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AVIS   DU    LIBRAIRE. 


Toutes  les  tragédies  de  M.  Oucis  n'ont  pas  été  jusqu'ici  livrées  à  l'im- 
pression. Jmélise,  la  première ,  et  Fœâor  et  Wladamir,  la  dernière  de  ses 
tragédies,  toutes  deux  représentées  sur  le  Tliéàtre-Françaîs,  paraissent, 
et  font  partie  de  ses  Œuvres  posthumes ,  que  nous  publions  en  un  volume 
pareil,  pour  les  caractères,  le  papier  et  la  justification,  au  volume  des 
Œuvres  publiées  de  son  vivant,  et  qui  sout  aujourd'hui  réimprimées  de 
nouveau.  Nos  lecteurs  sont  en£n  à  portée  de  connaître  la  première  et  la 
dernière  production  dramatique  d'un  homme  de  génie  que  les  meilleurs 
auteurs  contemporains  ont  mis  beaucoup  au  dessus  de  Crébillon,  et  classé 
comme  quatrième  tragique  entre  les  auteiu?  du  premier  ordre.  Feedor  et 
Wladamir  est  remarquable  par  de  ^ndes  beautés,  et  a  été  jouée  plu- 
ûeurs  fois  par  Monvel,  Talma ,  Lafon  et  mademoiselle  Duchesnois;  Amélise 
l'a  été  par  Brizard,  Mole  et  mademoiselle  Dumesnil.  Nous  ne  craignons 
point  les  reproches  de  nos  lecteurs  en  livrant  à  leur  curiosité  deux  tragé- 
dies d'un  auteur  qui  est  parvenu  à  être  sur  la  scène,  comme  il  l'a  été  à 
l'Académie  irancaise,  le  successeur  immédiat  de  Voltaire. 
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AVERTISSEMENT 


On  n'a  rien  négligé  pour  que  cette  édition, 
sortie  des  presses  de  M.  Rignoox,  répondit  an 
mérite  du  poêle  et  an  xèle  àe  ses  admirateurs. 
Elle  peut  être  embellie  de  plnsienrs  gravures  ■ 
qui  se  vendront  séparément,  et  où  le  burin  a 
reproduit,  avec  une  brillante  fidélité,  les  dessins 
d*na  artiste  dont  je  crayon  s'est  montré  digne 
de  retracer  les  pensées  fortes  et  les  sentimens 
profonds  de  M.  Dncis.  Les  arta  devaient  cet 
ltomai4|ge  au  poète  sensible  qni  les  a  toujours 
chéris,  les  a  célébrés  quelquefois,  et  les  a  son- 
vent  inspirés. 

Il  est  inutile ,  sans  doute ,  de  rappeler  ici  le 
sujet,  le  mérite  et  le  «nccès  decbacun  desx>u- 
vrages  de  M*  Dncis.  Qni  pourrait  n'avw  pas  vn 
sur  la  scène  Namiet ,  Romeo  et  JuUeUe ,  Ofdifim 
citez  jâdmèie,  le  roi  Léar,  Macbeth ,  Otftelio,  et 
jièufcw?  Qui  ponrrait  surtout ,  ayant  vn  ces  tra- 
gédies à  la  fois  terribles  et  touchantes ,  ne  pas 
conserver  un  souvenir  ineflkçable  des  beautés  su- 
périetlics  qu'elles  renfènneat,  et  des  profondes 
émotions  qu'elles  ont  excitées  dans  Tame  des  spec- 
tateurs ?  C'est  le  propre  des  ouvrages  on  respirent 
]'élévstk>n ,  l'énergie  et  la  sensibilité  dn  génie,  de 
produire  sur  nous  des  impressions  qoe  le  temps 
ne  saurait  détruire;  tandis  que  les  pins  heureuses 
combinaisons  dn  talent  et  du  goût  peuvent ,  en 
charmant  d'abord  nos  esprits ,  n'y  laisser  qne  des 
traces  Uglres  et  peu  durables. 

Tjiamas ,  cet  écrivain  si  noble  dans  sa  conduite 
et  dans  ses  dtevrages ,  Thomas  disait  à  son  ami  : 
«  Vcnis  s«rez  le  poète  de  la  nature.  «  La  prédiction 
s'est  accomplie.  M.  Dods  a  su  peindre  sans  doute 
lés  oriroes  de  l'ambition ,  de  la  vengeance  et  de 
l'amoiv;  mais  c'est  aux  sentimens  de  la  nature 
qu'il  doit  ses  plus  lleurenses  inspirations  et  ses 
succès  le»  plus  éclatans.  Cest  la  nature  qui  lui  a 
dicté  lesa^irables  scènes  é^OEdipe  chez  Admète, 
dn  roi  Léar  y'^Hamlet  et  à!Àhufar;  c'est  elle  qni 
a  protégé  et  protégera  éternellement  ces  beaux 
ouvrages  contre  les  attaques  de  la  malveillance. 


et  qui  même  an  besoin  fléchirait  en  leur  laveur 
l'inflexible  sévérité  dn  goût. 

Avant  M.  Dnds ,  de  grands  poètes  avaient  fiiit 
parler  éloquemment  les  alarmes  et  les  douleurs 
d'une  mère  ;  mais  quel  autre  avant  lai  i^irait  re- 
traoé  avec  cette  énergie  et  cette  sensibilité profoncU* 
les  augustes  ressentimens  d'un  père  outragé,  se» 
malédictions  suspendues  ou  tombant  tnr  la  tète 
d'un  en&nt  coupable ,  enfin  le  pardon  «'échappant 
de  son  ccenr  amoli  par  le  repentir  et  la  "prière , 
de  son  cuenr  las  de  détester  ce  qu'il  n'avait  pas 
cessé  de  diérir  ?  Combien  de  fois  et  avec  quelle 
prodigieuse  variété  d'attitudes ,  de  formes  et  de 
couleurs  ,  M.  Dncis  n'a-t-il  pas  étalé  sur  la  scène 
cet  imposant  tableau  de  la  pnissanée  paternelle  ré- 
vérée on  méconnue ,  appelant  les  faveurs  ou  les 
vengeances  célestes  sur  des  enfàns  dont  les  uns 
QifX  rempli  et  les  autres  abjnré  tons  les  devoirs  de 
la  piété  filiale,  va»^  finissant  le  plus  souvent  par 
recevoir  sur  son  sein ,  par  y  presser,  y  confondre 
dans  les  mêmes  embrassemens ,  et  le  fils  lon^ 
temps  criminel ,  et  le  fils  toujours  vertueux  1  Cest 
ainsi  que  M.  Duds  a  prouvé ,  a  rempli  sa  voca- 
tion pour  ce  beau  genre  de  pathétique  fondé  sur 
les  affections  du  sang,  sur  les  sspitimens  de  fa- 
mille, sentimens  sacrés,  universels,  qui  survivent 
à  tons  les  autres,  et ,  quand  ceux-ci  nous  rendent 
trop  souvent  coupables  ou  malheureux ,  sont  à 
la  fois  la  plus  douce  félicité  de  l'homme  et  le  lien, 
le  plus  solide  de  la  société  ;  c'est  ainsi  qn'il  a  im- 
primé à  tons  ses  ouvrages  un  caractère  particulier, 
et  t|u'il  s'est  marqué  une  place  distincte,  une 
place  glorieuse ,  à  la  suite  des  grands  maîtres  qui 
ont  illustré  la  tragédie  française. 

Qui  ponrrait  parler  des  belles  productions  dont 
M.  Dncis  a  enrichi  notre  scène,  sans  qne  les  noms 
de  Sophocle  et  de  Shaliespeare  vinssent  aussitôt 
s'of&rir  k  sa  mémoire ,  f  ai  presque  dit  à  sa  recon- 
naissance ?  G*est  à  ces  deux  grands  hommes ,  au 
dernier  principalement ,  qne  M.  Dncis  a  emprunté 
les  sujets  de  ses  tragédies.  Il  est  des  écrivains  qui 


'  C«s  graTorvs,  au  nombre  dr  <//x,  dont  aue  noiiTelle,  pour  dcférrr  au  goât  de  quelques  amateurs  qui  Tealent  réu- 
«l'après  MM.  Gérard ,  Girodet ,  Desenue  et  Colin  ;  plus ,  deux  uir  les  gravures  des  deux  éditions ,  sur  8*  raisin ,  araut  la 
planches  de  musique,  par  Grétry  »  destinées  i  orner  les  êdi-  lettre ,  rinqnante  exnnpisires  des  quatorze  gravures  de  l'édi- 
tions in-8°,  se  vendent  séparéneot,  sur  8*  raisin  vergé,  8  fr.  tion  in-i  8 ,  dont  le  prix  est  de  ao  fr.  avant  la  lettre ,  et  avec 
Lea  mêmes ,  sur  8*  jésns  vclîn,  papier  de  Chine,  lo  fr  Les  la  lettre ,  sur  papier  de  Chine ,  de  1 5  fr. 
mêmes ,  avant  la  lettre ,  8*  raisin  vergé ,  »o  fr.  Il  a  été  tiré ,  « 
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choisissent  firoidement  lean  modèles  on  même 
semblent  les  prendre  an  lusard;  mais  on  peut 
croire  que  M.  Dncis  a  été  entraîné  vers  les  siens. 
Amant  passionné  de  la  natnre ,  quel  attrail  sym- 
pathique ,  irrésistible ,  ne  devaient  pas  ayoir  pottr 
lui  les  écrits  des  denx  tfagiqnes  qai  ont  mis  dans 
leurs  tahleanx  le  pins  de  cette  vérité  naïve  et  sn- 
hlimei  charme  des  esprits  suns  et  vigoureux,  des 
âmes  énergiques  et  sensibles. 

Shakespeare ,  presque  entièrement  privé  d'édu- 
cation, écflivant  au  milieu  d%n  peuple  encore 
barbare ,  dans  une  langue  i  peine  formée ,  et  pour 
une  scène  toot-â-fiùt  irrégulière,  a  ignoré  on  dé- 
daigné ces  règles  et  ces  convenances  dramatiques 
dont  Tobservation  distingue  iiCtre  théâtre  ;  et,  ce 
qui  est  peut-être  plus  ficheux  encore,  il  a  sou- 
vent mêlé  aux  beautés  les  plus  vraies  et  les  plus 
nobles,  tantôt  les dé£iuts  de  la  grossièreté,  tantôt 
les  vices  de  Taflfectation.  M.  Ducis ,  avec  un  art 
qu'on  eût  admiré  davantage  si  l'on  eut  mieux  ap- 
précié les  difficultés  de  l'entreprise,  a  su  réduire 
aux  proportions  et  soumettre  aux  lois  établies 
par  notre  système  dramatique  les  ouvrages  gigan- 
tesques et  monstrueux  du  tragique  anglais  ;  il  a  su 
dégager  les  traits  simples  et  sublimes  de  l'alliage 
impur  qui  les  déshonorait ,  et  les  rendre  avec  cette 
force,  cette  chaleur,  cette  vérité  d'expression  qui 
associe ,  qui  égale  presque  les  droits  du  talent  imi- 
tateur  k  ceux  du  génie  original.  Combien,  d'aii- 
lenrs,  n'a-t-il  pas  ajouté  de  pensées  mâles  ou 
profondes,  de  sentimens  élevés  on  touchans,  à 
ceux  que  lui  fournissait  son  modèle! 

Un  antre  modèle,  aussi  difficile,  aussi  dange- 
reux à  imiter  par  sa  perfection  même,  que  le 
premier  Tétait  par  ses  défauts,  c'était  Sophocle, 
estimé  le  plus  grand  de  tons  les  tragiques  anciens 
et  modernes.  Si  notre  scène  semblait  trop  étroite 
pour  qu'on  y  transportât  les  vastes  compositions 
de  Shakespeare ,  sans  en  réduire  les  dimensions , 
d'un  autre  côté  elle  paraissait  offrir  un  cadre  trop 
étendu  pour  que  le  tableau  d'une  tragédie  grec- 
que, dans  sa  forme  originelle,  put  le  rempUr  tout 
entier.  Il  y  avait  loin  de  notre  contexture  drama- 
tique, chargée  d'incidens  compliqués,  à  cette 
noble  simplicité  qui,  chez  les  Grecs,  était  le  pre- 
mier principe,  le  premier  charme,  la  première 
gloire  de  tous  les  arts.  M.  Dnds  entreprit  donc 
de  faire  entrer  dans  un  même  ouvrage,  d'assujétir 


par  un  même  nœud  denx  actions  différentes,  celle 
d* Œdipe  à  Colône  et  celle  à*Jlceste,  enfin  d'unir 
aux  beautés  sévères  de  Sophocle  les  touchantes 
beautés  d*Euripide.  Digne  interprète  de  ces  deux 
grands  hommes,  le  poète,  tour  à  tour  terrible 
et  pathétique,  nous  fit  frémir  des  imprécations 
d'OEdipe,  et  pleurer  des  douleurs  d'Admète.  Mais 
ce  double  effet  naissait  de  denx  objets  distincts  ; 
l'intérêt  qui  se  divise  devient  plus  faible  de  moitié: 
il  faut  qu'il  se  réunisse,  se  concentre  en  un  seul 
point  ;  et  une  loi  expresse  de  l'art  a  consacré  ee 
principe ,  deviné  par  le  ccenr.  JkL  Dncis ,  qui  ne 
s'était  jamais  dissimulé  à  lui-même  «ette  ^plictté 
d'action  et  d'intérêt,  se  rendit  enfin  anx  conseils 
de  la  critiqae,  et,  réduisant  sa  tragédie .i  trois 
actes  4  se  renferma  dans  le  sujet  ê^OEdipeà  Colone. 
Cette  nouvelle  tragédie  termine  le  Recaeil ,  où  la. 
première  se  trouve  également. 

On  a  inséré  dans  ce  volume  le   poëme  en 
quatre  dhants  du  Banque  de  V Amitié^,  imprimé 
an  177 1,  pour  rendre  plus  complète  la  collection 
des  Œuvres  publiées  du  vivant  de  l'auteur.  Ce 
petit  poëme  est  précédé  d'une  lettre  inédite  jus- 
qu'à ce  jour,  et  dans  laquelle  M.  Ducis  &it  con- 
naître les  motiâ  qui  l'ont  engagé  â  le  composer. 
L'occasion  et  l'extrême  jeunesse  de  l'auteiur  feront 
excuser  la  faiblesse  de  cet  opuscule  que  le  mérite 
des  autres  poésies  de  M.  Dnds  fait  encore  res- 
sortir. C'est  dans  ses  poésies  diverses  que  M.  Dncis , 
descendu  des  hauteurs  de  la  scène  tragique  et 
rendu  â   lui-même,   chante  encore  la  natnre* 
mais  d'un  ton  plus  calme  et  plus  doux,  et  avec 
l'accent  du  bonheur  et  de  la  reconnaissance; 
c'est  là  qu'il  célèbre  tout  ce  qui  fit  sa  §loire  et 
sa  félicité,  les  pures  voluptés  de  l'ame,  lea  ia- 
nocens  plaisirs  de  la  médiocrité ,  ht  charma  des 
beaux  arts,  celui  des  beaux  vers,  et  l'amitié 
plus  douce  encore,  l'amitié  que  son  coeur  préfire 
â  cette  poésie  même  dont  il  est  idolâtre.  TQut  y 
dans  ces  jen^  d'une  muse  ingénue  et  fimnlière, 
tout  apprend  â  chérir,  â  respecter  davantage  le 
vieillard  vénérable  qui  a  toujours  offert  aux  amis 
des  lettres  le  plus  doux  des  spectaclet^et  le  j^ns 
noble  des  exemples , 

L'accord  d'an  beau  talent  et  d'an  beau  caractère. 

L.  £>.  AUGER. 
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PRONONCÉ  DANS  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE,  LE  JEUDI  4  MARS  1779, 


PAR  M.  DUCIS, 


QUI  SUCCÉDAIT  A   VOLTAIHE. 


MissiEU&a, 

Il  est  des  grands  hommes  à  qai  Toii  snccède, 
et  que  personne  ne  remplace.  Leurs  titres  sont 
un  héritage  qai  pent  appartenir  à  tout  le  monde  ; 
leors  talens,  qai  ont  étonné  l'univers  »   ne  sont 
qa*à  eax.  C'est  à  la  suite  des  siècles  seule  à  rem- 
plir le  vide  immense  qu'ils  ont  laissé.  Ainsi  pensa 
autrefois  un  peuple  guerrier  qui,  mené  long- 
temps à  la  victoire  par  un  géuéral  fameux,  après 
la  mort  de  ce  héros,  laissait  toujours  sa  place 
vide  au  milieu  des  batailles ,  comme  si  son  ombre 
l'occupait  encore ,  et  que  personne  n'eut  été  digne 
d'y  commander  après  luL  Si ,  à  la  mort  de  M.  de 
Voltaire,  messieurs,  vous  eussiez  imité  cet  exem- 
ple, avec  quel  respect  la  postérité  n'eàt-elle  pas 
vu  le  siège  où  ce  grand  homme  s'était  assis  dans 
T08  assemblées ,  demeurant  vide  à  jamais  et  sans 
être  rempli!  Cetie  distinction,  unique  jusqu'à  pré- 
sent, eut  été  peut-être  le  seul  hommage  digne 
d'un  homme  nuîqne  aussi  par  ses  talens  et  son 
génie.  Vos  lois  ne  vous  ont  pas  permis  de  lui 
rendre  cet  honneur;  et  l'indulgence  du  public 
pour  un  ouvrage  où  peut-être  quelques  beautés 
antiques  ont  fait  pardonner  les  défauts ,  ont  fixé 
sur  moi  vos  suffrages  long-temps  suspendus.  Ici , 
messieurs ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  parler  de  ma 
reconnaissance;  il  me  serait  plus  facile  de  vous 
exprimer  mon  étonneraent.  Si  quelque  chose  peut 
m'élever  au  dessus  de  moi-même ,  c'est  cette  fa- 
veur à  laquelle  osaient  à  peiue  atteindre  mes  espé- 
rances. Le  caractère  de  la  gloire  (qui  le  sait  mieux 
que  vous,  messieurs?)  est  de  donner  de  nouvelles 
forces  à  celui  qui  l'obtient,  pour  eu  mériter  une 
nouvelle.  Cest  en  m'éclairant  par  vos  conseils , 
c'est  en  justifiant  votre  choix  par  mes  travaux , 
que  je  puis  vous  remercier  d'une  manière  digne 


de  vous  ;  et  ma  vie  entière  sera  consacrée  à  ce  re- 
merciement. Mais  mou  premier  devoir  est  de  me 
taire  sur  moi-même,  pour  ne  vous  parler  que  du 
grand  homme  que  vous  aves  perdu.  En  lui  succé- 
dant, je  n'ai  pas  même  le  droit  d'être  modeste;  et 
je  dois  disparaître  tout  entier  à  vos  yeux,  pour 
ne  vous  occuper  que  de  votre  admiration  et  de 
vos  regrets. 

La  voix  qui  s'élève  ici  pour  lui  rendre  hom- 
mage lui  fut  inconnue.  Jamais  je  ne  vis  cet  homme 
célèbre,  et  je  ne  communiquai  avec  son  génie  que 
par  ses  ouvrages.  Ainsi,  de  son  vivant,  il  a  été 
pour  moi  ce  que  sont  tons  les  grands  hommes  qui 
depuis  plusieurs  siècles  ne  sont  plus;  et  je  le 
louerai  en  votre  présence,  comme  le  louera  un 
jour  la  postérité ,  sans  intérêt  et  sans  passion. 

M.  de  Voltaire,  dans  cet  ouvrage  si  connu,  où 
il  a  peint  à  grands  traits  et  d'un  style  rapide  le 
siècle  de  Louis  XÏV,  après  avoir  parcouru  la  chaîne 
des  événemeus  politiques,  tracé  les  progrès  de 
l'esprit  hamain,  et  dessiné  le  portrait  de  tant 
d'hommes  célèbres,  qui  tous  par  leur  génie  ont 
imprime  un  caractère  de  grandeur  à  leur  siècle , 
et  consacré  la  gloire  du  monarque  par  celle  do 
la  nation ,  termine  ce  magnifique  tableau  par  ces 
paroles  :  »  A  peu  près  vers  le  temps  de  la  mort  </</ 
^li  Louis  XIV  ^  la  nature  sembla  se  reposer.  »  Il  se 
trompait,  messieurs  ;  et  ce  graud  homme,  qui 
écrivit  toujours  avec  tant  do  modestie  de  lui- 
même,  semblait  oublier  que  ce  temps-là  fut  l'épo- 
que de  sa  naissance  et  de  son  éducation.  La  na- 
ture en  effet  parut  l'avoir  pincé,  pour  ainsi  dire, 
aux  confins  des  deux  siècles ,  pour  recueillir  l'hé- 
ritage de  l'un,  et  donner  son  caractère  et  son 
génie  à  l'autre.  On  peut  dire  qu'il  eut  pour  insti- 
tuteur et  pour  maître  le  siècle  brillant  dont  il  vit 
la  fin.  La  plus  puissante  des  éducations  pour  les 


hommes  qui  en  sont  dignes,  c^est  celle  de  la  gloire. 
Tont  ce  qui  entonrait  M.  de  Voltaire ,  an  sortir 
de  Tenfance,  réveillait  eu  Ini  cette  idée.  Il  voyait 
la  gloire  assise  depnis  cinquante  ans  snr  le  tràne  ; 
il  la  voyait  â  la  conr ,  dans  les  camps ,  dans  les 
académies.  La  gloire  enfin,  quoiqu'un  peu  obscur- 
cie vers  les  derniers  jours  de  ce  règne  fameux, 
couvrait  encore  de  son  écbt  toute  la  nation  fran- 
çaise, qui  pendant  un  demi -siècle  avait  eu  dans 
TEurope  la  supériorité  du  géuie  comme  des  armes , 
et  pouvait  compter  comme  un  hommage  de  pins 
la  haine  même  qu'elle  inspirait  à  w»  rivaux.  De 
tant  d'^écrivains  qui  s'étaient  rendus  célèbres ,  les 
uns  vivaient  encore  an  moment  où  il  sortit  du 
berceau,  et  où  l'activité  précoce  de  cette  ame  ar^ 
dente  put  jeter  sts  premiers  regards  autour  d'elle; 
les  autres,  descendus  depuis  peu  dans  la  tombe, 
avaient  laissé  autour  de  lui  l'empreinte  eucore 
récente  de  leurs  succès ,  et  comme  la  tradition  de 
leur  génie.  II  put  interroger  tous  ceux  qui  avaient 
vécu  et  conversé  avec  eux ,  et  puiser  dans  leurs 
discours  un  enthousiasme  d'autant  plus  vif,  que 
les  amis  des  grands  hommes  qui  ne  sont  plus ,  en 
conservant  pour  leur  mémoire  cette  sensibilité 
touchante  que  l'amitié  inspire,  y  mêlent  déjà  ce 
respect  religieux  de  la  postérité  pour  de  grands 
noms  que  la  mort  a,  pour  ainsi  dire,  rendus  sa- 
crés. Enfin ,  le  Génie  et  les  Lettres  se  présentèrent 
à  lui  environnés  de  toute  la  gloire  qu'avait  répan- 
due snr  elles  un  siècle  à  jamais  mémorable,  où 
elles  étaient  admises  dans  la  famiharité  de  Colbert, 
du  grand  Condét  des  Conti,  des  Yenddme,  dn 
duc  de  Bourgogne ,  et  où  l'on  voyait  I«onis  XLV 
converser  avec  Despréaux  et  Racine,  comme  avec 
Tnrenne,  Catinat  et  Luxembourg. 

On  peut  jager  de  l'impression  que  ce  tableau 
de  grandeur  et  de  gloire  devait  faire  sur  l'ame 
jeune  et  passionnée  de  M.  de  Voltaire. 

Il  se  livra  donc  aux  lettres  avec  cette  impé- 
tuosité que  lui  donnaient  son  génie ,  sou  caractère 
et  son  âge.  En  vain  l'intérêt ,  la  fortune ,  le  pou- 
voir même  le  plus  absolu,  s'unirent  pour  le  dé- 
tourner de  sa  route  :  In  nature  avait  fixé  d'une 
manière  irrévocable  que  M.  de  Voltaire  serait 
poëte,  que  Racine  aurait  un  successeur,  et  la 
France  un  grand  homme  de  plus.  A  vingt-quatre 
ans  il  osa  former  une  de  ces  entreprises  pour  la- 
quelle peut-être  alors  il  fjilluit  autant  de  hardiesse 
que  de  génie;  celle  de  donner  un  poëme  épique 
à  la  nation.  On  sait  que  la  première  moitié  du 
siècle  de  Louis  XIV  avait  vu  naître  et  mourir  un 
grand  nombre  d'ouvrages  de  ce  genre.  Comme 
l'histoire  des  états,  k  l'époque  des  révolutions  et 
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des  changemens,  offre  beaucoup  d'exemples  de 
projets  avortés,  de  grands  desseins  mal  conçus, 
et  d'une  audace  impuissante  et  malheureuse  :  de 
même,  dans  l'histoire  des  arts,  il  semble  qu'à 
l'époque  où  la  poésie  et  les  lettres  commencent  à 
refleurir,  cette  première  fermentation  des  talens 
excite  dans  les  esprits  une  sorte  de  témérité  in- 
quiète, qui  porte  à  former  des  plans  vastes  et  à 
concevoir  de  grands  projets,  parce  que  tont  le 
monde  alors  est  dévoré  de  l'amour  de  la  gloire, 
vt  que  personne  encore  n'a  eu  le  temps  de  mesu- 
rer ses  forces.  Tous  ces  ouvrages,  fruits  de  l'am- 
bition bien  plus  que  du  talent,  précipités  d'une 
chute  commune,  étaient  tombés  les  uns  sur  les 
autres ,  et  ne  devaient  qu'au  ridicule  le  triste  hon- 
neur d'être  échappés  à  un  oubli  étemel.  Cepen- 
dant il  s'était  établi  une  sorte  de  préjugé  dans 
l'Europe;  que  la  poésie  épique  était  interdite  aux 
Français.  Le  législateur  du  goàt  et  de  la  langue, 
le  sévère  et  redoutable  Despréaux,  semblait  avoir 
lui-même  confirmé  ce  préjugé  par  son  exemple 
comme  par  ses  préceptes,  en  avertissant  des  dis- 
grâces tragiques  des  grands  vers  ;  en  renfermant 
le  tableau  épique  dn  passage  du  Rhin  dans  un 
cadre  de  vers  familiers  et  presque  plaisans,  qui 
le  précèdent  et  qui  le  suivent.  Enfin,  le  chef- 
d'œuvre  inimitable  dn  Lutrin,  où  ce  grand  poète 
cliange  continuellement  de  ton  pour  amuser  son 
lecteur,  où  il  parait  lui-même  se  moquer  de  la 
magnificence  dn  style,  en  rappliquant  à  des  idées 
comiques  ou  fonûlières,  et  où  l'élévation  mémo 
de  la  poésie  n'est  presque  jamais  qu'une  plaisan- 
terie de  plus ,  semblait  avoir  accrédité  pour  tou- 
jours ces  idées  dans  la  nation. 

M.  de  Voltaire  était  dans  cet  âge  heureux  où 
tout  ce  qui  est  grand  frappe  puissamment  l'ima- 
gination, où  la  passion  de  la  gloire  ne  mesure 
rien  et  franchit  tout,  où  le  génie,  comme  la  va- 
leur, s'absout  de  sa  témérité  par  ses  succès.  Mais, 
comme  il  était  conduit  en  même  temps  par  cette 
lumière  supérieure,  et  par  cet  esprit  fin  et  péné- 
trant qui  est  toujours  le  guide  invisible  dn  génie , 
il  ne  négligea  rien  de  ce  qui  pouvait  réconcilier 
la  nation  avec  ce  nouveau  genre,  si  souvent  essayé 
et  toujours  proscrit.  Le  choix  du  sujet  et  du  héros 
flatta  la  vanité  nationale:  la  rapidité  du  style  se 
trouva  d'accord  avec  la  vivacité  française.  L'usage 
tempéré  et  le  choix  même  du  merveilleux,  qui 
laissait  toujours  entrevoir  une  vérité  sons  une  fic- 
tion ,  rassurèrent  notre  raison  un  peu  timide,  que 
le  nom  seul  de  merveilleux  effraie.  Enfin  les 
grandes  beautés  philosophiques  et  morales  substi- 
tuées à  ces  tableaux  de  la  nature  qui  caractérisent 
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les  fiwiw**  des  anôens,  panncnt  s  jccmoci  airrc 
le  pmt  d*aa  peuple  pea  fiappé  de  b  Mtare  pliT- 
iiqae,  et  qui,  apns  sToir  jooi  pendant  an  siècle 
des  artsdunagînailion ,  commençait ,  par  une  pente 
natoreOe,  a  racberchcr  davanta^  le  mérite  des 
idées.  On  aTait  vn  la  même  révotation  dans  Home , 
après  le  siècle  brillant  d'Angnste,  aoqnel  est  en 
tont  si  semblable  ctàm  de  Louis XIT;  et  ce  fat, 
comme  on  sait ,  à  cette  seconde  époqae  de  la  Iitté> 
ratnrc  romaine,  qne  le  génie  ardent  et  fier  qui 
à  Tingt-scpt  ans  avait  conça  et  créé  Im  Phmrsmle , 
remplaça  dans  lepopée  les  beaatcs  pittoresques 
de  Tirgile  par  ces  besatés  Ibncs  et  bardics  qne 
réloqaence  et  la  philosopbîe  inspirent.  Ainsi  la 
même  mardxe  da  génie  et  da  goût  fit  naître  à 
Paris  et  dans  Rome  denx  poèmes  ibodés  à  peu 
près  sar  les  mêmes  principes  ;  mais  c'est  peat«étre 
tont  ce  qnlls  eurent  de  commun. 

£a  Pharsale  ottte  lldée  de  qnelqne  monument 
d'arcbitecture  antique,  qui,  dans  le  second  siècle 
des  arts  aunit  été  de»iné  d*nne  manière  à  la  lob 
irrégulière  et  grande;  où  certaines  parties  étoii> 
neraknt  par  leur  caractère  de  majesté,  tandis  qne 
d'autres  ne  prêsaiteraient  à  Toeil  que  de  la  confu- 
sion et  des  ruines  ;  où  les  plus  bdiles  colonnes  se- 
raient couvertes  de  mousse,  et  quelquefois  à  demi 
ensevelies  dans  le  sable;  on  l'on  retrouverait,  de 
distance  en  distance,  des  statues  de  grands  bom> 
mes,  dont  les  traits  auraient  Texpression  la  plus 
fière,  mais  mutilées  ou  imparfaites  dans  leur  en- 
semble; où,  tout  enfin  aUrstant  l'imperlèction  et 
le  génie,  le  spectateur,  attiré  tout  à  la  fois  et  re- 
poussé, éprouverait  presque  en  même  temps  le 
plaisir,  la  douleur,  l'admiration  et  le  regret.  La 
Henriade,  au  contraire,  peut  se  comparer  à  un 
palais  élevé  par  une  main  sage,  et  décoré  d'une 
manière  brillante  ;  dont  toutes  les  parties  offrent 
le  goût  et  la  fraicbcnr  modernes  ;  où  la  magnifi- 
cence se  mêle  â  la  grâce,  et  la  richesse  à  l'élégance; 
ou  les  colonnes  du  marbre  le  plus  poli  présentent 
encore  â  l'oeil  rharmonie  des  proportions;  dont 
tous  les  omemens  ont  à  la  fois  de  la  sagesse  et 
de  l'éclat;  et  qui,  sans  étonner  et  remplir  Ima- 
gination par  sa  grandeur,  attache  cependant  et  in- 
téresse la  vue  du  spectateur  à  chaque  pas.  Déjà 
même  le  héros  français  est  devenu  celui  de  l'Eu- 
rope. M.  de  Voltaire  a  ^t  adopter  Henri  IV  par 
tontes  les  nations,  comme  si  le  bienfiâleur  des 
hommes  eut  été  le  roi  de  tons  les  peuples. 

C'était  an  théâtre,  c'était  dans  le  champ  cultivé 
par  les  Corneille  et  les  Racine,  que  M.  de  Vol- 
taire devait  acquérir  la  maturité  de  sa  grandeur 
et  de  sa  gloire  :  c'est  de  là  qn'est  partie  cette  re- 
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encore  loin  de  noos  retentir  dans  la  postérités  Ici, 
Jiessiean,  en  voos  parlant  dn  nwrite  et  de  la  an- 
périorité  de  M.  de  Voltaire  comme  poète  uagiqne, 
qne  puis^  voos  apprendre?  Je  ne  pois  qne  m'en- 
tretenir  avec  vous  de  vos  pensées,  et  voos 
ter  vos  plaisirs.  Sa  prtnùère  gloire  dans  cette 
riére  a  été  de  sNr  firaycr  de  nonvcUcs  loatcs  aprrà 
les  denx  hommes  Ji  jamais  celèbrvs  qni  l'avaient 
précédé.  Presque  tons  les  grands  bonmMts,  on  le 
sait  trop,  semblent  firapper  U  natnxe  et  les  siècles 
de  stérilité  dans  le  genre  où  ib  ont  nne  Ibis  para  > 
c'est  qolb  traînent  après  enx  Pimitation.  On  di- 
rait que  le  génie  ressemble  à  ces  rois  de  TOricnt, 
dont  le  malbenr  et  la  pnissanre  est  de  rendre  es- 
claves tous  ceux  qui  approdicnt  d^eox.  M.  de  Vol- 
taire, après  Gûcneille  et  Racine,  a  ea ,  comme  eux, 
la  gloire  de  donner  à  son  art  un  caractère  qni  lui 
fut  propre.  On  peut  dire  que  l'art,  soos  ces  trois 
hommes  oâèbrrs,  eut  on  esprit  cooune  un  bat 
diflereot.  Corneille,  vcna  après  les  longues  tem- 
pêtes des  gnerrrs  civiles ,  et  qni,  sons  Ricbeliea , 
avait  encore  vu  des  constations  et  des  troubles , 
l'inquiétade  des  peuples,  Tagitation  violeale  des 
cbe6,  et  cette  lutte  sourde  et  pénible  de  la  poli- 
tique contre  U  force,  et  delà  liberté  contre  le  pou- 
voir absolu  ,  plein  des  grandes  émotions  que  donne 
un  pareil  spectacle ,  composa  la  tragédie  en  homme 
d'état  :  à  un  peuple  fier  il  parla  d^intérèt  public, 
de  politique  et  de  grandeur;  et  dans  cette  époque, 
il  fit,  pour  ainsi  dire,  la  tragédie  de  sa  nation. 
Mais  lorsqu'à  de  longs  ébranlemens  eut  succédé 
le  calme  de  l'obéissance,  quand  l'agitation  des 
plaisirs  eut  pris  la  place  de  ces  mouvemens  ora- 
geux de  la  liberté,  et  qu'une  cour  brillante  et 
voluptueuse,  en  donnant  de  la  pompe  à  l'antique 
galanterie  française ,  eut  embelli  Tamour  par  les 
arts,  et  illustré  les  faiblesses  par  le  mélange  de 
la  gloire,  alors  la  tragédie,  comme  la  nation,  dcs> 
cendit  de  sa  hauteur.  Racine,  lui  ôtant  cette  phy- 
sionomie altière,  lui  donna  des  traits  plus  doux 
et  plus  tendres,  et  ce  grand  homme  fit  la  tragédie 
de  la  cour  de  Louis  XIA'.  Dans  l'intervalle  qni  sé- 
para ces  deux  poètes  &meux  de  M.  de  Voltaire, 
et  on  la  tragédie  se  traîna  long-temps  sans  carac- 
tère et  sans  force,  je  ne  dois  pas  omettre  ici  l'au- 
teur célèbre  de  jUuu/cmUte  et  d^É/«ùire,  qui  a 
jeté  Unt  d'éclat  dans  ces  denx  ouvrages.  Mais  cet 
homme  singulier  dans  son  talent  comme  dans  ses 
mœurs,  plein  d'une  vigueur  inculte  et  d^ane  ru- 
desse originale,  fut  presque  étranger  à  sa  nation 
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comme  à  son  siècle  ;  et  sans  rien  emprunter  d*eax , 
sans  avoir  ancan  rapport  avec  toat  ce  qni  Tenton- 
rait ,  il  ne  créa  qne  la  tragédie  de  son  caractère 
et  de  son  génie.  Enfin  M.  de  Toltaire  pamt  :  son 
premier  succès  Tassnra  de  ses  forces ,  et  le  montra 
à  la  nation  ;  mais  il  ne  trouva  point  d'abord  le 
genre  et  la  manière  qni  lui  devaient  appartenir 
un  jour  :  car  la  première  jeunesse ,  qui  parait  être 
la  saison  de  la  coniiance  et  de  Taudace^  a  plus  en 
partage  peut-être  le  courage  du  caractère  que  le 
courage  et  Tindépendance  du  génie,  parce  que 
celui-ci  n*a  pas  encore  eu  le  temps  de  rassembler 
ses  forces ,  de  sonder  sa  puissance ,  et  que  ce  n'est 
que  par  degrés  qu*il  est  averti  de  toute  sa  grandeur. 
Ce  fut,  messieurs,  vous  le  savez,  à  Tépoque  de 
lirutus  quMl  se  iît  une  espèce  de  révolution  dans 
ce  génie  vigoureux  et  ardent.  Il  avait  rassemblé 
tout  ce  que  Paris  pouvait  lui  donner  de  gont  et  de 
lumière  ;  il  avait  acquis  une  parfaite  connaissance 
du  peuple  à  qni  il  était  obligé  de  plaire  ;  peuple 
délicat  et  sensible,  mais  fatigué  de  plaisirs,  avide 
de  toutes  les  jouissances  du  talent,  et  toujours 
prêt  à  les  combattre  ;  qu'on  ne  peut  attacber  qne 
par  la  nouveauté,  et  qui  cependant  juge  tout  par 
la  coutume  et  l'usage,  et  qu'il  faut,  pour  ainsi 
dire,  enlever  à  lui-même,  pour  le  fixer  par  des 
émotions  durables  et  profondes.  Il  avait  médité 
les  anciens,  qui,  pour  le  goût,  sont  encore  nos 
législateurs  après  deux  mille  ans  ;  étudié  profon- 
dément les  grands  bommes  du  siècle  de  Louis  XIY , 
qui  le  toucbaient  de  plus  près ,  et  qui  étaient  comme 
sa  famille  et  ses  ancêtres.  Il  avait  fixé  long-temps 
à  Loudres  un  œil  observateur  sur  cette  nation,  à 
qui  son  gouvernement,  son  climat  et  ses  mœurs 
ont  donné  un  littérature  dont  les  beautés  et  les 
défauts  n'ont  presque  rien  de  commun  avec  la 
nôtre  ;  cbez  qui  la  pensée  a  quelque  cbose  de  plus 
recueilli  et  de  plus  profond,  le  sentiment  est  plus 
sombre,  la  poésie  plus  morale;  où  l'imagination 
presque  toujours  mélancolique  et  solitaire  est  tou- 
jours prête  à  s'allier  à  la  philosopbic  ;  où  la  tra- 
gédie, faite  pour  le  peuple  et  pour  des  bommes 
qui  ont  besoin  de  secousses  violentes,  parle  sans 
cesse  aux  yeux,  et,  à  l'aide  du  spectacle,  enfonce 
quelquefois  plus  avant  les  traits  de  la  pitié  comme 
de  la  terreur;  où  l'art  tbéâtral,  dans  sa  liberté 
brute  et  sauvage,  a  une  sorte  d'audace  et  de  fierté 
que  lui  donne  l'indépendance  des  lois;  et,  sem- 
blable à  ces  bommes  qui  se  gouverneut  toujours 
par  leur  caractèie ,  et  jamais  par  des  principes , 
tire  souvent  de  son  audace  même  plus  de  vigueur 
et  des  effets  plus  terribles  et  plus  profonds.  M.  de 
Yoltaire  fit  comme  un  législateur  qui,  après  avoir 


voyagé  quelque  temps  cbea  un  peuple  où  il  attrait 
trouvé  des  mœurs  fort» ,  mais  à  demi  barbares , 
de  grands  crimes  et  de  grandes  vertus,  et  les  pro- 
diges comme  les  excès  du  courage  an  milieu  de 
l'anarcbie ,  de  retour  dans  le  pays  de  sa  naissance , 
et  voulant  donner  une  législation  nouvelle  à  un 
peuple  civilisé,  mais  peut-être  énervé  par  la  po- 
litesse même,  aurait  cherché  dans  son  génie  un 
plan  de  législation  qui  pût  concilier  le  plus  grand 
degré  de  force  avec  la  soumission  aux  lois,  et 
qui ,  développant  toute  l'énei^ie  du  caractère,  lui 
laissât  tous  ses  avantages  en  lui  ôtant  ses  abus. 

Cest  ce  problème,  si  difficile  à  résoudre  en 
politique,  qne  M.  de  Yoltaire  entreprit'  de  ré- 
soudre dans  l'art  de  la  tragédie.  Avec  quel  suc- 
cès ?  Yous  le  savez ,  messieurs.  Il  donna  donc  pins 
de  rapidité  à  l'action ,  plus  de  force  à  l'intérêt , 
plus  de  précipitation  au  dialogue,  plus  d'impé- 
tuosité aux  sentimens,  et  en  général,  je  ne  sais 
quoi  de  plus  véhément  et  de  plus  terrible  au  pa- 
thétique. Ne  sont-ce  point  là,  messieurs,  les  effets 
que  vous-mêmes,  ainsi  que  toute  la  nation,  avez 
éprouvés  au  théâtre  de  M.  de  Yoltaire  ?  Quand 
les  fantômes  de  la  tragédie  eurent-ils  plus  de  pou- 
voir sur  un  peuple  assemblé?  Quand  ponrsni- 
virent>ils  le  spectateur  avec  plus  d'empire,  hors 
même  du  théâtre,  par  cette  horreur  sombre  et 
muette,  suite  des  grandes  émotions,  et  que  le 
spectacteur  passionné  aime  à  remporter  avec  lui , 
comme  sentiment  à  la  fois  doux  et  terrible  ?  N'est-ce 
pas  lui  qui  a  tiré  la  tragédie  parmi  nous  de  cette 
langueur  de  galanterie  née  des  mœurs  de  la  che- 
valerie antique,  dont  le  ton  perpétué  par  les  ro- 
mans, et  cher  a  la  cour  de  Louis  XIY,  était 
soigneusement  conservé  par  les  femmes  comme 
le  reste  de  leur  empire,  par  les  hommes  comme 
un  vieux  titre  de  noblesse  que  Racine  et  Corneille 
avaient  consacré  au  théâtre  par  leur  exemple,  et 
dont  heureusement  leurs  faibles  imitateurs  nous 
ont  laissé  sentir  le  ridicule  par  leur  impuissance 
à  mêler  de  grandes  beautés  à  ces  défaut»  ?  N'est-ce 
pas  lui  qui  a  pour  jamais  assuré  la  dignité  de 
la  tragédie  contre  ce  mauvais  goût,  en  créant  et 
eu  développant  ce  principe,  qui  fht  un  des  secrets 
de  son  génie ,  que  jamais  l'amour  au  théâtre  n'est 
fait  pour  la  seconde  place,  et  qu'il  doit,  ou  n'y 
point  paraître,  ou  y  dominer  en  tyran  ?  Et  qni  a 
mieux  rempli  ce  précepte  que  celui  même  qui  l'a 
donné? 

On  peut  dire  que  M.  de  Yoltaire,  après  Racine , 
a  rajeuni  la  passion  de  l'amour  au  théâtre  :  mais 
tous  les  deux  l'ont  traité  d'une  manière  différente; 
Racine ,  avec  l'art  le  plus  insinuant  et  le  plus  doux. 
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ra  a  montré  les  nnances  et  les  traita  les  pins  dé- 
licats ;  ce  n^est  qne  dans  les  trois  râles  admirables 
dUermione,  de  Roxane,  et  de  Phèdre,  quHl  en 
a  peint  et  les  orages  et  les  furenrs.  M.  de  Vol- 
taire attache  moins  Tesprit  par  tons  ces  dévelop- 
pemens  si  profonds  et  ai  fins,  qni  semblent  ponr 
chacnn  Thistoire  secrète  de  ses  faiblesses;  il  peint 
Tamonr  à  pins  grands  traits  ;  il  mêle  pins  de  pa- 
thétique à  cette  passion,  dont  il  fait  naître  de  plus 
grands  roalhenrs  comme  de  pins  grands  crimes. 
L'amour,  dans  Racine,  est  peut-être  plus  uni- 
forme ,  parce  qu'il  Je  représente  presque  toujours 
avec  les  couleurs  générales  de  tous  les  pays  et  de 
tons  les  siècles.  J'en  excepte  le  rôle  sublime  de 
Roxane,  où  il  a  marqué  fortement  la  nuance  par- 
ticulière des  intrigues  d^nn  sérail,  et  cette  ten- 
dresse menaçante  toujours  prête  à  s'armer  du  poi- 
gnard du  despotisme.   M.  de  Voltaire,  dans  la 
peinture  de  cette  passion,  a  peut-être  moins  heu- 
reusement exprimé  cette  nature  générale ,  qui  est 
comme  le  premier  trait  du  dessin;  mais  il  eu  a 
saisi  et  tracé  avec  plus  de  force  les  di0ereuces  lo- 
cales qui  naissent  des  mœurs  des  peuples,  et  de 
la  diversité  des  climats  comme  des  temps.  Enfin 
une  différence  singulière  et  frappante  entre  ces 
deux  poètes  célèbres,  c'est  que  dans  Racine  les 
trois  rôles  passionnés,  et  on  l'amour  est  vérita- 
blement terrible  et  tragique,  sont  des  rôles  de 
femmes,  et  presqne  tous  les  rôles  d'amans  sont 
des  rôles  doux,  tendres,  et  que  ses  critiques  ont 
même  accusés  d'un  peu  de  faiblesse.  M.  de  Vol- 
taire, au  contraire,  a  donné  aux  femmes  cette 
sensibilité  douce  et  tendre,   et  à  ses  amans  les 
traits  d'une  passion  énergique,  impétueuse  et  pro- 
fonde. D'où  a  pu  naître  cette  différence  entre  deux 
hommes  de  génie?  Racine,  femiliarisé  avec  les 
cbe£i-d'œnvTe  de  l'antiquité,  a-t-il  voulu  suivre 
les  traces  et  l'esprit  des  anciens,  qni  n'ont  jamais 
donné  cette  grande  passion  de  l'amour  qu'à  des 
femmes,  et  ont  paru  croire  que  les  agitations  ter- 
ribles et  l'excès  de  ce  sentiment  ne  pouvaient  qn'a- 
viUr  un  héros  ?  ou  ce  peintre  ingénieux  et  pro- 
fond du  cœur  humain  a-t-il  pensé  que  les  femmes, 
â  qui  la  nature  a  donné  une  imagination  plus  vive 
et  nn  cœnrplns  sensible,  les  femmes  dont  tous 
les  désirs  sont  plus  impétueux  par  la  contrainte 
même  qni  les  irrite,  dont  l'ame  se  soulève  plus 
contre  les  obstacles  par  le  sentiment  même  de  leur 
&iblesse,  sont  par  là  plus  susceptibles  des  tonr- 
mens  d'une  passion  malheureuse,  de  ces  orages 
du  cœur  qni  le  bouleversent  et  le  précipitent  en 
nn  instant,  par  un  flux  et  reflux  rapide,  vers 
tontes  les  extrémités  contraires?  Peut-être  aussi 


que  ce  grand  homme ,  né  avec  l'ame  la  plus  tendre , 
passionné  ponr  les  grâces  et  la  beauté,  se  plai- 
sait à  retracer  dans  les  femmes  tonte  la  violence 
et  l'emportement  de  l'amour;  son  imagination 
avait  besoin  de  les  peindre,  comme  son  cœur 
de  les  aimer,  et  Ini-même  jouissait  avec  délices 
des  larmes  que  son  talent  faisait  verser  pour  elles. 
M.  de  Voltaire,  marchant  après  lui,  pour  trou- 
ver de  grands  effets  qni  lui  appartinssent,  dut 
suivre  une  route  différente.  Il  transporta  donc  aux 
hommes  tons  les  monvemens  tragiques  des  pas- 
sions. On  sait  qu'en  général  nu  de  ses  principes 
de  goût  était  de  donner  aux  femmes  les  traits  de 
la  douceur  plutôt  que  ceux  de  la  force,  et  tout 
ce  qui  pouvait  séduire  plutôt  qne  ce  qui  pouvait 
étonner.  Et  il  faut  convenir  qne,  dans  ce  genre, 
Zaïre  est  le  modèle  de  la  séduction  la  plus  ai- 
mable, comme  delà  graoe  la  pi  us  touchante.  A  le- 
gard  de  tous  ces  rôles  passionnés  qu'il  a  tracés 
avec  tant  de  vigueur,  peut-être  que  son  imagina- 
tion n'a  fait  qne  transporter  aux  héros  de  ses  tra- 
gédies cette  même  impétuosité  de  caractère  qu'il 
sentait  an  fond  de  son  cœur,  et  qui  eut  animé  ses 
passions,  si  ses  travaux  immenses  ne  l'eussent  dis- 
trait du  sentiment  de  l'amour.  Ne  sait-on  pas  qne 
dans  tous  les  arts  à  qui  nn  grand  homme  imprime 
nn  caractère  particulier,  ce  caractère  dépend  tou- 
jours de  l'empreinte  originale  et  primitive  qu'il  a 
reçue  lui-même  des  mains  de  la  nature?  La  na- 
ture,  en  l'organisant  et  en  lui  donnant  les  pas- 
sions qui  doivent  l'enflammer,  a  dessiné,  pour 
ainsi  dire ,  au  dedans  de  lui  un  modèle  qu'il  ne 
fait  que  manifester  au  dehors  par  ses  travaux,  et 
dont  ses  différentes  créations  ne  sont  qne  la  copie 
vivante  et  animée.  C'est  ce  qni,  dans  tons  les 
genres,  disUngne  l'homme  de  génie  de  celui  qui 
ne  l'est  pas.  Celui-ci  emprunte  son  modèle,  et 
va  le  demander  k  tout  ce  qui  a  existé  avant  Ini  ; 
il  ne  £dt  que  des  copies  mortes.  L'antre  a  dans 
lui-même,  comme  la  nature,  une  puissance  inté- 
rieure et  active  qui  pénètre  ses  ouvrages,  et  leur 
donne  a  la  fois  la  forme,  la  vie  et  le  mouvement. 
M.  de  Voltaira  était  destiné  à  agrandir  le  champ 
de  la  tragédie  parmi  nous  :  c'est  lui  qui  le  pre- 
mier a    fait  entendre  ces  cris  déchirans  et  ter- 
ribles sortis  du  cœur  d'une  mère;  qni  a  osé  sub- 
stituer les  transports  de  la  nature  a  ceux  de  Ta- 
monr;  qni  a  fait  frémir  et  pleurer  sans  le  secours 
de  cette  passion,  qui  jusqu'alors  était  regardée 
comme  la  seule  dominatrice  du  théâtre.  C'est  lui 
qni,  dans  Semiramis,  a  donné  le  premier  exemple 
de  ce  merveilleux  effrayant  et  sombre,  qui  tout 
I  à  la  fois  épouvante  et  attire  U  feible  imagination 
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de  rhomme,  espèce  de  magie  dont  les  ressorts 
sont  placés  hors  des  bornes  de  la  natnre;  où 
au  grand  poëte,  élevant  tons  ses  spectateurs  jns- 
qn*à  Ini,  dit  croire  à  lenrs  âmes  troublées  des 
prodiges  que  leur  raison  rejette,  et  instruit  de  la 
manière  la  pins  frappante  cette  classe  dliommes 
qui,  assez  puissans  pour  commettre  des  crimes, 
sont  assez  malheureux  pour  n^voir  pas  de  juges 
sur  la  terre.  ^*est-ce  pas  lui  encore  qui,  mêlant, 
pour  ainsi  dire,  la  peinture  à  la  tragédie,  a  mis  le 
premier  sous  nos  yeux  des  tableaux  ou  pathé- 
tiques ou  terribles,  et  renforcé  Tiliusion  de  Famé 
par  celle  des  sens?  Mais  avec  quel  art  il  a  dis- 
tingué les  momens  d*action  qui  deviennent  plus 
effrayans  ou  plus  majestueux  quand  on  les  voit, 
de  ceux  que  les  prestiges  de  Timagination  doivent 
embellir  ou  créer,  et  qu'il  ne  faut  point  voir  pour 
eu  être  frappé  d'une  manière  plus  puissante  !  CVst 
lui  enfin  qui,  mettaut  sur  la  scène  beaucoup  de 
nations  qui  n'y  avaient  point  paru  jusqu'alors,  a 
conquis ,  pour  ainsi  dire ,  à  la  tragédie  presque  tous 
les  neuples  de  la  terre,  et  toutes  les  richesses  de 
l'histoire.  Ainsi  il  a  suppléé,  par  la  variété  des 
mœurs,  à  celle  des  passions,  et  par  la  nouveauté 
des  intérêts,  à  celle  des  situations  tragiques ,  dont 
le  nombre  s'épuise  et  diminue  tous  les  jours. 

Un  sage  qui,  dans  Athènes ,  appliqua  l'éloquence 
k  la  philosophie ,  et  la  philosophie  à  la  législation, 
Platon,  en  examinant  l'influence  de  la  poésie  et 
des  arts  sur  les  mœurs  publiques,  ordonne  que 
la  tragédie  sur  le  théâtre  fasse  les  fonctions  de  la 
loi,  en  punissant  le  crime,  en  honorant  la  vertu. 
Cette  idée  sublime,  qui  semble  élever  le  poëte  au 
rang  de  magistrat  et  de  législateur,  avait  écé  rem- 
plie par  les  Corneille  et  les  Racine  dans  les  dé- 
noûmens  de  leurs  pièces.  M.  de  Voltaire  a  fait 
plus  :  il  a  fait  de  la  tragédie  entière  une  école  de 
philosophie  et  de  morale,  de  cette  morale  uni- 
verselle faite  pour  les  peuples  et  les  rois,  et  pour 
toutes  les  nations  comme  pour  la  sienne.  ^Izire , 
Mahomet ,  Sèmiramisj  l'Orphelin  de  la  Chine, 
sont  des  pièces  de  ce  genre.  Et  dois  je  craindre 
d'être  démenti  par  vous,  messieurs,  si  j'ose  dire 
que  de  tels  ouvrages,  peut-être,  sont  plus  puis- 
sans que  les  lois  pour  adoucir  les  mœurs,  pour 
changer  l'esprit  d'un  peuple,  pour  lui  inspirer 
une  hprrenr  salutaire  des  grands  crimes  ?  Solon 
ordonna ,  par  une  loi  expresse,  qu'on  lut  tous  les 
ans  l'Iliade  dans  Athènes.  Si  on  doit  préférer 
le  génie  qui  éclaire  et  adoucit  les  hommes,  le 
peintre  de  Henri  lY,  d'Alvarès  et  de  Zopire 
mériterait  bien  mieux  cet  honneur  parmi  nous. 
Mais  ici  le  plaisir  même  tient  lieu  de  loi,  et 


l'admiration  publique  remplace  les  ordres  du  lé- 
gislateur. 

M.  de  Voltaire,  en  transportant  k  la  tragédie  ces 
grandes  beautés  philosophiques  et  morales ,  a  donc 
créé  la  tragédie  de  son  siècle  ;  mais  ici  encore  il 
faut  remercier  son  génie  de  ce  qu'en  donnant  oe 
nouveau  caractère  au  genre  tragique,  il  ne  l'a 
point  dénaturé.  On  sait  que  la  comédie  qui,  par 
la  pente  et  Tesprit  général  du  siècle,  a  subi  la 
même  révolution  parmi  nous,  n'a  point  été  aussi 
heureuse;  qu'en  devenant  plus  morale,  elle  est 
aussi  devenue  plus  froide;  et  qu'à  force  d'in- 
struire, elle  a  perdu  cette  verve  de  plaisanterie 
qui  ikit  son  caractère.  L'imagination  brûlante  et 
rapide  de  M.  de  Voltaire  a  préservé  la  tragédie 
d'un  pareil  danger.  Semblable  au  feu  qui  trans- 
forme tons  les  corps  en  sa  propre  nature,  son 
génie  a  rendu  la  morale  même  sensible  et  passion- 
née, comme  le  génie  de  Molière  dans  Tartufe  ai 
su  la  rendre  originale  et  vraiment  comique. 

Telle  a  été,  messieurs,  l'influence  de  Bft.  de 
Voltaire  dans  la  tragédie ,  dans  cet  art  qu'on  peut 
véritablement  appeler  le  sien,  quoiqu'il  n'y  ait 
pas  régné  seul,  parce  qu'on  sent  que  c'était  là 
qu'était  marqué  son  empire.  On  sent  qu'il  lui  ap- 
partenait par  les  droits  de  la  nature ,  et  que  c'est 
le  sort  des  hommes  doués  de  cette  force  et  de  cette 
véritable  puissance  du  génie ,  de  se  rendre  les  pro- 
priétaires immortels  de  toutcequ'ib  touchent.  L'on 
a  reproché  à  cet  homme  célèbre,  je  ne  le  dis^- 
mulerai  point,  d'avoir  quelquefois  sacrifié  la  vrai- 
semblance à  la  beauté  des  situations,  et  n^ligé 
la  régularité  des  plans  pour  la  grandeur  des  effets. 
Il  ne  m'appartient  ni  de  le  condamner  ni  de  l'ab- 
soudre. L'univers  et  le  temps ,  voilà  les  deux  seals 
juges  des  grands  hommes.  Mais  je  demanderai  «a 
peuple  assemblé ,  qui  pleure  et  frémit  à  la  repré- 
sentation de  ses  chefe-d'œnvre ,  laquelle  de  ces 
situations  si  belles  il  voudrait  retrancher,  pour 
n'avoir  point  à  se  reprocher  ses  larmes.  Je  de- 
manderai si  an  théâtre  le  jugement  des  plcnn  ne 
l'emporte  pas  sur  celui  de  la  raison  ;  si  le  premier 
talent  de  cette  espèce  d'enchanteur  qu'on  nomme 
poëte  n'est  pas  celni  de  l'illusion ,  et  la  première 
vérité,  celle  du  sentiment.  Je  demanderai  s'il  n'en 
est  pas  des  grandes  productions  des  arts  comme 
de  celles  de  la  nature,  où  quelquefois  une  irrégu- 
larité heureuse  amène  nue  sorte  de  merveilleux 
qui  en  impose,  et  une  magnificence  d'effets  qui 
étonne  et  subjugue  l'imagination.  Ce  n'est  pas  que 
dans  cette  assemblée ,  et  parmi  vous ,  messieurs , 
qui  êtes  les  dépositaires  et  les  gardiens  de  tous  les 
principes  des  arts,  j'invite  le  talent  à  s'affranchir 
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tOQtttqn 
et  qoft  tooB  les  eearo  devùcat  ■«  tctbnt  à 

Si ,  daas  le  pea  «fe  ouBédies  qm  lai  smt 
y  ce  q«i  êiaieDt  c(MB»e  na  jm  et  sm 
esprit  et  on  délassenent  de  scstnrranx,  il  ae  s^crt 
pas  mis  à  tAté  desbamnes  edètwes^aî  se  sost 
«fisdngvcs  parai  nous  dans  cette  caivièrc,  il  ys 
da  moins  pacte  le  mérite  de  nAtérèt,  de  la  grmotj 
d*iui  dia1o|^ piquant,  et  d'un  style  plein  d^ûn»> 
gination  dans  sa  familiarité  même.  Aossi  y  a-t-il 
en  des  snceès^  On  se  sonvient  encore  de  l^pi«s- 
sion  d^étonnement  et  de  plaisir  qve  fil  rjSttfmit 
proMgMie  k  a  noaTeanté  ,  comme  ose  ptodoction 
aiagnlirre  et  pnsqne  sans  modèle.  Nwûme  noos 
•ttacbe  encore  tons  les  jours,  et  nons  intéresse, 
L'FmtsmsTf  le  meiUear  peot-ctre  de  ses  oaitagu 
dans  ce  genre ,  et  qui  a  le  pins  le  mérite  de  la 
comédie  »  rappelle  sonvent  le  spcciaieur  par  le 
ublean  singulier  qn^elle  Inî  offiv ,  et  snrt0«t  par 
la  peinture  d'un  des  caractères  les  pins  ot^inanx 
qall  y  ait  an  théâtre  :  celai  d'an  négociant  ridbe 
et  brnsqne,  qnia  de  la  bonté  sans  poUietse, 
ignore  on  merise  tontes  les  conrenanoes,  pn^ 
digne  les  Menfiûts  et  manqœ  à  tons  les  égards, 
qne  ceux  qa'il  oblige  seraient  presque  tentés  de 
bair ,  s!ils  n*étaient  forcés  à  Tadmirer  ;  qui  est 
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jkTsiqne  mhne  du  cjm^  des 
M.  de  Tohaire  Ta  «enié  stcc  svceès.  La 

uaBpiafcn»  cwonapecte  et  timide  «  s'est 
de  pif'ndii  na notarel  essor;  die  a  parir 
quelqnefeis  le  IsBig^e  des  lénéke  et  des  *lbifti  i 
burj  :  transpostèr  dans  les  ctcvx  de  Xewton,  die 
a  tracé  en  Tcn  pleins  de  majesté  les  ■luimmiiii 
et  les  orbiies  des  astres,  a  naonte  snr  le  dwr  dn 
soleil  pour  en  pinulii  les  conlenrs  ,  et  <n  a  pris  , 
pour  ainsi  dura  ,  Téclat  et  la  magnificence. 

Dans  cet  bomaM  singulier,  tont  est  contraste. 
On  dirait  qnH  se  joue  de  son  iasaginatàon  et  de 
son  talent,  et  qu^  lui  donne  tonte  les  ibrmes 
pour  Bons  donner  toutes  les  illusions.  Qui  a  su 
conter  «n  Ters  d'une  manîèse  plus  agréable, quoi- 
que si  difiêrcnie  de  cdlc  de  La  Fontaine?  On  ne 
peut  point  dire  que  dans  ce  genre  Vun  égale  ou 
surpasse  Tautre;  ils  n^ont  point  de  mesure  corn* 
mune;  û  n'ont  de  rapport  entre  eux  que  cdui 
d*attadier  et  de  plaire.  Si  on  Tonlaxt  les  eompa* 
rer,  il  serait  beaueoi^  plm  aisé  de  saisir  ce  qui 
les  distingue ,  qne  ce  qui  les  npprocbe.  La  Fon- 
taine conte  xvet  une  sorte  d^ingénnité  aimable , 
qui  s*empare  doucement  de  Totre  attention  ;  M.  de 
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Voltaire ,  avec  ane  finesse  piqaaute  et  qni  réveille 
l'esprit  à  diaque  instant.  L'nn  dans  sa  marche  se 
repose,  s'airète,  mais  vons  aime«  à  vous  arrêter 
avec  Ini  ;  son  repos  a  autant  de  charme  que  son 
mouvement  :  l'imagination  rapide  de  Vautre  vons 
entraîne ,  vons  mène  par  des  routes  plus  singu- 
lières et  plus  imprévues,  qui  par  là  même  de- 
viennent plus  courtes.  La  Fontaine  semble  conter 
pour  lui-même;  M.  de  Voltaire  n'oublie  jamais 
qu'il  conte  pour  les  autres.  Tous  deux  sont  pein- 
tres dans  leurs  récits  ;  mais  les  traits  de  Tun  ont 
plus  de  naïveté,  et  ceux  de  Vautre  plus  de  force. 
Souvent  La  Fontaine  indique  le  ubleau,  et  M.  de 
Voltaire  le  compose.  Leur  gaité  ne  se  ressemble 
pas  ;  leur  grâce  même  est  diiTérente.  Celle  de  La 
Fontaine  a  plus  d'abandon ,  et ,  pour  ainsi  dire , 
pins  d*oubU  d'elle-même  ;  c'est  celle  de  Veufance 
ou  de  la  beauté  qni  s'ignore  :  la  grâce ,  chez  M.  de 
Voltaire,  a  plus  de  physionomie ,  et  son  charme , 
quoique  naturel ,  semble  plus  fin;  on  voit  qu'elle 
a  reçu  Védncation  de  la  société  et  des  cours.  Enfin , 
quoique  tous  deux  aient  de  la  négligence,  cette 
uéglio'cnce  n'est  pas  la  même.  Dans  La  Fontaine , 
elle  tient  au  caractère  de  son  esprit  comme  de 
son  amc,  à  une  mollesse  aimable,  qui  est  plus 
enchantée  du  repos  que  de  la  gloire ,  et  ne  veut 
poipt  acheter  une  perfection  an  prix  d'un  effort  ; 
dans  M.  de  Voltaire ,  elle  semble  fixée  par  la  cha- 
leur même  de  son  imagination ,  qui  ne  lui  permet 
pas  de  s'arrêter ,  peint  toujours  de  premier  mouve- 
ment, n'achève  pas  pour  créer  encore,  et,  toujours 
plus  pressée  de  produire ,  lui  fait  oublier  Vidée 
qu'il  vient  de  tracer  pour  la  nouvelle  idée  qui  le 
frappe,  précipitant  à  la  fois  sa  marche,  son  style, 
et  son  lecteur  avec  lui. 

Mais  si,  dans  le  conte  et  le  récit  familier  ou 
plaisant ,  on  peut  lui  opposer  La  Fontaine  parmi 
nous ,  et  VArioste  chez  les  Italiens ,  qui  peut-on 
lui  comparer  dans  les  poésies  légères ,  et  qu'on 
appelle  de  société  ?  IL  semblait  que  la  supériorité 
dans  ce  genre  devait  appartenir  de  droit  au  siècle 
et  à  la  cour  brillante  et  polie  de  Louis  XIV.  M.  de 
Voltaire  lui  a  enlevé  cette  gloire,  et  les  Chaulieu , 
les  La  Fare,  les  Hamilton,  n'ont  plus  que  le  se- 
cond rang.  Ce  qni  le  caractérise  dans  ces  sortes 
d'ouvrages,  ce  n'est  pas  seulement  la  précision, 
l'élégance,  la  facilité,  l'esprit,  la  grâce,  qualités 
communes  à  tontes  èea  autres  poésies  :  c'est  le 
choix  le  plus  piquant  et  le  plus  fin  de  la  langue 
familière ,  qni  sons  sa  main  acquiert  la  sorte  de 
noblesse  que  la  grâce  donne  ;  c'est  l'heureux  ac- 
cord des  images  du  poète  avec  le  ton  de  la  con- 
versation la  plus  aimable  ;  ce  sont  les  tournures 
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les  plus  imprévues ,  et  comme  des  saillies  d'ima  - 
gination  qui ,  outre  le  mérite  de  la  surprise ,  ont 
encore  celui  du  naturel,  parce  qu'on  voit  bien 
qu'elles  ne  sont  que  le  mouvement  et  la  mat^e 
de  son  genre  d'esprit;  c'est  le  tact  le  plus  délicat 
de  toutes  les  convenances;  c'est,  dans  la  plaisan- 
terie avec  les  grands  et  les  femmes  (  deux  sortes 
de  puissances  dans  la  société  ) ,  une  hardiesse  me- 
surée ,  et  que  le  goût  le  plus  sur  ne  manque  jamais 
d'avertir  à  temps  du  point  où  il  faut  s'arrêter: 
c'est  enfin  tout  ce  que  l'art  le  plus  réfléchi  sem- 
blerait devoir  trouver  à  peine  en  le  cherchant,  et 
que  M.  de  Voltaire  laissait  tomber  en  se  jouant , 
et  presque  sans  y  penser ,  de  sa  plume  brillante 
et  facile.  Aussi  la  haine  et  l'envie,  qni  lui  ont 
tout  disputé,  n'ont  pas  osé  même  lui  disputer  ce 
succès  :  une  fois  elles  ont  été  forcées  d'être  justes. 
M.  de  Voltaii'c  nous  rappelle  Alcibiade  exilé  et 
proscrit  après  des  victoires,  mais  qui  subjugua 
les  Athéniens  par  ses  agrcmens. 

Arrêtons  nous  un  moment,  Messieurs,  ponr 
considérer  ici  d'une  vue  plus  générale  le  sort  de 
la  poésie  française,  et  les  obligations  qu'elle  eut 
à  cet  homme  célèbre.  Parvenue  à  son  plus  grand 
éclat ,  sous  un  règne  où  tout  prit  de  la  hauteur  et 
de  la  dignité,  elle  parut  à  la  fin  s'obscurcir  avec 
lui,  comme  si  elle  était  destinée  à  suivre  dans  sa 
marche  et  dans  sa  décadence  la  grandeur  poli- 
tique de  l'état  qui  l'avait  vue  naître.  Peut-être 
qu'en  effet  le  génie  de  la  poésie  a  besoin  d'un 
certain  éclat  de  prospérité  publique  qni  élève  k 
la  fois  et  enflamme  les  imaginations.  Il  faut  que 


le  monarque ,  entouré  du  bonheur ,  puisse  ao. 
moins  fixer  sur  elle  des  regards  sereins.  Mais 
Louis  XIV,  dans  la  caducité  de  Vage  et  du  mal- 
heur, Vame  flétrie  par  les  disgrâces  et  les  cha- 
grins ,  environné  des  tombeaux  de  ses  en£ins  et 
des  ruines  de  son  royaume,  livré  dans  l'intérieur 
de  ses  palais  à  cette  tristesse  solitaire  d'un  vieil- 
lard qui  a  perdu  ses  goûts,  et  d'un  roi  qui  survit 
à  ses  succès  ;  Louis  XTV,  dans  cet  état ,  était  bien 
loin  des  beaux  jours  de  sa  jeunesse,  où  son  ame 
heureuse  s'ouvrait  à  tous  les  plaisirs  des  arts  comme 
à  ceux  de  la  grandeur;  où  il  aimait  à  ranimer  d'un 
r^ard  le  génie  éteint  du  vieux  Corneille ,  et  a  re- 
connaître son  cœur  dans  les  peintures  touchantes 
de  Racine;  où  le  monarque  indiquait  à  Qninault 
le  sujet  et  le  plan  d^Armide;  où  Molière  persé- 
cuté mettait  le  Tartufe  sous  l'abri  du  trône.  Ils 
n'étaient  plus  ces  jonrs  de  plaisir  et  de  gloire  où 
les  cheft-d'cDuvre  du  génie  servaient  d'embellisse- 
ment aux  fêtes  des  héros.  La  poésie  s'éclipsait  de 
tontes  parts.  Rousseau  seul  par  un  grand  talent 
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Il 


dans  tm  genre  qae  le  snècle  de  Louis  XIV  loi 
avait  laisse,  et  qui  n^arait  point  été  cultivé  avec 
succès  depuis  Malherbe;  Ronssean,  né  poar  l*har- 
monie  et  les  images,  comme  ponr  la  pompe  et 
la  fermeté  dn  style ,  seol ,  rappelait  encore  le  beau 
siècle  qui  s'était  ëconlé ,  et  soutenait  la  poésie  dans 
cette  décadence  générale  qui  la  menaçait.  La  ré- 
gence ,  et  les  moeurs  qui  la  suivirent ,  ne  lui  fu- 
rent pas  plus  ÊiYorables  ;  car  la  poésie,  sans  être 
austère ,  pour  conserver  tous  ses  charmes ,  vent 
de  la  liberté  sans  licence;  elle  a  besoin  qne  la 
sensibilité  se  mêle  à  famour,  et  la  décence  à  la 
volupté.  Dans  le  même  temps ,  des  hommes  cé- 
lèbres ,  plus  distingués  par  leur  esprit  que  par 
leur  imagination,  et  trop  accoutumés  à  mettre  la 
finesse  à  la  place  du  sentiment,  formèrent  entre 
eux  une  espèce  de  conjuration  contre  la  poésie  ; 
ils  la  traitèrent  comme  une  usurpatrice  qui  s'était 
prévalue  de  l'eufiince  de  la  raison  humaine  pour 
obtenir  trop  long-temps  un  empire  et  des  droits  qui 
ne  lui  appartenaient  pas.  Tout  semblait  les  seconder, 
leur  mérite  et  leur  considération  personnelle  qui 
ajoutait  un  nouveau  poids  à  leur  opinion  ;  cette  es- 
pèce de  rivalité  qui  s'élève  presque  toujours  entre 
un  siècle  &menx  qui  n'est  plus  et  le  siècle  qui  lui 
succède  ;  la  pente  trop  naturelle  des  hommes  à  se 
dégoàter  de  leurs  plaisirs ,  et  à  moins  estimer  ce 
qu*ils  possèdent;  le  besoin  de  chercher  de  nou- 
veaux genres ,  par  la  difficulté  d*égaler  les  grands 
hommes  déjà  connus;  enfin,  cet  esprit  général  de 
philosophie  et  de  raison  qui  commençait  à  devenir 
le  caractère  dominant  du  siècle ,  et  Von  voulait 
armer  la  raison  contre  la  poésie ,  comme  en  poli- 
tique on  cherche  à  désunir  des  alliés  qui  ont  be- 
soin l'un  de  l'autre ,  et  qui  seraient  sûrs  de  mul- 
tiplier leurs  forces  en  s'unissant.  C'est  au  milieu 
de  tontes  ces  circonstances,  qui  semblaient  devoir 
précipiter  la  chute  de  la  poésie  française,  que 
M.  de  Voltaire,  presque  seul,  en  a  soutenu  la 
gloire  avec  tant  d'éclat.  Pendant  un  demi-siécle, 
ce  génie  vigoureux  Tarréta  sur  le  penchant  de  sa 
ruine.  Il  sut  attacher  par  le  charme  de  ses  vers 
tontes  les  classes  de  lecteurs,  offrant  à  chacune 
tout  ce  qui  pouvait  lui  plaire  :  aux  femmes,  les 
agrémens  et  la  molle  ftcUité  de  leur  esprit; 
aux  sociétés  dn  monde  et  de  la  cour,  leur  ton  ; 
aux  philosophes ,  leurs  idées;  aux  hommes  d'ima- 
gination, la  richesse  des  couleurs  et  la  va- 
riété des  tableaux;  aux  âmes  sensibles,  ces  pas- 
sions énergiques  et  brûlantes  qu'il  est  aussi  rare 


de  ressentir  qne  de  peindre,  et  dont  l'image  nous 
plait  encore,  par  le  souvenir  délicieax  des  plaisiia 
on  des  tourmena  qu'elles  nous  ont  fait  éprouver. 
C*cst  ainsi  qu^  a  conservé  cinquante  ans  et  trans- 
mis jusqu'à  nous  ce  grand  dépôt  de  la  poésie  firan- 
çaise  que  lui  avait  remis  le  siècle  de  Louis  XJV  ; 
entretenant  par  son  génie  le  feu  sacré  jusqu'à  l'é- 
poque où  le  renouvellement  de  l'éloquence,  l'étude 
de  l'histoire  naturdie,  les  grands  taUeanx  de  la 
nature ,  présentés  sons  les  pinceaux  fiera  et  hardis 
d'un  philosophe  poète,  la  renaissance  dn  goût 
pour  les  anciens,  le  commerce  même  et  les  ri- 
dbesses  de  la  littérature  étrangère,  ont  paru  ra- 
nimer dans  la  génération  nouvelle  le  gont  et  le 
talent  des  vers,  et  surtout  cette  poésie  pittore»* 
que  et  d'images,  dont  plusieurs  d'entre  vous, 
messieurs ,  dans  des  ouvrages  distingués ,  ont  déjà 
donné  des  modèles  à  la  nation. 

Avant  M.  de  Voltaire,  presque  aucun  de  nos 
poètes  célèbres  n'avait  en  le  mérite  d'écrire  d^une 
manière  supérieure  en  prose.  Et  si  Ton  consulte 
les  annales  littéraires  de  tous  les  peiq>les,  on 
verra  qne  ces  genres  de  gloire  avaient  été  pres- 
que toujours  séparés.  Chea  les  Grecs,  Hérodote 
et  Thucydide  n'eurent  point  le  talent  des  vers, 
ni  Euripide  et  Sophocle  celui  d'écrire  l'histoire  : 
Platon,  qui  dans  Athènes  fut  lHomère  des  écri- 
vains en  prose,  s'était  essayé  dans  la  tragédie  et 
l'épopée  sans  y  réussir.  Cicéron  eut  besoin  de  s'ab- 
soudre de  la  médiocrité  de  ses  vers  par  la  béante 
de  SCS  discours.  Chea  les  modernes,  Machiavel  en 
Italie,  Addison  en  Angleterre  ,  et  Racine  en 
France,  avaient  été  presque  les  seuls  qui  avaient 
paru  annoncer  un  talent  supérieur  dans  les  deux 
genres  :  mais  tons  trois  en  cultivèrent  un  de  pré- 
férence, et  parurent  presque  négliger  l'autre*.  Il 
était  réservé  à  M.  de  Voltaire  de  s'acquérir  une 
gloire  éclatante  dans  tous  les  deux.  Il  eut,  comme 
tous  les  grands  écrivains,  une  prose  qui  ne  fut  qu'à 
lui,  et  dont  le  caractère  même  fot  tont-à-fàit  dif- 
férent de  cdui  de  ses  vers.  Il  était  comme  impos- 
sible de  mieux  dissimuler  sa  qualité  de  poète.  11 
n'en  retint  qne  ce  d^ré  d'imagination  qu'il  faut 
pour  donner  dn  coloris  à  la  pensée  et  du  mouve- 
ment an  style  :  mais  ces  couleurs  fîpurent  douces ,  et 
ce  mouvement  fut  tempéré;  il  savait  à  propos  met- 
tre de  l'économie  dans  l'usage  de  ses  forces ,  comme 
il  savait  au  besoin  les  déployer  tout  entières. 

Parmi  tant  de  genres  si  variés ,  auxquels  M.  de 
Voltaireappliqua  ce  nouveau  talent,  f  en  distingue 
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on  plos  important  par  son  objet  comme  par  son 
ctendae,  et  oà  cet  homme  célèbre  n*a  pu  sWré^ 
ter ,  «ans  y  biisser  Tempreinte  du  génie  qni  trace 
des  sillons  nonveanx,  et  change  les  routes  on  llia- 
bitnde  se  tramait  depnis  des  siècles.  Ce  genre  est 
l'histoire.  La  littérature  française,  qni  avait  £dt 
des  progrès  si  édatans  sons  Lonis  XIV,  et  avait 
|)arn  si  féconde  en  grands  hommes  (  chose  singu- 
lière !),  dans  ce  genre  seul  était  demeurée  impuis- 
sante et  stérile,  soit  que  Teiqprit  monardiique  en 
généralsoit  peu  favorable  an  génie  de  l'histoire  dont 
l'esprit  fier  et  indépendant  doit  être  libre  comme 
la  vérité,  oublier  les  titres  pour  ne  peser  que  les 
actions,  et  juger  les  rois  comme  les  peuples; soit  qne 
dans  la  monarchie ,  où  tous  les  ressorts  politiques 
sont  cachés  et  les  causes  des  événemens  sont  pres- 
que toujours  le  secret  du  trône,  l'historien  se  trouve 
réduit  à  former  des  conjectures  an  hasard,  on  à  ne 
présenter  qne  des  fiiits  sans  chaîne  et  sans  liai- 
son ;  soit  enfin  que  Tesprit  général  du  siècle  de 
Louis  XIV,  cet  esprit  d'adoration  et  d'enthou- 
siasme qne  la  grandeur  du  prince  avait  inspiré 
aux  snjets,  esprit  très  propre  à  former  des  ora- 
teurs, des  poètes  ,  des  peintres ,  des  sculpteurs, 
enfin ,  tons  les  talens  des  a^ts  on  l'embellissement 
et  l'exagération  peuvent  avoir  lieu ,  fat  par  ce  ca- 
ractère même  moins  propre  à  former  le  talent  de 
l'historien,  dont  le  premier  devoir  est  d'être  sans 
passion ,  et  pour  qui  l'enthousiasme  est  de  tons 
les  écndls  peut-être  le  plus  dangereux.  Aussi  ce 
siècle  célèbre  fut  le  siècle  du  panégyrique ,  et  non 
de  l'histoire.  Il  fit  naître  des  Pélisson  et  des  Bos- 
suet,  et  non  des  Tite-Iive  et  des  Tacite.  Ce  champ 
restait  donc  tout  entier  pour  notre  siècle ,  et  M.  de 
Voltaire  s'en  est  emparé.  La  muse  de  l'histoire 
remit  son  pinceau  k  la  même  main  qni  sut  tracer 
ia  Benriade,  Z/ûre,  Mahomet^  et  cette  foule  d'ou- 
vrages agréables  dans  tons  les  genres.  Avec  ce  pin- 
ceau, rival  de  celui  des  anciens,  M.  de  Voltaire 
dessina  d'abord  une  figure  altière ,  qui  unissait  à 
tous  les  traits  de  la  jeunesse  la  hauteur  d'un  con- 
quérant, traînant  après  elle  une  admiration  mêlée 
de  terreur,  faisant  et  défaisant  des  rois,  repous- 
sant d'une  main  sévère  les  plaisirs ,  entourée  de 
tontes  les  vertus  qui  tiennent  à  la  force  et  peuvent 
se  concilier  avec  la  guerre,  calme  et  sanglante  an 
milieu  des  batailles,  et  l'air  serein,  quoique  le 
visage  brûlé  du  feu  des  combats.  Cette  fiignre  était 
celle  de  Charles  XII.  Il  en  dessina  bientôt  une 
seconde  aaisi  fière,  mais  plus  calme,  et  d'une 
tranquillité  majestueuse;  elle  ébranlait  aussi  des 
états  par  ses  armes ,  mais  semblait  elle-même  pla- 
cée hors  du  mouvement,  quoiqu'elle  le  fit  naître*  1 


Le  génie  et  la  valeur,  à  qni  cUe  paraissait  com- 
mander en  souveraine,  venaient  déposer  à   aes 
pieds  les  drapeaux  des  peuples  vaincus,  eu  la  re- 
merciant d'avoir  bien  voulu  se  servir  de  leurs 
mains  pour  augmenter  sa  gloire  :  elle  avait  à  côté 
d'elle  les  arts  et  les  plaisirs  ;  les  plaisirs  respiraient 
la  grandeur,  et  les  arts  suspendaient  leurs  cheA- 
d'œuvre  autour  du  trône  parmi  lea  trophées  ; 
enfin  elle  était  escortée  d'une  foule  de  grands 
hommes  qu'elle  semblait  inspirer  d'un  de  ses  re- 
gards, et  qui  à  leur  tour  réflé<^iissaient  sur  elle 
tout  l'éclat  dont  ils  étaient  eux-mêmes  entourés. 
Cette  figure  imposante  était  celle  de  Louis  XTV. 
Enfin,  dans  une  composition  plus  \'ast«  et  pins 
grande,  il  dessina  le  tableau  du  genre  humain 
tout  entier  depnis  lessièdes  barbares,  et  conduit, 
à  travers  tant  de  révolutions  et  de  malheurs ,  jua» 
qu'à  cette  époque  des  arts  et  des  lumières,  qui 
semble  promettre  une  félicité  nouvelle  aux  nations. 
Tels  sont  les  trois  monumens  historiques  élevés 
par  les  mains  de  M.  de  Voltaire ,  et  qui  tons  les 
trois  sont  des  ouvrages  les  plus  distingués  de  U 
littérature  firançaise.  Il  s'y  place  à  côté  des  plu 
grands  modèles ,  par  cette  éloquence  naturelle  et 
mesurée  qui  convient  à  l'histoire,  par  l'art  de  ré- 
pandre de  l'intérêt  sur  ses  récits,  par  le  talent 
de  préparer  et  d'enchaîner  les  fiûts  :  talent  anssi 
nécessaire  à  l'historien  qu'au  poëte  dramatique, 
et  qui ,  dans  les  deux  genres,  fonde  également  la 
vraisemblance;  enfin,  par  la  manière  dont  il  juge 
les  événemens  et  les  hommes  :  et  c'est  pent-étre 
nu  des  caractères  les  plus  frappans  de  ce  génie 
singulier.  Celui  qui  dans  la  tragédie  a  une  ima- 
gination si  impétueuse  et  une  ame  si  passicmnée, 
dès  qu'il  écrit  l'histoire,  n'a  plus  qu'une  raison 
calme.   On  n'aperçoit  dans  l'historien  ancun  éa 
œsélansd'nne  ame  ardente,  et  de  ces  édairsd'ima- 
gination,  qui  font  souvent  sou  caractère  et  son 
charme  comme  poëte.  La  raison  alors  vient  sou- 
mettre k  une  loi  exacte  ses  jngemens  comme  son 
style;  et  celui  même  de  tons  ses  ouvrages  histo- 
riques on  le  sujet  et  le  caractère  principal  devaient 
plus  donner  à  l'historien  des  souvenirs  de  poëte , 
je  veux  dire  l'histoire  de  Charles  XII,  est  peut- 
être  celui  de  tous  dont  la  composition  générale 
est  la  plus  austère.  Jamais  les  fiiutes  et  les  erreora 
brillantes  où  la  séducdon  de  la  gloire  entraine  un 
jeune  homme  et  on  héros ,  ne  furent  mieux  ap- 
préciées qne  dans  cet  ouvrage ,  sans  qne  l'imagi- 
nation, qui  peut-être  en  est  éblouie  en  aecret, 
dicte  jamais  son  jugement  à  la  raison. 

L'histoire  moderne  avant  lui,  vous  le  savez, 
messieurs,  portait  encore  l'empreinte  de  ces  temps 
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été  sans  modèle  et  sans  exemple  dans  les  quatre 
grands  siècles  des  arte  qai  avaient  précédé  celni-ci. 
Le  siècle  £imeux  de  Loois  XIV  ne  vit  personne 
qui  os&t  même  aspirer  de  loin  à  cette  conquête 
générale  ;  et  Tambition  qui  veut  tout  dominer  pa- 
rut alors  n'appartenir  qu'an  souverain  :  c'est  que 
la  force  politique,  principe  de  Tagrandissement 
des  rois,  était  alors  fondée  depuis  long-temps;  au 
lien  que  dans  Tempire  des  lettres  et  des  arts  tout 
commençait  à  naître  :  il  fiiUait  d'abord  tout  créer. 
Le  génie  de  l'invention,  ce  génie  qui  apparaît 
toujours  à  rhomme  au  sortir  des  temps  barbares, 
rarement  s'égare  et  se  disperse  à  la  fois  sur  plu- 
sieurs objets  ;  il  repose  sur  un  seul  genre  qu'il 
féconde  par  ces  méditations  profondes  et  lentes , 
créatrices  des  grandes  idées.  Telle  est  l'occupation 
et  l'ouvrage  du  premier  siècle  des  arts.  Mais,  quand 
tous  les  chemins  sont  ouverts ,  toates  les  carrières 
tracées ,  alors  le  génie  peut  concevoir  le  vaste  des- 
sein de  tout  embrasser  et  de  tout  réunir  :  et  ce 
qui  prouve ,  messieurs ,  que  c'est  là  le  progrès 
naturel  ou  de  l'ambition  ou  du  talent ,  c'est  qu'à 
la  fin  du  dernier  siècle,  et  à  la  naissance  du 
nôtre,  deux  hommes  d'un  mérite  distingué ,  avant 
M.  de  Voltaire,  avaient  osé  tous  deux  former  ce 
grand  projet  :  mais  tous  deux  forent  comme  ces 
guerriers  entreprenans  et  hardis  que  l'on  ren- 
contre quelquefois  dans  l'histoire,  qui,  n'ayant 
reçu  de  la  nature,  ni  tout  le  talent,  ni  tout  le 
génie  de  leur  ambition,  ont  échoué,  parce  qu'ils 
exécutaient  avec  faiblesse  ce  qu'ils  projetaient 
avec  audace ,  mais  cependant  ont  frayé  la  route 
à  d'antres.  La  Motte  et  Fontenelle  avaient  tracé 
le  plan  de  la  conquête,  et  M.  de  Yokaire  l'a 
exécuté. 

Mais  comment  a-t-il  pu  rassembler  tant  de 
forces  dont  il  avait  besoin  ?  Comment  un  seul 
homme  a-t-il  pu  suffire  à  tant  de  travaux?  La 
nature,  qui  s'est  toujours  réservé  la  plus  grande 
part  de  la  formation  des  grands  hommes ,  avait 
sans  doute  beaucoup  fait  pour  lui.  Elle  lai  avait 
donné  les  trois  instrumens  du  génie  :  ce  tact 
prompt  et  rapide  de  l'esprit ,  qui  d'un  coup  d'œil 
saisit,  embrasse  et  rapproche  les  idées;  l'imagi- 
nation ardente,  qui ,  comme  un  miroir,  sait  tout 
réfléchir  et  tout  peindre;  la  sensibilité,  tantôt 
douce  et  tendre ,  tantôt  énergique  et  impétueuse. 
Joignez  à  toutes  ces  qualités  cette  inquiétude  in- 
surmontable d'un  caractère  que  le  sentiment  con- 
tinuel de  ses  forces  tourmente,  qui  se  nourrit  de 
son  ardeur ,  et  ne  peut  se  reposer  que  dans  l'agi- 
tation et  le  mouvement  ;  alors  vous  verrez  naître 
cette  passion  opiniâtre  et  profonde  d'une  ame  oc^ 


cupée  quatre-vingts  ans  d'études  et  de  travaux ,  et 
qui  ne  connut  jamais  un  seul  instant  ni  Tépui- 
sèment  de  la  pensée,  ni  le  refroidissement  qui 
naît  d'une  longue  habitude.  Vous  verrez  naître 
cet  amour  dévorant  de  la  gloire,  cette  soif  de  cé- 
lébrité toujours  satisiâite  et  jamais  diminuée,  qui, 
promenant  des  regards  inquiets  sur  toute  l'Eu- 
rope ,  le  portait  sans  cesse  à  se  mesurer  avec  tous 
les  grands  hommes  ,  lui  faisait  chercher  des  ri- 
vaux chez  toutes  les  nations ,  le  mettait  en  pré- 
sence de  tous  les  siècles  passés  et  a  venir.  Vous 
verrez  cette  activité  toujours   renaissante,  cette 
économie  inquiète  et  avare  de  toutes  les  heures , 
une  sorte  de  respect  sacré  pour  le  temps ,  dont  la 
plus  petite  portion  se  présentait  à  lui  comme  pou- 
vant ajouter  à  sa  gloire  :  sentiment  qui  eut  rendu 
le  génie,   comme  la  bienfaisance,  inconsolable 
d'avoir  perdu  un  jour.  Il  avait  donc  reçu  de  la 
nature,  moaieurs,  toutes  les  passions  qui  peu- 
vent donner  le  plus  de  mouvement  à  l'esprit,  et 
prolonger  ce  mouvement  jusqu'au  plus  long  terme 
de  la  vie  humaine.  Telle  a  été  l'influence  de  son 
caractère  sur  son  esprit.  C'est  ce  caractère  qui  Ta 
soutenu  dans  la  lutte  étemelle  qui  lui  était  assi- 
gnée contre  l'envie  ;  car,  à  mesure  que  le  grand 
homme  croît  et  s'élève,  le  spectre  de  l'envie  croit 
et  s'élève  à  ses  côtés.  Elle  s'attache  à  lui ,  et  lui 
dit  :  «  Luttons  ensemble  ;  je  veux  te  rendre  tons 
••  les  tonrmens  que  tu  me  causes.  •»  Grâce  à  l'ac- 
tivité et  à  cette  ame  de  feu  qui  enflammait  M.  de 
Voltaire ,  il  a  soutenu  le  combat  jusqu'à  la  fin,  et 
il  est  demeuré  vainqueur. 

Parmi  les  hommes  célèbres  de  toates  les  na- 
tions, il  en  est  bien  peu  qui  aient  été  tout  ce 
qu'iU  pouvaient  être.  Est-ce  que  l'homme  n'aurait 
point  assez  l'orgueil  et  le  sentiment  de  sa  force  ? 
ou  bien  est-ce  le  sceau  de  la  faiblesse  humaine, 
que  l'ame  la  plus  vigoureuse  est  souvent  obligée 
de  s'arrêter  par  l'impuissance  d'être  toujours  ac- 
tive? M.  de  Voltaire  est  peut-être  le  seul  qui  ait 
rempli  toute  l'étendue  de  son  talent ,  et  otteint , 
pour  ainsi  dire ,  en  tout  sens ,  aux  bornes  de  son 
génie.  Sesdélassemens  mêmes  ont  servi  à  sa  gloire; 
ses  repos  ont  été  féconds.  Nul  homme,  dans  au- 
cun siècle ,  n'a  fait  plus  d'usage  des  deux  grands 
trésors  de  l'homme,  la  pensée  et  le  temps. 

Il  semblerait,  messieurs,  que  nous  aurions  épuisé 
tous  les  titres  de  gloire  de  M.  de  Voltaire  :  il  nous 
en  reste  encore  un ,  celui  peut-être  qui  rend  sa 
mémoire  plus  chère  à  l'Europe;  c'est  ce  sentiment 
général  d'humanité  qui  était  dans  son  cccur ,  et 
qui  a  répandu  un  charme  si  intéressant  et  si  doux 
sur  tous  ses  ouvrages. Plus  la  législation  estimpar- 
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toos  les  peaplei.  plus  les  liens  puticn- 
Ucts  de  pstxîe  se  reUcheat,  et  plus  a  derknt  aé- 
ccflBÎie  de  tjypelei  ce  sentiment  onÎTcrsel  et 
laicnTeiUaisee  qoi  doit  mûr  lliooune  a  lluiBBie,  et 
de  snpplccr  do  aosns  sox  rioes  oa  aux  eneiin 
des  lois  par  cette  grande  icgisUtion  de  la  nature, 
<pii  snr  mate  la  terre  a  Tooln  mettne  la  âiblcsse 
et  le  malhesr  sons  la  protection  de  la  pitié. 

Entre  les  écrivains»  nesaJenrs  »  qui  ont  cnseic^ 
cette  partie  de  la  morale  pnbUqoe,  quel  hooune 
a  jamais  eleré  nne  roix  plus  éloquente  et  pins 
forte  qne  M.  de  Tolt^ire?  Qoi  a  Tcrsé  pins  de 
larmes  on  d^ittendrissement  on  d'indignation  sur 
les  manx  dn  genre  hnmain  ?  L'hnmanité  qni  lin- 
spire  semble  mettre  sons  ses  yeux  tons  les  mal- 
henrs  qn^  noos  retrace.  On  dirait  qnll  écrit  a  la 
Inenr  des  incendies  et  des  bûchers,  et  qn*il  en- 
tend dn  milieu  des  flammes  les  cris  des  TÎctîmes. 
Témoin  Ini-méme  de  quelque  infortune,  il  n*était 
pas  le  maître  de  résister  k  ce  sentiment  impérieux 
de  la  pitié  :  elle  frisait  couler  des  larmes  de  ses 
yeux,  elle  passionnait  tous  les  accens  de  sa  ychx. 
A  Taspect  de  tous  les  malheurs,  la  nature  Tarait 
condamné  à  épronrer  tous  les  sentimens  de  la  sen- 
sibilité. Familles  innocentes ,  et  devenues,  hélas  ! 
trop  célèbres ,  dont  il  a  plaidé  les  intérêts  et  la 
cause  devant  le  tribunal  de  la  France  et  de  l'Eu- 
rope, qu'il  a  retirées  du  pied  des  échaâiuds  san- 
glans  pour  les  conduire  au  pied  dn  trône,  et  y 
réclamer  Tautorité  sainte  des  lois  contre  les  sur- 
prises de  l'crrenr;  augustes  victimes  (car  vous 
êtes  consacrées  par  le  malheur)  qull  a  dérobées  à 
Tiiljnstice,  à  Topprobre,  Topprobre  qui  pour  Hn- 
nocence  est  le  plus  cruel  des  tourmens  sans  en 
excepter  la  mort;  vous  tous  infortunés  qn*il  a 
secourus  par  la  protection  puissante  dn  génie  élo- 
quent et  de  la  vertu  active  et  courageuse  ;  et  vous , 
habitaos  de  cette  colonie  fondée  par  ses  bienfaits, 
que  n'étes-YOns  ici  rassemblés  autour  de  son  bnste 
qne  f  aperçois  !  vous  lui  rendriez  les  hommages  les 
plus  tonchans  :  vous  baigneriez  tous  ensemble  ce 
buste  de  vos  pleurs  ;  et  cette  image  insensible  d^an 
grand  homme  serait  mieux  honorée  par  vos  larmes, 
qu'elle  ne  Ta  été  encore  de  son  vivant  et  après  sa 
mort  par  ces  guirlandes  de  fleurs  dont  elle  a  été 
couronnée  snr  le  théâtre  au  bruit  de  radnûration 
et  de  la  reconnaissance  publiques. 

Ordinairement,  messieurs,  le  génie  ne  règne  que 
snr  Tavenir  :  sa  puissance  est  tardive;  son  empire 
lui  est  disputé  par  l'âge  qui  Ta  vu  naître.  Il  lant, 
pour  dominer  snr  la  terre,  qu'il  naisse  du  sein 
de  la  tombe,  et  qne  la  mort  ait  éparé  tout  ce  qu'il 
avait  reçu  de  faible  et  de  mortel  de  la  nature. 


^  M.  de  Voltaire  fiât  csxcptè  de  celte  loL  Tivant, 
I  il  a,  pour  ainsi  dire,  asHSlè  à  ao«  imtaMrtalilr. 

la  drttr  des  smWs 


Son  siècle  a  acquitte  d'a^ 
!  à  venir.  Sa  nation  a  donné  Vcxcmple  à  l^nrope  : 


;  l'ïinrope  Ta  rmdn  à  sa  nation.  ^i>«r  comble  de 
;  gloire,  il  est  renn,  après  quatre*  vingt*q[natre 
recueillir  dans  sa  patrie  des  honneors  qni 
n*ont  été  rendus  qn^à  lui  ;  et  cette  lbi»>ci  dn 
la  mort,  qni  était  déjà  si  proche,  n*a  pn  enlever 
an  Tasse  son  triomphe* 

Cet  homme  illustre,  qni  avait  tant  de  titres  k 
la  renommée,  qui  attirait  snr  lui  les  yenx  de  tons 
les  souverains,  et,  par  son  génie  s*etait  frit  une 
sorte  de  puissance  de  ll^nrope,  avait  désire  l'hon- 
neur d'être  associé  parmi  vous,  messieurs.  U  était 
persuadé  que  votre  gloire  pouvait  ajouter  à  la 
sienne ,  et  qnll  manquerait  quelque  chose  à  rèdat 
de  son  nom,  tant  qu'il  ne  serait  pas  inscrit  snr 
votre  liste  parmi  cette  fiimille  immortelle  et  cette 
génération  successive  de  grands  hommes,  qni  de- 
puis sa  naissance  ont  marqué  votre  établissement. 
11  fut  donc  reçu  parmi  vous,  messieurs.  Les  om- 
bres des  Corneille,  des  Racine,  des  Despréanx, 
qui  habitent  ce  sanctuaire,  recoimurent  Thériticr 
de  leurs  talens  comme  de  leur  gloire.  La  nation 
pot  voir  dans  cette  assemblée  M.  de  Voltaire  assis 
auprès  de  Montesquieu ,  et  l'antettr  de  JfeAoaMf 
et  de  Zaïre  près  de  l'auteur  de  Khadmmute  et 
à^Éledre.  Jour  éclatant  et  k  jamais  célèbre  dans 
vos  fastes  !  Magnifique  adoption,  qui  dut  rappeler 
ces  temps  où,  dans  l'ancienne  Rome,  en  présence 
de  toot  le  peuple,  la  &mille  des  Scipion  adopta 
le  sang  de  Paul  Énûle,  et  où  des  deux  côtés  on 
voyait  les  triomphes  s^allier  avec  les  triomphes  ! 
Dans  ce  jour  solennel ,  M.  de  Voltaire ,  en  échange 
de  l'honneur  qu'il  reçut  de  vous,  vous  apporta  le 
tribut  de  quarante  ans  de  gloire  qu'il  avait  déjà 
acquise,  et  qui  pendant  trente  années  encore  de- 
vait s'accroître  sans  cesse  par  les  travaux  et  les 
succès  de  ce  génie  in&tigable.  Cette  gloire  s'est 
réfléchie  sur  vous  tout  entière,  messieurs.  Je  ne 
crains  pas  de  le  dire,  ce  grand  homme  a  illustré 
l'ouvrage  et  la  fondation  de  Richelieu  ;  il  a  payé  k 
Louis  XIV  la  dette  de  rAcadémie  par  l'histoire 
de  son  siècle;  il  a  été  le  pauégyriste  des  succès 
éclatans  qui  ont  marqué  la  première  partie  du 
règne  de  Louis  XV.  Qui  mieux  que  lui  aurait  cé- 
lébré le  règne  et  le  gouvernement  de  Louis  XVI, 
et  cette  époque  à  la  fois  d'humanité  pour  le  peuple 
et  de  grandeur  pour  l'état,  ou  l'on  voit  d'un 
côté  l'économie  la  plus  sévère  dans  l'administra- 
tion des  finances,  de  l'antre  l'usage  le  plus  noble 
des  dépenses  publiques  ;  les  trésors  dérobés  aux 
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beioiiis  déToranB  da  luxe,  pour  être  renés  dans 
nos  ports  et  sar  nos  chantiers  ;  ces  ports  si  long- 
temps déserts ,  repeuplés  par  nos  vaisseaaz  ;  rému- 
lation  rensissant  sar  les  mers  ;  et  la  France  repre- 
nant par  degrés  dans  l^urope  la  place  qne  loi 
assigne  sa  grandeur  naturelle:  place  à  laquelle  elle 
sera  toujours  sûre  de  remonter  quand  elle  le  vou- 
dra, et  que  la  France  seule,  pour  quelques  mo- 
mens,  peut  &ire  perdre  k  la  France?  Cest  k 
vous,  messieurs,  qui  tenea  dans  vos  mains  les 
crayons  de  la  poésie  et  ceux  de  l'histoire,  à 
peindre  k  la  postérité  ces  événemens  et  les  orages 
de  la  grande  révolution  qui  bientôt  doit  changer 
les  intérêts  des  deux  mondes.  Pour  moi ,  f  aime  à 
vous  retracer  les  qualités  personnelles  de  notre 
jeune  souverain  :  ce  goût  pour  la  vérité,  marque 
d'un  esprit  juste  et  d'une  ame  droite  qui  ne  craint 
pas  de  fixer  ses  regards  sur  elle-même  :  cet  éloi- 
gnement  du  faste,  qui  est  un  garant  de  plus  pour 
le  bonheur  du  peuple ,  et  un  engagement  avec  soi- 
même  pour  avoir  une  grandeur  réelle ,  et  qui  tienne 
aux  sentimens  :  la  simplicité  dans  les  manières , 
jointe  à  la  franchise  des  vertus  :  l'austérité  contre 
les  vices ,  et  l'indulgence  pour  les  défauts  :  la  con- 
fiance noble  et  tendre  dans  la  vieillesse  expéri- 
mentée, confiance  qui  honore  également  le  roi 
qui  la  donne,  et  le  ministre  qui  l'inspire  :  une 
ame  enfin  dont  tons  les  premiers  mouvemens  sont 
heureux  ;  qui ,  pour  fidre  le  bien,  n'a  besoin  que 
de  n'être  pas  contredite  dans  ses  désirs  ;  en  qui 
jusqu'aujourd'hui  on  n'a  pu  surprendre  aucun 
des  défauts  ni  de  son  âge  ni  de  son  rang,  et  qui, 
dans  la  première  jeunesse,  orne  la  majesté  du  trône 
par  celle  des  moeurs. 

Tous  m'entendrez  avec  plaisir  quand  je  vous 
parlerai  d'une  reine  sensible  k  tous  les  arts  que 
vous  cultivez ,  qui  a  plus  d'une  fois  honoré  de  ses 
larmes  les  che6-d'œuvre  du  génie  représentés  de- 
vant elle ,  comme  elle  sait  en  verser  à  l'aspect  des 
malheureux  qu'elle  soulage  ;  devenue  plus  chère 
à  la  France  par  ce  gage  heureux  de  fécondité  < , 
qui  annonce  encore  un  plus  grand  bonheur  à  la 
nation,  et  par  cette  humanité  si  donce  qui  der- 


nièrement a  substitué  des  bienfiiits  k  une  Taine 
pompe,  et  n'a  voulu  d'autre  fête  dans  Paris  qne 
le  spectacle  attendrissant  de  l'hymen  oonionnant 
la  jeunesse  et  l'innocence  dans  cent  familles  indi- 
gentes et  honnêtes. 

Mais  où  puis-je  mieux  consacrer  qne  dans  le 
sanctuaire  des  lettres,  et  en  votre  présence,  mes- 
sieurs ,  ma  reconnaissance  étemelle  pour  leprince  ' 
qui  a  daigné  m'attacher  à  lui  par  un  titre  encore 
plus  eher  pour  moi  qne  ses  bienfidts  ?  Cest  à  ce 
titre  que  je  dois  l'honneur  d'avoir  vu  de  plus  près 
ce  goût  de  l'occupation  et  de  l'étude,  si  rare  sur 
le  premia  degré  du  trône,  et  qui  remplit  si  bien 
les  vides  de  la  grandeur;  tontes  les  comiaissances 
qui  conviennent  à  un  prince ,  embellies  de  tous 
les  agrémens  naturels  de  l'esprit,  et  ces  grâces 
du  caractère  auxquelles  les  cours,  et  les  Français 
surtout,  aiment  k  reconnaître  les  vertus.  Cest 
lui,  messieurs,  qui  dans  l'obscurité  de  ma  re- 
traite a  daigné  encourager  mes  faibles  travaux. 
Son  suffrage  m'a  enhardi  k  solliciter  les  vôtres. 
Le  sentiment  le  plus  doux  de  mon  cœur  est  de 
pouvoir  unir  dans  ce  moment  ce  que  je  dois  aux 
bontés  dont  ce  prince  m'honore,  et  ce  que  je  dois 
au  corps  littéraire  le  plus  distingué  de  l'Europe, 
qui  a  bien  voulu  m'adopter.  Le  travail  de  tonte 
ma  vie,  je  le  répète,  sera  de  me  rendre  digne  de 
ce  double  honneur.  Pour  y  parvenir,  j'aurai  sans 
cesse  k  mes  côtés  l'image  de  l'homme  célèbre  que 
vous  regrettez ,  et  qu'avec  des  crayons  imparfaits 
j'ai  tâché  du  moins  de  vous  peindre.  Et,  si  je  puis 
faire  encore  quelques  pas  dans  une  des  carrières 
on  il  s'est  couvert  de  tant  de  gloire,  je  lui  dirai, 
comme  un  des  moins  dignes  successeurs  d'Alexan- 
dre aurait  pu  dire  au  pied  de  la  statue  de  ce  con- 
quérant :  ce  O  grand  homme  !  la  nature  veut  que 
M  ton  empire  soit  divisé.  Il  faut  que  la  faiblesse  hn- 
«  maine  se  partage  le  fardeau  que  ta  main  soute- 
•*  nait.  Permets  k  un  soldat  de  tenter  la  conquête 
«  d'une  de  tes  provinces ,  et  que  son  nom  s'enno- 
«  blisse  à  jamais ,  placé ,  même  dans  une  grande 
«  distance,  à  la  suite  du  tien  !  » 


t  Madame,  duchesse  d'Anfonléme.  —  *  Monsieur,  comte  de  Prorenco,  depuis  Lnuis  XVUI. 


REPONSE 


DE  M.  L'ABBÉ  DE  RADOITVnXIERS,  DIRECrEUR  DE  L'ACADÉMIE  FItA>'ÇAISE 


AU  DISCOURS  DE  M.  DUCIS. 


Moir8icir&, 

Depuis  long-temps  il  saffiaût  daoa  nos  assem- 
blées de  nommer  M.  de  Voltaire  ponr  réveiller 
l'attention ,  la  fixer  sor  lui ,  et  la  détourner  de  tout 
autre  objet.  Cet  hommage  rendu  souTeni  ik  sa  per- 
sonne pendant  qu^îl  a  'vécu ,  il  est  encore  pins  hon- 
nête de  le  rendre  a  sa  mémoire.  Je  me  propose 
donc  de  consacrer  mon  discours  à  Téloge  de  ses 
talens  :  non  que  je  me  dissimnle  la  difficulté  du 
sujet,  on  que  je  me  flatte  de  pooToir  la  \aincre; 
mais  je  ne  venx  pas  tromper  l'attente  du  public, 
qui,  sons  le  nom  de  M.  de  Voltaire,  s'est  rassem- 
blé aujourdlini  arec  tant  d'empressement.  J'ai 
quelque  droit  d'ailleurs  à  l'indulgence  de  ceux 
qui  m'écoutent.  Ils  savent  que,  si  je  porte  la  pa- 
role, ce  n'est  pas  une  fonction  que  j'aie  choisie 
ou  désirée.  J'obéis  à  nos  usages ,  en  regrettant  que 
le  sort  n'ait  pas  mieux  servi  M.  de  Voltaire,  l'Aca- 
démie, et  le  pubb'c. 

Cest  à  Toas,  monsieur,  qu'il  convenait  de  cé- 
lébrer des  talens  qui  ne  vous  sont  pas  étrangers  ; 
je  parle  de  ceux  qu'exige  l'art  dramatique ,  con- 
sidéré comme  une  portion  essentielle  des  belles» 
lettres.  Vous  marches  dans  cette  brillante  carrière 
sur  les  traces  de  votre  illustre  prédécesseur;  à  son 
exemple,  vous  faites  mouvoir,  avec  une  égale  ha- 
bileté, les  deux  pnissans  ressorts  de  la  tragédie. 
Vos  premiers  ouvrages,  en  excitant  une  vive  ter- 
renr,  ont  posé  les  fondemens  de  votre  réputation , 
et  votre  Œdipe  y  a  mis  le  comble,  en  inspirant 
une  douce  pitié.  Dites-nous  par  quel  art  vous  sa- 
vez si  bien  vous  insinner  dans  les  cœurs,  et  en 
diriger  les  mouvemens.  Cest  un  secret  que  vous 
vous  cachez  à  vons-mème  ;  mais  je  dois  le  publier 
pour  l'instruction  des  jeunes  poètes.  Qu'ils  s'éta- 
dient  à  n'avoir  que  des  sentimens  honnêtes,  qu'ils 
se  pénétrent  d'amour  pour  la  vcrta,  d'horrear 
ponr  le  vice,  et  qu'ils  fassent  parler  QËdipe, 


Admête,  Antigone,  ils  mettront  dans  la  boocbe 
de  ces  héros  les  mêmes  discours  qui ,  dans  voire 
tragédie,  prodoiscnt  de  si  grands  effets.  Ponr  les 
bontés  du  prince  auquel  vous  êtes  attaché ,  je  ne 
vous  demande  pas  par  quelles  intrigues  vous  1rs 
avei  obtenues  ;  personne  n'ignore  que  les  seules 
qui  réussissent  auprès  de  lui,  sont  les  talens  et 
les  vertus.  Des  mœurs  simples  et  respectables, 
un  caractère  liant,  un  commerce  doux  dans  la 
société,  vous  ont  fait  des  amis  qui  se  sont  inté- 
ressés en  votre  fiivenr.  Le  public  même  s'est  dé- 
claré ponr  vous  par  des  applaudissemens  soute- 
nus :  son  suffirage  a  déterminé  le  nôtre. 

Vous  devez.  Monsieur,  en  être  d'autant  pins 
flatté,  que  vous  ne  succédez  point  à  un  simple 
citoyen  de  la  république  des  lettres ,  mais  au  chef 
même  de  la  littérature.  Si  M.  de  Voltaire  n'en  avait 
pas  le  titre,  il  en  avait  les  honneurs  :  les  gens  de 
lettres  de  ses  amis  les  lui  accordaient  volontiers, 
et  ses  ennemis,  las  de  combattre  l'opiniou  pu- 
blique ,  n'osaient  pins  les  lui  contester. 

Heureux,  si,  tenant  dans  le  siècle  de  Louis XV 
la  place  des  beaux  gém'es  qui  ont  illustré  le  siècle 
de  Louis  XIV,  il  eut  conservé  lenrs  principes  et 
imité  leur  exemple  I  Corneille,  Racine,  Despréanx, 
satis&its  de  l'honneur  légitime  que  procurent  les 
talens,  dédaignèrent  cette  triste  célébrité  qui  s'ac- 
quiert malhenrensement  par  l'audace  et  par  la  li- 
cence ;  ils  abandonnaient  aux  écrivains  sans  génie 
ces  ressources  déplorables.  Pourquoi  M.  de  Vol- 
taire a-t-il  paru  ne  pas  les  croire  indignes  de  lui  ? 
Espérons  que  bientôt  une  main  amie,  en  retran- 
chant des  écrits  pnbliés  sous  son  nom  tout  ce  qui 
blesse  la  religion,  les  mœurs  et  les  lois,  ef&ccra 
la  tache  qui  ternira  sa  gloire.  Alors,  an  lieu  d*une 
collection  trop  volumineuse,  nous  aurons  un  re- 
cueil d'œuvres  choisies,  dont  la  sagesse  pourra 
faire  usage  ^ns  inquiétude  et  sans  danger.  Cest 
dans  ce  recneil  aniquement  que  je  puiserai  la  ma^ 
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tière  de  son  éloge;  elle  est  si  abondante,  qn*on 
me  pardonnera  si,  dans  les  bornes  qni  me  sont 
prescrites ,  je  ne  fais  que  l'efHenrer. 

J'oavre  ses  œuvres  poétiques ,  et  je  contemple 
d^abord  ia  Henriade  comme  un  monument  élevé 
à  la  gloire  de  la  nation.  Nous  avions ,  dans  presque 
tons  les  genres ,  des  rivaux  à  opposer,  sinon  aux 
anciens ,  du  moins  aux  peuples  modernes  qui  cul- 
tivent les  beaux-arts  :  l'épopée  nous  manquait. 
Le  sentiment  de  ses  propres  forces,  peut-être 
aussi  Taudace  d'un  âge  confiant,  poussa  le  jeune 
Voltaire  dans  cette  périlleuse  carrière ,  et  le  Par- 
nasse français  eut  enfin  le  premier,  et  jusqu'ici,  le 
seul  poème  épique  dont  il  puisse  décorer  ses  fastes. 
Je  sais  que  la  critique  y  a  cherché  des  défauts, 
et  qu'elle  en  a  trouvé  ;  mais  je  sais  aussi  que  les 
beautés  s'y  présentent  eu  foule,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  les  chercher. 

Nous  n'entrerons  point  dans  le  détail  des  autres 
poésies  de  M.  de  Voltaire.  Que  pourrai-je  ajou- 
ter, monsieur,  au  caractère  que  vous  en  avez 
tracé  avec  tant  de  justesse!  Contentons» nous  de 
jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  le  nombre ,  l'éten- 
due et  la  perfection  de  ses  talens.  Il  a  parcouru 
toutes  les  routes  du  Parnasse ,  et  moissonné  par- 
tout des  lauriers  ;  il  a  varié  le  ton  de  ses  chants 
depuis  l'épopée  jusqu'aux  pièces  fugitives  et  aux 
simples  badinages  de  société.  A  peine  il  était  en- 
tré dans  la  lice  poétique,  déjà  il  devançait  tous 
ses  conçu  rrens;  déjà  sa  noble  émulation  ne  voyait 
plus  d^autres  objets  digues  de  l'enflammer,  que 
deux  illustres  rivaux,  Rousseau  et  Crébillon. 
Rousseau ,  porté  sur  les  ailes  du  génie ,  s'élevait 
an  faite  du  genre  lyrique;  Crébillon,  se  renfer- 
mant, pour  ainsi  dire,  dans  les  antres  noirs  de  la 
mélancolie ,  enseignait  à  Melpomène  de  nouveaux 
secrets  pour  redoubler  la  terreur.  Nous  ne  com- 
parerons point  M.  de  Voltaire  à  l'auteur  sublime 
des  odes  sacrées  et  des  cantates  ;  la  carrière  où  ils 
ont  couru  n'est  pas  la  même.  Il  n'a  pas  craint  de 
mesurer  ses  forces  avec  Crébillon,  et  de  lutter 
corps  à  corps.  L'auteur  de  RhadamUte  et  Zénobîe 
ne  fiit  point  ébranlé  ;  mais  l'auteur  de  CatiUna  ne 
put  résister  à  nu  athlète  plus  jeune  et  plus  vigou- 
reux. Oserais-je  dire  que  dans  notre  siècle  Rous- 
seau a  tenu  le  sceptre  poétique,  sans  avoir  de  rival 
à  redouter;  qu'après  lui  Crébillon  y  porta  la  main , 
et  le  tenait  avec  gloire,  lorsque  Voltaire  le  saisit 
d'une  main  plus  ferme,  et  le  tint  avec  plus  de 
gloire  encore  ?  Quel  est  l'heureux  successeur  au- 
quel il  l'a  remis  en  mourant?  Le  siècle  prochain 
le  nommera. 

Ce  serait  peu  pour  un  pocto  d'avoir  joui  pen- 
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dant  sa  vie  d'une  grande  réputation,  s'il  ne  la 
transmettait  avec  son  nom  et  ses  ouvrages  aux 
temps  les  plus  reculés.  Il  est  plus  d'un  exemple 
de  ces  princes  de  la  littérature  dégradés  après 
leur  mort,  dont  les  ouvrages  sont  tombés  dans  le 
mépris,  et  dont  peut-être  les  noms  même  seront 
inconnus  à  la  postérité.  La  mémoire  de  M.  de 
Voltaire  n'a  pas  à  craindre  un  retour  si  fiine&te  ; 
elle  ne  s'obscurcira  jamais  :  outre  l'éclat  dont  elle 
brille  en  ce  moment,  nous  avons  un  indice  cer- 
tain de  sa  durée. 

Lorsque  la  nature  destine  un  poète  à  l'immor- 
talité, parmi  les  belles  qualités  dont  elle  se  plaît 
à  l'enrichir,  elle  en  choisit  une  qu'elle  semble 
préparer  avec  plus  de  soin ,  et  qu'elle  répand  dans 
son  ame  d'une  main  plus  libérale.  Ainsi  elle  doua 
Homère  du  génie  de  l'invention  ;  personne  ne  l'é- 
gala jamais  pour  l'abondance  et  la  variété  des  idées; 
ainsi  elle  doua  Virgile  d'un  jugement  exquis  :  per- 
sonne ne  sut  jamais,  comme  lui,  dire  toujours  ce 
qu'il  convient,  et  ne  rien  dire  de  plus.  Rappelez- 
vous  tons  les  poètes  qui  jouissent  de  l'immorta- 
lité ;  il  n'en  est  aucun  que  vous  ne  reconnaissiez 
sur-le-champ  à  cette  qualité  dominante  qni  fait 
son  caractère  distiuctif,  et,  pour  ainsi  dire,  sa 
physionomie.  Pour  ne  point  sortir  de  notre  na- 
tion, vante-t-on  dans  nu  poëte  la  vigueur  de 
l'arae,  les  sentimens  sublimes?  C'est  Corneille: 
la  sensibilité  du  cœur,  le  style  tendre  et  harmo- 
nieux? c'est  Racine  :  la  molle  facilité,  ia  négli- 
gence aimable,  c'est  La  Fontaine  :  la  raison  parée 
des  ornemens  de  la  poésie  ?  c'est  Despréaux  :  la 
verve ,  l'enthousiasme?  c'est  Rousseau  :  les  crayons 
noirs,  les  peintures  effrayantes?  c'est  Crébillon  : 
le  coloris  qui  donne  aux  pensées ,  aux  sentimens , 
aux  images,  un  éclat  éblouissant?  c'est  Voltaire. 
Il  a  traité  en  vers  toutes  sortes  de  sujets.  Vous 
admirez  dans  les  uns  des  pensées  nobles  et  élevées , 
dans  les  autres,  des  pensées  fines  et  délicates; 
tantôt  le  feu  du  génie,  tantôt  la  chaleur  du  sen- 
timent; enfin,  tontes  les  beautés  qui  font  aimer 
les  bons  vers.  C'est  par  là  qu'il  est  poëte;  mais 
partout,  et  quel  que  soit  son  sujet,  vous  admirez 
la  couleur  brillante  dans  laquelle  il  trempe  son 
pinceau;  c'est  par  là  qu'il  est  Voltaire.  Cette  magie 
d'un  style  pur,  clair,  étincelant,  est  le  don  propre 
qu'il  a  reçu  de  la  nature,  le  trait  qui  le  caracté- 
risé ,  l'augure  de  son  immortalité. 

Quittons  la  poésie,  et  suivons  M.  de  Voltaire 
dans  l'autre  partie  du  monde  littéraire.  Là ,  je  le 
vois  occuper  une  place  distinguée  parmi  les  écri- 
vains en  prose.  J'évite  toute  exagération ,  peut-être 
même  j'en  dis  trop  peu,  et  je  serais  autorisé,  eu 
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de  cette  dooce  oocnpatioa  nûDe  traits  pêciUatts 
d*csprit,  des  ancodotcs  cnrieoses,  des  icflcxions 
piquantes,  des  marlmes  ntîlcs  dindn^ence  nra« 
tnelle,  de  générosité,  de  bîcnfiùsance,  et  des  an« 
très 'Vertus  bosiaines  qui  embellissent  le  ooasMcrce 
de  la  ▼!€!.  Le  soin  continnd  de  mêler  Totilîté  à 
Ti^rément,  le  badinage  à  la  morale,  est  nn  des 
secrets  de  H.  de  Toitaire,  et  peat>ctre  la  source 
principale  de  ses  grands  succès.  Est-ce  la  nature 
qui  loi  sTait  enseigné  ce  sccxct?  on  raTait-îl  dé- 
couTert  par  son  travail  ?  Sans  doute  il  apporta  en 
naissant  les  qualités  les  plus  rares  :  mais  ne  penses 
pas  qu^il  ait  abandonné  le  soin  de  sa  gloire  à  ses 
talens  naturels  ;  il  ne  se  lassa  iamais  de  les  polir 
et  de  les  perfectionner.  L^amour  de  Tétude  n'était 
point  en  lui  un  goût  seulement,  mais  une  pas- 
sion ardente ,  que  les  glsœs  mêmes  de  la  vieillesse 
n*ont  pu  éteindre.  Elle  subjuguait  toutes  srs«ntres 
affections,  émoussait  les  pointes  de  la  douleur, 
ranimait  la  langueur  des  infirmités,  remplissait 
les  journées,  et  suppléait  au  repos  des  nuits. 

Une  applicadou  si  constante  et  des  lectures  im- 
menses avaient  fourni  à  M.  de  Toitaire  un  amas 
prodigieux  de  counaissanccs  en  tout  genre.  11  sa- 
vait bien  en  faire  usage,  et  Tagrément  de  son  style 
les  faisait  paraître  dans  le  jour  le  plus  avantagrnz. 
A-t-il  donc  prétendu  à  la  monarcbie  universelle 
dans  les  sciences?  Se  serait-il  laissé  éblouir  par 
cette  brillante  cbimère?  Ses  exmenûs  le  lui  ont 
reprocbé;  mais  le  reprocbc  est  injuste,  et  je  n^ai 
besoin  pour  le  réfuter  que  de  sa  propre  conduite. 


Ini  lôvmissaàt  «Kxve  des  mots  et  des  repartie» 
I  dignes  de  son  pins  bel  âge.  Sa  pluMe  a  rrpsndn  le 
mfmi.  agiinient  sur  ses  compositioia.  Dwas  le 
eoors  dfnn  style  toojonr»  e^jové*  tonjonrs  k^ier» 
vons  renctmtres  ftrqn<mm<nt  nn  ttait  pins  ai- 
gnisé,  qui,  comme  nn  cdaîr,  tous  snqNRand  et 
TOUS  âdonit.  Il  rè^^ne  dans  toos  ses  ouvrages  nn 
ton  de  gaieté  et  de  plaisanterie,  qui  caractérise  sa 
manière,  et  qui  plus  dViae  fois  a  révèle  le  nom  de 
1  auteur.  Je  ne  sais  s*il  a  voulu  imit»  Lucien,  mais 
il  me  semble  apercevoir  un  rapport  assea  fr^>p8nt 
entre  leur  ùcon  d*ccrire  et  de  pcikser,  Lun  et 
l'autre  répand  à  pleines  mains,  et  sur  tons  1rs 
objets  indistinctement,  le  sd  de  la  satire  et  de 
rironie.  Le  Lucien  moderne  parait,  comme  Tut- 
den,  songer  autant  à  se  r^uir  qu*à  lèjouir  son 
lecteur.  Tous  deux  ont  possédé  le  secret  dNin 
vernis  de  ridicule  presque  îneAçable,  et  to«s 
deux  ont  essuyé  quelques  repioches  sur  l*nsage 
de  ce  secret  dangereux. 

Je  voudrais  finir  :  mais  pnis-je  passer  sous  si- 
lence la  prodigieuse  fécondité  de  M.  de  Toitaire? 
Quelle  multitude  d^ouvrages,  dont  quelques  uns 
suffiraient  pour  faire  nn  grand  nom  à  tm  autre 
écrivain  !  Puis- je  ne  pas  observer  la  réunion  inouïe 
des  talens  de  la  poésie  et  de  la  prose  au  point  ou  il 
les  a  portés  ?  Cites-moi  un  autre  poëte  du  premier 
ordre ,  qui  soit  connu  par  un  corps  complet  de  bons 
ouvrages  en  prose.  Il  était  réservé  à  M.  de  Toitaire 
d*établir  sa  réputation  sur  deux  bases  i  ndépendantes 
Tune  de  Tautre,  et  tontes  deux  inébranlables. 
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Cette  singularité  n'est  pas  U  seule  qa*ofA^  Thb- 
toire  de  sa  longue  yie.  La  durée  même  de  sa  rie 
paraîtra  singulière,  si  on  se  rappelle  la  frêle  ap- 
parence de  sa  organes,  et  son  tempérament  tout 
de  feu,  allumé  encore  par  des  passions  vives,  par 
des  travaux  continuels ,  et  par  un  r^me  extraor- 
dinaire. Une  fortune  honnête  qu'il  avait  héritée 
de  sca  pères  s'était  grossie  entre  ses  mains  jusqu'à 
l'opulence  :  espèce  de  prodige  dans  la  profession 
des  lettres.  Cependant  je  ne  daignerais  pas  en  faire 
la  remarque ,  si  sa  générosité  n'avait  rendu  ses  ri- 
chesses aussi  utiles  à  d'autres  qu'à  lui-même.  La 
vie  des  gens  d'étude  est  communément  tranquille 
et  uniforme;  celle  de  M.  de  Voltaire  fat  pleine 
d'agitation  et  d'événemens  variés.  Il  a  vécu  dans 
sa  patrie  et  dans  le  pays  étranger,  dans  les  cours 
même  des  rois.  Après  y  avoir  gonté  les  charmes 
de  la  faveur,  et  en  avoir  reconnu  l'instabilité,  il  se 
fixa  dans  la  retraite.  Ce  ne  fut  pas  cette  retraite 
obscure  et  solitaire  dont  parle  Horace,  où  l'on  se 
cache  pour  oublier  les  hommes  et  pour  en  être 
oublié;  mais  une  retraite  fameuse,  où  la  gloire  et 
la  renommée  forent  ses  compagnes  inséparables. 
Habitant  sa  terre,  qu'il  fertilisait  par  ses  soins, 
au  milieu  des  cultivateurs  et  des  artisans  qu'il  en- 
courageait par  ses  bien&its,  entouré  des  personnes 
qoi  lui  étaient  les  plus  chères,  et  ménageant  pour 
lui-même  la  meilleure  partiede  son  temps,  il  jouis- 
sait tranquillement  du  s^iectacle  de  la  campagne, 
du  seutiment  de  la  bienfaisance,  des  plaisirs  de 
la  société,  et  des  douceurs  de  l'étude.  Chaqae 
jour  lui  apportait  les  tributs  de  l'estime  et  les 
hommages  de  l'admiration.  Mais  tout  à  coop  il 
abandonne  le  séjour  paisible  des  champs,  pour  le 
bruit  et  le  tumulte  de  la  capitale.  S'il  venait  y 
chercher  des  secours  contre  les  maux  et  les  me- 
naces de  la  vieillesse ,  ses  vœux  et  les  nôtres  ont 
été  malheureusement  trompés;  mais  s'il  venait 
pour  y  jouir  de  sa  gloire,  ses  vœux  ont  été  rem- 


plis au  delà  de  son  attente.  Pouvait-il  prévoir  qoe 
la  curiosité  traînerait  le  peuple  même  sur  ses  pas  ? 
Des  égards  plus  réfléchis  et  des  attentions  plus 
honorables  ontdù  le  surprendre  moins ,  et  le  flatter 
davantage.  Je  puis  lui  appliquer  ce  que  Tacite  a 
dit  d'Auguste  ;  «  On  a  renouvelé  pour  lui  tons  les 
«  honneurs  accordés  à  d'autres  ;  on  en  a  même  in- 
«  venté  qui  étaient  sans  exemple.  » 

Cependant  il  a  manqué  un  jour  à  son  triomphe, 
celui  où  il  aurait  paru  dans  une  de  nos  assemblées 
publiques.  Si  son  image  y  a  été  reçue  avec  tant 
d'acclamations,  quels  transports  n'y  aurait  pas 
excités  sa  présence  ! 

L'Académie,  par  une  distinction  singulière  et 
bien  méritée,  lui  avait  déféré  la  place  de  son  di- 
recteur. Eh  !  plut  à  Dieu  que  la  mort  lui  eut  laissé 
le  temps  de  l'occuper  !  plût  à  Dieu  qu'assis  parmi 
nous,  il  nous  eut  entretenus  du  règne  de  notre 
auguste  protecteur!  De  quelles  couleurs  il  aurait 
peint  le  gouvernement  doux  mais  ferme,  paisible 
mais  vigilant,  qui  a  coupé  la  racine  de  nos  an- 
ciennes dissensions  ;  l'administration  habile  qui  a 
trouvé  des  ressources  inespérées  pour  créer  une 
marine  respecuble,  ei  doubler  en  peu  de  temps 
les  forces  de  la  nation;  la  politique  prévoyante, 
qui,  par  une  alliance  contractée  à  propos,  et 
noblement  annoncée,  enlève  à  nos  rivaux  un 
grand  empire!  Mais, s'il  eût  assez  vécu  pour  fé- 
liciter le  roi  d'être  père,  son  amour  pour  le  sang 
de  son  héros  aurait  rallumé  dans  ses  veines  le  feu 
poétique;  il  cul  chanté,  dans  les  transports  de  la 
commune  alégrcsse,  l'heureuse  fécondité  qui,  en 
préparant  une  reine  à  un  trône  étranger,  promet 
aussi  un  héritier  au  trône  de  Henri  IV.  Ces  grands 
sujets  étaient  dignes  des  talens  de  M,  de  Voltaire, 
talens  uniques  que  je  peindrai  d'un  dernier  trait  : 
Ceux   même  qui  en  déplorent  l'abus  sont  con- 
traints de  les  admirer. 


THÉÂTRE 
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HAMLET, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  IMITÉE  DE  L'ANGLAIS.  —  1769. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE  A  LA  MÉMOIRE  DE  MON  PÈRE. 


Uir  des  plas  doax  sonvenirs  de  ma  vie,  6  mon 
respectable  père  !  cVst  de  t'avoir  tq  applaudir  ma 
tragédie  à^Hamlel  k  sa  première  représentation. 
Mais,  hélas!  je  n'avais  plus  long-temps  à  te  pos- 
séder encore;  et  le  succès  à^Hamlet,  qni  t'avait  £tiit 
verser  des  larmes  de  joie,  devait  donc  ^tre  le  seul 
dont  il  te  serait  permis  d'être  le  témoin. 

Dans  le  premier  mouvement  de  rpon  coeur,  je 
t'adressai  mon  ouvrage ,  on  mon  but  avait  été  de 
peindre  la  tendresse  d'un  fils  pour  son  père.  Mais 
tu  me  fis  sentir  que ,  pour  les  intérêts  d'une  jenne 
femme  et  d'une  £imille  naissante ,  je  devais  plutôt 
songer  à  m'acquérir  par  ce  genre  d'hommage, 
quelque  appui  utile  dont  je  pusse  aussi  m'honorer. 
Je  crus  devoir  te  cacher  combien  me  coûtait  mon 
obéissance. 

Mais  aujourd'hui  que  le  temps  a  renversé  tous 
ces  soutiens ,  et  m'a  fait  arriver,  presqne  seul ,  aux 
bornes  de  ma  carrière ,  chargé  de  tant  de  pertes  de 


la  nature  et  de  l'amitié;  aujourd'hui  que, remon- 
tant de  ma  vieillesse  à  mon  enfiince ,  j'assiste  plus 
que  jamais  par  mes  souvenirs  an  spectacle  paisible 
de  tes  vertus  domestiques,  permets,  d  mon  tendre, 
6  mon  vénérable  père  !  que  le  cœur  plein  de  tes 
exemples  et  de  tes  bienlails ,  plein  des  preuves  ja- 
dis vivantes  de  ta  tendresse ,  croyant  encore  en- 
tendre tes  conseils  et  l'accent  de  ton  ame  si  profon- 
dément religieuse  ,  mélancolique  et  paternelle  ; 
permets ,  dis-je ,  lorsque  le  public  reconnaît  tou- 
jours par  ses  suffrages  la  piété  filiale  dans  mon 
Uamiet ,  que ,  reprenant  ma  première  intention , 
avec  des  larmes  ,  en  cheveux  blancs ,  et  avant  de 
mourir,  je  t'en  offre  au  moins  le  tardif  hommage 
sur  ta  cendre. 

Ton  fils 

Jeait-Frarçois  DUCIS. 
A  Versailles,  ce  i5  dt-cembre  tSia. 


PERSONNAGES. 


HAMLET,  roi  de  Danemarck. 
GERTRUDE ,  veuve  du  feu  roi,  mère  d*Hamlet. 
CLAUDIUS ,  premier  prince  du  sang. 
OPHÉLIE,  fille  de  Qaudins. 
NORCESTE,  seigneur  danois. 


POLONIUS  •  autre  seigneur  dannli. 
ELVIRE,  confidente  de  Gertrude. 
YOLTIMAND ,  capitaine  des  gardes. 
Gardes. 


La  scène  eit  a  EUeneur,  dans  le  palais  des  rois  de  Danemarck. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
POLONIUS.  CLAUDIUS 

CLAUDIUS, 

Oui  ,  cher  Polonius,  tout  mon  parti  n'aspire, 
En  détrônant  Uamict ,  qu'à  m'assurcr  l'empire. 


Ce  prince,  seul,  farouche,  à  ses  langueurs  livré. 
Aime  à  nourrir  le  fiel  dont  il  est  dévoré.* 
Norceste,  dont  surtout  je  craignais  la  présence, 
Semble  aider  mes  desseins  par  son  heureuse  absence. 
En  vain  des  bruits  confus  semés  eu  cette  cour 
Dans  les  mnrs  d'Elseneur  annonçaient  son  retour. 
Tu  connais  pour  Hamlet  tout  l'excès  de  son  zèJe  ; 
Je  craignais ,  je  l'avoue,  un  sujet  si  fidèle  : 
Mais  enfin  mes  amis,  prêts  à  s'armer  pour  moi , 
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Sans  obstacle  bientôt  vont  me  nommer  leur  roi. 

poLONnrs. 
Je  m'étais  bien  douté  que  leur  valeur  guerrière 
Aux  yeux  de  Glaudius  paraîtrait  tout  entière , 
Et  qu'en  marcbant  sous  lui,  TespoÎT  d'être  vainqueurs 
D'une  ardeur  aussi  noble  embraserait  leurs  cœurs. 

CLAUniCS. 

Mes  discours  dans  l'instant  ont  enflammé  leur  zèle: 
«  Amis,  leur  ai-je  dit,  quelle  perte  cruelle 
•«  A  ressenti  Fétat  dans  la  mort  de  son  roi  ! 
«  Livré  depuis  ce  temps  à  l'horreur,  à  Tefiroi, 
m  Le  Danemarck  troublé  semble  avec  la  victoire 
«  Pleurer  sur  un  tombeau  son  bonheur  et  sa  gloire. 
«  Combien,  présente  encore  à  notre  souvenir, 
«  Sa  mort  nous  menaça  d'un  funeste  avenir! 
•c  Le  ciel ,  parlant  soudain  par  la  voix  des  orages , 
«  Étonna  les  esprits ,  et  glaça  les  courages. 
«  On  eût  dit  que  les  vents,  que  les  mers  en  courroux, 
«  A  son  dernier  soupir  s'élevaient  contre  nous.  » 
Je  leur  rappelle  alors  la  tempête  effroyable 
Qui  signala  du  roi  le  trépas  mémorable  : 
Je  leur  peins  l'océan  prêt  à  franchir  ses  bords. 
Ses  gouffres  enlr'ouverts  jusqu'au  séjour  des  morts , 
Nos  mers  s'enveloppant  de  ténèbres  profondes, 
La  foudro  à  longs  sillons  édataut  sur  les  ondes , 
Dans  le  détroit  du  Sund  nos  vaisseaux  submergés. 
Nos  villes  en  tumulte ,  et  nos  champs  ravagés , 
Chez  les  Danois  tremblans  la  terreur  répandue; 
Ceux-ci  croyant  des  dieux  voir  la  main  suspendue; 
Ceux-là,  s'imaginant  voir  l'ombre  de  leur  roi, 
Fuyant  avec  des  cris ,  ou  glacés  par  l'effroi  ; 
Comme  si ,  des  enfers  forçant  la  voûte  obscure, 
Ce  spectre  à  main  armée  effrayait  la  nature; 
Ou  que  les  dieux,  pour  lui  troublant  les  clémens. 
Eussent  du  monde  entier  brisé  les  fondemens. 
A  ces  mois  j'observais,  empreints  sur  leurs  visages, 
De  leur  sombre  frayeur  d'assurés  témoignages  : 
Tant  sur  l'esprit  humain  ont  toujours  de  pouvoir 
Les  spectacles  frappans  qu'il  ne  peut  concevoir! 
J'ajoute  donc  :  «  Je  sais  de  quel  sinistre  augure 
«  Fut  ce  désordre  affreux  qui  troubla  la  nature. 
«  Nos  ennemis  armés,  leurs  flottes,  leurs  soldats, 
«  Le  Nord  autour  de  nous  respirant  les  combats; 
«  Tout  nous  instruit  assez ,  par  cette  triste  marque, 
«  Combien  perdit  l'état  en  perdant  son  monarque: 
«  Car  enfin  sa  vertu ,  je  le  dois  avouer, 
«  Moi-même ,  après  sa  mort,  me  force  à  le  louer. 
n  Combien  de  lui  pourtant  j'ai  souffert  d'injustices! 
"  C'était  peu  d'oublier  mes  travaux,  mes  services  ; 
M  Le  cruel ,  me  portant  les  plus  sensibles  coups, 
«  Jusque  sur  Ophélie  étendit  son  courroux  : 
n  II  voulut  que  ma  fille,  à  l'oubli  condamnée, 
«  Ne  vit  briUer  jamais  les  flambeaux  d'hyménée, 
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«  Jaloux  d'anéantir,  dans  ce  cher  rejeton , 

«  L'unique  et  faible  appui  qui  reste  à  ma  maison. 

«  J'approuve  cependant  les  regrets  qu'on  lui  donne. 

«  Mais  quel  est  l'héritier  qu'il  laisse  à  la  couronne? 

«  Un  fils,  un  roi  mourant,  triste,  morne,  abattu , 

«  Faible,  et  dont  rien  encor  n'a  prouvé  la  vertu , 

u  Qui,  loin  des  champs  de  Mars,  dans  ce  palais  tranquille, 

<«  A  caché  jusqu'ici  sa  jeunesse  inutile, 

te  Sans  connaître  ou  chercher  d'exploits  plus  glorieux 

«  Que  d'honorer  en  paix  ou  sa  mère  on  set  dieux. 

«  Que  dis-je  !  sa  raison  souvent  est  éclipsée  : 

«(  Tantôt  d'un  seul  objet  occupant  sa  pensée, 

«  Immobile,  interdit;  tantôt  saisi  d'horreur, 

«  De  son  calme  effrayant  il  passe  à  la  fureur. 

«  D'Hamlet  dans  cet  état  que  devez -vous  attendre? 

«  Autour  de  nous  déjà  voyez,  pour  nous  surprendre 

«  Tous  nos  voisins  unis,  à  nous  perdre  excités, 

tt  Sur  ces  bords  malheureux  fondre  de  tous  cotés. 

«  Quelle  main  redoutable,  aux  combats  aguerrie, 

«  De  tant  de  bras  armés  soutiendra  la  furie? 

«  Et  d'ailleurs  que  tenté-je  eu  prétendant  régner? 

K  J'exclus  un  faible  roi  qui  ne  peut  gouverner, 

«  Une  ombre,  un  vain  fantôme  inhabile  à  Tempire, 

a  Que  consume  l'ennui ,  que  la  mort  va  détruire 

«  Et  de  qui  le  trépas,  par  les  droits  de  mon  sang, 

tt  Me  transmet  la  couronne ,  et  m'élève  à  son  rang.  «• 

Je  dis,  et  tout-à-coup  ces  illustres  rebelles 

Jurent  entre  mes  mains  de  me  rester  fidèles  : 

Et  déclarant  Hamlet  déchu  du  rang  des  rois , 

M'en  donnent  hautement  et  le  titre  et  les  droits  ; 

Et,  je  me  flatte  enfin  que ,  dès  ce  jour  peut-être, 

Ces  conjurés,  ardens  à  me  dioisir  pour  maître,  ^ 

M'immoleront  leur  prince,  et  m'oseront  porter 

Au  trône  d'où  leurs  bras  vont  le  précipiter. 

D'ailleiu*s,  pour  mes  projets,  d'un  utile  artifice 

J'ai  déjà  su  dans  l'ombre  employer  le  service. 

Tu  sais  quels  bruits  heureux  je  fais  courir  tout  bas 

Pour  tourner  contre  Hamlet  le  peuple  et  les  soldaU, 

Pour  prêter  à  ses  cris ,  à  sa  fureur  extrême, 

Des  couleurs  qui  perdraient  jusqu'à  la  vertu  même. 

Ces  bniits  sourds  et  cachés,  ces  germes  tout-puissans 

Me  donneront  leurs  fruits,  quand  il  eu  sera  temps. 

POLOKIlfS. 

Peut  -  être  qu'à  ces  bruits  qui  se  font  toujours  croire , 
Plus  qu'à  tous  vos  amb ,  vous  devez  la  victoire. 
Mais  quels  sont  vos  desseins  ?  La  reine  veut  en  vous 
Donner  un  successeur  à  sou  premier  époux. 
Sans  doute  elle  attendait  que  notre  antique  usage 
Eût  des  regrets  publics  borné  le  témoignage, 
Et  qu'enfin  cet  état,  trop  long-temps  afOigé, 
Dans  la  nuit  de  son  deuil  cessât  d'être  plongé. 
Combien  n'allez-vous  pas  exciter  sa  colère , 
Si ,  refusant  l'honneur  qu'elle  prétend  vous  faire , 
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Tous  aitnez  oootre  tous  sou  amour  dédaigué  ! 
Peut-être  son  esprit,  furieux,  indigné, 
DW  trop  juste  soupçon  recevant  la  lumière , 
Va  de  tous  nos  complots  pénétrer  le  mystère. 

Va ,  je  prétends  bientôt ,  loin  de  vouloir  Taigrir, 
Au  devant  de  ces  nœuds  m'aller  moi-même  ofïrir. 

roLOirius. 
Vous,  seigneur? 

CLAUDIUS. 

C'est  par  Ui  que  ma  prudente  audace 
Oe  mes  hardis  projets  doit  lui  cacher  la  trace  : 
Aussi  bien  j'ai  cru  voir,  depuis  la  mort  du  roi , 
Dans  ses  esprits  troublés  quelques  marques  d'ef&oi  : 
On  dirait  qu'à  mes  yeux  elle  craint  de  paraître... 
Trop  prompt  à  ia  juger,  je  m^abuse  peut-être. 
C'est  à  moi ,  s*il  le  faut ,  d'employer  en  ce  jour 
Tout  ce  qu'a  la  souplesse  et  d'art  et  de  détour. 
Docile  à  tous  ses  vœux,  jusqu'à  l'instant  propice, 
Je  retiendrai  ses  pas  au  bord  du  précipice; 
Aucun  de  ses  secrets  ne  pourra  m'échappe  r  : 
Son  cœur  &ibie  et  crédule  est  facile  à  tromper. 
Mais  t'avouerai- je ,  ami ,  ce  qui  trouble  mon  ame  ? 
Ce  ne  sont  point  ces  mers,  ces  foudi^es,  cette  flamme , 
Ce  frappant  appareil  du  céleste  iK>uvoir, 
Ni  ce  spectre  effrayant  qu'un  vain  peuple  a  cru  voir. 
Penses-tu  que  des  dieux  réternelle  puissance 
Daigne  aux  jours  d'un  mortel  mettre  tant  d'importan- 
Et  que  leur  paix  profonde  interrompe  sa  loi      [ce , 
Pour  la  douleur  d'un  peuple  ou  le  trépas  d'un  roi  ? 
Auteur,  le  croirais-tu?  de  ma  terrem*  secrète , 
Hamlet  presque  mourant  m'alarme  et  m'inquiète. 
Par  lui  quelque  projet  contre  moi  préparé...  • 
Toi-même  dans  son  cœur  n'as-tu  point  pénétré  ? 
Il  a  quelque  secret  qu'il  s'obstine  à  nous  taire. 

POLOHIVS. 

Je  tenterais  en  vain  d'expliquer  ce  mystère. 
IVlais  des  langueurs  d'Uamlet,  si  je  sais  bien  juger, 
N'y  voyez  point,  seigneur,  un  ennui  passager. 
Je  connais  trop  cette  ame  et  profonde  et  sensible: 
Il  cache  un  cœur  de  feu  sous  un  dehors  paisible  ; 
Et  tous  ses  sentimens,  avec  lenteur  formés. 
S'y  gravent  en  silence ,  à  jamais  imprimés. 
Je  l'ai  vu  quelquefois,  dans  sa  mélancolie , 
Fixer  un  œil  mourant  sur  la  jeune  Ophélic; 
Ou  tantôt  vers  le  ciel ,  muet  dans  ses  douleurs , 
Lever  de  longs  regards  obscurcis  par  ses  pleurs  : 
J'y  remarquais  empreint  sous  leur  sombre  lumière 
Des  grandes  passions  le  frappant  caractère 
Ne  vous  y  trompez  pas;  ses  pareils  outragés 
Ne  s'apaisent  jamais  que  quand  ils  sont  vengés. 
D'ailleurs ,  si  j'ai  bien  lu  dans  le  cœur  du  vulgaire , 
Hamlet,  n'en  doutez  pas,  n'a  que  trop  su  leur  plaire. 


«  O  combien ,  disrat-ils,  un  roi  si  généreux 
•«  Aurait  par  ses  vertus  rendu  son  peuple  heureux! 
»  Bon,  juste ,  courageux ,  aux  seuls  médians  sévère , 
«  Hélas  I  nous  aiu'ions  cru  vivre  encor  sous  son  père.  » 
Hâtons-nous,  croyez-moi,  d'accomplir  nos  desseins. 
La  lentr*ir  est  surtout  le  péril  que  je  crains. 
Je  vais  voir  nos  amis ,  affermir  leur  courage; 
Et ,  le  moment  venu  d'achever  notre  ouvrage , 
N'oublions  pas,  hardis  à  tout  sacrifier. 
Que  c'est  au  succès  seul  à  nous  justifier. 

CT.Aunrcs. 
J'entendsdu  bruit;  on  vient  Laisse-moi;  c'est  la  reine. 
J'ignore  en  ce  moment  le  motif  qui  l'amène  ; 
Mais  ne  t'éloigne  point.  Par  moi  bientôt  ici 
De  tout  cet  entretien  tu  seras  éclairci. 

SCÈNE  IL 
CLAUDIUS,  GERTRÛDE;  ga»dbs. 

CLAUOIVS. 

Voici  le  jour,  madame,  où,  libre  de  contrainte. 
Mon  amour  plus  hardi  peut  s'exprimer  sans  crainte. 
Je  sais  que  jusqu'ici ,  saus  l'appui  d^un  époux , 
Tout  l'état  avec  gloire  a  reposé  sur  vous. 
Tant  qu'a  duré  la  paix,  vos  soins,  votre  (endi-esse. 
Pouvaient  d'un  fils  mourant  nous  cacher  la  faiblesse  : 
Mais  la  guerre ,  madame ,  est  prête  à  s'allumer  : 
Le  soldat  veut  un  chef;  vous  devez  le  nonuner. 
Si  je  brigue  un  honneur  dont  vous  êtes  l'arbitra. 
C'est  à  vous,  par  l'hymen ,  d'y  joindre  un  autre  titre; 
Etses  flambeaux  tout  prêts  vont  briller  pour  nous  deux , 
Si  cet  espoir  flatteur  n'a  point  trompé  mes  vœux. 

GBRTIltJDE. 

Je  l'avouerai ,  seigneur ,  j'ai  cru  que  la  pinidencc 
Contiendrait  mieux  l'ardeur  de  votre  impatience  : 
Quand  tout  respire  cncor  la  tristesse  et  l'effroi , 
Quand  le  peuple  gémit  du  trépas  de  son  roi , 
Quandsa  cendre ,  à  nos  yeux,  dans  une  urne  amassée , 
Dans  la  nuit  des  tombeaux  à  peine  est  déposée , 
Irons-nous,  de  l'état  outrageant  le  malheur. 
Par  des  feux  indiscrets  irriter  sa  douleur  ? 
Songez  sous  quel  aospice  un  semblable  hyménce 
A  votre  sort,  seigneur,  joindrait  ma  destinée; 
Et  n'autorisons  point ,  par  trop  d'emprcssemens , 
Des  cœurs  nés  soupçonneux  les  secrets  jugemens. 

(XAunrtTS. 
Hé,  madame!  est-ce  à  nous  à  craindre  le  vulgaire  ? 
Espérez-vous  qu'enfin  le  censeur  téméraire 
Des  actions  des  rois  ne  soit  plus  occupé  ? 
De  vos  raisons  sans  doute  il  peut  être  frappé; 
Mais,  dans  l'ordre  éclatant  de  nos  hautes  fortunes. 
Nous  vivons  \ieu  soumis  à  ces  règles  communes. 
L'intérêt  de  l'état,  sacré  dans  tous  les  temps, 
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Seul,  de  ces  grands  hymens  doit  fixer  les  instans. 
Ne  m'alléguez  donc  plus  un  prétexte  frivole  : 
J'ai  pour  vous  épouser  reçi  votre  parole  : 
Sur  elle  j'ai  fondé  mon  espoir,  mon  bonheur; 
La  dégagerez-vous?  prononcez. 

GERTEDDS. 

Non ,  seigneur. 
Il  est  temps ,  je  le  vois ,  de  déposer  la  feinte , 
£t  je  vais  vous  parler  sans  détour  et  sans  crainte. 
Vous  savez  à  quel  prix  j'ai  cru  vous  acquérir; 
Le  crime  est  assez  grand  pour  nous  en  souvenir. 
Toujours  depuis  ce  temps  son  horreur  retracée, 
Ainsi  qu'un  songe  afireux ,  a  rempli  ma  pensée; 
Car  ne  présumez  pas  que ,  brûlant  à  mon  tour, 
Je  me  sois  occupée  ou  d'hymen  ou  d'amour. 
Périsse  de  nos  feux  la  mémoire  funeste! 
Seul  bien  des  criminels ,  le  repentir  nous  reste. 
Il  en  est  temps  encor ,  fléchissons ,  croyez-moi , 
Sous  l'ascendant  sacré  d'un  légitime  ef&oi. 
Du  pouvoir  qui  nous  parle  il  est  l'organe  auguste; 
J<*.  tremble ,  j'en  fais  gloire  y  et  sans  doute  il  est  juste 
Que  le  ciel ,  qui  nous  met  au  dessus  de  nos  lois. 
Arme  au  moins  les  remords  pour  se  venger  des  rois. 

CLAUOCUS. 

Si ,  malgré  les  terreurs  dont  votre  ame  est  blessée , 
Je  puis ,  sans  vous  déplaire ,  expliquer  ma  pensée; 
Ce  crime  dont  encor  nous  gémissons  tous  deux , 
Rappelez-vous  les  temps,  paraîtra  moins  affreux. 
Madame ,  oubliez-vous  quel  traitement  sévère 
De  mes  nombreux  exploits  fut  l'indigne  salaire  ? 
Qu'ai-je  ref^u  du  roi  pour  mes  travaux  guerriers  ? 
Avec  crainte  en  ces  murs  apportant  mes  lauriers. 
Je  tremblais  qu'il  n^osât,  même  après  ma  victoire , 
Quand  je  sauvais  l'état ,  me  punir  de  ma  gloire. 
Déjà  de  noirs  soupçons  s'étaient  fixés  sur  nous , 
Déjà  «  cachant  sa  haine ,  il  préparait  ses  coups  : 
Qui  sait  enfin ,  qui  sait  si  sa  sombre  fiirie 
Eût ,  en  tranchant  mes  jours ,  respecté  votre  \îe  ? 
Vous  l'avez  craint  cent  fois  :  triste ,  inquiet,  jaloux 
Le  cruel... 

GKRTRUDK. 

Arrêtez;  il  était  mon  époux. 
Il  est  juste  qu'au  moins  nous  lui  laissions  sa  gloire, 
Et  quel  reproche  encor  ferais-je  à  sa  mémoire  ? 
De  sa  mort,  Claudius ,  rien  ne  peut  m'excuser : 
C'est  à  vous  de  frémir,  et  non  de  l'accuser. 
Si  l'amour  m'aveugla,  le  repentir  m'éclaire. 
Des  noeuds  sacrés  d'époux  effet  involontaire  ! 
Des  jours  du  mien  à  peine  ai-je  éteint  le  flambeau. 
Que  pour  le  ranimer  j'eusse  ouvert  mon  tombeau. 
Croyez-m'en ,  je  suis  feramî,  et  la  plus  intrépide 
Hésiterait  long-temps  avant  son  parricide , 
Si  son  cœur  prévoyait,  prêt  à  l'exécuter. 


Ce  qu'un  pareil  forfait  doit  un  jour  lui  coûter. 

Je  vous  fieus  voir,  seigneur,  mon  ame  toute  nue  : 

Son  crime  la  poursuit,  les  remords  l'ont  vainaie. 

Voilà  ce  que  je  suis  ;  et  quand  je  tremble ,  hélas  ! 

Ma  fausse  fermeté  ne  vous  trompera  pas. 

L'aveugle  ambition  ne  m'a  jamais  séduite  : 

Si  la  soif  de  régner  eût  Véglé  ma  conduite , 

Eût -on  pu  m'empécher,  dès  que  j'aurais  voulu , 

D'usurper  sur  mon  fils  le  pouvoir  absolu? 

Peu  t-étre  une  autre  femme  et  plus  grande  et  plus  fière 

Voudrait ,  du  Danemarck  reculant  la  barrière , 

Et  du  Nord  étonné  se  faisant  applaudir, 

Par  des  exploits  pompeux  chercher  à  s'étourdir, 

Je  n'ai  plus  qu'un  projet  :  seigneur,  devant  vous-même. 

C'est  de  voir  couronner  un  prince,  un  fils  que  j'aime. 

De  l'affranchir  enfin  de  son  pénible  ennui, 

De  veiller,  par  mes  soins ,  sur  son  peuple  et  sur  lui , 

Ne  nourrir  dans  mon  sein  le  remords  que  j'endure. 

De  mériter  encor  de  sentir  la  nature , 

De  vous  plaindre  surtout.  Après  cela  jugez 

Si  nos  cœurs  par  l'hymen  doivent' être  engagés. 

Le  soupçon ,  je  le  sais ,  règne  entre  des  complices  : 

De  ces  ménagemens  je  hais  les  artifices  ; 

Et  dans  ma  crainte  au  moins  je  prétends  en  ces  lieux 

N'avoir  plus  qu'à  trembler  sous  le  courroux  des  dieux. 

CLAUDIUS. 

De  ces  justes  remords  loin  de  blâmer  l'empire. 
J'admire  vos  desseins  et  voudrais  y  souscrire. 
Mais,  madame,  est-il  temps  de  couronner  un  fils? 
Songez  quelle  langueur  accable  ses  esprits  : 
Peut-il  de  ses  devoirs  porter  le  poids  immense  ? 
Craindra-t-on  dans  ses  mains  la  suprême  puissance  ? 
Et  si  partout  enfin  le  murmure  ou  l'aigreur 
Jusqu'à  désobéir... 

CXaTRUDS. 

Qui  l'osera ,  seigneur  ? 
Près  du  trône  placé ,  l'état  qui  vous  contemple , 
De  la  fidélité  prendra  de  vous  l'exemple  ; 
Ou  si  quelque  sujet  osait  s'en  affrancliir. 
Je  saurai ,  quel  qu'il  soit,  le  contraindre  à  fléchir. 

CLAUDIUS. 

Mais  enfin... 

GERTRUDE. 

C'est  asse2  :  bientôt  mon  fils  peut-être 
Avos  yeux  comme  aux  miens  vasemontrer  en  maître; 
J'espère  que  ces  dieux  qui  lisent  dans  mon  cœur 
Vont  calmer  ses  tourmens,  vont  finir  sa  langueur. 
Quand  par  un  crime  affreux  je  l'ai  privé  d'un  père , 
U  eM  bien  juste  au  moins  qu'il  retrouve  une  mère. 

(Un  garde  paraît.) 

Garde ,  a  Polonius  annoncez  à  l'instant 
Que  pour  l'entretenir  la  reine  ici  l'attend. 
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(  Le  garde  tort.  )  (  «  Claatilos. }     • 

Allez.  Et  ^ous ,  seigneur,  connaissez  par  vous-même 
A  quel  prix  je  chéris  Téclat  du  diadème. 


^T 


SCÈNE  III. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE,  POLONIUS. 

GERTHUDE. 

Venez ,  Polonius ,  je  veux  dans  ce  grand  jour 
Voir  couronner  mon  fils  sous  les  yeux  de  la  cour; 
Que  tout  dès  ce  moment  se  dispose,  s'apprête. 

Et  vous,  que  je  retiens  pour  cette  illustre  fête , 
Ne  croyez  pas ,  seigneur,  que  pour  blesser  vos  yeux 
J*&ifecte  d'étaler  un  spectacle  odieux. 
L'amour  seul ,  je  le  sais ,  a  produit  notre  crime. 
Si  de  ses  maux  enfin  mon  fils  est  la  victime. 
Je  recevrai  vos  lois;  son  sujet  aujourd'hui, 
C'est  à  vous ,  sans  mummre ,  à  dépendre  de  lui. 
Proufez-moi  vos  remords  en  lui  restant  fidèle: 
Songez  que  si  jamais  quelque  vertu  nouvelle 
Sur  la  bonté  des  dieux  peut  vous  donner  des  droits, 
C'est  ce  soin  généreux  de  défendre  vos  rois. 
Allez,  que  l'on  me  laisse. 

SCÈNE  IV. 

GERTRUDE. 

Enfin  donc  détrompée, 
Du  seul  bonheur  d'un  fils  je  vais  être  occupée. 
Ah  !  si  mon  coeur,  toujours  de  ses  devoirs  jaloux , 
N'eât  jamais  éprouvé  que  des  transports  si  doux  ! 
Si  toujours  sur  un  fils  ma  tendresse  attentive... 

SCÈNE  V. 
GERTRUDE,  ELVIRE. 

ELVIRB. 

Dans  ce  moment,  madame,  ici  Norceste  arrive. 

GERTRUDE. 

Norceste  !  ah ,  dière  Elvire  I  est-il  vrai  qu'en  ce  jour 
Ce  prince  vertueux  revienne  en  notre  cour? 
Quel  motif  l'a  sitôt  ramené  d'Angleterre? 
Que  sa  présence ,  Elvire ,  a  droit  de  m'étre  chère  ! 

EX.  VIRE. 

Au  prince  votre  fils  la  plus  Rendre  amitié 

Même  avant  son  départ  l'avait  déjà  lié. 

Jeun^  et  né  vertueux ,  Norceste  eut ,  pour  lui  plaire , 

Et  les  rapports  de  l'âge  et  ceux  du  caractère. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  :  dans  plus  d'un  entretien 

Le  cœur  de  votre  fils  s'épancha  dans  le  sien. 

Norceste  n'aura  pas  perdu  sa  confiance  : 

Et  nous  espérons  tous  que,  malgré  son  absence. 


Votre  fils  qui  l'aimait  voudra  bien  l'informer 
De  ce  chagrin  &tal  qui  vous  doit  alarmer. 

GERTRUDE. 

Tu  le  crois? 

ELVIRE. 

Et  pourquoi  craiudrais-je  le  contraire  ? 

GERTRUDE. 

Ah  !  l'espoir  ne  meurt  pas  dans  le  cœur  d'une  mère  ; 
Mais  si  mon  fils  périt  sans  lui  rien  découvrir. 
Sur  son  cercueil ,  hélas  !  je  n'ai  pliis  qu  a  mourir. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 
ELVIRE,  GERTRUDE. 

ELVIRE. 

Expliquez-vous  enfin;  c'est  trop  vous  en  défendre; 
Avez- vous  des  secrets  que  je  ne  puisse  apprendre , 
Madame? 

GERTRUDE. 

Ah!  laisse-moi. 

ELVIRE. 

Mais  songez  dans  ce  jour 
Que  vous  devez  paraître  aux  yeux  de  votre  cour; 
Que  ce  couronnement  dont  la  pompe  s'apprête... 

GERTRUDE. 

Et  de  quel  œil ,  dis-moi ,  verrai-je  cette  fête  ? 
Hélas!  ce  triste  cœur,  de  mon  fib  occupé. 
D'une  pareille  horreur  ne  fut  jamais  frappé! 
A  quel  trouble  mortel  mon  esprit  s'abandonne! 

ELVIRE. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ce  trotU>le  m'étonne. 

GERTRUDE. 

Quoi!  tu  l'as  remarqué?  Comment?  explique- toi. 

ELVIRE. 

Puisse-t-il  n'avoir  pas  d'autre  témoin  que  moi  ! 

GERTRUDE. 

Qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  dit?  réponds-moi,  chère  Elvire. 

ELVIRE. 

De  ce  mystère  affreux  dois-je ,  hélas  !  vous  instruire  ? 

GERTRUDE. 

C'en  est  trop.  Qu'as- tu  vu? 

ELVIRE. 

Madame ,  votre  sein 
N'aurait  jamais  conçu  de  coupable  dessein  ? 

GERTRUDE. 

Ah  !  de  ce  doute  horrible  il  est  temps  que  je  sorte  : 
Parle'enfin ,  je  le  veux. 

ELVIRE. 

Vous  frémissez. 
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iTimporte. 


SI.  VIRE. 

C'est  TOUS  qui  m'y  forcez. 

GK&TRUDX. 

Je  Tordoime,  obéis. 

EX.  VIRE. 

Par  un  trépas  fatal  quand  le  roi  fut  surpris, 
Vous  voulûtes,  madame ,  écartant  tout  le  monde, 
Exhaler  sans  témoins  votre  douleur  profonde. 
J'en  redoutais  pour  vous  les  premiers  mouvemens. 
J'osais  vous  observer  dans  ces  cruels  momens. 
Que  vis-je ,  juste  ciel  !  de  soudaines  alarmes. 
D'effroyables  transports  se  mêlaient  à  vos  larmes; 
Un  grand  remords  semblait  égarer  vos  esprits  ; 
Vous  appeliez  la  mort  avec  d'horribles  cris. 
«<  Ai-jepu,disie2-vous,surunroi,surmon maître...  » 

GERTHUDB. 

J'ai  parlé! 

ELVXRB. 

Dans  vos  sens  quel  trouble  vient  de  naître  ? 
Vous  frémissez... 

GERTRUOB. 

Je  meurs. 

ELVIRX. 

Qu'ai-je  dit? 

GERTRUDE. 

Laisse>moi. 

ELVIRE. 

Quoi  !  c'est  vous  dont  les  mains. . . 

GERTRUDE. 

Ont  foitpérir  ton  rot. 

BLViaE. 

Votre  époux!  vous!  grands  dieux  ! 

OXRTRUDE. 

rTi^procliepas,  Elvire. 
Fuis  mon  aspect  fatal ,  crains  l'air  que  je  respire  ; 
Fuis,dis-je. 

ELVIRE. 

O  perfidie!  à  détestable  cour! 
Quel  monstre  à  ce  forfait  vous  conduisit? 

GERTRUDE. 

L'amour.' 
Écoute  ;  et  plût  au  ciel ,  puisqu'il  faut  te  l'apprendre , 
Que  tout  mon  sexe  ici  fût  présent  pour  m'entendrc) 
Dès  nos  plus  jeunes  ans,  hélas  !  le  ciel  voulut, 
En  voyant  Claudius,  que  Claudius  me  plût. 
Nous  cachions  avec  soin  notre  ardeur  mutuelle. 
L'intérêt  de  l'état ,  nécessité  cnielle  ! 
IVoubla  nos  premiers  feux ,  et  me  fit  une  loi 
De  mon  obéissance  et  de  l'hymen  du  roi  : 
Je  formai  cet  hymen ,  chaîne  auguste  et  sacrée , 
Que  devait  rompre  un  jour  son  épouse  égarée. 


Je  ne  te  dirai  point  qu'un  fatal  ascendant 
M'entraîna  par  degrés  vers  un  forfait  si  grand  : 
Loin  de  moi  toute  excuse  injuste,  illégitime. 
Va,  le  cœur  des  mortels  n'est  point  fait  pour  le  crime  ; 
Et  dès  qu'il  est  coupable ,  il  n'a  pour  se  juger 
Qu'à  descendre  en  lui-même ,  et  qu'à  s'interroger. 
Tu  t'en  souriens  encor,  tranquille  et  sans  alarmes, 
D'un  hymen  vertueux  je  goûtais  tous  les  charmes. 
Je  devais  toujours  fuir  :  je  revis  mon  vainqueai*; 
Claudius  dès  l'instant  régna  seul  dans  mon  oceur. 
Dans  ce  palais  bientôt  éclata  sa  disgrâce  ; 
D'un  reste  de  devoir  le  dépit  prit  la  place; 
Je  plaignis  mon  amant ,  j'approuvai  son  courroux  ; 
Je  crus  pouvoir  sans  crime  abhorrer  mon  époux. 
Hé  quoi  !  me  suis-je  dit,  sa  cruelle  prudence 
Va  donc  sur  ce  que  j'aime  achever  sa  vengeance. 
Pour  prévenir  ce  coup  tout  me  parut  permis; 
Le  roi ,  dans  ces  momens ,  à  mes  soins  seuls  remis , 
Empriuitait  le  secours  de  ces  puissans. breuvages. 
Dont  un  art  bienËEusaut  montra  les  avantages.  ' 
Habile  à  m'aveugler,  mon  complice  inhumain 
D'une  coupe  perfide  arma  ma  faible  main. 
J'entrai  chez  mon  époux  :  étonnée  à  sa  vue , 
Je  cachai  quelque  temps  ma  terreur  imprévue. 
Mais,  soit  qu'en  le  voyant  pour  la  dernière  fois 
Mon  cœur  de  la  pitié  connût  encor  la  voix; 
Soit  que,  prête  à  commettre  un  si  grand  parricide, 
La  nature  en  secret  malgré  nous  s'intimide; 
En  vain  je  rappelai  mon  courage  interdit, 
Tout  mon  sang  se  glaça,  ma  raison  se  perdit. 
Sans  pouvoir  accomplir  ni  déclarer  mon  crime , 
Je  déposai  la  coupe  auprès  de  ma  victime. 
'  Je  sortis.  Le  remords ,  tout  à  coup  m'édairant , 
Peignit  à  mes  esprits  mon  époux  expirant. 
Ma  cruelle  raison ,  dont  je  repris  l'usage, 
De  mon  forfait  entier  m'offrit  l'afCreuse  image. 
Craignant  alors,  craignant  que  le  roi  sans  soupçon 
N'eût  déjà  dans  son  sein  fait  couler  le  poison , 
Je  revotai  vers  lui  ;  je  courais  éperdue 
Briser  la  coupe  impie  à  mes  pieds  répandue , 
Ou  peut-être,  d'un  trait  l'épuisant  à  ses  yeux. 
Apaiser  par  ma  mort  la  nature  et  les  deux. 
J'entrai  :  poiu*  me  punir,  ce  del  impitoyable 
Avait  déjà  rendu  mon  crime  irréparable. 
Trop  jaloux  de  ravir  à  ce  cœur  déchiré 
Le  fruit  du  repentir  qu'il  m'avait  inspiré. 

ELVIRE. 

Oh,  ciel! 

GERTRUDE. 

Dans  ma  terreur,  je  pris  soudain  la  fuite  ; 
Je  rejetai  d'abord  mie  importune  suite  : 
Dans  mon  appartement ,  seule  avec  mes  remords , 
Je  croyais  sans  témoins  céder  à  mes  transports; 


Mes  aaoglotâ ,  mes  dûcours  t*eu  ont  appris  la  cause. 
Mon  cœur  d^un  tel  secret  sur  ta  foi  se  repose. 
Je  n^en  murmure  point  ;  j'accepte ,  je  le  doi , 
Le  supplice  nouveau  de  rougir  devant  toi. 
Hélas!  depuis  Tinstant  qui  me  fit  parricide, 
J*ai  toujours  devant  moi  vu  la  coupe  homicide. 
Blvire ,  ehf  quel  bonheur  pub-je  encore  espérer, 
Quand  mon  fils  sous  mes  yeux  est  tout  près  d'expirer  ? 
Plus  d'époux ,  plus  de  fils  !  De  mon  hymen  funeste 
L'horreur  d'un  parricide  est  le  fruit  qui  me  reste. 
Et  la  nature  exprès ,  pour  mieux  percer  mon  cœur, 
Jusqu'en  mon  propre  sein  s'est  cherché  son  vengeur. 

KLVIRS. 

Ce  fils  respire  encor;  c'est  à  vous  de  connaître 
De  quel  sujet  caché  ses  douleurs  ont  pu  naiti'e. 
Rien  d'un  si  juste  soin  ne  peut  vous  dispenser; 
Car  je  ne  croirai  pas  que ,  prompte  à  l'épouser, 
Claudius... 

GJKRTaUDK. 

Nous,  grands  dieux!  que  l'hymen  nous  unisse  ! 
Qae  du  soleil  pour  moi  le  flambeau  s'obscurcisse. 
Avant  qu'un  nœud  si  saint  puisse  assembler  jamais 
Deux  comrs  infortunés,  unis  par  leurs  forfaits! 
Ce  qui  me  plait ,  Elvirc,  en  mon  trouble  funeste , 
C'est  de  sentir  au  moins  combien  je  me  déteste. 
Je  voudrais  quelquefois ,  dans  mes  justes  transports, 
A  Tunivers  entier  déclarer  mes  remords. 
II  semble  à  ma  douleur  qu'un  aveu  si  terrible     [ble. 
Rendrait  des  dieux  pour  moi  le  courroux  plus  flexî- 
Ah  !  si  ces  dieux  vengeurs ,  me  dérobant  leurs  bras. 
Avaient  dès  ce  jour  même  (Hxlonné  mon  trépas  I 
Si  par  la  main  du  fils  ils  punissaient  la  mère  I 
S'ils  voulaient  d'un  exemple  épouvanter  la  terre... 
Moi,  je  craindrais ,  ô  ciel  !  de  voir  contre  mon  flanc 
Scanner  mon  propre  ouvrage  et  les  firuits  de  mon  sang! 
Mais  que  di»-tu,  barbare  !  et  quel  est  ton  murmure! 
N'as-tu  pas  la  première  étouffé  la  nature  ? 
Ta  rage  à  ton  époux  osa  ravir  le  jour  ; 
Crains  ton  fils,  malhenreiise,  et  frémis  à  ton  tour. 

ELTIR£. 

Ah!  dissipez,  madame,  une  crainte  funeste. 
Vous  connaîtrez  bientôt...  Mais  j'aperçois  Norceste. 

SCÈNE  IL 
ELVIRE,  GERTRUDE,  WORCESTE. 

GSRTRUnK,  allant  &  Norceste. 

Ah,  seigneur  !  c'est  i  vous  qu'une  mère  a  recours. 
Mon  fils  dans  sa  langueur  va  terminer  ses  jours  : 
Tâchez  de  ses  chagrins  de  pénétrer  la  cause  : 
C'estsurvous,  sur  vossoinsquemon  cœur  s'en  repose. 
Peut-être  que  le  sien,  toujours  fermé  pour  nous, 
Vaincu  par  l'amitié,  s'ouvrira  devant  vous. 
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De  vos  succès  bientôt  je  reviendi'ai  m'instruire. 
Il  s'agit  de  mon  fils,  de  moi ,  de  tout  l'empire , 
De  votre  ami  surtout.  C'est  de  vous  seul,  seigneur, 
Que  dépend  désormais  ma  vie  et  mon  bonheur. 

zroacBSTx. 
Je  voudrais  vous  servir  :  ali  !  puisse- t-il ,  madame , 
M'instruire  du  chagrin  qu'il  renferme  en  son  ame  ! 

(  Gertmde  et  Elvire  tortent.  ) 


SCENE  III. 

NORCESTE. 

Mais  d'où  vient  donc  qullamlet,  dans  sa  sombre  langueur, 
A  sa  mère  en  secret  n'a  pas  ouvert  son  cœur  ? 
Sur  le  bruit  répandu  de  la  mort  de  son  père. 
Soudain  pour  le  revoir  j'ai  quitté  l'Angleterre, 
Cette  lie  où  des  complots,  peut-être  en  ces  momens , 
Vont  amener  le  trouble  et  de  grands  changemens. 
Mais  des  ennuis  dllamlet  que  faut-il  que  je  pense  ? 
Qui  peut  de  ses  transports  aigrir  la  violence  ? 
Son  cœur  est  vertueux,  il  n'a  pas  dû  changer. 
Mais  Claudius...  la  reine...  ahl  comment  les  juger? 
Le  soupçon  dans  les  cours  n'est  que  trop  légitime  ; 
C'est  là  qu'un  grand  secret  n'estsouvent  qu'un  grand  crime. 

SCÈNE  IV. 
NORCESTE,  VOLTIMAND. 

VOItTIXASD  ,  sur  le  hant  de  la  scène. 

N'avancez  pas ,  seigneur  :  le  prince  furieux 
De  ses  cris  efTrayans  fait  retentir  ces  lieux. 
Jamais  dans  ses  transports  il  ne  fut  plus  terrible; 
On  dirait  que  d'un  dieu  la  vengeance  invisible 
Pour  quelque  grand  forfodt  l'accable  et  le  poursuit. 
Dans  quel  trouble  mortel  l'ai-je  vu  cette  nuit! 
Mes  bras  l'ont  arrêté  fuyant  dans  les  ténèbres. 
Tremblant ,  pâle ,  égaré ,  poussant  des  cris  funèbres. 
Dans  l'état  déplorable  où  le  destin  l'a  mis. 
Son  œil  peut-il  encor  distinguer  ses  amis  ! 

NORCESTI. 

N'importe,  permettez... 

SCÈNE  V. 
HAMLET,  NORCESTE,  VOLTIMAND. 

HAHLET  ,  dans  la  coolijte. 

Fuis,  spectre  épouvantable. 
Porte  au  fond  des  tombeaux  ton  aspect  redoutable. 

voLTiMAirn. 
Vous  l'entendez. 

HAlftI.£T. 

Hé  quoi!  vous  ne  le  voyez  pas? 
Il  vole  sur  ma  tête,  il  s'attache  à  mes  pas  : 
Je  me  meurs. 
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1C0&CS8T£. 

ReTene2  d*une  erreur  si  funeste; 
Ouvrez  les  yeux ,  seigneur,  reconnaissez  Norceste, 
Que  sa  tendre  amitié  conduit  auprès  de  vous. 

HAMLET. 

Ah ,  Norceste,  c'est  toi  !  que  cet  instant  m'est  doux  ! 
O  toi ,  le  compagnon ,  Tami  de  mon  en&uce, 
Combien  mon  cœur  tix>ublc  désirait  ta  présence  ! 
Je  sens  qu*à  ton  aspect  ce  cœur  moins  agité 
Retrouve  un  peu  de  force  et  de  tranquillité. 
Que  pour  moi ,  mon  ami ,  ton  retour  a  de  charmes! 

NORCESTE. 

Ah  !  calmez ,  cher  Uamlet ,  ces  mortelles  alarmes. 
Quelle  mélanooUe  au  printemps  de  vos  jours 
Ters  leur  terme  à  grands  pas  précipite  leur  cours! 
Je  prends  part  aux  regrets  que  la  nature  inspire  ; 
C'est  de  la  voix  du  sang  le  légitime  empire  ; 
Mais  à  ce  saint  devoir  c'est  donner  trop  de  pleurs. 

HAMLET. 

Sur  des  bords  étrangers ,  hélas  !  de  mes  malheurs 
Tu  fus  donc  informé? 

XrORCBSTE. 

Oui,  cher  prince. 

HAMLET. 

Mon  père, 
Que  du  soleil  encor  ne  voit-il  la  lumière  ! 

HORC&STE. 

Le  temps ,  qui  sait  calmer  les  plus  justes  regrets 
Pourra  peut-être  enfin  vous  consoler. 

UAMLET. 

Jamais. 
Rappelle-loi,  Norceste,  avec  quelle  tendresse 
Ce  père  infortuné  cultiva  ma  jeunesse! 
J*étais  loin  de  prévoir  qu'un  destin  rigoureux 
Dût  sitôt  pour  jamais  l'enlever  à  mes  vœux. 
Il  n'est  plus ,  et  sa  cendre  à  peine  est  recueillie , 
Que  son  trépas  s'efface  et  que  son  nom  s'oublie. 
Lasse  d'un  deuil  trop  long,  qui  gênait  ses  désirs,  * 
Je  vois  déjà  ma  cour  re voler  aux  plaisirs: 
Et  moi  dans  ce  palais,  l'œil  fixé  sur  la  terre, 
Je  cherche  encor  les  pas  de  mon  malheureux  père. 
Mais  toi,  par  quel  bienfait ,  par  quel  heureux  retour. 
Le  ciel  t'a-t-il  sitôt  ramené  dans  ma  cour? 
Quand  j'appris  par  tes  soins  la  mort  inattendue 
Du  roi  que  pleure  encor  l'Angleterre  éperdue, 
Mort,  hélas I  trop  semblable  au  douloureux  trépas 
De  mon  malheureux  père  expiré  dans  mes  bras , 
J'ai  cru  que  tes  desseins  te  retiendraient  encore 
Éloigné  pour  long-temps  de  ces  murs  que  j'abhorre. 

nORCESTE. 

Seigneur,  au  moment  même  où  je  vous  ai  mandé 
Que  le  roi  d'Angleterre ,  en  son  lit  poignardé. 
Avait  fini  trop  tôt  sou  illustre  carrière  ; 


Quand  le  peuple,  alarmé  d'un  si  triste  mystère, 
Cherchait  à  pénétrer  dans  d'horribles  scci*ets 
Retenus  avec  soin  dans  les  murs  du  palais  ; 
Quand  nos  mers  vous  portaient  cette  affreuse  nouvelle , 
Aux  bords  de  la  Tamise  un  récit  trop  fidèle 
M'a}^rend  que  votre  père  avait  fini  ses  jours  : 
Je  crois  que  votre  cœur  demande  mes  secours; 
Je  revole  vers  vous  pour  tâcher  de  suspendre , 
Ou  d'essuyer  les  pleurs  que  vous  deviez  répandi*e. 
Je  m'attendais  sans  doute  à  vos  justes  regrets. 
Mais  comment  expliquer  ces  lugubres  accès , 
Ce  dégoût  des  humains,  cette  pâleur  mortelle. 
Cette  obstination  d'un  désespoir  rebelle. 
Qui  ne  veut,  tour  à  tour,  ou  morne  ou  furieux , 
Ni  croire  la  raison ,  ni  se  soumettre  aux  dieux .' 
Est-ce  là  le  tableau ,  la  déplorable  image 
Qu'Hamlet  devait  m'offrir  sur  ce  triste  rivage? 
Cher  prince  !  ah ,  mon  ami  !  si  je  plains  vos  douleurs , 
Daignez  me  confier  vos  secrets  et  vos  pleurs. 

HAMLET. 

Hé  bien  !  quand  tu  m'appris  qu'une  main  meurtrière 
Avait  d'un  {xurricide  afQigé  l'Angleterre  ; 
Lisant  ta  lettre  encor,  de  cette  horreur  surpris , 
Une  clarté  soudaine  a  frappé  mes  esprits. 
Me  traçant  le  tableau  d'une  action  si  noire , 
De  mon  père  immolé  tu  me  traçais  l'histoire  : 
Je  le  vis  succombant  sous  de  pareils  complots. 
Que  dis-je  !  ici  dans  l'ombre  et  troublant  mon  repos. 
Mon  père  a  reparu ,  poussant  des  cris  funèbres. 
La  vérité  terrible ,  au  milieu  des  ténèbres , 
Tint  ici  m'apparaitre ,  et  passer  son  flambeau 
Sur  ces  noirs  attentats  cachés  dans  le  tombeau. 

K0RCE8TE. 

Ah!  n'allez  pas,  trompé  par  une  erreur  extrême... 

HAMLET. 

Les  effets  sont  pareils,  quand  la  cause  est  la  même. 
Va ,  mon  ami ,  crois-moi ,  j'ai  toute  ma  raison  : 
Mon  père  en  ce  palais«st  mort  par  le  poison. 
Le  ciel  et  les  enfers  m'en  donnent  l'assurance. 
Par  un  chemin  sacré  je  marche  à  ma  vengeance  ; 
Et  je  ne  lis  partout  sur  ces  murs  odieux 
Que  les  ordres  sanglans  que  j'ai  reçus  des  deux. 

KORCZSTE. 

De  ces  ordres ,  seigneur,  quel  est  donc  le  mystère  ? 
Sont-iU  de  vos  ennuis  la  source  involontaire? 
Expliquez-vouÀ  enfin. 

HAMLET. 

Garde-toi  d'accuser 
Ce  cœur  d'èu^e  trop  prompt  peut-être  à  s'anuser. 
Deux  fois  dans  mon  sommeil ,  ami ,  j'ai  vu  mon  père ,. 
Non  point  le  bras  levé,  respirant  la  colère, 
Mais  désolé ,  mais  pâle ,  et  dévorant  des  pleurs 
Qu'arrachait  de  ses  yeux  l'excès  de  ses  douleurs. 
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J'ai  Toulu  lui  parler:  plein  de  ITiorreur  profonde 
Qu'inspirait  à  mon  cœur  rcffroi  d'un  autre  monde, 
Quel  est  ton  sort?  lui  dîs-je;  apprends-moi  quel  tableau 
S'offre  à  l'homme  étonné  dans  ce  monde  nouveau. 
Croirai-je  de  ««s  dieux  que  la  main  protectrice 
Par  d'étemels  tourmens  sur  nous  s'appesantisse  ? 
«  O  mon  fils,  m'a-t-il  dit,  ne  m'interroge  pas; 
«  Ces  leçons  du  cercueil ,  ces  secrets  du  trépas , 
«  Aux  profanes  mortels  doivent  être  invisibles. 
<«  Que  du  ciel  sur  les  rois  les  arrêts  sont  terribles! 
«  Ah  !  s'il  me  permettait  cet  horrible  entretien, 
«*  La  pâleur  de  mon  front  passerait  sur  le  tien. 
«'  Nos  mains  se  sécheraient  en  touchant  la  couronne, 
«  Si  nous  savions,  mon  fils,  à  quel  titre  il  la  donne. 
««  Vivant,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  Êu'deau  : 
«Mais  qu'un  sceptre  est  pesant  quand  on  entre  au 

[tombeau!» 

KORCESTE. 

Grands  dieux  ! 

RAMI.ET. 

oh!  m*écriai-je,  ombre  chère  et  terrible, 
Pourquoi  des  bords  muets  de  ce  monde  invisible , 
Confident  des  tombeaux ,  viens-tu  m'entretenir, 
Moi ,  qu'avec  toi  bientôt  mes  douleurs  vont  unir? 
Ne  laisse  point  sortir  de  tes  lèvres  glacées 
Ces  hauts  secrets  des  dieux  qui  troublent  nos  pensées. 
Hélas  !  pour  t'obéîr  ai-je  assez  de  vertu  ! 
Je  t'écoute  en  tremblant  :  réponds  ;  que  me  veux-tu  ? 
«  O  mon  fils!  m'a-t-il  dit,  je  viens  enfin  t'apprendre 
<*  Quel  sang  tu  dois  verser  pour  apaiser  ma  cendre, 
(t  On  croit  qu'un  mal  cruel  trancha  soudain  mes  jours: 
«  Ainsi  les  noirs  complots  sont  voilés  dans  les  cours. 
«  Ta  mère,  qui  l'eût  dit  !  oui ,  ta  mère  perfide 
«  Osa  me  présenter  un  poison  parricide  ; 
•«  L'infâme  Claudius,  du  crime  instigateur, 
«  Fut  de  ma  mort  surtout  le  complice  et  Vauteur.  » 
11  dît,  et  disparait. 

XfORCESTE. 

Un  tel  discours  sans  doute 
A  dû  troubler  votre  ame,  et  je  conçois... 

HAMLET. 

Écoute. 
Ne  crois  pas  qu'à  ces  mots  mon  esprit  éperdu 
Sans  de  cnieb  combats  se  soit  d'abord  rendu  ; 
Je  résistai  long-temps.  Le  ciel  que  je  révère 
A  vu  si  sans  frémir  j'osai  juger  ma  mère. 
Sans  cesse  à  l'excuser  mon  coeur  ingénieux 
Trouvait  quelque  plabir  à  démentir  les  dieux. 
Mais  cette  nuit  enfin ,  revenu  plus  terrible  : 
«  Mcn  fils,  m'a  dit  ce  spectre,  es-tu  donc  insensible? 
«  Aux  douceurs  du  sommeil  ton  œil  a  pu  céder, 
••  Et  ton  père  en  ces  lieux  est  cncor  à  ven  ger  ! 


"Prends  un  poignard;  prends  l'urne  où  ma  cendro  repose  : 
«  Par  des  pleurs  impuissans  suffit-il  qu'on  l'arrose  ? 
H  Tire-la  de  sa  tombe,  et ,  courant  m'apaiser, 
«  Frappe,  et  fumante  encor  reviens  l'y  déposer.  » 
Je  m'éveille  à  ces  cris  :  hélas!  mon  cher  Norceste , 
Je  me  suis  élancé  hors  de  mon  lit  funeste  ; 
Plein  de  l'objet  afireux  qui  troublait  mes  esprits , 
J'ai  rempli  ce  palais  d'épouvantables  cris. 
J'ai  couru  tout  tremblant ,  faible ,  éperdu ,  sans  suite. 
Le  spectre ,  à  mes  côtés ,  semblait  presser  ma  fuite. 
Celte  ombre,  ces  forfaits,  ce  récit  plein  d'horreur 
Dans  mon  cœur  expirant  jette  encor  la  terreur. 

XrORCESTS. 

Sans  doute  mes  récits,  égarant  vos  pensées. 
Ont  produit  ces  erreurs  dans  le  sommeil  tracées. 
Un  roi  meurt  par  un  crime;  et  pourquoi  pensez-vous 
Que  votre  père  est  mort  par  de  semblables  coups  ? 
Plus  votre  esprit  le  jour  s'attache  à  ces  mensonges, 
Plus  leur  aspect  la  nuit  vient  consterner  vos  songes. 
De  là  ces  visions,  ce  spectre ,  ces  aoceas, 
Déplorables  effets  du  trouble  de  vos  sens. 
U  faudra  donc  enfin  sur  une  vaine  image, 
Qu'aurait  dû  loin  de  vous  chasser  votre  courage, 
Qu'un  prince,  qu'une  mère ,  immolés  par  vos  coups.. . 

BAM1.ET. 

Ah  !  c'est  ce  qui  me  trouble  et  retient  mon  courroux. 
J'enhardis ,  en  tremblant ,  mon  ame  encor  flott|mte. 
La  pitié  m'attendrit,  le  meurtre  m'épouvante. 
Immoler  Claudius,  punir  cet  inhumain , . 
C'est  plonger  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein; 
C'est  la  tuer  moi-même  :  ainsi ,  mon  cher  Norceste, 
A  tout  ce  qui  m'aima  mon  bras  sera  funeste. 
Je  verrai  donc  ma  mère  embrassant  mes  genoux , 
Suspendant  par  ses  pleurs  mes  parricides  coups. 
Me  dire  :  «  CherHamlet,  daigne  encor  me  connaître  : 
«Épargne  au  moins,  mon  fils,  le  san  g  qui  t'a  £ût  naître, 
<t  Le  sein  qui  t'a  conçu ,  les  flancs  qui  t'ont  porté. . .  » 
Et  je  pourrais,  d'un  bras  par  la  rage  agité  ... 
Tu  m'as  séduit ,  ô  ciel  !  non ,  jamais  ta  justice 
Ne  m'aurait  commandé  cet  affreux  sacrifice. 
Qtii  !  moi  !  j'accomplirais  ce  décret  inhumain  ! 
Ou  change  de  victime ,  ou  cherche  une  autre  main. 
Sur  un  vil  criminel  je  cours  venger  mon  père  ; 
Mais  je  n'attente  point  sur  les  jours  de  ma  mère. 

NORCESTE. 

Ah  I  comment  ce  palais  plein  de  votro  douleur 
A-t-il  repris  sitôt  sa  joie  et  sa  splendeur  ? 

HAaiLET. 

Hélas!  des  rois  bientôt  la  mémoire  est  éteinte. 
Sur  un  bûcher  fatal ,  non  loin  de  cette  enceinte, 
Les  restes  paternels,  ces  restes  précieux , 
Ont  été  promptement  portés  loin  de  mes  yeux. 
L'urne  qui  les  contient  ne  s'est  pas  fait  attendre, 
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Et  Ton  n'a  pas  tardé  d'y  renfermer  sa  cendre. 
Ah ,  dieux  !  si  je  pouvais. . . 

NORCBSTK. 

Hé  bien ,  seigneur,  pariez  : 
Qui  peut  rendre  le  calme  à  vos  esprits  troublés  ? 
Pour  servir  vos  desseins  il  n'est  rien  que  je  n*ose. 

IIAHI.BT. 

La  cendre  de  mon  père  auprès  de  nous  repose  ; 
Dans  une  urne  vulgaire  on  Ta,  sans  monument , 
Laissé,  loin  de  mes  pleurs,  gémir  impunément. 
Mais  j'ai  reçu  son  ordre.  Osons  tirer  sa  cendre 
De  la  tombe  où  le  crime ,  hélas  !  l'a  fait  descendre. 
Je  veux  qu'à  chaque  instant  cette  cendi-e  en  ces  lieux, 
De  ses  empoisonneurs  fatigue  au  moins  les  yeux. 
Que  je  te  doive  enfin  cette  douceur  si  chère 
De  presser  sur  mon  cœur  l'urne  sainte  d'un  père. 

XrORCESTE. 

Je  vais  vous  obéir. 

HAMLST. 

Écoute ,  je  veux  plus. 
Viens  trouver  avec  moi  la  reine  et  Claudius. 
Raconte  devant  eux ,  pour  démêler  leur  crime , 
L'attentat  dont  un  roi  dans  Londres  fîit  victime. 
Emprunte  à  mes  soupçons  des  rapports  et  des  traits 
Qui  contraignent  leurs  fronts  à  trahir  leurs  for&its. 
Dis  que  Tambition ,  que  l'amour,  l'adultère. 
Ont  causé  le  malheur  dont  gémit  l'Angleterre: 
Si  je  vois  leurs  regards  s'entendre  ou  se  troubler. 
Leur  crime  est  vrai,  je  puis  les  punir  sans  trembler. 
Maîtres  de  nos  secrets,  découvrons  ce  mystère. 
Et  nous  virons  après  ce  qu'il  nous  faudra  faire. 
Grands  dieux!  pardonnez4noi,  si,  trop  lent  à  frapper. 
Ce  bras  hésite  encore  et  craint  de  se  tromper. 
Hélas!  sur  des  complots  que  tout  mon  cœur  abhorre, 
Permettez  que  ma  voix  vous  interroge  encore. 
Que  des  signes  certains  et  qu'un  effroi  vengeur 
Dénoncent  le  coupable  à  ma  juste  fureur: 
Pour  rendre  enfin  la  force  à  mes  esprits  timides, 
Montrez-moi  le  forfait  sur  le  front  des  perfides. 


ACTE    TROISIEME. 
SCÈNE  I. 

CLAUDIUS,  POLONIUS. 


POLOHIC8. 

SEiGifcua,  qu'en  dites -vous?  quoi!  Tordre  en  est 

[donné! 

C'est  sous  vos  yeux  qu'Hamlet  doit  être  couronné! 

Qu'allex-vous  faire  enfin,  lorsque  la  reine  ordonne  |  Mais  Hamlet  et  la  reine  approchent  de  ces  lieux. 


Qu'un  Êintôme  de  roi  porte  ici  la  couronne  ? 
Voilà  dans  ce  palais  vos  ennemis  armés  ; 
Et  nos  projets  détruits  aussitôt  que  formés. 

CLAUDICS. 

A  son  couronnement  je  n*ai  pas  dû  m'attendre  : 
Par  quelque  obstacle  au  moins  je  saurai  le  suspendre. 
La  reine  veut  par  là ,  c'est  du  moins  son  espoir, 
Aux  yeux  de  ses  sujets  consacrer  son  pouvoir. 
Mais,  tout  prêt  à  priver  Hamlet  du  diadème, 
Craignons  dans  ce  complot  de  paraître  moi-même. 
Je  dois  avec  prudence  agir  dans  nos  projets, 
Par  d'invincibles  mains  et  des  ressorts  secrets. 
Il  faut  de  ce  moment  saisir  les  avantages. 
Cours  partout  en  secret  acheter  des  suffrages. 
Les  soldats  et  leurs  chefs ,  à  prix  d*or  entraînés , 
A  me  ser\ir  déjà  sont  tous  déterminés. 
Mes  amis  sont  tout  prêts  à  tenir  leurs  promesses  ; 
Les  faibles  sont  séduits  par  l'espoir  des  richesses  ; 
Et  ce  riche  butin  dont  ils  vont  me  charger. 
S'ils  brûlent  de  l'offrir,  c'est  pour  le  partager: 
Us  verront  dans  mes  mains,  comme  une  proie  immense, 
Ce  pouvoir  souverain  qu'ils  dévorent  d'avance. 
J^ai  sondé  tous  les  cœurs,  ils  m'ont  tous  entendu. 
Tout  €St  prêt,  tout  m'attend,  me  sert,  et  m'est  vendu. 

poLoxrius. 
Mais  à  vos  grands  desseins  si  la  cour  s'intéresse , 
Si  vous  avez  pour  vous  le  soldat ,  la  noblesse , 
Il  faut  encor  le  peuple. 

CLAUDIUS. 

Oui  ;  mes  agens  secrets 
Le  tournent  contre  Hamlet;  sèment  qu'en  ce  palais. 
Avide  de  régner  et  fatigue  d'un  père , 
Il  força  dans  son  cœur  la  nature  à  se  taire  ; 
Qu'un  poison ,  préparé  par  ce  fils  criminel. 
Fut  versé  de  ses  mains  dans  le  flanc  paternel  ; 
Et  que  les  noirs  transporta  dont  son  ame  est  saisie 
Sont  les  effets  vengeurs  du  crime  qu'il  expie. 
Ces  bniils  sourds,  dans  le  peuple  avec  art  répétés , 
Par  la  haine  aisément  seront  tous  adoptés: 
Il  concevra  sans  peine  une  action  si  noire; 
Plus  les  for&its  sont  grands ,  plus  il  aime  à  les  croire. 

poLoiriu». 
Mais  surveillons  Noroeste,  et  sachons  tout  prévoir. 
De  retour  sur  nos  bords  à  peine  il  se  fait  voir. 
Que  les  amis  d'Hamlet  découvrent  leur  audace. 
De  leurs  desseins  secrets  je  recherche  la  trace; 
J'aurai  les  yeux  ouverts  sur  ce  pressant  danger. 

CLAUDIUS. 

Informe-toi  de  tout ,  rien  n'est  à  négliger. 
Songe  aux  grands  intérêts  que  je  livre  à  ton  zèle; 
Sors,  \-a  tout  disposer  pour  ma  grandeur  nouvelle. 
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SCÈNE  II. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE.HAMLET.  I^ORCESTE. 

Mon  618,  toujours  des  pleurs  mouiUeront-ilsyos  yeux? 
De  ce  fronl  obscurci  de  nuages  si  sombres , 
Que  la  voix  d'une  mère  éclaircisse  les  ombres. 
Songez  y  en  repoussant  ees  ténébreux  soucis  » 
A  ce  trône  éclatant  où  vous  serez  assis. 
Oui ,  tout  TOUS  est  garant  de  la  ÊiTcur  céleste  : 
L*appui  de  Claudius ,  l'amitié  de  Norceste , 
Mon  amour  et  mes  tgbux  doivent  vous  rassurer. 
Un  jour  plus  pur  se  lève  et  tient  nous  éclairer. 
Le  peuple  rassemblé  firémit  d'impatience, 
Et  demande  à  grands  cris  votre  auguste  présence  ; 
Paraissez  à  leurs  yeux  comme  un  astre  qui  luit , 
Pâle  encor,  mais  vainqueur  des  ombres  de  la  nuit. 
Tous  ne  répondez  point.  Toujours  à  votre  mère 
De  vos  profonds  chagrins  vous  cachez  le  mystère. 
Parlez  ;  un  mot  de  vous ,  dissipant  mon  ennui.  .. 

CLAUSIUS ,  i  Gcrtnide. 

Pourquoi  presser  Hamlet?  ses  secrets  sont  à  lui. 
Déjà  pourtant  sou  front  me  parait  moins  sévère. 
Prince,  vous  ne  pouvez  trop  regretter  un  père  ; 
Totre  deuil  justement  lui  prodigue  ses  pleurs  : 
Mais  le  temps  doit  calmer  les  plus  vives  douleurs. 
L'homme  de  sa  raison  doit  toujours  faire  usage; 
Il  doit  faire  céder  la  souffrance  au  courage. 
C'est  un  bonheur  pour  vous  que,  par  un  prompt  re- 
Le  ciel  ait  rappelé  Norceste  i  votre  cour.        [tour, 
Dans  nos  ennuis  du  moiBB  l'amitié  nous  soulage. 

BAXUET. 

J^en  ai  déjà  senti  le  charme  et  l'avantage. 
Vous  avez  vu  Norceste  ? 

ci<Aunn7s. 

Il  a  d'abord  porté 
Ses  premiers  pas  vers  vous. 

BAMLST. 

Il  vous  eût  raconté 
La  triste  mort  du  roi  que  pleure  l'Angleterre. 

CLÀunius. 
Oui ,  le  bruit  s'en  répand:  ce  n'est  plus  un  mystère. 

BAVLXT. 

Dit-on  par  quelle  main...? 

xroacBSTS. 

Vous  savez  queb  discours 
Souvent  la  mort  des  rois  fait  naître  dans  les  cours. 
Parmi  tous  ces  faux  bruits,  malaisés  à  comprendre, 
Qu'au  trépas  de  ce  roi  l'on  se  plut  à  répandre , 
On  dit  que  le  poison...  mais  je  ne  le  crois  pas. 

CLAUDIUS. 

Hé!  comment  supposer  de  pareils  ottentat<(.' 


HAMLIT. 

Mais  qui  soupçonne-t-on  de  cet  énorme  crime  ? 

HOHCWrX. 

Un  mortel  honoré  de  la  publique  estime. 

BAMurr. 
Enfin  qui  nomme-t"On  ? 

BORCSSTS. 

Un  prince  de  son  sang 
Qu'après  lui  la  naissance  appelait  à  son  rang. 

GZRTIIUOX. 

Tous  a-t-on  informé  qu'il  eût  quelque  complice? 

vomcBsrK. 
Oui... 

BAMLBT. 

La  reine  peut-être  ? 

GSRTRUDK. 

Oh ,  ciel  !...  par  quel  indice 
A-t-on  pu  découvrir...? 

BoncssTi. 
Je  l'ignore. 

OSETaUDE. 

En  secret 
Quel  motif  donne-t-on  d'un  aussi  gi-and  forfait  ? 

FORCISTE. 

L'amour  du  diadème,  une  flamme  adultère. 

(hmêk  HtsaUt.) 

Il  n'est  point  troublé. 

■AHLET ,  bss  i  Norceite. 

Non  ;  mais  regarde  ma  mère. 

CLAtmiVS. 

Prince,  on  l'a  vu  souvent:  l'ambition,  l'amour. 
Par  de  fiitals  excès  ont  troublé  cette  cour. 
Mais,  prince,  loin  de  vous  de  si  tristes  imagos  ! 
Sans  accuser  de  loin  ces  dangereux  rivages , 
N*avons-nous  pas  assez  de  nos  propres  malheurs  ? 
Laissons  à  l'Angleterre  et  son  deuil  et  ses  pleurs. 
L'Angleterre  en  forfaits  trop  souvent  fut  féconde. 

HAlir.ET. 

Les  forfiiils  en  tout  temps  sont  l'histoire  du  monde. 
Sortons,  Norceste. 

SCÈNE  III. 
CLAUDIUS,  GERTRUDE. 

GERTRUOE. 

Hé  bien ,  que  pensez-vous  ? 

CX.AUOtU8. 

Madame, 
Le  prince  ignore  tout. 

OERTRUna. 

Le  trouble  est  dans  mon  amr. 
rxAcnrus. 
Vain  effroi. 
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GERTRfJDE. 


Mais  qui  sait  si  son  œil  curieux 
Ne  cherchait  pas,  seigneur,  nos  secrets  dans  nos  yeux? 
Quek  tourmcns  j'ai  soufferts,  hélas ,  pour  me  con- 

cLAUBius.  [traindre  ! 

Votre  cœur  vous  parlait  :  voilà  ce  qu'il  faut  craindre. 
Négligeons  ces  discours ,  et  laissons-les  passer 
Sans  remarquer  le  mot  qui  pourrait  nous  blesser. 
Dissimulons  toujours;  et,  dans  un  calme  extrême, 
Que  notre  esprit  surtout  soit  maître  de  lui-même. 
Mais  de  tout  avec  soin  je  me  veux  informer. 
Quoique  jamais  Hamlet  ne  puisse  m*alarmer, 
CherchoDS  si  ces  discours ,  que  le  hasard  fit  naître. 
N'ont  point  un  but  secret,  quelque  motif  peut-être. 
C'est  pour  ne  craindre  rien  qu'il  faut  toujours  songer 
Que  tout  peut  être  à  craindre  et  cacher  un  danger. 

SCÈNE  IV. 

CLAUDIUS,  POLONIUS,  GERTRUDE. 

pOLOzrius. 
Madame ,  tout  est  prêt.  Vous  fixerez  vous-même 
I.'instant  où  votre  fils  ceindra  le  diadème. 
Le  peuple  n'attend  plus  que  sou  couronnement 
Les  grands  de  votre  cour,  dans  leur  empressement , 
Vont,  en  plaçant  Hamlet  au  rang  de  leurs  monarques. 
De  son  pouvoir  sacré  lui  présenter  les  marques. 
Mais,  prince,  monti'ez-vous;  le  peuple  est  agité; 
Des  périls  de  la  guerre  il  semble  épouvanté: 
On  parle  de  complots,  du  retour  de  Norceste, 
DUamlet  prêt  à  mourir,  d'un  avenir  funeste; 
Paraissez ,  et  bientôt  vous  aurez  dissipé 
Le  bruit  et  les  fi-ayeurs  dont  le  peuple  est  frappé. 

CI.AUOIVS. 

Allons ,  je  suis  tes  pas.  Sur  cet  avis  fidèle. 
Je  cours  où  la  prudence,  où  le  devoir  m'appelle. 
Vous,  madame ,  a  Tinstant  revoyez  votre  fils; 
Pénétrez  dans  son  cœur,  sondez-en  les  replis; 
Que  sa  tristesse  enfin  ne  soit  plus  un  mystère  : 
S'il  est  si  vertueux ,  il  doit  chérir  sa  mère. 
Faites  enfin  parler  vos  soupirs  et  vos  pleurs. 
Je  soupçonne  à  mon  tour  ces  étranges  douleurs. 
C'est  trop  tarder,  marchons. 

SCÈNE  V. 
GERTRUDE. 

D'où  naissent  mes  alarmes  ? 
Claudius  brave  tout  :  moi,  je  verse  des  larmes. 
Dans  quel  asile ,  ô  ciel!  puis-je  eucor  me  cacher  ? 
Kst-ce  auprès  de  mon  fils  que  je  dois  le  chercher? 
Ah  !  c'est  là  que  pour  moi  l'avait  mis  la  nature  : 
Ce  n'est  pas  Claudius,  hélas!  qui  me  rassure. 


HAMLET,  ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

Je  ne  sais,  mais  je  tremble  ;  une  secrète  horreur 
Ajoute  à  mes  soupçons,  ajoute  à  ma  terreur... 
Mais  que  vois-je?  Ophélie  ! 


SCENE  VI. 
GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

OPHKLZX. 

Ali  I  permettez ,  madame , 
Qu'osant  à  vos  genoux  vous  découvrir  mon  ame... 

GSRTaUDS. 

Expliquez-vous. 

OPBBLIE. 

Hélas!  vous  cherchez  quel  chagrin 
De  votre  fils  bientôt  va  trancher  le  destin. 

GERTRUDK. 

Vous  le  sauriez  ? 

OPBÉLXE. 

Daignez  me  promettre  d'avance 
Que  ce  cœur  généreux  oubliera  mon  offense. 

GKRTRtTDK. 

Et  quel  crime  si  grand  auriez-vous  donc  commis  ? 
Claudius...  mais  plutôt,  parlez-moi  de  mon  fils. 
Vous  auriez  de  ses  maux  pénétré  le  mystère.^ 
Ah  !  qui  sont-ils  ?  parlez ,  éclairez  une  mère. 

OPHÉLXX. 

Madame... 

GERTRUDE. 

C'en  est  trop ,  répondez ,  je  le  veux. 

OPHÉUS. 

Vous  connaissez  du  roi  les  ordres  rigoureux  : 
Nul  mortel  à  ma  foi  ne  doit  jamais  prétendre. 
Et  je  ne  puis  sans  crime  ou  le  voir  ou  reutendre. 
Le  prince  m'a  forcée  à  braver  ce  devoir. 

GXRTRUDE. 

Comment... 

OPHÉLIX. 

Nous  nous  aimons,  mais,  hélas!  sans  espoir. 
Nous  avons  tous  les  deux ,  à  cet  ordre  rebelles , 
Renfermé  dans  nos  cœurs  nos  ardeurs  mutuelles  : 
Mais  c'est  moi  dont  les  feux,  trop  prompts  à  me  trahir,  ^ 
Ont  aux  regards  du  prince  osé  se  découvrir. 
Ainsi  jusqu'à  l'excès  sa  llamme  est  parvenue. 
De  là  ce  sombre  ennui  dont  la  cause  inconnue 
Sur  son  sort  tant  de  fois  alarma  votre  cour; 
Son  désespoir,  ses  maux  sont  nés  de  notre  amour. 
Qu'un  autre  choix  vous  venge  et  punisse  mon  crime. 
A  ce  tourment,  hélas  !  je  me  Uvre  en  vic^time  : 
Heureuse  si  ma  mort,  en  croissant  sou  ennui , 
Ne  vous  en  prive  pas  quand  je  m'aiTache  à  lui  ! 

GERTRUDE 

Non,  vous  vivrez  tous  deux  :  ô  moment  plein  de  charme: 
Je  pourrai  donc,  mon  fils,  sécher  enfin  tes  larmes  ! 


\ 
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Ses  feux  seuls  ont  produit  sa  secrète  langueur. 
Hélas  !  est-on  toujours  le  maître  de  son  cœur  ! 
Je  conçob  de  tos  maux  quelle  est  la  violence  : 
Sans  doute  il  est  affreux  d'aimer  sans  espérance  ; 
Mais  enûn  par  Thymen  je  puis  combler  vos  vœux; 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  :  j'y  consens ,  je  le  veux. 
Vivez ,  régnez ,  aimez  ;  je  n'aspire  moi-même 
Qu'à  placer  sur  vos  fronts  l'édat  du  diadème. 
Je  cours  vers  Claudius  dans  cet  heureux  moment. 
Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 
Quel  ennui  si  mortel,  quelle  mélancolie 
Tiendrait  contre  ]'espoir  d'obtenir  Opbélie  ! 
l^inbrassez-moi ,  ma  fille  ;  allez  ;  que  ce  grand  jour 
Couronne  tant  d'attraits ,  de  vertus  et  d'amour  ! 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

HAMLET. 

Ev  \^in  j'ai  donc  voulu,  m'armant  d'un  stratagème. 
Surprendre  un  criminel  maître  et  sûr  de  lui-même. 
Ma  mère  aiusi  que  lui  n'a  pu  dissimuler; 
J'ai  vu  son  front  pâlir,  ses  regards  se  troubler. 
Quoi  !  ce  vil  Claudius  a  donc  eu  la  constance 
De  voir  son  propre  crime  avec  indifférence ,     [ger  ! 
Sans  remords,  sans  terreur,  comme  un  crime  étran- 
Son  coeur  n'a  pu  gémir,  son  front  n'a  pu  changer. 
S'ils  étaient  innoccns!  non  :  l'ombre  de  mon  père. 
Exprès  pour  m'égarer ,  n'eût  point  percé  la  terre. 
Si  mon  esprit  pourtant  n'eût  cru ,  n'eût  adopté 
Qu'un  mensonge  ef&ayant,  par  lui-même  en£uité! 
Si  mes  sens  m'abusaient,  si  celte  main  fumante 
Offrait  au  ciel  le  sang  d'une  mère  innocente... 
Je  ne  sais  que  résoudre...  immobile  et  troublé... 
C'est  rester  trop  long-temps  de  mon  doute  accablé; 
C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poids  qui  me  tue. 
Hé  !  qu'offre  donc  la  môtt  à  mon  ame  abattue? 
Un  asile  assuré,  le  plus  doux  des  chemins 
Qui  conduit  au  repos  les  malheureux  humains. 
Mourons.Que  craindre  encor  quand  on  a  cesséd'être? 
La  mort...  c'est  le  sommeil...  c'est  un  réveil  peut-être. 
Peut-être...  Ah  I  c'est  ce  mot  qui  glace  épouvanté 
L'homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté. 
Devant  ce  vaste  abyme  il  se  jette  en  arrière , 
Ressaisit  l'existence ,  et  s'attache  à  la  terre. 
Dans  nos  troubles  pressans  qui  peut  nous  avertir 
Des  secrets  de  ce  monde  où  tout  va  s'engloutir.' 
Sans  l'effroi  qu'il  inspire,  et  la  terreur  sacrée 
Qui  défend  son  passage  et  siège  à  son  entrée. 
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Combien  de  malheureux  iraient  dans  le  tombeau 
De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau  ! 
Ah  !  que  ce  port  souvent  est  vu  d'un  œil  d'envie 
Par  le  faible  agité  sur  les  flots  de  la  vie  ! 
Mais  il  craint  dans  ses  maux ,  au  delà  du  trépas , 
Des  maux  plus  grands  encore,  et  qu'il  ne  counaît  pas. 
Redoutable  avenir,  tu  glaces  mon  courage  ! 
Va,  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 
Mais  je  vois  Opbélie.  Oh  !  si  des  traits  si  doux 
Suspendaient  mes  tourmens  ! 

SCÈNE  IL 

HAMLET,  GPHÉLIE. 

opBaLrE. 

Hamlel,  je  viens  à  vous. 
Cher  prince ,  de  nos  feux  j'ai  trahi  le  mystère  ; 
Vous  n'outragerez  point  les  volontés  d'un  père. 
La  reine,  qui  vous  aime,  a  tout  appris  par  moi. 
Et  comment  lui  cacher  que  le  don  de  ma  foi , 
Lorsqu'à  périr  ici  chaque  jour  vous  expose. 
Peut  seul  finir  des  maux  dont  l'amoiu:  est  la  cause  ? 
Que  n'avez-vous  pu  voir  quel  tendre  cmbrassemcut 
M'a  confirmé  sa  joie  et  son  consentement  ! 
Tant  d'amour  l'a  touchée  :  elle  veut  elle-même 
Placer  sur  notre  front  le  sacré  diadème. 
Mais  quels  sont  ces  soupirs  avec  peine  arrachés , 
Et  ces  sombres  regards  à  la  terre  attachés  ? 
Voyez- vous  mon  bonheur  avec  indifférence? 

HAMLET. 

Le  bonheur  quelquefois  est  plus  loin  qu'on  ne  pense. 

07HXLIE. 

Qu'entend»-je?  quel  discours..  JSeigneur,  vous  vous  troublez! 
D'un  ennui  plus  profond  vos  sens  sont  accablés. 
Hé  quoi!  déjà  pour  moi  votre  ardeur  affaiblie... 

HAMLET. 

Que  tu  me  connais  mal ,  ô  ma  chère  Ophélie , 
Si  tu  crois  que  mon  cœur,  épris  de  tes  attraits , 
Une  fois  enflaomié,  puisse  changer  jamais  ! 
Ce  cœur  jusqu'au  tombeau  brûlera  pour  tes  charmes. 

OFBÉLIE. 

D'où  vient  donc,  malgré  toi,  vois-je  couler  tes  larmes  ; 
Qu'un  profond  désespoir,  peint  dans  tes  ti'istes  yeux , 
Ne  semble  m'annoncer  que  d'éternels  adieux.' 
N'expUqueras-tu  pas  quel  poison  te  consume? 

HAMLET. 

Non,  tu  n'en  conçois  pas  la  funeste  amertume. 

OPHÉLIE. 

Ainsi  ces  nœuds  charmans ,  cet  autel  fortuné , 
Où  mon  sort  sous  tes  lois  allait  être  enchainé... 
Hélas!.. .  je  me  trompais ,  ce  n'était  qu'un  vain  songe. 

HAMLET. 

Notre  amour  seul  fut  vrai ,  le  reslc  est  un  mensonge. 
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OPUKLI£. 

Cruel  !  ton  cœur  aussi  s*est  donc  fermé  pour  moi? 

HAMLET. 

Que  ne  peut-il ,  hélas!  s*ép«uicher  devant  toi  1 
Un  obstacle  invincible  à  ce  désir  s*oppose. 
Tu  verras  mcfi  trépas  sans  en  savoir  la  cause. 
Plains-moi ,  plains  un  amant  qui  craint  de  t'irriter. 
Qui  meurt  s'il  ne  ^obtient,  et  ne  peut  t'accepter. 
Si  le  sort  l'eût  voulu,  nés  tous  deux  Tun  pour  Tautre, 
Quel  bonheur  sur  la  terre  eût  égalé  le  nôtre  ! 
Douces  conformités  et  d*ftge  et  de  désirs  ! 
Le  ciel  autour  de  nous  rassemblait  les  plaisirs. 
Je  ne  te  parle  point  de  la  grandeur  suprême  ; 
Ton  cœur,  je  le  sais  trop,  n*a  cherché  que  moi-même. 
Cependant...  à  regrets...  1 

oraii:.». 
Achève. 


■AMI.KT. 


OPHELIE. 


Je  ne  puis. 


Pourquoi! 


HAMLET. 

C'est  à  la  tombe  à  cacher  mes  ennuis, 

OPHÉLtI. 

Tu  veux  quitter  la  vie? 

HAMLET. 

Il  est  temps  que  j'en  sorte. 
Sur  toi,  sur  mon  amour,  mon  désespoir  l'emporte. 
Va,  crois-moi ,  du  bonheur  les  jours  purs  et  sereins 
Rarement  sur  la  terre  ont  lui  pour  les  humains. 
Eu  chagrins  dévorans  que  de  sources  fécondes  ! 
Des  plaisirs  si  trompeurs ,  des  douleurs  si  profondes  ! 
Et  que  &ire ,  Ophélie ,  en  ce  séjour  afSreux? 
Traîner  dans  les  soupçons  mon  destin  malheureu:^  ; 
Écouter  les  mortels  sans  croire  à  leur  langage; 
De  leurs  divisions  voir  Taf&igeante  image  ; 
Pas  un  sincère  ami  dont  la  fidélité 
Conduise  jusqu'à  nous  l'auguste  vérité  ; 
La  vérité ,  grands  dieux  !  qui ,  si  noble  et  si  belle , 
Devrait  êtro  des  rois  la  compagne  étemelle  ! 
Des  guerres ,  des  traités ,  d'infructueux  projets  ; 
Des  lauriers  toujours  teints  du  sang  de  nos  sujets  ; 
Au  dedans,  des  complots,  des  cœurs  ingrats,  perfides; 
Du  poison  préparé  par  des  mains  parricides  ! 
Ah  !  puisqu  a  tant  de  maux  le  ciel  livra  mes  jours , 
Sans  doute  il  m'autorise  à  terminer  leur  cours. 
Et  qu'importe  à  ce  dieu  qu'abrégeant  ma  misère 
J  aie  un  instant  de  moins  à  gémir  sur  la  terre? 
Languissant ,  abattu ,  souffrant ,  prêt  à  périr, 
Mon  malheur  est  de  vivre ,  et  non  pas  de  mourir. 

OPBRLIE. 

Qu'oses-tu  dire ,  oh ,  ciel  !  quel  désespoir  t'égare  ? 
Ta  douleur  à  la  fin  t'a  donc  rendu  barbare? 


Hélas  I  je  nourrisais  cet  espoir  si  charmant 

D'essuyer  quelque  jour  les  pleurs  de  mon  amant  : 

L'hymen  va,  me  disais-je,  au  gré  de  mon  envie. 

Par  de  nouveaux  devoirs  l'attadier  à  la  vie. 

Je  ne  te  parle  plus  de  mes  feux  ni  de  moi  ; 

Mais  pour  oser  mourir,  ta  rie  est-elle  à  toi  ? 

Ta  grandeur,  ton  devoir  la  livre  ii  ta  patrie  ; 

Entends  à  tes  côtés  le  Danois  qui  te  crie  : 

«  J'ai  remis  dans  tes  mains  mon  sort,  ma  liberté  : 

«  Entre  ton  peuple  et  toi  n'est-il  plus  de  traité? 

«  C'est  à  toi  que  le  faible  a  commis  sa  défense.  . 

«  Punir  les  oppresseurs ,  soutenir  l'innocence , 

«  Protéger  tes  sujets  contre  leurs  ennemis, 

«  Voilà  les  droits  sacrés  que  le  ciel  t'a  remb. 

«  De  leun  malheurs  cachés  préviens,  détruis  les  causes  ; 

«  Ce  sont  là  tes  devoirs  :  meurs  après ,  si  tu  l'oses.  » 

HAMLEET. 

Hélas! 

OPHXLIE. 

Ne  gémis  plus ,  mais  règne. 

HAMLET. 

Que  dis-tu? 
Garde-toi  bien  surtout  d'outrager  ma  vertu. 
Vous  le  savez,  grands  dieux!  ma  plus  douce  espérance 
Était  de  voir  mon  peuple  heureux  sous  ma  puissance: 
Sans  doute ,  en  m*aocabIant ,  vous  m'imposez  la  loi 
De  descendre  d'un  rang  qui  n'est  plus  fait  pour  moi. 

(i  OphéUe) 

Et  toi ,  de  qui  l'amant  et  t'offense  et  t'adore. 
Renonçons  à  l'espoir  de  nous  revoir  encore. 
Adieu. . .  je  vais  bientôt. . . . 

OPHÉLIE. 

Tes  pleurs  me  font  frémir  ; 
Ton  cœur  se  trouble ,  hésite,  et  cherche  à  s'affermir  : 
Tu  caches  un  dessein. 

HAMLET. 

Qui?  moi! 
ophÉlib. 

Je  veux  l'apprendre. 
Je  veux  tout  découvrir. 

HAMLET. 

Qu'osez-vous  entreprendre  ? 

OPHÉLIE. 

C'est  trop  souffrir.  Cruel  !  quels  sont  donc  tes  malheurs? 
Que  je  t'aide  du  moins  à  porter  tes  douleurs  ! 

HAMLET. 

Leur  poids  t'accablerait. 

OPHÉLIE. 

Connais  mienx  mon  cottmge; 

Penses-tu  que  les  pleurs  fassent  seuls  mon  pttrlage  ? 
Pour  te  sauver,  Hamlet,  s'il  ne  faut  que  périr, 
"Viens  me  voir  cxpher  et  t'apprendrc  à  souffrir. 
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HAULMT. 

Malheureuse  !...  et  saû-tu  jusqu'où  va  ma  constance  ? 
Entends-tu  dans  les  airs  le  cri  de  la  vengeance? 
Yois-tu  soudain  Ifs  morts  se  montrer  à  tes  yeux? 
Errer  sous  ces  lambris  des  spectres  odieux? 
Le  jour,  vois-tu  les  cieux  couverts  d'ombres  funèbres? 
La  nuit,  des  feux  sanglants  sillonner  les  ténèbres? 
Sens-tu  par  les  enfers  ton  esprit  agité? 
Dans  ton  coeur  expirant  tout  ton  sang  arrêté? 

OPHÉLia. 

Qu^entends-je,  6  ciel!  N'importe,  il  faut  me  satis&ire: 
Parle  j  achève ,  éclaircis  cet  horrible  mystère. 

HAMLET. 

Laisse-moi  mourir  seul. 

OPBÉLfS. 

Non  y  tu  ne  mourras  pas. 

HAMLET. 

Tremblez. 

OFBBLtB. 

Je  ue  crains  rien. 

HAKLBT. 

fuyei. 
omiLxi. 

Je  suis  les  pas. 

SCÈNE  m. 

HAMLET,  GERTRUDE,  OPHÉLIE. 
OPHinK ,  4  Gennade  qni  «ittr«. 

Ah ,  madame  !  parlez  et  secondez  mes  larmes; 
Mes  efforts  contre  Mamlet  sont  d'impuissantes  armes. 
Arrachez  son  secret  :  peut-être  qu'en  ce  jour 
La  nature  sur  lui  pourra  plus  que  l'amour. 

Vous  verrai-je  toujours,  le  front  monie  et  sévère. 
Fixer,  mon  cher  Hamlet,  vos  regards  sur  la  terre? 
De  sinistres  objets  uniquement  frappé, 
Toujours  d'un  vain  effit>i  serea-vous  occupé? 
Ignorez-vous ,  mon  fils  ,  avec  tant  de  courage ,  [sage  ; 
Que  vers  des  jours  nouveaux  nos  jours  sont  un  pas- 
Que  tout  homme  ici-bas  n'est  né  que  pour  mourir? 

■AMLBT. 

Madame,jelesais. 

GKHTEUDB. 

Ehl  pourquoi  donc  souffrir 
Qu*à  des  ennuis  secrets  votre  force  sucooonbe? 
Tous  tairez-vous ,  mon  fils ,  sur  le  bord  de  la  tondie  ? 
Votre  cœur  avec  moi  craint-îl  de  s'épancher? 

Plus  mes  malheurs  sont  grattds,plus  je  doisles  cacher. 

GBETRirDX. 

Auriez-vous  ou  commis  ou  conçu  quelques  crimes? 


BAMULT. 

Ce  bras  n'est  pas  souillé;  mes  voeux  sont  légitimes. 

GsaTRunc 
D'où  vous  vient  donc,  mon  fils,  cet  air  sombre,  abattu? 
Cette  triste  langueur  sied  mal  à  la  vertu. 
De  vous,  sur  ces  dehors,  que  voulez-vous  qu'on  pense? 

HAVLXT, 

Mais  si  mon  cœur  est  pur,  que  me  Eût  l'apparence? 

GKaTaUDB. 

Eh  !  quel  est  donc ,  mon  fils ,  ce  secret  important  ? 
Mon  trouble,  ma  terreur  augmente  à  chaque  instant. 
Au  nom  de  ma  tendresse,  au  nom  ^e  ta  naissance , 
Par  ces  soins  maternels  que  j'eus  de  ton  enfance , 
Apprends-moi...  tu pdiis,  tous, tes  sens  sont  glacés; 
Tes  cheveux  sur  ton  front  d'horreur  sont  hérissés. 
Qui  te  rend  tout  à  coup  immobile ^  insensible? 
Tes  yeux  semblent  fix^  sur  quelque  objet  terrible. 

HAHLKT ,  «ojf  aat  l'timbr«  de  aoa  pcr«. 

C'est  sur  lui...  le  voilà;  ne  le  voyez-vous  pas  ? 
Parle ,  que  me  veux-tu  ? 

GB&TRtmX. 

Sors  de  ce  trouble ,  bêlas  ! 

B  AMLBT ,  Toyaot  encore  l'ombrr. 

Re^urdez,  c'est  lui-m&ne  :  il  menace,  il  s'ayauce. 
Où  me  cacher?  où  fuir  sa  fatale  présence? 
Je  ne  puis. 

GBETB>VnB. 

Hé»mon^lsI 

BAMLBT. 

Je  ne  poMrrai  jamais.... 

GBRTRCDE. 

Que  t'a-t-il  coounaudé! 

Iloo  ;  de  pareils  forfaits 
Ne  nous  sont  point  prescrits  par  la  bonté  céleste. 
Que  croire  à  ton  aspect,  ombre  chère  et  fmieste? 
Viens-tu  pour  me  troubler  d'un  peestige  odieux? 
Viens-tu  pour  m^anaoujoer  la  volonté  des  dieiUx? 
Si  tu  A*es  des  enfers  qu'une  noire  imposture , 
Qui  t'a  donné  le  droit  d'affliger  la  nature? 
Si  les  ordres  du  ciel  s'expliquent  par  ta  voix , 
Donne  donc  le  pouvoir  d'exécuter  ses  lois. 

OXBTaUDB. 

Quelles  lois,  ô  m«Mi  fils! 

BAMIiET. 

Le  trouble  où  je  me  plonge 
De  mes  sens  prévenus  vous  parait  un  mensonge. 

GBamuDx. 
En  pourrais-tu  douter?  ne  vois-tu  point ,  hélas  ! 
Que  c'est  ta  seule  erreur... 

HAKLIT. 

Ne  vous  y  trompez  pas; 
Tout  est  réel,  madame! 
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GBRTAUDl. 

A  quelle  horreur  livrée, 
Par  quels  secrets  combats  son  ame  est  déchirée  l 

BAlII.£T,issinère. 

C'est  vous ,  hâas  !  sur  moi  qui  vous  attendrissez  ! 

(•  OpUlle.) 

Ctô  larmes ,  savez-vous  pour  qui  vous  les  versez  ? 

SCÈNE  IV. 

•  > 

ÇLAUDIÛS,  GÇ:RTRUDE,  HAMLET,  OPHÉLIE. 

SAltt.'ET ,  continuant. 

Ciel  !  je  vois'  Claudiùs! 

GERtliirnE  ,  »  ClaadînA.  ' 

Seigneur,  qui  vous  amène? 
Yenez-voiis  voJrmon  fils,  lorsque  sa  mort  piM>chaine. . . 

CLAUDIOS. 

Hé  quoi!  de  leur  hymen  le  moment  souhaité... 

GERTRÙDB. 

De  cet  csjx>ir  en  vain  mon  cœur  s'était  flatté. 
Mon  fils  de  ses  douleifrs  va  mourir  à  ma  vue , 
Sans  que  jamais  la  cattse  en  ait  été  connue. 

CL&UDFDS. 

S<m  sort  cruel  m'étonne,  et  j'en  plains  là  rigueur: 
Mais  puisqu'enfin  l'amourne  peut  flécliir  son  cœur, 
Tous  savez  quelle  loi ,  funeste  à  ma  famille,' 
Rend  les  flambeaux  d'hymen  interdits  pour  ma  fille  : 
Révoquez  un  arrêt  qu'a  dicté  le  courroux; 
Permettez  que  ma  maiii  lui  choisisse  un  époux; 
Que  des  nœuds  n^oins  brillans... 

HAMLBT,  se  rëvfilUnt  tout  a  coup  de  «on  espèce 
d'accoupitccment  f  et  s«  levant. 

Il  n'en  est  plus  pour  elle. 
Tremblez ,  audacieux  y  de  devenir  rebelle. 
Avez- vous  oublié  qne  je  suis  vqtre  roi  ? 
J'aime ,  je  suis  aimé ,  votre  fille  a  ma  foi^ 
Nul  mortel  à  sa  main  ne  doit  jamais  prétendre. 
Je  crois  en  souverain  me  faire  assez  entejidrc. 
Ce  cœur,  qiie  vous  jugez  sans  force  et  sans  vertu-, 
N'est  pas  peut-être  encor  tout-à-fait  abattu. 

(  regardant  Claudtus.  ) 

Sans  doute  ici  mon  sceptre  excite  quelque  envie  ^ 
Mais  si  je  dois  bientôt  abandonner  la  vie, 
Je  n'en  sortirai  pas ,  que  ce  bras  furieux 

(à  Claudiufl.) 

N'ait  assouvi  ma  haine  et  satisfait  les  dieux. 

SCÈNE  V. 
CLAUDIUS ,  GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

CI.A.UDIIIS. 

Quel  est  donc  ce  transport  que  jene  puis  comprendre. 
Madame? 


&B&TBUOK. 

Auprès  d'un  fils,  seigneur,  je  dois  me  rendre. 

(i  Ophélie) 

Suivez  mes  pas,  ma  fille ,  il  le  fout  secourir; 
El  je  vais  avec  vous  le  sauver  ou  mourir. 

SCÈNE  VI. 
CLAUDIUS. 

A  quel  trouble  inouï  ce  palais  est  en  prx)ie! 
D'où  naît  cette  fureur  que  le  prince  déploie  ? 
Saurait-il  mes  projets?  aurait-il  soupçonné 
Par  quel  complot  son  père  est  mort  empoisonné? 
Aurait-il  péuétré...  Polonius  s'avance. 

SCÈNE  VII. 
CLAUDIUS,  POLONIUS. 

CLAUDIUS. 

Le  prince  vient  enfin  de  rompre  le  silence  ; 

n  me  quitte  à  l'instant;  sans  pouvoir  se  dompter, 

Sa  fureur  à  mes  yeux  vient  enfin  d'éclater. 

n  en  veut  à  mes  jours,  et  déjà  sa  colère 

S'apprête  à  me  punir  du  tiTpas  de  son  père: 

Il  prévoit  ses  périls;  mais  dans  son  vain  courroux , 

Sans  pouvoir  s'y  soustraire,  il  sentira  mes  coups. 

Ah  !  je  n'attendrai  pas  que  ses  sanglaus  caprices 

Me  livrent  sans  défense  à  l'iiorreur  des  supplices. 

Ne  perdons  point  de  temps,  il  faut  le  prévenir. 

Le  conseil,  tous  les  grands  vout-ils  se  réunir? 

POLONIUS. 

On  n'attend  plus  que  vous;  rendez  ce  jour  funeste 
A  cette  ombre  de  prince ,  au  parti  qui  lui  reste. 
Vous  verrez  en  ce  jour  vos  destins  décidés; 
Mais  vous  êtes  perdu,  si  vous  ne  le  perdez. 
Norceste  dans  la  ville  a  jeté  les  alarmes  ; 
Aux  partisans  dUamiet  il  fait  prendre  les  armes. 
Je  n'en  saurais  douter,  vos  périls  sont  affreux  : 
Us  vont  fondre  sur  vous;  marchez  au  devant  d'eux. 

CLAUDIUS. 

Oh ,  del  1  autour  de  moi  que  de  périls  ensemble  1 
Le  trône  est  sous  mes  yeux;  je  le  touche,  et  je  tremble  ! 
Tantôt  j'étais  tranquille,  et  tout  vieut  m'agiter. 
Quel  pas  je  vais  franchir  !  quel  coup  je  vais  tenter  1 

poLozrius. 
Hésiter,  c'est  vous  perdre  :  et  si  bientôt  vous-même 
Ne  ramenez  le  sort  par  votre  audace  extrême  ; 
Si ,  prompt  à  vous  trahir,  lent  à  vous  protéger. 
Vous  tardez  d'un  moment... 

CLAUDIUS. 

Hé  bien ,  tout  va  changer. 
Agisssons ,  il  est  temps. 


T. 
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POLOHIITa. 

Seigneur,  daignez  m*en  croire. 
Cest  un  instant  bien  pris  qui  donne  la  ^ctoire. 
Pour  TOUS  tous  ¥08  amis  vont  Toier  au  trépas. 
Osez,  je  réponds  d*eux. 

CIiAUDICa< 

Je  suis  sur  des  soldats. 

Le  conseil... 

poLonus. 

Tous  attend  ;  une  garde  fidèle 

En  protège  Venceinte ,  et  je  vous  réponds  d^dle. 

CLàUDrOS. 

Entrons  donc  au  conseil...  Surtout  que  mes  amb 
Songent  bien  au.\  discours  qui  m*ont  été  promis. 
Dès  que  j*anDonceniî  que  la  reine  dle-mème 
Ordonne  que  son  fils  se  place  au  rang  suprême, 
A  peine  aurai-je  feint  par  mes  empressemens 
D*appeler  sur  Hamlet  vos  vœux  et  vos  sermens 
Que  les  uns  aussitôt ,  m'opposant  son  délire , 
Présagent  les  malheurs  qui  menacent  Tempire , 
Si  par  ses  noirs  accès  autant  que  par  ses  lois 
Ce  monarque  en  démence  insultait  aux  Danois  ; 
Que  d'autres ,  pour  Hamlet  se  parant  d'un  £iux  zèle, 
Le  perdent  en  feignant  de  prendre  sa  querelle , 
Et  qu'enfin  réunis ,  d'une  commune  voix , 
Ik  déclarent  Hamlet  décbu  du  rang  des  rois. 
Alors ,  que  le  conseil ,  d'une  ardeur  empressée. 
Retrouvant ,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée , 
La  vertu  d'un  monarque  et  le  cœur  d'un  soldat , 
Me  force  d'accepter  les  rênes  de  l'état. 
Et  moi ,  comme  étonné  de  ces  nombreux  suffrages. 
Me  refusant  d'abord  à  ce  concours  d'hommages , 
Tu  me  verras  enfin  céder  à  ce  torrent. 
Je  plaindrai  même  Hamlet  :  d'un  œil  indifTérent 
Je  feindrai  d'accepter  ce  pesant  diadème. 
Ce  rang  d'où  je  l'aurai  précipité  moi-même. 

poi.oiniJs. 
Quand  le  conseil  soumis  à  vos  ordres  sacrés 
Vous  aura  de  ce  trône  aplani  les  degrés , 
Maître  du  sort  d'Hamlet,  que  ferez-vous  encore  ? 
Redoutons  les  transports  d'un  peuple  qui  l'honore: 
Il  peut  s'armer  pour  lui. 

CLACOICS. 

Ses  efforts  seront  vains  ; 
Au  sortir  du  conseil  j'achève  mes  desseins. 
De  grands  et  de  soldats  une  nombreuse  élite 
En  foule  sur  mes  pas  vole  et  se  précipite  ; 
Ils  me  proclament  roi.  Ce  coup  inattendu 
Étonne  et  me  soumet  ce  peuple  confondu  : 
J'entre  dans  le  palais.  Tout  frémit  à  ma  vue. 
Je  ne  crains  plus  les  cris  d'une  mère  éperdue  ; 
Je  fais  saisir  Hamlet;  qu'il  aille  sans  retour 
Achever  ses  destins  dans  l'ombre  d'une  tour. 


rOLoonvi. 
Mais  ne  cnignez-voiis  pas  que  cette  vîolaioe 
Des  Danois  tôt  ou  lard  n'éveille  la  vengeance.' 
De  là ,  que  de  poils  cachés  on  menaçans , 
De  partis  pour  Hamlet  sans  cesse  renaîssans  ! 
Mais  si  jamais  le  sort  entre  ses  mains  vous  tivre... 

GLAUDUJS. 

Un  roi  dépossédé  n'a  pas  long-temps  à  vivre  : 
Il  est  perdu  surtout  si  Ton  s'arme  en  son  nom , 
Et  son  tombeau  jamais  n'est  loin  de  sa  prison. 
A  ma  fille  avec  soin  cachons  ce  noir  mystère , 
Elle  irait  à  l'amant  sacrifier  le  père. 
Mais  le  conseil  s'assemble  :  il  en  est  temps  ;  suis-moi , 
Et  viens  dans  ton  ami  reconnaître  ton  roi. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  L 

HAMLET,  NO&CESTE  avec  rame. 

HOaCBSTK. 

La  voilà  donc,  seigneur,  cette  orne  redoutable 
Qui  contient  d'un  héros  la  cendre  déplorable  ! 
Donnez  nn  libre  cours  à  vos  justes  douleurs  ; 
Sur  cette  urne  un  moment  laissez  couler  vos  pleurs. 
Mais  contre  Claudius  armez-vous  de  courage  : 
Opposons  nos  efforts  aux  efforts  de  sa  rage. 
Un  parti  qui  se  cache,  et  qui  lui  sert  d'appui , 
Va,  dit-on,  au  conseil  se  déclarer  pour  lui. 
Son  audace  peut  tout;  en  cet  instant  peut-être 
Tous  n'êtes  qu'un  sujet ,  et  Claudius  est  maître. 
Ophélie  et  la  reine  ignorent  des  projets 
Dont  il  sait  avec  art  dérober  les  secrets. 
11  feint  de  vous  servir;  son  adresse  prudente 
Par  là  sait  mieux  tromper  une  mère,  une  amante. 
Habile  à  déguiser  ses  noires  trahisons , 
Il  écarte  de  loi  leurs  yeux  et  leurs  soupçons  : 
Il  Êiut  les  éclairer  sur  ses  complots  perfides. 
Prince,  il  vous  reste  encor  des  sujets  intrépides  : 
Je  cours  les  réunir,  enflammer  leur  courroux , 
Et  tous  ainsi  que  moi  sauront  mourir  pour  vous. 

BAMIJET. 

Que  m'importent  le  trône  et  ce  jour  qui  m'éclaire  ? 
Si  je  respire  encore,  c'est  pour  venger  mon  père. 

(5^orccste  sort.) 

SCÈNE  IL 
OPHELIE,  HAMLET. 

OPHXUX. 

Seigneur,  souffrez  qu'ici ,  pour  la  dernière  fois. 
Une  amante  à  xf»  pieds  fiisse  entendre  sa  voix. 
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Pour  mon  père  tantôt  Totre  haine  inflexible 
A  pénétré  mon  cœur  du  coup  le  plus  seasibte. 
Il  u'aspirut,  hélas  !  qu*à  iKNift  voir  mon  époux  : 
Il  TOUS  plaint,  il  vous  aime,  il  s'attendrit  sur  vous  ; 
Il  voudrait,  s'il  se  peut,  vous  teoir  lieu  de  père. 

BAMi.rr. 
Lui  I  ce  barbare! 

ornsLis. 
Oh ,  ciel  !  qudle  ardente  colère 
A  son  nom  seulement  étincelle  en  vos  yenx  ! 
S*il  ex4âtait  lui  seul  vos  transports  furieux  ! 
Si  c  était  lui. . .  je  tremble. . .  hélas  ! 

BAlCI.n'. 

Qu'osez-vous  dire? 

OPHJKLia. 

Votre  cœur  en  secret  à  la  vengeance  aspire. 
Toilà  de  vos  chagrins  le  principe  inconnu. 
Par  la  haine  entraîné,  par  Tamour  retenu... 
J'entrevois...  oui ,  seigneur,  le  soin  qui  vous  anime 


Cherche  à  frapper  ici  quelque  grande  victime  : 
Tous  prétendez  en  vain  me  le  dissimuler; 
Celui  que  votre  bras  va  bientôt  immoler... 

BAjaST. 

Achevez. 

oraiLn. 
C'est  mon  père;  oui,  seigneur,  c'est  lui-même. 
Tantôt ,  à  son  aspect ,  votre  surprise  extrême , 
Votre  horreur,  vos  discours,  vos  funestes  transports, 
Cette  ombre  tout  à  coup  quittant  le  sein  des  morts... 
Non ,  je  n'en  doute  plus ,  votre  sombre  furie 
Du  sang  de  Claudius  brûle  d'être  assouvie. 
Mais  pourquoi  l'accuser?  quel  forfait  est  le  sien  ? 
Vous ,  massacrer  mon  père  ! 

BAHLET. 

n  m'a  privé  du  mien. 

OPBSLIX. 

Quelle  erreur  te  séduit  ! 

HAMi:.ST. 

Je  sais  ce  qu  il  &ut  croire; 
I^  àc\  s'est  expliqué. 

OPBKLXS. 

Tu  vas  souiller  ta  f^irc. 

BAMLBT. 

Ma  gloire  est  d'être  fils. 

OPBil.fX. 

Et  la  mienne ,  i  mon  tour, 
Est  au  devoir  du  sang  d'immoler  mou  amour. 
Je  n'examine  point  si  mon  père  est  coupable; 
De  complots ,  d'attentats  je  le  crois  incapable  : 
Mais  eût-il  sous  mes  yeux  sacrifié  son  roi , 
Criminel  pour  tout  autre,  il  ne  l'est  pas  pour  moi  ; 
II  est  mon  père  enfin  :  je  prendrai  sa  défense. 
Sur  quel  droit  cependant  fondes-tu  ta  vengeance? 


Je  vois  quel  trouble  horrible  a  séduit  ta  raison  : 
Tu  n'as  devant  les  yenx  que  meurtre ,  trahison  ; 
Ton  ooBur,  avec  plaisir,  pour  venger  la  nature , 
D'un  crime  imaginaire  a  conçu  l'imposture. 
D'un  sang  qui  m'est  si  cher  rougiras-tu  la  nuàn  ? 
Quoi  !  tu  connais  l'amour,  et  tu  n'es  pas  humain  ! 
Hélas  !  combien  le  dd  trompait  mon  espérance! 
Aux  autels  de  l'hymen  mon  cœur  volait  d'avance; 
C'est  là  que  j'espérais  t'aoœpCt  *  pour  époux  : 
Ton  erreur  pour  jamais  romprait  des  nœuds  si  doux  ! 
Il  en  est  temps  enoor  ;  prends  pitié  de  toi-méaie  : 
Ne  perce  pas  ce  cœur,  qui  t'accuse  et  qui  t'aime: 
C'ost  ton  amante  en  pleurs  qui  tofohe  k  tes  genoux  ; 
Sur  l'auteurdemes  jours  suspends  du  moins  tes  coupe. 
Songe,  si  quelque  erreur  t'entraînait  dans  le  crime. 
Combien  tes  longs  remords  vengeraient  ta  victime! 
Ne  mets  pas  entre  nous  un  rempart  étemel , 
Et  ne  me  réduis  pas  au  supplice  cruel 
D'avoir  ma  flamme  à  vaincre,  et,  que  sais-je?  peut-être 
De  trahir  en  t'aimant  le  sang  qui  m'a  ^t  naître. 

BAKI.BT. 

Ah!  dans  ce  ooeur  plaintif,  indigné ,  furieux. 
Vois  l'amour  balancer  et  mon  père  et  les  dieux , 
Ces  dieux  qui  m'ont  parié,  ces  dieux  dont  la  puissance 
Charge  un  simple  mortel  du  soin  de  sa  vengeance. 
J'ai  voulu  cependant,  les  accusant  d'erreur, 
Courir  à  tes  genoux  abjurer  ma  fureur. 
Une  effroyable  voix ,  me  rendant  ma  colère , 
M'a  crié  tout  à  coup  :  «  As-tu  vengé  ton  père?  » 
Je  tirais  ce  poignard ,  l'amour  m'a  retenu  : 
Le  ciel  enfin  l'emporte ,  et  l'instant  est  venu. 
Enfin  mon  père  est  mort ,  il  fiiut  que  je  le  venge  : 
Un  si  saint  mouvement  n'admet  point  de  mélange. 
Nous  pouvons  l'un  et  l'autre  éteindre  notre  amour; 
Mais  à  mon  père,  hélas!  qui  peut  rendre  le  jour? 
Une  semblable  plaie  est  à  jamais  saignante. 
On  remplace  un  ami ,  son  épouse,  une  amante  ; 
Mais  un  vertueux  père  est  un  bien  précieux 
Qu'on  ne  tient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  dieux. 

OPBBI.U. 

Hamlet...  écoute  encore. 

BAMLKT. 

Épargue-moi  tes  larmes. 
Je  vob  tout  ton  amour,  ta  douleur  et  tes  charmes  ; 
Mais  quand  l'amour  plus  fort,  enchahiant  monooniroux, 
Auxautels,malgrémoi,me  rendrait  Ion  époux , 
Du  pied  de  ces  autels  reprenant  ma  colère. 
De  cette  main  bientôt  j'irais  venger  mon  père, 
Verser  le  sang  du  tien,  t'en  priver  à  mon  tour, 
Et  servir  la  nature  en  outrageant  l'amour. 

(IIs'aMiea.) 
opaiLiE. 
Ah  !  tu  m'as  fût  frémir.  Va ,  tigre  impitoyable , 
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Consenre ,  si  tu  peux ,  la  foreur  implacable  ! 
Mon  devoir  désonnais  m'est  dicté  par  le  tien  : 
Tu  cours  venger  ton  père ,  et  moi ,  sauver  le  mien. 
Je  ne  le  qidtte  plus  ;  de  tes  desseins  instruite , 
Je  vais  Ten  informer,  m'atiacher  à  sa  suite. 
Jusqu'au  dernier  soupir  lui  prêter  mon  appui , 
Et ,  s'il  meurt ,  l'embrasser,  et  périr  près  de  lui. 
Non,  je  ne  croirai  point  qullamiet  impitoyable 
Nourrisse  avec  plaisir  un  transport  si  coupable. 
Le  temps ,  l'amour,  le  ciel ,  vont  bientôt  t'éclairer  ; 
Mais  si  de  ton  erreur  rien  ne  te  peut  tirer. 
Je  n'entends  plus  alors ,  à  te  perdre  enbardie , 
Que  l'intérêt  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

SCÈNE  III. 

HAMLET. 

Ah  I  je  respire  enfin ,  j'ai  su  dompter  l'amour. 
Je  puis  à  ma  fureur  me  livrer  sans  retour. 

(  en  regardant  Fume.  ) 

Gage  de  mes  sermens,  urne  terrible  et  sainte, 
Quej'invoque  en  pleuranl,quc  j'embrasse  avec  crain- 
C'est  à  vous  d'affermir  mon  bras  prêt  à  firapper .  [te , 
Barbare  Claudius ,  ne  crois  pas  m'échapper. 
Mais  quand  j'aurai  cent  fois  ma  vengeance  assouvie. 
Est-il  en  mon  pouvoir  de  te  rendre  la  vie , 
Mon  trop  malheureux  père?  Ah,  prince  infortuné  ! 
Ou  pourquoi  n'es-tu  plus,  ou  pourquoi  suis-je  né? 
Hé  quoi  1  ton  noble  aspect,  ton  auguste  visage , 
Au  moment  du  forfait  n'ont  point  fléchi  leur  rage! 
Les  cruels...  ils  ont  pu...  Tu  ne  jouiras  pas. 
Perfide  empoisonneur,  du  fruit  de  son  trépas. 
Je  crois  déjà ,  je  crois ,  dans  ma  vengeance  avide , 
Presser  ton  cœur  sanglant  dans  ton  sein  parricide. 
Oui ,  perfide ,  oui ,  cruel ,  ces  mains  vont  t'immoler  : 
Voici  l'autel  terrible  où  ton  sang  va  couler. 
Mais  de  mon  père ,  ô  ciel  !  je  sens  frémir  la  cendre. 
Mes  transports  jusqu'à  lui  se  sont-ils  Eût  entendre? 
O  poudre  des  tombeaux ,  qui  vous  vient  agiter? 
Est-ce  pour  m'affermir  ou  pour  m'épouvanter? 
Gendre  plaintive  et  chère,  oui,  j'entends  ton  murmu- 
Oui ,  ce  poignard  sanglant  va  laver  ton  injure  :  [re: 
C'était  pour  te  venger  que  j'ai  souffert  le  jour; 
C'en  est  fait,  je  te  venge ,  et  je  meurs  à  mon  tour. 
Mais  que  vois-je? 

SCÈNE  IV. 

GERTRUDE,  HAMLET. 

GBRTRUOE. 

Ah ,  mon  fils  !  quel  est  ce  front  sévère , 
Ce  regard  menaçant ,  cet  air  farouche ,  austèi*e  ? 


BAMLIT. 

Ma  mère... 

GB&TaVBK. 

ExpUque-toi. 

BàMLET. 

Tremblez  de  m'approcher. 

GERTRDUX. 

Qui?  moi*. 

BàVLIT. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  chercher  ! 

OXRTaTTDS. 

Que  dis-tu? 

BAMLXT. 

Savez-vous  quel  affreux  sacrifice 
Prescrit  k  mon  devoir  la  céleste  justice? 

GSRTRUDX. 

Dieux! 

BAMLET. 

OÙ  mon  père  est-il  ?  d'où  part  la  trahison  ? 
Qui  forma  le  complot  ?  qui  versa  le  poison  ? 

GXRTRUDB. 

Mon  fils  ! 

BAME.ET. 

Vous  avez  cru  qu'un  étemel  silence 
Dans  la  nuit  des  tombeaux  retiendrait  la  vengeance  ; 
Ell^  est  sortie. 

GBRTBUDK. 

Oh,  ciel! 

BAVIXT. 

J'ai  vu... 

OERTRCDR. 

Qui! 

BAMLXT. 


Votre  époux. 


GERTRUDE. 


Qu'exige-t-il  ? 


BAMLET. 

Du  sang. 

GERTRUOE. 

Qui  l'a  fait  périr? 

BAMLXT. 

Vous. 

GSRTRITDE. 

Moi!  j'aurais  pu  commettre  une  action  si  noire  ! 

BàMLET. 

Démentez  donc  le  ciel  qui  me  force  à  le  croire. 
Son  instant  est  venu. 

GERTRUDE. 

Vous  oseriez  penser... 

BAMLET. 

De  ce  fer  à  vos  yeux  je  voudrais  me  percer, 
Si  d'un  pareil  soupçon  la  plus  faible  apparence 
Un  moment  dans  mon  cœur  avait  pris  sa  naissance  : 
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Mais  c'est  le  dcl  qui  parle,  il  doit  être  éconté. 
Deux  fois,  du  seiu  des  morts  à  mes  yeux  présenté, 
Mon  père  a  Eût  monter  la  vérité  terrible  : 
Ne  traitez  point  d*crreur  ce  qui  semble  impossible; 
Pour  vous  juger  coupable ,  il  a  fallu  deux  fois 
Que  la  mort  étonnée  ait  suspendu  ses  lois. 
Vous  me  croyez  trompé  par  mes  esprits  timides; 
Mais  si  des  dieux  partout  Tœil  suit  les  parricides, 
Si  d*eux,  morts  ou  vivants,  nous  dépendons  toujours, 
Qui  nousditqu'àleur  voix  les  monuments  sont  sourds? 
Et  qui  connaît  du  ciel  ju5qu*où  va  la  puissance  ? 
En  vain  le  meurtrier  croit  braver  la  vengeance  ; 
Par  un  signe  éclatant  s*il  faut  le  découvrir, 
Ces  marbres  vont  parler,  les  tombeaux  vont  s'ouvrir: 
Il  verra  tout  à  coup,  pour  lui  prouver  son  crime, 
Du  cercueil  ébranlé  s'écbapper  sa  victime  ; 
Et  ce  flambeau  du  jour  allumé  par  les  dieux, 
Ils  n  ont  qu*à  dire  un  mot ,  va  pAlir  à  nos  yeux. 
Vous  vous  troublez,  madame! 

GERTRCOB. 

Eh  !  puis-je,  bêlas  !  Tentendre , 
Sans  céder  à  reffroi  qui  vient  de  me  surprendre? 
Ah  !  laisse-moi ,  mon  fib  ;  ou  ce  comble  d'horreur... 

BAMI.ET. 

Dans  un  cceur  innocent  d'où  nait  cette  terreur? 

GKRTRUDe. 

Comment  ne  pas  frémir  quand  ta  voix  effrayante,.. 

HAMLST. 

Forcez  donc  mes  soupçons  à  vous  croire  innocente. 

GKaTRUDE. 

Que  faut-il  fiiirc  ? 

HAMI.ET. 

Il  faut...  C'est  à  vous  de  songer 
Par  quel  nouveau  serment  je  vais  vous  engager... 

OEETRUDE. 

Parle. 

HAVI.ET,  lai  présentant  l'urne. 

Prenez  celte  urne ,  et  jurez-moi  sur  elle  : 
«  Non ,  ta  mère ,  mon  fils ,  ne  fut  point  criminelle.  » 
L*osez-vous?  je  vous  croîs. 

GERTRUBE. 

Donne. 

HAMLET. 

Vous  hésitez. 

GERTRUDE. 

Ah  !  pardonne  à  mes  sens  encor  trop  agités... 

HAMLEIr. 

Attestez  maintenant... 

(11  lai  met  l'aroe  entre  les  mains.  ) 
GERTRUDE. 

Hé  bien...  oui. ..  moi...  j'atteste... 
Je  ne  puis  plus  souffrir  un  objet  si  funeste. 

(  Elle  tombe  sant  connaissance  sar  un  faateoii.  Hamlet 
place  l'urne  sur  une  table  qui  est  à  c6té  dn  fanteuil.) 


HAMLET. 

Ma  mère! 

GERTRUDE. 

Je  me  meurs! 

HAMLET. 

Ah  !  revenez  à  vous  ; 
Voyez  un  fils  en  pleurs  embrasser  vos  genoux  ! 
Ne  désespérez  point  de  la  bonté  céleste. 
Rien  n'est  perdu  pour  vous,  si  le  remords  vous  reste. 
Votre  crime  est  énorme ,  exécrable ,  odieux  ; 
Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  dieux  ; 
Chère  ombre,  enfin  tes  voeux  n'ont  plus  rien  à  prétendre  ; 
L'excès  de  ses  douleurs  doit  apaiser  ta  cendre. 

SCÈNE  V. 
GERTRUDE,  HAMLET.  ELVIRK. 

ELVIRB. 

Ah ,  madame ,  tremblez  !  consommant  ses  forfiiits, 
Claudius  en  fureur  assiège  le  palais. 
Norceste  et  ses  amis  en  défendent  la  porte  ; 
Mais  Claudius,  suivi  d'une  effroyable  escorte. 
Renverse  tout  obstacle ,  et  peut-être  à  vos  yeux 
Va  d'un  combat  funeste  ensanglanter  ces  lieux. 

HàMLBT. 

Claudius  ! 

(Elviresort.  ) 

SCÈNE  VL 
GERTRUDE,  HAMLET. 

GERTRUDE. 

Ah, mon  fils! 

HAMLET. 

Lui!  ce  monstre!  qu'il  vienne , 
Qu'il  vienne,  je  l'attends;  ma  vengeance  est  certaine; 
C'est  le  ciel  sous  mes  coups  qui  l'amène  aujourd'hui. 

GERTRUDE. 

Que  la  pitié  te  touche. 

HAMLET. 

H  n'en  est  plus  pour  lui. 

GERTRUDE. 

Mon  fib! 

BAMLKT. 

(  Le  spectre  reparait.  ) 

La  voyez-vous ,  cette  ombre  menaçante 
Qui  vient  pour  affermir  ma  fureur  chancelante? 

GERTRUDE. 

Où  suis-je  ! 

HAMLET,  s'adressant  an  spectre. 

Oui ,  je  t'entends  :  tu  vas  être  obéi. 

(à  sa  mère.) 

Oui,  tous  deux  dans  leur  sang. . .  Que  feites-vous  ici? 


\ 


hâmlet,  acte 

GERT&UDS. 

Grands  dieux  ! 

HAMLCT. 

Savez-vous  bien  qu*en  ce  désordre  extrême, 
Je  puis  dans  cet  instant  attenter  sur  vousnnême? 

GBRTRUDB  ,  ce  laissant  tomber  d'effroi  avz  pieds 
d'Hamlet. 

Ah,  ciel! 

HAMLAT. 

Qu*ordonnes-lu  ?  de  firapper?  j'obéis. 
Mon  père,  tu  la  vois ,  grâce...  je  suis  son  fils. 

OSRTRUDS. 

Mon  fils! 

HAVLKT. 

Hé  bieu,niamère...ah,  dieux!  mon  cœur,  peut-être, 
D'un  transport  renaissant  ne  serait  plus  le  maître. 
Fuyez,  sortez ,  vous  dis-je  :  ou  plutôt  je  vous  fuis  : 
Je  crains  tout  de  moi-même  en  Tétat  où  je  sois. 

SCÈNE  VII. 

GERTRUDE,  HAMLET,  CLAUDIUS,  POLONroS , 
KORCESTE,VOLTIMAND,  grahds  dk  l'état, 
SOU)  ATS,  iEuri.K ,  etc. 

nORCUTE,  entrant  l'^p^c  à  la  main  et  courant  vers  Hamlet. 

Peuple,  sauvez  HamleL 

CLAUDIUS. 

Soldats ,  qu*on  le  saisisse. 

BAMLRT. 

Monstre,  tu  viens  toi-même  au  devant  do  supplice. 
Vois  cette  cendre. 

CLAUDIUS. 

Hé  bien  ! 

HAHLRT. 

C*est  celle  de  ton  roi. 
Tu  fus  son  assassin,  songe  à  mourir. 

CLAUDIUS. 

Qui  ?  moi  ! 

HAMLET,   frappant  Clandias,    et  l'adressant  ensuite   aux 

conjurés. 

Oui,  toi-même,  barbare  !  Et  vous,  amis  d'un  traître. 
Frappez,  si  vous  Posez,  immolez  votre  maître! 
Que  ce  corps  expirant ,  étendu  sous  vos  yeux , 
Vous  montre  en  traits  de  sang  la  justice  des  dieux. 

(Yoltimand  aort  at ec  le  corps  d«  Clandina  ,  esTironnë  de 
Polonius  et  de  quelques  autres  conjures.) 


V,  SCÈNE  IX. 

SCÈNE  VIII. 


45 


GERTRUDE,  HAMLET,  KORCESTE,  gravds 

DR  L*BTAT,  etC. 
HA3CLET. 

Rentrez  dans  le  devoir,  réparez  votre  offense  ; 
Ce  coupable  inunolé  suffît  à  ma  vengeance. 

XORCESTE. 

Qu'Hamlet  vive  à  jamais,  et  qu*il  règne  sur  nous  ! 

HAXLET. 

Allez  des  dieux  au  temple  apaiser  le  courroux- 
Ciel ,  que  jamais  en  vain  Tinnocence  n*im|Jore , 
Tu  venges  donc  mon  père  ! 

GERTRUOS. 

H  ne  Test  pas  encore. 
Oaudius  a  reçu  le  prix  de  ses  forfidts  ; 
"Maâs  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satis£ûts. 
A  leur  juste  fureur  il  manque  une  victime  : 
Le  monstre  conseilla,  mais  je  permis  le  crime. 
Qu*ai-je  dit  !  je  6s  plus  :  ce  bras ,  ce  bras  cruel 
Offrit  à  mon  époux  le  breuvage  mortel. 
De  la  nuit  du  tombeau ,  sa  grande  ombre  irritée 
Sollicitait  ma  mort ,  que  j*ai  tant  méritée. 
Ce  fils  trop  généreux ,  par  uu  reste  d'amour, 
Désobéit  au  ciel  en  me  laissant  le  jour  : 
Puisqu*il  n'ose  venger  un  père  déplorable. 
C'est  à  moi  maintenant  de  punir  la  coupable. 

(  Elle  se  tue.  ) 
HAMLET. 

Que  faites-vous ,  ma  mère,  eu  ces  cruels  momens! 
Tout  allait  s*expier. 

GERTRUDE. 

J'acquitte  tes  sermens. 
Texpire;  règne  beureux. 

BAMLXT. 

Moi ,  j'aimerais  la  vie  ! 
Ma  mère ,  pour  jamais ,  bêlas  !  tu  m'es  ravie  ! 

SCÈNE  IX. 
HAMLET,  NORCESTE ,  graxtds  de  l'état,  etc. 

HAMLET. 

Que  tes  remords  sur  toi  fiissent  du  baut  des  cieux 
Descendre  et  les  regards  et  le  pardon  des  dieux. 
Privé  de  tous  les  nûeus  dans  ce  palais  fiineste , 
Mes  malheurs  sont  comblés;  mais  ma  vertu  me  reste  ; 
Mais  je  suis  homme  et  roi  :  réservé  pour  souffrir, 
Je  saurai  vivre  enoor  ;  je  £ûs  plus  que  mourir. 


FIN  D'HAMLET. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'HAMLET. 


A  U  fin  «1«  U  «cèiM  VI  du  cinquième  acte,  Hunlet  tort. 

SCÈNE  VII. 
EL  VIRE ,  GERTRUDE. 

ELTIHE. 

jLh,  madame! 

CSaTRUDE. 

Mon  fils...  Ou  me  cacher,  El  vire.' 
ELvine. 
Ah  I  coarez  le  saaTer  ! 

GEET&UDB. 

Qae  me  dû-tn  ?  f  expire. 

CLVIRE. 

Vivei  poBr  le  défisndre  et  le  justifier  ; 
Clandins  parle  an  peuple,  on  Tenteud  s'écrier: 
«•  Do)  noirs  transports  d'Hamlet  apprenes  le  mystère. 
»  Le  monstre  pour  régner  empoisonna  son  père  : 
«  Et  son  père  est  sorti  de  son  tombeau  sacré, 
V  Pour  dénoncer  an  monde  un  fils  dénaturé.  >• 

GERTHUDB. 

Qn*enteods-je?  Clandins...  quoi!  sa  rage  impunie 
Ose  contre  mon  fik  armer  la  calomnie  ! 
Dieux  vengeurs  des  for&its  dont  on  vent  le  flétrir, 
Laisses-moi  le  défendre  avant  que  de  mourir. 

(Elle  «a  sortir.) 

SCÈNE  VIII. 
HAMLET.   GERTRUDE.  ELVIRE,  graicds  de 

1<*BTAT,    SOLDATS,   rEUPLE. 
RAMLET. 

Le  ciel  est  apaisé  ;  c'en  est  fut,  sa  justice 
A  conduit  Claudius  an  devant  du  supplice  : 
Aveuglé  par  les  dieux,  et  trahi  par  le  sort. 


Aux  portes  du  palais  il  a  trouvé  la  mort.' 
Le  traître  osait  sur  moi  porter  sa  main  hardie  ; 
Ce  poignard  à  mes  pieds  Ta  &it  tomlier  sans  vie. 
Au  nom  de  cette  cendre  et  de  ce  ciel  vengeur, 
J*ai  d*un  père  adoré  puni  Tempoisonneur. 
Vous  la  voyez ,  amis,  cette  cendre  sacrée. 
Pour  venger  son  trépas ,  de  son  tombeau  tirée. 
Que  le  corps  du  perfide  offert  à  tous  les  yeux 
Atteste  en  traits  de  sang  la  justice  des  dienx. 
Aux  coeurs  qu*il  égara  promettez  ma  clémence; 
Ce  coupable  immolé  suffit  â  ma  vengeance. 

SCÈNE  IX. 
HAMLET,  GERTRUDE,   ELVIRE,   NORCESTE, 

GEAirnS  DE  L*£TAT. 
NORCESTE. 

Qu'Hamlet  règne  sur  nous ,  et  qu'il  ^ve  k  jamais  ! 
Cher  prince,  un  peuple  immense  entoure  ce  palais. 
En  yain  des  factieux  la  rage  frémissante 
Vent  venger  Claudius...  La  foule  rugissante 
Saisit  son  corps  sanglant ,  et  montre  à  leurs  regards 
Le  spectacle  effrayant  de  ses  membres  épars. 
Tout  prend  la  fuite,  on  meurt  :  trompé  dans  son  audace. 
Le  reste  attend  de  vous  son  supplice  ou  sa  grâce. 
Tout  le  peuple  s*avance  et  demande  k  vous  voir. 
Venez,  paraissez,  prince,  et  comblez  son  espoir. 

HAMLET. 

Ciel,  que  jamais  en  vain  rinaocence  n*implore, 
Tu  venges  donc  mon  père  ! 

OERTRUMt. 

Il  ne  Test  pas  encore. 
Claudius  a  reçu  le  prix  de  ses  forfaits. 
Mais  les  dienx  irrités  ne  sont  pas  satisfaits. 

(La  raite  page  43.) 


FIN   DES  VARIANTES. 


ROMEO  ET  JULIETTE, 


TRAGÉDIE  EX  CINQ  ACTES.  —  t— 


AVERTISSEMENT. 


EvoofTKAci  par  les  bootés  dn  public  loni{ne  je 
donnai  la  tragédie  d'ffmmitf,  j'ai  fiût  de  nonTeam 
efibrta  poar  les  mériter  dans  œlIe-cL 

On  a  para  me  savoir  gré  dV  aToir  pdnt  le  carac- 
tère d^on  homme  dont  Tame,  antrelbis  rertneose 
et  tendre,  se  tronre  dénatnrée,  poor  ainsi  dire, 
par  la  barbare  penêcntion  de  ses  ennemis,  et  par 
Tarnoor  le  pins  Tiolcnt  pour  ses  enâns.  Le  désir 
qu'il  a  de  se  Tcnger  a  moins  frappé  que  la  grandenr 
de  ses  malhears  ;  et  les  pleurs  qull  donne  encore 
â  ses  fils  ont  peut-être  attendri  sur  le  sort  de  ce 
père  infortuné. 


n  me  reste  à  parier  de  la  mort  de  Eoméo  et  4t 
Juliette.  Sans  doute  il  est  dangereux 
tbéâtre  rczemple  du  suicide  ;  mms  j*aTais  à 
les  eflcCs  des  baines  bcréifitaires,  et  c^est 
objet  seulement  que  f  ai  touIu  et  du  fixer  Tatten» 
tion  du  ^sectateur. 

Je  crois  inutile  de  m*élendre  ki  sur  les  obli- 
gations que  j*ai  à  Sb^cspeare  et  au  Dante.  Les 
poètes  anglais  et  italiens  nous  sont  trop  connus 
pour  qu*on  ne  sacbepas  ce  que  Je  dots  â  ces  deux 
grands  bommca. 


PERSONNAGES. 


FERDIKAKD,  duc  de  Yérooe. 

MONTAIGU,  grand  seigneor,  chef  de  la  îàeûoB. 

des  Montaigns. 
CAPULET;  aatie  grand  seigneur,  chef  de  la  £Mtion 

des  CapuletL 
ROMÉO.  fiU  de  Montaigu. 
JULIETTE ,  fiUe  de  Capnlet. 
ALBÉ&IC,  ami  de  Ruméo. 


FLATŒ ,  confideule  de  Juliette. 

Uh  orrccuA. 

Gjluuks. 

SOUIATS. 

CoumTiSAXs  de  la  suite  de  Ferdinand. 
Partxsàhs  de  la  maison  de  Montaigu. 
Partisahs  de  la  maison  de  Capulct. 


La  scène  est  k  Finmne.  Le  Aéatre  PBpntaUe  U  patois  des  Capalets,  durant  les  qmatre  premiers  actes  ; 

ei,  obérant  le  dnqmième,  la  sevtUimrv  commmne  des  demx  maitoms. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

I 

irLŒTTE,  FLAVœ. 

VLÂTIX. 

Quoi  !  toujours  votre  cœur,  occupé  de  ses  craintes , 
Du  moindre  événement  recevra  des  atteintes  ! 
Quelque  bruit  iodiscret  qu'on  se  plaise  à  semer, 
Le  crotrei-vous  d*abord ,  sH  peut  vous  danner? 


Et  qu'importe  après  tout  aux  feux  de  Juliette , 
Qu*nn  vieillard  malheureux,  sorti  de  sa  retraite. 
Des  monts  de  l'Apennin  chassé  par  son  ennui , 
Existe  dans  Vérone ,  et  s'y  cache  «njourdliui  ? 
De  votre  amant  plutôt  rappdez-vous  la  gloire  : 
Pensez  à  Dolvédo ,  songez  à  sa  victoire; 
Dans  le  damier  combat,  songea  par  quel  secours 
De  notre  jeune  duc  il  a  sauvé  les  jours. 
Oui ,  Ferdinand  channé  reconnaît  et  publie 
Qu'il  doit  à  sa  valeur  son  triomphe  et  la  vie. 
Le  fier  duc  de  Manlone ,  enflé  de  ses  .succès , 
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Enfin ,  couvert  de  honte,  a  vu  fuir  ses  sujets. 
Bientôt  nos  ennemis ,  pressés  par  leurs  alarmes , 
Vont  demander  la  paix ,  vont  déposer  les  armes. 
Leur  vainqueur  ici  môme  est  prêt  a  revenir. 
Voilà  sur  quels  sujets  il  feiut  m*entretenir. 

JULISTTS. 

Flavie,  eh  !  crois-tu  donc  qu*il  me  soit  si  facile 
D^adorer  mon  amaut  avec  un  cœur  tranquille  ? 
Tu  sais  dans  notre  amour  quels  obstacles  nombreux 
Écartent  loin  de  nous  tout  es]>oir  d*ètre  heureux. 
Mon  père  en  Dolvédo  n'honore  et  n'envisage 
Qu'un  guerrier  parvenu,  fameux  par  sou  courage; 
Non  qu*à  tant  de  vertus  il  ne  soit  attaché; 
Mais  c'est  du  sang  surtout ,  du  nom  qu'il  est  touché. 
Sensible  aux  grands  exploits  d'un  héros  magnanime, 
Il  le  chérit,  sans  doute,  il  le  vante ,  il  l'estime  ; 
Mais  conunent  un  mortel ,  sans  parens ,  sans  appui , 
Prétendrait-il  jamais  à  s'allier  à  lui? 

VL&VXS. 

Ce  généreux  guerrier  n'a  donc  pas  su  connaître 

Ni  quek  sont  ses  parens ,  ni  quel  sang  l'a  fait  naiti<e  ? 

Faut-il  qu'en  le  formant  le  sort  injurieux 

Dans  un  rang  qu'on  dédaigne  ait  cacJié  ses  aïeux  ? 

Ah  !  si  du  moins  l'édat  d'une  origine  illustre 

A  tant  d'heureux  exploits  prêtait  un  nouveau  lustre. 

Si  le  ciel  eût  permis  qu'un  héros  si  vanté 

Fût  né  dans  la  grandeur  et  la  prospérité; 

Il  aurait  dû  sortir  du  sang  le  plus  auguste. 

JOLISTTB. 

Et  si  le  ciel ,  Flavie ,  eût  été  moins  injuste , 
S'il  eût... 


PLAVn. 


Quoi! 


JD  LUTTE. 

En  ton  cœur  je  peux  me  confier. 
Et  le  mien  devant  toi  va  s'ouvrir  tout  entier. 

FLAVIE. 

Parlez. 

JULIETTE. 

Ce  Dolvédo  qui  m'aime ,  que  j'adore , 
Que  Ferdinand  chérit,  que  tout  Vérone  honore... 

FLAVIE. 

lié  bien.' 

JULIETTE. 

C'est  Roméo. 

FLAVIE. 

Qu*ai-je  entendu  !  c'est  lui? 
Lui ,  du  plus  noble  sang  l'espérance  et  l'appui  ! 
Le  fils  de  Montaigu,  de  ce  vertueux  père, 
A  qui  l'inimitié  fut  toujoui*s  étrangère  ! 
Citoyen  généreux  qui ,  dans  sa  faction , 
Loin  d'atliser  la  haine  et  la  di\ision, 
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Condamnait  ses  fureurs,  et  jamais  d'aucun  crime 
Ne  souilla  ni  sa  main ,  ni  son  cœur  magnaniiue; 
Et  qui,  deiMiis  vingt  ans  trop  vainement  cherché , 
Dans  quelque  asile  obscur  pour  jamais  s'est  caché! 

JULIETTE. 

Hélas  !  loin  des  mortels ,  de  ses  fils ,  en  silence , 
Dans  ses  champs  vertueux  il  cultivait  l'cnfauce. 
Lorsque,  pour  l'en  priver,  de  coupables  brigands 
Entreprirent  deux  fois  d'enlever  ses  enûms. 
Roger  les  suscitait;  Roger  qui  de  mon  père 
N'aurait  jamais,  hélas!  mérité  d'être  frère. 
Montaigu ,  combattant  contre  ces  inhumains , 
Arracha  Roméo  de  leurs  sanglantes  mains. 
Prodigue  envers  son  fils  des  soins  de  la  nature , 
Il  avait  vu  déjà  se  fermer  sa  blessure , 
Quand  de  ces  vils  brigands  l'effort  inattendu 
Ravit  enfin  ce  fils  vainemejit  défendu. 
Ce  père  alla  cacher,  après  ce  coup  funeste , 
De  son  sang  potirsui\i  le  déplorable  reste. 
Il  déserta  nos  bords ,  de  sa  perte  indigné  ; 
Et ,  de  ses  autres  fils  fuyant  accompagné , 
Il  emmena  Renaud ,  Raymond ,  Dolcc,  Sévère , 
Qui  tous  pleuraient  la  mort  de  Roméo  leur  frère. 
Depuis  dans  nos  états  il  n'est  point  revenu. 
Roméo  cependant,  sans  asile ,  inconnu , 
Échappé ,  mais  errant ,  jouet  de  la  misère , 
Fut  reçu  par  pitié  dans  les  bras  de  mon  père. 
Capulet,  tu  le  sais,  porte  un  cœur  généreux; 
Il  adopta  sans  peine  un  enfant  malheureux. 
Moi-même ,  à  son  aspect ,  je  sentis  dans  mou  ame 
Un  trouble  avant-coureur  de  ma  naissante  flamme. 
C'est  moi  qui,  sur  son  sort,  prompte  à  l'interroger, 
De  son  nom  trop  fameux  compris  tout  le  danger, 
n  connut  son  péril.  J'exigeai ,  par  prudence. 
Que  sous  un  nom  vulgaire  il  cach&t  sa  naissance.* 
Que  te  dirai-je  enfin  ?  Par  son  bonheur  sauvé , 
n  fut  dans  ce  palais  avec  nous  élevé. 
Le  vaillant  Albéric  et  Thébaldo  mon  frère 
S'unissaient  avec  lui  d'une  amitié  sincère. 
Ce  n'était  point  assez  :  le  penchant  le  plus  doux , 
Le  besoin  de  nous  voir  l'enchaîna  parmi  nous. 
Oui ,  je  m'applaudissais  d'avoir  en  ma  puissance 
Son  ame,  ses  destins,  ses  vœux,  son  espérance. 
Je  rendais  grâce  au  sort,  je  rendais  grâce  aux  lieux 
Où  mon  amant  caché  s'élevait  sous  mes  yeux. 
Pourquoi,  disais-je,  hélas!  déplorant  nos  misères, 
Le  ciel,  qui  joint  nos  cœurs,  divisa-t*il  nos  pères? 
Qui  sait  si  sa  bonté ,  pour  les  fléchir  un  jour. 
N'a  pas  dans  ses  projets  foit  entrer  notre  amour? 
S'il  ne  l'a  pas  permis,  s'il  ne  l'a  pas  ^t  naître 
Pour  calmer  des  fureurs  qui  cesseront  peut-être  ? 
Tantles  morteb  sou  vent,dans  leurmarche  incertains. 
Sont  poussés  par  eux-mème  à  remplir  leurs  destins  ! 
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FI.ATtE. 

Mais  si  (le  sort  souvent  par  ses  jeux  nous  étonne) 

Ce  vieillard ,  récemment  arrivé  dans  Vérone , 

Etait  ce  Montaigu ,  ce  père  infortuné , 

Qu'un  sort  inexplicable  eût  ici  ramené  ; 

Si  d'un  fib  qu'il  croit  mort  voyant  la  dcatrioe, 

Il  Fallait  reconnaître  à  ce  fidèle  indice  ! 

JULISITE. 

Flavie,  ah!  que  dis-tu? 

Madame ,  en  ce  moment 
J'en  conçois  malgré  moi  llieureux  pressentiment, 
y  oycik  dès  lors  quel  champ  s'ouvre  à  votre  espérance: 
Roméo  reprenant  les  droits  de  sa  naissance; 
Votre  père  et  le  sien ,  ces  rivaux  généreux , 
Unissant  leurs  maisons  par  votre  hymen  heureux; 
Et  pour  jamais  enfin  votre  auguste  alliance 
De  leurs  sanglans  débats  étoufl^t  la  semence. 

JULIETTE. 

Ah!  que  mon  coenr  charmé  saisirait  ardemment 
L'espoir  inattendu  d'épouser  mon  amant! 
Mais  quand  je  te  croirais,  quand  ce  vieillard  austère 
Serait  de  Roméo  le  déplorable  père , 
Qu'attendre  d'un  mortel  qu'un  horrible  dessein 
Semble  avoir  liait  sortir  des  bois  de  l'Apennin  ; 
Qui  peut-être ,  irrité  par  quelque  énorme  crime , 
Descend  du  haut  des  monts  pour  chercher  sa  victime. 
Et,  calme  en  apparence,  en  effet  furieux , 
Amène,  à  pas  tardifs ,  la  vengeance  en  ces  lieux  ? 
Je  ne  sab ,  mais  je  tremble  à  cet  affreux  présage. 

FUiVrE. 

Et  quel'sujet,  madame,  exciterait  sa  rage? 
De  quelle  haine  encor  sera-t-il  animé , 
En  retrouvant  un  fils  si  tendrement  aimé? 

JULIETTE. 

Mais  de  mon  père,  hélas!  si  le  barbare  frèrc 

Avait  sur  ce  vieillard  épuisé  sa  colère  : 

Car  enfin ,  c'est  lui  seul  qui  paya  des  brigands 

Pour  perdre  Montaigu ,  pour  ravir  ses  enians. 

S'il  l'eût  avec  adresse  observé  dans  sa  fuite  ! 

S'il  se  fût  attaché  pour  jamais  à  sa  suite! 

Si ,  cachant  sa  vengeance ,  et  lent  dans  sa  fureur. 

D'un  forfait  sans  exonple  il  eût  conçu  Thorreur  ! 

J'ignore  ses  complots;  mais  on  sait  que  dans  Pise 

Du  prince  à  ses  désirs  l'amc  était  tout  acquise. 

Son  art  d'un  tel  crédit  savait  se  prévaloir  ; 

Et  pour  commettre  un  crime  il  n'avait  qu'à  vouloir. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  il  a  quitté  la  vie. 

Le  sang  nous  unissait  ;  mais  entre  nous ,  Flarie , 

Je  sentais ,  jeune  encore,  un  invincible  effroi , 

A  son  perfide  aspect ,  me  saisir  malgré  moi. 

Je  ne  sais  quel  instinct ,  naturel  à  l'en&ncc, 

D'un  monstre,  en  le  voyant,  m'annonçait  la  présence. 
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Mon  cœur  en  frémiiaant  se  détoumaît  de  lui  ; 
Et  son  idée  encor  m'importune  aujourd'hui. 
Que  je  hais  sa  mémoire! 

rLAVIS. 

Oui ,  je  le  vois ,  madame , 
Un  vain  pressentiment  avait  séduit  mon  ame. 
Si  le  sort  eût  conduit  Montaigu  dans  ces  lieux , 
Par  un  autre  appareil  il  frapperait  nos  yeux, 
n  n'aurait  pas  pour  suite  un  mortel  méprisable , 
De  ses  destins  obscurs  compagnon  déplorable; 
Il  soutiendrait  le  rang  dans  lequel  il  est  né  : 
Ses  fils,  surtout,  ses  fils  l'auraient  accompagné. 
Je  me  trompais. 

juitixm. 
Crois-moi,  ma  plus  douce  espérance 
Est  de  voir  Roméo ,  de  l'aimer  en  silence. 
Si  le  comte  Paris  prétendit  à  ma  foi , 
Son  amour  dédaigné  n'attend  plus  rien  de  moi 
Jaloux  de  sa  grandeur,  mon  trop  superbe  père 
A  fondé  son  espoir  sur  l'hymen  de  mon  frère. 
Ah  !  qu'il  voie  en  son  fils  renaître  sa  maison  ; 
Que  Thébaido  soutienne  et  son  rang  et  son  nom  ; 
Moi ,  je  ne  veux  qu'aimer.  O  ma  chàne  Flavie! 
A  queb  ^x  enchanteurs  mon  ame  est  asservie  ! 
Que  Roméo  m'est  cher!  Oui ,  nos  cœurs  étaient  nés 
Pour  vivre  et  pour  mourir  l'un  à  l'antre  enchaînés. 
Pourquoi...  Mais  fibreau moins  dans  le sortqui  m'opprime. 
Je  puis  le  voir  encore,  et  l'adorer  sans  crime. 
Qn'il  l'a  bien  mérité!  Que  ses  nobles  ei^kûts 
Ont  bien  dans  les  combats  justifié  mon  choix  ! 
n  y  portait  partout  sa  flamme  et  mon  image. 
J'admirais  en  tremblant  sa  gloire  et  son  courage* 
Eh  !  que  sont  près  de  lui  tous  les  autres  guerriers  ! 
On  me  doit  sa  valeur,  on  me  doit  ses  lauriers. 
Sans  moi,  sans  mon  amour,  il  eût  moins  fiii t  peut-être. 
Mais  on  vient,  laisse-moi  ;  sans  doute  il  va  paraître. 
Je  le  vois. 

(  Flavie  cort.  ) 

SCÈNE  II. 

ROMÉO,  JLXIEITE;  dn  soldats  poruat  iea 

drapram. 
ROMEO  ,  aux  soUats. 

Compagnons  de  mes  heureux  travaux , 
Entiez  ;  dans  ce  palais  déposez  ces  drapeaux. 
Ferdinand  m'a  permis ,  pour  prix  de  ma  rictoirc , 
D'offiir  à  Capulet  ces  marques  de  ma  gloire. 

(  Les  «oUau  posent  leors  drapeanz  et  se  retirent.  ) 
(àJttliette.) 

n  suffît.  Je  puis  donc,  content  et  glorieux , 
Madame,  avec  transport  reparaître  à  vos  yeux. 
Mais  quel  autre  courage ,  enflammé  par  voschanno.<y 
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iTeût  pas  porté  phis  loin  la  splendeur  de  nos  armesl 
Vos  souhaits,  mon  bonheur,  Tamour  m'a  soutenu. 
Pou  vais-je ,  aimé  de  vous ,  demeurer  inconnu  ? 
Étonné  de  mon  sort,  sans  l'être  de  ma  gloire, 
J'ai  toujours  sans  orgueil  compté  sur  la  victoire. 
Mais  quand  j'aurais  rangé  l'univers  sous  ma  loi, 
Que  le  prix  de  ma  flamme  est  encor  loin  de  moi  1 

JUItlSITI. 

Nos  feux  sont,  il  est  vrai ,  troiUilés  par  des  alarmes  ; 
Mais  enfin,  tel  qu'il  est,  notre  état  a  ses  charmes. 
Compteriez-vous  pour  rien  ces  entretiens  si  doux; 
Ce  plaisir  de  nous  voir,  toujours  nouveau  pour  nous; 
Ce  concert  de  deux  cœurs  nés  pour  soufiErir  ensemble. 
Que  leur  malheur  unit  »  qu'un  même  lieu  rassemble. 
Remplis  d'un  feu  charmant  par  le  sort  combattu , 
Mais  accordant  du  moins  l'amour  et  la  vertu  ? 
Fille  de  Capulet,  qui  l'eût  dit  que  mon  ame 
Du  fils  de  Montaigu  partagerait  la  flamme  ? 
De  ses  plus  jeunes  ans  que  mon  père,  au  besoin , 
Lui-même,  à  son  insu ,  devait  prendre  le  soin  ? 
Ne  te  crois  pas  pourtant  né  d'un  sang  que  j'abhorre  ; 
Je  naquis  Montaigu ,  puisque  mon  cœur  t'adore. 
Yoilà  le  sentiment  qui  doit  seul  t'occuper. 

aoMÉo. 
Un  effroi  cependant  vient  toujours  me  frapper. 
Je  t'aime ,  Juliette  ;  et  comment  sans  alarmes  [mes  ? 
Dans  tes  regards  touchans  voir  briller  tant  de  char- 
Crois-tu  donc,  pour  sentir  leurs  traits  victorieux, 
Que  Roméo  lui  seul  ait  un  cœur  et  des  yeux? 
Si  Capulet  (  hélas  I  je  crains  ma  destinée  ) 
Te  proposait  bientèt  un  fatal  hyménée , 
S'il  allait  t'opposer  un  barbare  devoir  : 
Je  connais  de  tes  pleurs  l'invincible  pouvoir; 
C'est  à  toi ,  Juliette ,  à  déployer  leurs  charmes  : 
Il  t'aime,  il  est  ton  père,  il  te  rendra  les  armes. 
Daigneras-tu  pour  lors  me  prouver  ton  amour.' 
Mais  je  le  vois. 

SCÈNE  III. 
CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMSO. 

Souffrez  que  dans  cet  heureux  jour, 
De  ces  drapeaux,  seigneur,  vous  présentant  l'homma- 
Je  m'honore  à  vos  yeux  du  prix  de  mon  courage,  [ge, 
Formé  sur  votre  exemple,  éle\é  par  vos  soins... 

cAPULrr. 
De  ta  haute  \'aleur  je  n'attendais  pas  moins. 
J'ai  vu  ton  bras  vainqueur,  répandant  l'épouvante, 
Porter  partout  la  mort ,  et  remplir  mon  attente  : 
Je  connais  la  vertu  d'un  cœur  tel  que  le  tien. 
Sois  témoin ,  tu  le  peux ,  de  tout  notre  entretien. 


(  &  Jaliette.  ) 

Ma  fiUe,  il  en  est  temps  ;  je  viens  pour  vous  apprendre 
Que  le  comte  Paris  va  devenir  mon  gendre. 
Sans  doute  il  en  est  digne  ;  et  le  ciel  dès  demain 
Lui  verra  pour  jamais  engager  votre  main. 
J'ai  tout  considéré,  l'intérêt,  la  naissance. 
L'inestimable  prix  d'une  illustre  alliance. 
Vous  savez  vos  devoirs,  j'ai  promis  ;  et  je  crois 
Qu'il  ne  vous  reste  plus  que  d'accepter  mon  choix. 

JUIJCSTTB. 

Seigneur,  j*avais  pensé  qu*en  lisant  dans  mon  ame , 
Le  comte  avait  éteint  son  espoir  et  sa  flamme. 
Comment  croire  en  effet  qu'un  mortel  généreux 
Dût  briguer  un  hymen  contraire  à  tous  mes  vœux  ? 
Quel  est  donc  cet  amour  qui  contre  moi  d'avance 
S'est  armé  du  devoir  de  mon  obéissance  ? 
Ah ,  seigneur!  cet  hymen ,  ou  plutôt  mon  trépas , 
Je  connais  vos  bontés,  ne  s'achèvera  pas. 
Non,  vous  ne  voudrez  point  immoler  votre  fille. 

CAP1TLKT. 

Je  veux  contre  le  sort  affermir  ma  famille. 
Vous  savez  les  foifaits  et  les  séditions 
Qu'ont  produits  jusqu'ici  nos  trbtes  factions  : 
Si  Roger  par  sa  mort ,  si  par  sa  longue  absence 
Montaigu ,  parmi  nous ,  apaisa  la  vengeance , 
Ces  liaines  de  parti ,  l'orgueil ,  la  cruauté. 
Quoique  avec  moins  d'excès,  ont  pourtant  éclaté. 
Le  temps  qui  détruit  tout  n'a  pas  détruit  leur  cause  : 
Dans  son  gouffre  assoupi ,  c'est  un  feu  qui  repose. 
Bientôt,  si  je  m'en  crois,  ce  volcan  furieux 
D'horreurs  et  d'attentats  couvrira  tous  ces  lieux. 
D'un  grand  malheur  prochain  je  ne  sais  quel  augure 
Dans  mon  cœur  attristé  fiiit  gémir  la  nature. 
Déjà  les  Montaigus  se  concertent  entre  eux. 
Obscurs  avant-coureurs  de  quelque  orage  affreux, 
D'incroyables  récits,  des  bruits  sourds  se  répandent. 
J'ignore  cnoor,  ma  fille,  où  leurs  desseins  prétendent. 
L'hymen,  de  leurs  complots  détachant  votre  époux, 
Nous  acquiert  ses  amis,  et  va  l'armer  pour  nous. 
Dans  mon  parti  nombreux  cette  utile  alliance 
Fixera  la  faveur,  le  crédit,  la  puissance; 
Et,  nos  rivaux  soumis,  ma  maison  désormais 
Ya  rendre  à  tout  l'état  sa  splendeur  et  la  paix. 

JITLIETTfi. 

Comptant  sur  mon  respect ,  sur  mon  obéissance, 

Vous  n'avez  pas,  seigneur,  prévu  ma  résistance. 

Si  j'osais  cependant ,  pour  la  dernière  fois , 

Élever  jusqu'à  vous  une  timide  voix, 

Je  vous  dirais ,  seigneur,  qu'à  l'autel  entraînée , 

Je  vois  avec  horreur  œ  fatal  hvméuée  ; 

Que  le  trépas  présent  serait  moins  dur  pour  moi 

Que  l'aspect  d'un  époux  qui  vient  forcer  ma  foi , 

A  qui  je  promettrais,  dans  mon  ame  infidèle , 
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Au  lieu  de  mon  amour,  une  haine  étemelle. 
Seigoeor,  voilà  quels  sont  met  secrets  senlimens. 
Pour  «nir  deux  époux ,  le  del  veut  leurs  sermens. 
Je  frémirai  pour  vous  du  crime  involontaire 
Qu*en  attestant  ce  del  vous  seul  m'aurez  fait  £ûre. 
Pourrez-vous,  m'arracbasit  de  ce  sein  paternel, 
Me  voir  d'un  pas  tremblant  avmcer  à  i'autel? 
Le  bonheur  d'une  femme  est-il  si  peu  de  chose , 
Que  d'elle  et  de  son  sort  au  hasard  on  dispose? 
Je  sais  quels  sont  vos  droits ,  je  les  connais  trop  bien  : 
Mais  notre  cœur  lui  seul  est-il  compté  pour  rien  ? 
Mon  frère,  dès  ce  jour,  par  im  hymen  illustre, 
De  volï«  auguste  nom  doit  soutenir  le  lustre. 
Laissez-moi ,  pour  partage ,  heureuseauprès  de  vous , 
Coukr  des  jours  obscsurs ,  sans  chaîne  et  sans  époux. 
Pour  rompre  un  triste  hymen,  objet  de  mes  alarmes, 
Yousavez  vu  mes  pleurs:  je  n'ai  pointd'antres armes. 
Ordonnez  de  ma  vie,  et  daignez  me  montrer 
Que  c'est  un  père ,  hélas!  que  je  viens  d'implorer. 

CAPVLBT. 

Rien  ne  peut  différer  cet  hymen  nécessaire. 
Obéissez. 

itH.(ETTB. 

Seigneur... 

CAPVLKT. 

Quoi,  ma  fille... 

JULIETTE. 

Ah ,  mon  père  ! 
Ainsi ,  sans  être  ému ,  vous  regardez  mes  pleurs  ? 

Crois-tu  que  je  me  plaise  à  causer  tes  malheurs  ? 
Sous  un  del  plus  heureux ,  dans  des  temps  moins  con- 
J'aurais  déjà,  sans  doute,  exaucé  tes  prières  ;  [traires. 
Mais  je  vois  en  tremblant  que  nos  deux  (actions 
Vont  ranimer  leur  rage  et  leurs  divisions. 
Il  en  est  temps  encor  :  que  ton  hymen  prévienne 
Les  malheurs  de  l'état ,  le  sauve,  et  nous  soutienne. 
Faut-il  te  rappeler  les  forfaits  odieux 
Dont  nos  cnieb  débats  ont  désolé  ces  lieux  : 
Ces  massacres  publics,  cette  horrible  licence 
Qui ,  par  bonheur  du  moins,  précéda  ta  naissance; 
Le  pouvoir  échappant  à  nos  ducs  outragés  ; 
Nos  palais  pleins  de  BKirts ,  hrûlans  et  ravagés; 
Le  rapt,  l'assassinat ,  devenus  légitimes  ;  [mes. 

Tous  les  moyens  permis ,  dés  qu'ils  servaient  aux  cri- 
Nos  partis  renaissans  tour  à  tour  terrassés  ; 
Pour  les  tristes  vaincus  les  échafauds  dressés,  [pères; 
Leurs  fils  placés  près  d'eux  pour  voir  mourir  leurs 
Des  enfans  poignardés  en  embrassant  leurs  mères  ; 
Du  sommet  de  nos  touis  les  uns  précipités. 
Les  autres  dans  les  flots  par  l'Adige  emportés  ; 
I«  poison,  plus  affreux,  dévastant  les  familles  ; 
Des  vieillards  poursuivis  et  livrés  par  leurs  filles; 


Nos  remparts  démolis,  nos  temples  enflammés  ; 
Deux  mille  citoyens  dans  les  feux  consumés  ; 
Et  tout  ce  que  jamais  la  vengeance  en  furie 
Aux  mortels  étonnés  fit  voir  de  barbarie  ? 
Voilà  tous  les  malheurs  que  tu  dois  prévenir. 
Attendrai-je  en  repos  que,  tout  prêts  à  s'unir. 
Les  Montaigus... 

BOMKO. 

Seigneur,  qu'ils  s'unissent  ensemble: 
Quel  que  soit  leur  complot,  il  n'a  rien  dont  je  tremble. 

(montrant  les  drapcaui.  ) 

Vous  voyez  devant  vous  ces  drapeaux  glorieux 
Que  de  ce  bras  vainqueur  j'emportai  sous  vos  yeux: 
Si,  pour  servir  l'état  j'osai  tout  entreprendre, 
Quels  ennemis  craindrai-je,  armé  pour  vous  défendre  ? 
Avant  qu*un  d'eux  immole  ou  Juliette  ou  vous , 
J'aurai  péri  cent  fois  accablé  sous  leurs  coups. 

CAPULET. 

De  cette  noble  ardeur  que  j'aime  à  voir  l'ivresse  ! 
J'y  reconnais  emprdnt  le  feu  de  ma  jeimesse. 
Mais  crois-moi,  Dolvédo  :  pour  voir,  pour  j  uger  mieux, 
La  prudence  et  le  temps  m'ont  trop  ouvert  les  yeux. 
L'état  et  Ferdinand  te  doivent  leur  victoire  : 
Étouf&nt  nos  débats ,  mets  le  comble  à  ta  gloire. 
Par  tes  sages  consdls  en  secondant  mes  vœux, 
Réduis  enfin  ma  fille  à  l'hymen  que  je  veux. 
Fais-lui  de  cet  hymen  senlir  tout  l'avantage. 
Pour  immoler  son  cœur  donne-lui  ton  courage. 
Parle,  entraîne  son  choix.  Moi,  je  cours  m'informer 
D'un  secret  important  qui  nous  doit  alarmer. 

(Il  sart.) 

SCÈNE  IV. 
I^OMÉO ,  nJLIBTTE. 


ROBEO. 

Ainsi  donc ,  c'est  trop  peu  de  perdre  ce  que  j'aime. 
Il  faut  qu'à  me  trahir  je  vous  porte  moi-même; 
Qu'en  &vcur  d'un  rival  je  déploie  à  vos  yeux 
D'un  hymen  qui  nous  perd  l'avantage  odieux. 
Ah  !  plutôt  ma  fureur  sur  ce  rival  barbare 
Me  vengera  bientôt  du  coup  qui  nous  sépare , 
Avant  que  dans  vos  bras... 

JULIETTE. 

Seigneur,  par  ce  transport 
Croyez-vous  adoucir  ou  changer  notre  sort .' 
Que  nous  ser\ira-t-tl... 

ROMÉO. 

Vous  n'avez  pas  su  dire 
Ce  qu'en  de  tels  morocns  l'extrême  amour  inspire. 
Votre  boudie  et  vos  pleurs  ont  parlé  feiblcment. 
Que  tt'aviez-voHS  alors  le  cœur  de  votre  amant  ! 
I  A  votre  place,  ob)  ciel... 
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JULfITTS. 

Et  que  fallait-il  faire  ? 
Ai-je  dû  m'opposer  aux  volontés  d'un  père? 
Ses  droits... 

ROMSO. 

Ses  droits,  madame!  hé  quoi  donc,  nos  parens 
Sont-ils  nos  défenseurs  où  sont-ils  nos  tyrans? 
A  quel  titre  osent-ils ,  disposant  de  nous-même , 
S'arroger  sur  nos  cœurs  l'autorité  suprène? 
Et  qui  de  nos  penchans  doit  juger  mieux  que  nous? 
C'est  l'orgueil  offensé  qui  produit  leur  courroux. 
Ces  cruels... 

JCI.1ETTB. 

Ah ,  seigneur!  l'excès  de  votre  flamme 
Sans  doute  en  ce  moment  vient  d'égarer  votre  ame. 
Vous  suivez  la  douleur  d'un  premier  mouvement. 
Erreur  trop  pardonnable  aux  transports  d'un  amant. 
Pensez-vous  qu'il  soit  libre  aux  eufans  téméraires 
De  s'unir  aux  autels  sans  l'aveu  de  leiu^  pères? 
Ah!  de  nous  rendre  heureux  ces  bienfaiteurs  jaloux 
Mieux  c[ue  nos  passions ,  savent  juger  pour  nous. 
Pour  nous  sur  l'avenir  le  passé  les  éclaire. 
On  peut  feindre  l'amour  ;  leur  tendresse  est  sincère  ; 
Et  ce  pouvoir  si  grand ,  restreint  par  leur  bonté. 
Songeons  à  tous  leurs  soins ,  ils  l'ont  bien  acheté  ! 
Mab,  que  di»-je!...  Seigneur,  votre  ame  impétueuse, 
Trop  prompte  à  s'enflammer,  n'est  pas  moins  ver- 
Considérez  plutôt...  [tueuse. 

ROMÉO. 

Ainsi  vous  excusez 
La  main  par  qui  nos  nœuds  sont  à  jamais  brisés. 

JULIETTE. 

Je  gémis  comme  vous  :  mais  coomient  vous  entendre 
Accuser  devant  moi  le  père  le  plus  tendre? 
TTavez-vous  pas  senti  combien  sa  fermeté , 
Même  en  me  condamnant ,  coûtait  à  sa  bonté  ? 
Quel  reproche  après  tout  avons-nous  à  lui  faire? 
De  nos  feux  innocens  connait-il  le  mystère  ? 
Il  me  traîne  à  l'autel  ;  mais  s'il  m'y  faut  aller , 
Ce  n'est  qu'à  l'état  seul  qu*il  me  peut  immoler. 
Son  ame... 

ROMÉO. 

Il  est  trop  vrai ,  j'avais  tort  de  me  plaindre: 
Vous-même  à  cet  effort  vous  devez  vous  contraindre. 
Quoi!  demain  mon  rival  deviendra  votre  époux  ! 
Et  moi ,  né  Montaigu ,  moi  qui  vivais  pour  vous , 
Qui  tantôt  même  ici,  content,  couvert  de  gloire, 
Déposais  à  vos  pieds  mon  cœur  et  ma  victoire. 
Je  verrai  donc,  oh,  ciel  !  un  rival  odieux 
Ravir  tout  mon  bonheur,  en  jouir  à  mes  yeux  ; 
Conquérir  lâchement  un  objet  plein  de  charmes , 
Acquis  par  mes  exploits ,  mérité  par  mes  larmes  ! 
Oui ,  madame ,  il  est  vrai ,  mon  cœur  désespéré 


Dans  de  pareils  malheurs  n'est  pas  si  modéré  : 
Je  sens  ce  que  je  perds ,  je  vois  ce  que  l'on  ro'ôte  : 
Vous  exercez  sans  doute  une  vertu  plus  haute  ; 
Votre  triomphe  est  grand,  j'en  conviens  ;  mais  je  croi 
Que  vous  pouviez  sans  honte  en  gémir  avec  moi. 

JULIETTE. 

Arrête,  Roméo ,  connais  mieux  Juliette  : 
Tu  crois  que  je  jouis  d'une  paix  si  parfaite  ? 
Regarde... 

ROMÉO. 

Hé  quoi!  tes  pleurs... 

JULIETTE. 

Je  voulab  les  cacher; 
Mon  cœur  les  retenait,  tu  les  viens  d'arracher. 
Ah!  sans  blesser  l'honneur,  si  le  sort  qui  m'outrage 
M'eût  réduite  à  montrer  ma  flanune  et  mon  courage. 
Va,  j'aurais  su  pour  loi  le  prouver  à  mon  tour. 
J'ai  moins  d'emportement,  ingrat,  j'ai  plus  d'amour. 
De  ce  dernier  moment  goûtons  an  moins  les  charmes  ; 
Mêlons  en  nous  quittant  nos  douleurs  et  nos  larmes, 
Et  sois  sûr  que  ce  cœur  où  toi  seul  as  régnée 
Par  aucune  autre  ardeur  ne  sera  profané. 

ROMÉO. 

Juliette... 

JULIETTE. 

O  regrets  I 

ROMÉO. 

Tu  vas  m'être  étrangère! 

JULIETTE. 

Je  m'immole  à  l'état,  j'obéis  à  mon  père. 

ROMÉO. 

Je  vais  donc  renoncer  au  bonheur  de  te  voir! 

JULIETTE. 

La  mort  viendra  bientôt  abréger  mon  devoir. 

SCÈNE  V. 
ROMÉO,  JULIETTE,  ALBÉRIC. 

ROMÉO. 

C'est  toi,  cher  Albéric. 

ALBÉRIC. 

Ami ,  je  viens  t'apprendre 
Un  secret  important  qui  doit  tous  nous  surprendre. 
Ce  vieillard  sans  asile,  arrivé  dans  ces  lieux , 
Qu'on  cachait  avec  soin ,  qui  fuyait  tous  les  yeux , 
On  sait  son  nom,  sou  sort  ;  ce  n^est  plus  un  mystère  ; 
C*est  Montaigu. 

JULIETTE. 

Qu'en  tcnds-jc? 

ALBÉRIC. 

Oui,  lui  même. 

ROMÉO. 

Mon  père  ! 
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Ah  !  je  cours  à  l'instant  embrasser  ses  genoux. 

JUI.1£TTE. 

Modérez  ce  transport. 

ALBKRIC. 

On  dit  que  contre  nous 
Ses  amis  en  secret  à  la  haine  s*excitent  ; 
Que  le  comte  Paris ,  cpi'ib  pressent ,  qu'ils  iuTÎtent , 
Craignant  de  leur  déplaire ,  ou  regagué  par  eux , 
Veut  rompre  son  hymen  ,'ou  différer  ses  nœuds. 

KOMÉO. 

O  joie  !  ô  doux  espoir  !  nouvelle  inattendue  I 

A  ma  flamme,  à  mes  vœux,  quoi  !  vous  seriez  rendue  ! 

Madame ,  se  peut-il... 

JCI.IZTTK. 

Employons  ces  roomens 
A  nous  bien  consulter  sur  ces  événemens. 
Votre  père  aujourd'hui  ne  doit  plus  vous  connaître! 
A  ses  regards  pourtant  veuillez  ne  point  paraître  : 
Il  le  £iut ,  je  le  veux ,  je  vous  en  ùàs  la  loi. 
Si  vous  m'aimez  encor,  ne  tentez  rien  sans  moi. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 
ROMÉO,  JULIETTE. 

ROBtio. 

Oui  ,  Ferdinand ,  madame ,  exauçant  mes  prières , 
Veut  réconcilier  nos  maisons  et  nos  pères. 
Il  prévient  leur  querelle;  il  veut  voir  à  jamais 
Régner  dans  ses  états  la  concorde  et  la  paix, 
n  doit  venir  ici  ;  Montaigu  doit  s'y  rendre. 
Et  si  ce  doux  espoir  ne  vient  point  me  surprendre , 
Sa  tentative  adroite  et  ses  efforts  heureux 
Réuniront  bientôt  ces  vieillards  généreux. 
D'un  si  grand  changement  j'ai  conço  l'espérance. 
Mais  sitôt  qu'à  nos  yeux  leurs  cceors  d'intelligence 
Auront  éteint  leur  haine ,  abjuré  leur  courroux , 
Dans  ce  même  moment  je  tombe  à  leurs  genoux  ; 
De  ma  naissance  alors  j'éclairds  le  mystère. 
On  saura  qui  je  suis  ;  j'embrasserai  mon  père. 
De  notre  hymen  sacré  les  infaillibles  nœuds 
Confondront  leurs  maisons,  leursintéréls,  leurs  vœux 
Mais  quelque  sentiment  de  crainte  et  de  tristesse 
Vient  se  mêler  pourtant  à  ma  vive  alégresse. 
En  sortant  d'avec  toi ,  sans  l'avoir  pu  prévoir. 
De  mon  père ,  un  instant,  le  hasard  m'a  iait  voir. 
Il  ne  m'a  point  connu.  Le  temps  sur  son  visage 
A  tracé  ses  sillons ,  a  gravé  son  outrage. 
Son  état  déplorable  annonçait  ses  malheurs , 


Et  ses  cheveux  blanchis  ont  fait  couler  mes  pleun. 

Quel  effroyable  sort  a  comblé  ses  misères? 

Je  tremble  à  m'éclaircir  du  destin  de  mes  frères. 

Mais  en  me  retrouvant ,  son  cœur  trop  enchanté 

Consentira  sans  peine  à  ma  félicité. 

A  notre  amour  enfin  le  del  u'est  plus  contraire. 

JUT^IETTK. 

Pourrais-je,  Roméo ,  te  faire  une  prière .' 

ROMÉO. 

Une  prière ,  ô  del  !  Ah  !  connais  mieux  tes  droits , 
Et  donne  à  ton  amant  tes  souveraines  lois. 

JUUSTTE. 

Tu  vas  voir  Montaigu  :  ton  ame  en  sa  présenco 
Des  doux  effets  du  sang  sentira  la  puissance. 
H  ne  faut  qu'un  moment  :  dans  un  premier  transport 
Tu  lui  déclarerais  ta  naissance  et  ton  sort. 
Et  s'il  nous  conservait  une  haine  étemelle, 
Aux  vœux  de  Ferdinand  s'il  se  montrait  rebelle , 
Reconnu  pour  son  fils ,  ton  devoir  cont]*e  nous 
Te  forcerait  alors  d'embrasser  sou  courroux. 
S'il  se  rend,  sois  son  fils  et  reprends  ta  naissance  ; 
Mais  s'il  ne  se  rend  pas ,  garde  encor  le  silence. 
Peux-tu  me  le  pnimettre  ? 

ROMÉO. 

Oui. 

JULIKTTE. 

Si  dans  ce  moment 
Ton  amour  dans  mes  mains  en  prêtait  le  serment... 

ROMÉO. 

Je  jure  par  mes  feux ,  par  toi ,  par  Juliette , 
D'exécuter  ton  ordre ,  et  la  loi  qui  m'est  faite. 
Puisse  le  del  vengeur,  si  j'enfreins  cette  loi , 
Porter  à  mon  rival  ta  tendresse  et  ta  foi  ! 

JULIETTE. 

Il  suffit.  Mais  ou  vient  :  c'est  le  duc  et  mon  pcn*. 

SCÈNE  II. 
FERDINAND,  CAPULET,  ROMÉO,  JULIEITE  ; 

GARDES  DE  FeRDIK AlVD,  COURTISAITS  qui  sont  i  %m 
mite. 

FEHDIlf  AKD  ,  à  Capulel. 

Hé  bien  J  de  Montaigu  vous  voyez  la  misère. 
Cest  à  vous,  Capulet ,  à  savoir  aujourd'hui 
Respecter  ses  malheurs  et  fléchir  devant  lui. 
Dans  quel  état ,  ô  del  !  il  arrive  à  Ycroue  ! 

ÇAPUI^ST. 

Tai  pitié  de  ses  maux  et  son  malheur  m'étouue. 
Mais  aussi  j'ai  mes  droits  ;  et  loin  de  lui  céder... 

PSEDIRAHO. 

Nous  ignorons  encor  ce  qu'il  peut  demander. 
Comparez  vos  destins  :  vous  voyez  une  fille, 
Un  fik,  votre  héritier,  l'appui  de  sa  famille, 
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.  Tout  prêts,  par  leur  hymen,  préparé  sous  vos  yeux , 
A  soutenir  l'éclat  de  leur  nom  glorieux. 
Que  Montaigu  du  moins  vous  apprenne  à  couoaitre 
Que  le  plus  grand  bonheur  peut  bientôt  disparaître. 
Mais  je  l'entends. 


SCÈNE  III. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET,  ROMÉO, 
JULIETTE;  ga.rdes  db  FtaniiTAnD,  courtisahs 

qui  sont  k  sa  «uitc  ;  OFFICIERS  qui  condMisent  «t  •ceom- 
pagncnt  MOirrAICU. 

MOITTArOU ,  anx  officiers  qui  le  condoitent. 

Cruels!  où  veut-on  m'entnujier? 
Qui  m'appelle  en  ces  lieux  ?  Qui  m'y  fait  amener? 

{i  Ferdlnana.) 

Quivois-je? 

FKRDIVAirD. 

Votre  duc.  Craignez-vous  sa  présence? 
Je  n*ai  point  envers  vous  usé  de  violence. 
Je  vous  ai ,  comme  ami ,  mandé  dans  ce  palais , 
Pour  prévenir  la  guerre  avec  les  Capulets. 

MOITTAIGU. 

Les  Capulets  !  0  ciel  ! 

YBEDUrAiro. 

Quel  transport  vous  agite? 
Pourriez-vous  seulement  distinguer  dans  ma  suite 
Quel  est  ce  sang  fatal  contre  vous  animé? 

MOlfTAIGU,  montrant  Gapalet. 

C'est  lui  ;  voilà  l'objet  que  ma  haine  a  nommé. 

cyiPtn:.ET. 
A  ta  haine  en  effet  tu  m'as  dû  reconnaître  ; 
Mais  la  mienne  à  sou  tour  prend  plaisir  à  paraître  ; 
Et  s'il  faut... 

FERDIXTARD  ,  i  Gapolet. 

Capulet,  à  quoi  sert  ce  courroux  ? 

(i  Montaign.) 

Montaigu,  répondez.  Hé!  comment  viviez-vous? 
Au  sein  des  bois  caché,  ce  sort  triste  et  sauvage 
D'un  héros  tel  que  vous  était-il  le  partage? 
Vous  avez  donc  quitté  mes  états  sans  regrets? 

moutaiou. 
Crois-tu  qu'il  soit  si  dur  d'habiter  les  forêts  ? 

FBaniirAifrD. 
Mais  né  dans  la  grandeur,  dans  l'édat  où  nous  sommes^ 
Quel  charme  y  trouviez-vous  ? 

MOSTAIGU. 

De  n'y  plus  voir  des  hommes. 

FBRDIITAirD. 

Leur  aspect  est-il  fait  pour  offenser  nos  yeux  ? 

moutaigv. 
Tu  les  aimeras  moins  en  les  comiaissaut  mieux. 

FBRDXSAITD. 

Ces  bois  vous  exposaient  à  leur  féi'oce  outrage. 


MOHTAXOIT. 

C'est  à  la  cour  des  rois  qu'il  faut  craindre  leur  rage. 

FBRDIlTAIfO. 

Et  vos  enfans... 

MOSTAIGU. 

Arrête ,  et  romps  cet  entretien. 

FERDUTASD. 

Ont-ils  un  sûr  asile? 

MOITTAIGU. 

Ils  n'appréhendent  rien. 

FBRDXNAITD. 

Leur  sort... 

MOITTAIOU. 

Je  te  l'ai  dit,  laisse  là  ce  mystère. 
FBRniirAirD. 
Je  respecte  on  secret  que  vous  voulez  me  taire. 
Mais  puis-je  sans  douleur,  sans  être  épouvanté, 
Voir  Montaigu  languir  dans  cette  adversité? 
Reprenez  votre  éclat,  votre  rang,  votre  gloire. 

MOXrTAIGU. 

Je  n'eu  ai  plus  besoin. 

FBRDIlTAirD. 

O  ciel!  que  dois-je croire? 
D'où  vient  ce  désespoir  dans  votre  esprit  troublé  ? 

MORTAIGU. 

Du  malheur. 

FERDlZTAlfD  ,  k  part. 

De  quels  traits  je  le  vois  accablé  ! 

(hattt.) 

Quel  sort!  Dans  mon  palais,  oubliant  tout  le  reste , 
Dissipez  par  degrés  un  chagrin  si  funeste. 
Pour  vous  les  Capulets  n'ont  plus  d'inimitié. 

CAPULBT. 

Pourrais-je  à  ses  malheurs  refuser  la  pitié? 

MOITTAIGIT. 

La  pitié!  toi!  Grand  Dieu!  si  c'est  là  mon  partage, 
Rends-moi  plutôt  cent  fois  leur  haine  et  leur  outrage. 

CAPmLBT. 

Il  pourrait  t'exaucer. 

MOITTAIGU. 

C'est  là  ce  que  je  veux  : 
En  me  laissant  en  paix  tu  trahirais  mes  vœux. 
Entre  nos  deux  maisons  la  guerre  est  étemelle. 

CAPUI.ET. 

Nous  verrons  qui  des  deux  aura  le  sort  pour  elle. 

MORTAIGU. 

Ce  n'est  pas  la  victoire  où  tendent  mes  désirs  ; 
Mais  à  t'ouvrir  le  flanc  je  mettrai  mes  plaisirs. 

CAFULET. 

Va ,  plus  hardi  que  toi,  plus  cruel. .. 

MOITTAIGU. 

Tu  peux  l'être  .=* 
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CAPUi.rr. 
Mon  parti  règne  ici. 

MOUTAIOU. 

Le  mien  t'attend  peut-être. 

CAFtTLET. 

II  suffit. 

MOITTAIOU. 

A  ton  choi?L. 

FXKDIKABD. 

Hé  quoi  !  c'est  sous  mes  yeux 
Qu'éclatent  sans  respect  vos  transports  odieux  ! 
C*est  ici,  devant  moi,  qu'une  égale  furie 
Tous  pousse  à  décliirer  le  seia  de  la  patrie  ? 
Quel  est  donc  l'ennemi  qui  nous  vient  attaquer? 
Quels  forts  doi»-je  munir  Pquel  poste  ai-je  à  marquer  ? 
C'est  vous  qui  dans  yéroiie,annés  par  la  vengeance. 
Rompez  le  frein  sacré  de  toute  obéissance , 
Et  qui,  pour  votre  orgueil,  chaom  dans  vos  projets, 
A  la  guerre  civile  entraînez  mes  sujets  I 
Que  me  font  ces  lauriers  moissonnés  à  la  guerre, 
Si  vous  perdez  l'état  dont  le  ciel  m'a  fait  père? 
Ah  !  n'étes-vous  point  las ,  avec  un  cœur  si  grand , 
D'ouvrir  tant  de  tombeaux ,  de  verser  tant  de  sang? 
Capulet...  Monlaign...  Sachez  mieux  vous  connaître. 
Ayez  quelque  pitié  du  lieu  qui  vous  vit  naître. 
Je  ne  vous  parle  ici  que  comme  un  citoyen. 
Mon  peuple  est  tout  pour  moi  ;  ma  grandeur  ne  m'est 

EQMKO  ,  à  MontugB.  [rien. 

Ah,  seigneur  !  calmez-vous,  et  chassez  tout  ombrage. 
L'infortune  a  sans  doute  aigri  votre  courage. 
Sans  haine  et  sans  péril  goûtez  un  sort  plus  doux. 
Votre  esprit  apaisé  nous  réunira  tous. 
Capulet  vous  estime,  et  mon  cœur  vous  révère. 
J'aurai  pour  vous  l'amour  qu'un  fils  doit  à  son  père. 

JUIilXTTX. 

Et  moi ,  je  puis ,  seigneur,  jurer  à  vos  genoux 
Que  la  discorde  enfin  va  cesser  entre  nous; 
Et  que  mon  père  ici,  s'il  a  pu  vous  déplaire , 
Plus  qu'une  injuste  haine  a  suivi  sa  colère. 

FlKDnrAlTD. 

Malgré  vous ,  Montaigu ,  je  vois  couler  vos  pleurs. 

MoirrAiGu. 
Oui  :  je  pleure  à  la  fois  de  rage  et  de  douleurs. 
Voilà  sa  fille! 

FSRDUTAKD. 

Hé  bien...  Venez,  daignez  me  suivre. 
aoMÉo. 
Oubliez  vos  chagrins. 

JULUTTB. 

Et  consentez  à  vivre. 


MONTAIGtr. 


Je  vivrais  ! 


Quel  motif  vous  en  doit  empêcher  ? 

ROMKO. 

Pourquoi  le  taire?  hélas! 

JULIETTE. 

Pourquoi  nous  le  cacher? 

FKRDHfANO. 

Apprenez-moi... 

KOITTAIGU,  en  menaot  la  main  aar  son  aHn. 


C'est  là  que  ma  douleur  repose. 
Jamais ,  jamais  mortel  n'en  connaîtra  la  cause. 

PBRDIirAKB. 

Furieux  ! 

MOITTAIGU. 

Je  le  suis  ;  ne  crois  pas  m'apaiser. 
Je  hais  :  tu  dois  tout  craindre ,  et  je  puis  tout  oser. 
Ta  cour,  tes  Capulets ,  ton  aspect  m'importune. 
Mes  transports,  grâce  au  del,  passent  mon  infortune. 

(en  monirant  Gapalet.) 

Oui ,  puisqu'à  mon  souhait  mon  coeur  peut  le  haïr. 
Ce  cœur  désespéré  se  pUdt  à  la  sentir. 

(au  dvc.) 

Va,  porte  ailleurs  tes  voeux,  ta  li&veur,  ton  estime. 
Mais  crains  dans  ta  grandeur  qu'on  ne  t'entraîne  au  crime. 
Dans  ton  rang,malgrésoi,l'onestsouventtrompé. 
Par  vos  ordres  surpris  l'innocent  est  frappé. 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus.  Je  demeure  à  Vérone; 
J'y  traîne  avec  plaisir  l'horreur  qui  m'environne, 
Et  ma  haine  et  ma  rage ,  et  la  mort  et  l'effroi. 
Puisse  aussi  mon  destin  s'appesantir  sur  toi! 
Pour  tous  les  Capulets ,  ciel!  invente  un  supplice 
Qui  les  comprenne  tous,  dont  ma  douleur  jouisse  ; 
Que  ta  fureur  sur  eux  servant  mou  désespoir 
Paraisse  avoir  été  par  delà  ton  pouvoir! 

FEROUrASD. 

Holà,  gardes,  à  moi. 

ROMÉO. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire  ? 

JULrZTTB. 

Voyez  ses  cheveux  blancs;  respectez  sa  misère. 

FERDOTAin)  ,  anx  gardea . 

Il  suffit  :  j'ai  parlé. 

MONTAroC. 

Cruels!  n'avancez  pas. 
Ou  dans  l'instant  plutôt  donnez-moi  le  trépas. 

ferdutaud. 

(aux  gardes.)  (à  Capulet  et  à  Montaiga.) 

Qu  on  le  garde  avec  soin.  Vous  avez  cru  peut-être 
Que  j'aurais  quelcpie  peine  à  vous  parler  en  maître. 
Je  connais  les  complots  que  je  dois  prévenir; 
Et  mon  pouvoir  cucor  suffit  pour  vous  punir. 
Ici  pour  un  moment,  gardes,  qu'on  le  retienne. 
Il  pourra  me  fléchir;  qu'à  lui-même  il  revienne. 
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Mais,  ce  moment  passé,  respecté  dans  ma  cour, 
Quel  que  soit  son  parti,  qu'on  l'entraîne  à  la  tour. 

MOlfTAXOn. 

A  la  tour!  Sous  mes  [)as,  terre,  entr'ouvreunabyme! 

(as  duc*) 

J'irai;  mais  tremble  encore  en  frappant  ta  TÎctime. 

(Gapulet  sort.) 
FKRDllTAirD. 

Gardes ,  vous  lui  rendrez  le  respect  et  llionneur 
Qu'on  doit  à  la  vieillesse,  et  surtout  au  malheur. 

aOMKO. 

Ah  !  par  gi'ace,  seigneur,  permettez  que  je  reste 
Auprès  de  ce  vieillard  en  cet  instant  funeste. 

FEROIXTAirO. 

J'y  consens  y  demeurez. 

SCÈNE  IV. 
MONTAIGU,  ROMÉO. 

ROMÉO. 

Soufifrez  à  vos  genoux 
Que  j'ose  avec  respect  vous  attendrir  pour  vous, 
Que,  de  vos  longs  chagrins  plus  touché  que  vous-mè- 
Je  m'empresse  à  calmer  leur  violence  extrême,  [me, 
Mais  au  seul  uom  de  tour  d'où  vient  qu'en  ce  moment 
Je  vous  ai  vu  saisi  d'un  soudain  tremblement? 

MOnTAIGD. 

Jeune  homme,  laisse-moi. 

ROMÉO. 

Votre  sort  est  horrible. 
Mais  le  duc  vous  honore;  il  n'est  pas  inflexible. 
D'un  mot  si  vous  vouliez... 

MONT  AIGU ,  remanjuant  les  drapeaux. 

A  qui  sont  ces  drapeaux? 

ROMÉO. 

Seigneur,  ils  sont  le  prix  de  mes  lieureux  travaux. 
Dans  le  dernier  combat... 

MOHTAZOU. 

J'estime  le  courage. 
Qui  donc  es-tu  ? 

ROMÉO. 

Seigneur,  ma  gloire  est  mon  ouvrage, 
Je  ne  suis  qu'un  soldat  par  degrés  parvenu , 
Fugitif  dès  l'enfance,  à  son  père  inconnu, 
A  qui  votre  misère  arraclie  ici  des  larmes. 

MOITTAIGIT. 

Ses  traits  etsesdiscours  ont  pour  moi  quelques  char- 
Tu  plains  donc  mes  ennuis?  [mes. 

ROMÉO. 

Au  malheur  destiné, 
Ah!  qui  doit  plus  que  moi  plaindre  un  infortuné? 

MOITTAIOU. 

Il  m'émeut! 

ROMÉO. 

Oui ,  seigneur,  je  porte  un  cœur  sensible  : 


A  ce  cœur  confiant  la  feinte  est  impossible. 

De  tout  mortel  souffrant  l'aspect  m'est  douloureux. 

La  pitié... 

MOITTAIGU. 

Je  te  plains,  tu  vivras  malheureux. 

ROMÉO. 

Au  comble  du  bonheur,  seigneur ,  j'aurais  pu  vivre. 

MOITTAIGU. 

Conserve  encor  long-temps  cette  erreur  qui  t'enivre  : 
Bientôt  ces  jours  heureux  s'écouleront  pour  toi. 

ROMÉO. 

Mon  bonheur  cependant  est  placé  près  de  moi. 

MONTAIGU. 

J'excuse  en  la  plaignant  ta  fecile  imprudence. 
Jeune  homme ,  je  le  vois  :  la  flatteuse  espérance 
Devant  toi  du  bonheur  aplanit  les  chemins. 
Tu  n'as  pas  encor  lu  dans  le  cœur  des  humaiui. 
Tu  ne  sais  pas  encor  ce  qu'un  pareil  abyme 
Peut  cacher  d'artifice  et  d'horreur  et  de  crime, 
Jusqu'où  les  passions  et  l'orgueil  irrité 
Peuvent  porter  leur  haine  et  leur  férocité. 

ROMÉO. 

Non ,  seigneur  ;  mais  je  sais  ce  que  peut  la  nature , 
Ce  qu'est  un  tendre  amour,  une  ardeur  vive  et  pure. 
Je  sais  surtout,  je  sais  qu'en  des  momens  si  doux 
Le  plus  cher  des  penchans  m'entraîne  ici  vers  vous; 
Qu'en  un  combat  pour  vous,  prêt  à  tout  entreprendra 
Contre  qui  que  ce  fût  je  courrais  vous  défendre. 
Ah!  daignez  vous  prêter  à  mes  embrassemens; 
Us  sont  d'un  cœur  sans  fard  les  vifs  empressemens. 
Je  vous  jure  un  respect,  un  dévouement  sincère. 
Je  serai  votre  fils ,  tenez-moi  lieu  de  père. 
Comme  mes  propres  maux,  je  ressens  vos  douleurs. 
Laissez  entre  vos  bras,  laissez  couler  mes  pleurs. 
Mais  pourquoi  de  votre  amc  écarter  l'espérance  ? 
Du  destin  mieux  que  moi  vous  savez  l'inconstance  ; 
Peut-^tre  un  grand  bonheur  va  vous  être  rendu. 
Adoucissez  »  calmez  votre  esprit  éperdu  : 
Croyez  que...  Mais  je  vois  la  cohorte  odieuse 
Qui,  prête  à  vous  mener  dans  une  tour  affreuse... 

MONTAIGU ,  anx  gardes,  en  1m  luivant. 

Je  suis  prêt. 

ROMÉO. 

Attendez... 

MONTAIGU. 

Ami,  va ,  songe  à  toi , 
Trouve  enfin  le  bonheur  ;  il  n'est  plus  fait  pour  moi. 

(Les  soldats  emmènent  Monttîgti.) 

SCÈNE  V. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO  ,  eox  gardes  qui  emmènent  Montaigu. 

Hé  quoi  !  vous  l'arrêtez  !  ô  contrainte  cruelle  ! 
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JULIETTE. 

Ton  cœur  à  tes  sennens  a-t-il  été  fidèle? 
T'es-tu  bien  souvenu... 

BOMÉO. 

Sennens  trop  odieuT  ! 
Vous  le  wyez,  barbare,  on  Tentraîne  à  mes  yeux. 

JXn.IXTTE. 

Tu  nous  aurais  perdus  par  un  axeu  sincère. 

XOMEO. 

Dans  les  fers  cependant  j'entends  gémir  mon  père« 

SCÈNE  VL 
ROMÉO,  JULIETTE,  FLiVIE. 

FLATIB. 

Tout  un  parti ,  madame ,  en  sa  faveur  ému , 
Bientôt  de  sa  prison  va  tirer  Montaigu  ; 
Et  nous  tremblons  alors,  avec  quelque  apparence, 
Que,  voyant  Capulet,  ces  rivaux  en  présence 
Ne  s'arrachent  la  vie ,  et  qu^un  combat  affreux 
N'immole  l'un  ou  l'autre,  on  peut-être  tous  deux. 
On  craint  pour  Capulet,  pour  vous,  pour  votre  frère. 

JULIETTE. 

O  ciel  1  si  mon  amant  allait  tuer  mon  pèrel 
Si  d'un  combat  entre  eux...  Ah,  seigneur,  j'en  frémis  I 
Mais  vous  épargnerez  de  si  cbers  ennemis. 
Songez  que  Capulet,  que  Thébaldo... 

SCÈNE  VIL 
ROMÉO,  JULIETTE,  ALDÉRIC,  FLAVIE. 

ALBÉaiC. 

Madame, 
Yotre  père  irrité ,  que  lo  dépit  enflamme , 
Apprend  qu'à  haute  voix  d'insolens  factieux 
L'accusent  de  n'oser  se  montrer  à  leurs  yeux. 
n  va  dans  ce  moment,  suin  de  votre  frère. 
Sortir  de  ce  palais,  et  braver  leur  colère. 

JULIETTE. 

Je  cours  les  arrêter. 

(Elle  sort  avec  Flavie,) 

SCÈNE  VIIL 
ROMÉO,  ALBÉRIC. 

ROMEO. 

Toi ,  mon  ami ,  suis-moi. 

ALBSRIC. 

On  en  veut  à  les  jours ,  je  combats  avec  toi. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  L 
ROMÉO,  ALBÉRIC. 

ALBBBIC. 

OÙ  vas-tu  ?  suis  mes  pas,  crains  d'entrer  en  ces  lieux . 

BOMÉO. 

Je  veux  voir  Juliette,  et  mourir  à  ses  yeux. 

AIAÉEIC. 

As-tu  donc  oublié  que  ta  main  meurtrière 

Vient  presque  en  ce  moment  de  la  priver  d'un  frère. 

Que  ton  épée  encore  est  teinte  de  son  sang  ? 

KOMio. 

Par  pitié,  cher  ami,  plonge-la  dans  mon  flanc. 

ALBERIC. 

Quitte  au  plus  tôt  ces  murs;  ta  douleur  indiscrète 
Du  crime  de  ta  main  instruirait  Juliette. 
Qu'elle  ignore  du  moins  dans  cet  événement , 
Que  son  frère  a  péii  des  coups  de  son  amant. 
Mais  quel  bonheur,  ami,  que  la  bonté  céleste 
M'ait  seul  rendu  témoin  d'un  combat  si  funeste! 
A  ce  trouble  inouï  ne  t'abandonne  pas. 

ROMÉO. 

Penses-tu  que  sa  sœur  survive  à  son  trépas  ? 

ALBÉRIC. 

Fuis  de  tes  ennemis  l'implacable  colère. 

ROMEO. 

Tu  sais  que  sans  sa  mort  j'allais  perdre  mon  père; 
Que  c'est  à  ce  prix  seul  que  j'ai  pu  le  sauver. 
Malheureux  ! 

ALBÉRIC. 

Il  n'est  plus:  songe  à  te  conserver. 
Capulet  ou  sa  fille  à  l'instant  va  paraître  ; 
Du  trouble  de  tes  sens  songe  à  te  rendre  maître. 

ROMÉO. 

Ah!  je  la  vois,  sortons. 

(Albértc  sort.) 

SCÈNE  IL 
ROMÉO,  JULIETTE. 

JULIETTE. 

Cher  Roméo,  c'est  moi. 
Mon  cœur  plein  de  sa  flamme  a  volé  devant  toi. 
Le  tien,  je  le  vois  trop,  s'attendrit  pour  ton  père. 
Où  l'a  conduit  l'excès  d'une  aveugle  colère  ! 
Enfin,  malgré  l'éclat  du  plus  ardent  courroux, 
IjC  bruit  d'aucun  malheur  n'est  venu  jusqu'à  nous. 
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Dans  tes  maux  cependant  Tamonr  qui  nous  possède 
N'offre-t-il  qu'à  moi  seul  un  charme  à  qui  tout  cède  ? 
Aurions-nous  donc  perdu  ce  droit  des  malheureux , 
De  confondre  leur  peine  et  de  gémir  entre  eux  ? 
Hélas!  pour  deux  amans  que  le  destin  rassemble, 
C'est  un  plaisir  bien  doux  que  de  souffrir  ensemble! 
Laisse  à  ta  Juliette  apaiser  (es  douleurs. 

aOMKO. 

Combien  le  ciel  sur  nous  répandra  de  malheurs! 

JULIITTS. 

D'où  vient  dans  ton  esprit  ce  funeste  présage? 

ROMKO. 

J'entrevois  nos  destins,  je  crains  plus  d'un  orage. 

JUUBTTX. 

Nous  les  vaincrons. 

moMÉo. 
Peut-être. 

JULUETTB. 

£h!  qui  doit  t'alarmer? 
Tes  vertus ,  tes  exploits  partout  te  font  aimer; 
Ton  souverain  t'admire,  et  les  yeux  de  mon  père 
Ne  t'ont  point  jusqu'ici  distingué  de  mon  frère  : 
De  ce  frère  surtout  tu  sais  que  l'amitié 
De  tes  moindres  chagrias  prit  toujours  la  moitié; 
Que  pour  sauver  ta  vie  il  donnerait  la  sienne. 

ROMÉO. 

Que  n'ai-je  au  même  prix  perdu  cent  fois  la  mienne  ! 

JIJUCTTB. 

Par  quel  destin  deux  oœursl'un  vers  l'autreentraînés 
A  se  haïr  entre  eux  étaient-ils  destinés? 

ROKCO. 

Puisse ,  en  ce  jour  fatal,  l'aspect  de  nos  misères 
Ne  pas  fléchir  trop  tard  la  fureur  de  nos  pères! 

JVLIKTTE. 

Dans  quelque  heureux  instant,  impossible  à  prévoir, 
la  nature  et  nos  pleurs  sauront  les  émouvoir. 
Nous  n'avons  pas  encore  à  gémir  sur  leurs  crimes: 
Leur  courroux  dans  nos  bras  n'a  point  pris  de  victimes. 
Soit  erreur,  soit  raison,  mon  cœur  dans  l'avenir 
Se  ùgare  un  moment  qui  pourra  nous  unir. 
Je  t'adore,  et  tu  vis.  Puissant  par  sa  fÎEunille , 
Mon  père  y  voit  briller  et  son  fils  et  sa  fille  : 
Son  fils  surtout ,  son  fils  va  bientôt  à  ses  yeux 
Allumer  les  flambeanx  d'un  hymen  glorieux. 
Quel  jour,  pour  tous  les  miens,  d'alégresse  et  de  gloire! 

SCÈNE  III. 
ROMÉO,  JULIETTE.  FLAVIE. 

PLAVXE. 

Ah,  madame!  apprenez... 

JULIETTE. 

O  ciel  !  que  dois-je  croire  ? 


,  ACTE  m,  SCÈNE  IV. 
Mon  esprit  alarmé  d'un  trop  juste  soupçon... 

n.AVIE. 

Le  cruel  Montaigu  n'est  plus  dans  sa  prison  : 
Ses  amis  rassemblés  eu  ont  forcé  la  porte  : 
Mais  à  peine  il  en  sort ,  que ,  libre  et  sans  escorte , 
Rencontrant  Capulèt  seul ,  l'cpéc  à  la  main, 
Ils  commencent  entre  eux  un  ooml>at  inhumain. 
Déjà  le  coup  mortel  menaçait  votre  père  ; 
A  l'heureux  Montaigu  s'oppose  votre  frère  ; 
Lorsqu'entreeuxdeuxsoudain  un  nouveau  combattant 
Accourt,  l'atteint,  le  perce,  ets'échappe  à  l'instant. 

JtTLUTTB. 

Ah,  ciel!...  quoi!  l'assassin... 

FLAVLK. 

Oui,  madame,  on  l'ignore. 

JULIETTE. 

Et  mon  père... 

VLAVIE. 

Courbé  sur  un  fils  qu'il  adore, 
n  lui  jure  en  pleurant,  furieux,  éperdu , 
De  venger  par  le  sang  le  sang  qu*il  a  perdu. 

JULtSTTfi. 

O  mon  cher  Thébaldo  !  qu'on  me  laisse  k  moi-roémc. 

SCÈNE  IV. 

ROMÉO,  JULIETTE. 
JULIETTE ,  A  Rom^o  qui  va  pour  «ortir. 

Tu  me  fub ,  Roméo,  dans  ma  douleur  extrême! 
G  ciel  !  mon  frère  est  mort  !  à  regrets  surperflus! 
Pleure  avec  moi  du  moins  ton  ami  qui  n'est  plus. 
Voilà  donc  ce  bonheur  dont  j'embrassais  l'image! 
Quel  monstre  a  dans  son  sang  rassasié  sa  rage.' 
Cher  frère ,  en  cet  instant  qui  m'aurait  dit,  hélas! 
Que  je  devais  sitôt  déplorer  ton  trépas.' 
Je  vois ,  cher  Roméo,  quel  chagrin  te  consume  : 
De  mes  ennuis  profonds  tu  ressens  l'amerlume. 
Ah!  quel  autre  que  toi,  dans  mes  justes  douleurs, 
Doit  consoler  ma  peine  et  partager  mes  pleurs  .^^ 
Il  semble  en  ce  moment  que  le  ciel  m'ait  d'avance 
Pour  soutenir  ce  coup  ménagé  ta  présence. 
Mais  tu  frémis,  6  del!  et  semblés  te  cacher. 

ROMÉO. 

Par  pitié!  de  tes  bras  laisse-moi  m'arrachcr. 

JULIETTE. 

D'où  vient  cette  douleur  immobile,  muette.' 
Si  c'était... 

ROMÉO. 

Justes  cieux  ! 

JULTETTR. 

Roméo  ! 


Ah  y  ciel! 
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Va,  mets  les  flots,  les  mers,  mets  le  monde  cntj*c  nous  : 
Sois  sûr  qu'en  quelques  Ueus  où  le  destin  le  jette, 
Tu  vivras  à  jamais  au  cœur  de  Juliette  : 
Va ,  mes  feux  te  suivront ,  j'en  atteste  Varaour, 
Partout  où  tu  verras  la  lumière  du  jour. 
N'attends  pas  qu'à  mes  yeux  elle  te  soit  ravie. 
Je  t'accorde  ta  grâce,  accorde-moi  ta  vie  : 
Que  ce  soit  là  le  prix ,  ce  n'est  pas  trop  pour  moi  « 
De  ce  frère  immolé  que  j'ai  perdu  par  toi. 


ROMEO. 

Juliette! 

JULIETTE. 

Ah ,  barbare  !  mon  frère  a  péri  par  tes  coups  ! 

ROKKO. 

Frappe ,  voilà  mou  cœur;  assouvis  ton  courroux. 


XI7I.ISTTE. 
ROMÉO. 

Veuxrtu  ma  mort? 

J17X.IETTB. 

Je  veux. 

ROMKO. 


cruel! 


Prononce. 

(Ea  metunt  U  main  sor  «on  épêe.) 

Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  voilà  ma  réponse. 

JULIETTE. 

Qu'as-tu  fait,  malheureux  ! 

ROMÉO. 

L'avais-je  pu  prévoir? 
Mon  père  allait  p^ir,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
De  son  péril  pressant  l'image  inattendue 
A  troublé  dans  mou  seiu  la  nature  éperdue. 
J'ai  couru ,  j'ai  frappé.  Céder  à  mon  amour. 
C'était  ôter  la  vie  à  qui  je  dois  le  jour. 
Je  suis  envers  tes  feux  un  ingrat,  im  perfide  ;      ' 
Mais  je  n'ai  pas  été  du  moins  un  parricide. 
Chargé  d'un  tel  forfait,  à  moi-même  odieux , 
J'aurais  cru  t'ofifenser  de  paraître  à  tes  yeux. 
J'ai  pris  d'un  Montaigu  le  féroce  courage; 
Du  saug  des  Capulets  prends  à  ton  tour  la  rage. 
Ton  père  doit  rentrer  enflammé  de  courroux  ; 
Je  vais  m'offrir  sans  arme  au  devant  de  ses  coups. 
Je  mettrai  dans  ses  mains,  soumis  et  sans  défense , 
Ce  fer  souillé  d'un  sang  qui  lui  criera  vengeance; 
Et  je  mourrai  content,  si  le  mien  dans  ces  lieux 
Calme  au  moins  tes  regrets  en  coulant  sous  tes  yeux. 

JULIETTE. 

Garde-toi  d'écouter  cette  farouche  envie  ! 
Ah',  barbare!  et  c'est  moi  qui  tremble  pour  ta  vie! 
Quel  attrait  tout-puissant  me  force,  en  mon  malheur, 
A  chercher  dans  toi  seul  un  charme  à  ma  douleur? 
Pardonne,  ô  mon  cher  frère  !  à  ma  douleur  extrême. 
Tu  connus  notre  amour,  tu  l'approuvas  toi-même. 
Que  dis-je!  ah!  sans  frémir  peux-tu  me  voir,  hélas! 
A  qui  perça  ton  flanc  pardonner  ton  trépas  ? 
Roméo ,  par  ce  ciel,  par  ton  bras  que  j'implore , 
Punis-mot  du  forfait  de  t'adorer  encore. 
Arrache-moi  la  vie,  ou  sauve  à  mon  devoir 
Le  coupable  plaisir  que  je  prends  à  te  voir. 
Adieu ,  séparons-nous  ;  n'attends  pas  que  mon  père 
Soit  instruit  dans  quel  sang  il  doit  venger  mon  frère. 
Il  en  est  temps  encore ,  échappe  à  son  courrou?^  : 


SCÈNE  V. 
CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

Viens,  suis-moi,  Dolvédo  :  viens sirronder  ma  raco. 
Viens  venger  mon  fils  mort,  viens  laver  mou  outrage. 

ROMÉO,  »  part. 

Contre  qui?  ciel! 

CAPULET. 

Mes  yeux  n'ont  point  vu  l'assassin  ; 
Mais  Montaigu... 

ROMÉO. 

Qui?  lui! 

CAPULET. 

Cours  lui  percer  le'seiu. 
Mon  ami ,  mon  vengeur,  c'est  dans  toi  que  j'espère. 
Vois  ces  cheveux  blanchis,  vois  les  larmes  d'un  père. 
Tes  exploits,  ces  drapeaux  attestent  ton  grand  co'ur  -. 
Il  est  dans  ton  destin  de  revenir  vainqueur. 
Mon  bras,  ce  bras  tremblant  que  trop  d'ardeur  an  ime, 
En  prodiguant  ses  coups  manquerait  sa  victime. 
Va  trouver  Montaigu,  qu'il  meure  ;  et  dans  ces  lieux 
Apporte-moi  son  cœur  palpitant  à  mes  yeux. 
Ne  prescris  point  de  borne  à  ma  reconnaissance  ; 
Je  t*adopte  pour  fils,  adopte  ma  vengeance. 
Va,  pars,  oomlnts,  triomphe,  et  revolant  vers  moi, 
Si  mon  fils  est  vengé ,  je  le  retrouve  en  toi. 

ROMKO. 

Qu'exigez-vous  ? 

CAPULET. 

D'où  vient  ce  trouble  et  ce  silcuce  ? 
J*ai  recours  à  ton  bras ,  et  ta  valeur  balance  ? 

ROMÉO. 

Ali ,  ciel  ! 

riAPULET. 

C'en  est  assez  ;  viens,  ma  fille,  avec  moi. 
Vainement  au  besoin  j'ai  compté  sur  sa  foi. 
Je  rougis  pour  tous  deux  qu'un  guerrier  sans  courage 
M'ait  fait  à  tes  l'egards  essuyer  cet  outrage  : 
Mais  du  comte  Paris  tu  sais  la  passion  ; 
Offre-toi  pour  conquête  à  son  ambition. 
S'il  faut  périr  pour  toi ,  la  mort  lursera  chèro. 
Viens,  suis  mes  pas. 
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JULIETTE. 


JtrLIETTS. 

Seigneur... 

CAFULKT. 

Tu  gémis! 

■JII1.IETTB. 

G  mon  père  ! 

CAFULST. 

Que  vois-je  ?  quel  soupçon  m'éclaire  en  ce  moment  ? 
D'où  naît  cet  embarras ,  ce  long  élonnement  ? 

JULIEITE. 

Ah,  dieu! 

CAPULKT. 

S'il  était  vrai  qu'au  sein  de  ma  famille 

(Regardant  Roméo.) 

Un  séducteur  au  crime  eût  entraîné  ma  fille  ! 

Si  cet  indigne  amour  s'était  seul  opposé 

A  l'hymen  que  tantôt  mon  choix  a  proposé... 

JULIETTE. 

Oùsuis-je.'' 

CAPULBT. 

Tu  rougis:  serais-tu  criminelle? 

JULIETTE. 

Seigneur... 

CAPULET. 

Si  je  croyais... 

JULIETTE. 

Souffrez  qu'au  moins... 

CAPULET. 

Rebelle... 

(Mettant  la  maîn  à  son  épie.) 
ROMEO. 

Arrête ,  Capulet ,  écoute ,  et  connais  mieux 
L'objet  de  ton  courroux  :  vois  dans  un  furieux, 
Que  toi-mémc  élevais  au  sein  de  ta  famille. 
Un  monstre  qui  se  hait ,  qui  brûle  pour  ta  fille , 
Un  ingrat  qui  t'outrage ,  un  fils  de  Montaigu , 
Roméo. 

JULIETTE. 

Qu'as-tu  dit? 

CAPULET. 

Grand  dieu  !  qu'ai-je  entendu  ? 

ROMÉO. 

Apprends  tous  mes  forfaits  :  cette  main  sanguinaire , 
Je  viens  de  la  plonger  dans  le  flanc  de  son  frère. 

CAPULET. 

De  mon  fUs  ! 

JULIETTE. 

Malheureux  ! 

CAPULET. 

G  vengeance!  ô  fureur  ! 
Barbare,  défends-toi. 

ROMÉO. 

Frappe,  voilà  mon  cœur. 


Arrêtez. 

CAPULET. 

Défends-toi. 

ROMÉO. 

Nou,  cède  au  colère. 
Tu  dois  venger  ton  fils,  j'ai  dû  sauver  mon  père. 

JULIETTE. 

Arrêtez. 

CAPULET. 

Fille  ingrate,  et  tu  retiens  mon  bras! 
A  ma  juste  fureur  tu  n'échapperas  pas. 
Lâche ,  tu  sens  trop  bien  cet  indigne  avantage 
Que  ta  main  sans  défense  oppoœ  à  mon  courage. 
Va ,  cesse  d'exciter  mes  transports  furieux; 
Épargne  à  mes  regards  ton  aspect  odieux. 

SCÈNE  VI. 

CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE,  uw  officier 

nu  DUC. 

L  OFFICIER. 

De  vos  malheurs  instruit,  le  duc  au  moment  même 
Veut  adoucir,  seigneur,  votre  douleur  extrême. 
De  consoler  un  père  il  se  fait  un  devoir. 
Il  vient. 

CAPULET.     . 

C'est  donc  à  moi  d'implorer  son  pouvoir. 

(A  Rom^.) 

Ne  crois  pas  m'échapper  :  les  combats,  les  supplices. 
Tout  est  égal  pour  moi,  pourvu  que  tu  périsses. 

(i  «a  61Ie.) 

Suivez  mes  pas. 

(Il  fort.) 

ROMÉO  ,  à  Juliette. 

Ah  !  parle ,  et  l'attendris  pour  moi. 

JULIETTE. 

Va,  nous  mourrons  ensemble,  ou  je  vivrai  pour  toi. 


ACTE  QUATRIÈME.    ' 

SCÈNE  1. 
FERDINAND,  CAPULET. 

FERDINAKD. 

Je  suis  loin ,  Capulet,  de  condamner  vos  larmes. 
Gui ,  la  raison  d'abord  nous  prête  en  vain  ses  armes  ; 
Gn  est  homme,  on  gémit  :  mais  enfin  vos  douleurs 
Ne  se  guériront  point  par  de  nouveaux  malheurs. 
Craignez  qu'en  expirant  votre  fille  rebelle 
N'éteigne  une  maison  qui  peut  revivre  en  elle. 
Pardonnez ,  croyez-moi. 
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CAPULST. 

Prince,  que  dites-vous? 
Mon  fils... 

FERDnrAITD. 

Par  nos  regrets  le  ranimerons-nous? 
Roméo  vous  est  cher  ;  sa  vertu ,  sa  vaillance , 
Votre  bonté  surtout  vous  parle  en  sa  défense  : 
Ajoutez ,  s'il  le  faut ,  que  moi-même  aujourd'hui , 
Cherchant  à  vous  flédiir,  j'ai  supplié  pour  lui. 
J'honore  dans  vos  pleurs  l'amitié  paternelle; 
Mais  si  pour  adoucir  votre  perle  cruelle , 
Les  plus  nobles  emplois,  les  rangs,  les  dignités. 
Si  ma  reconnaissance... 

CAPI7LBT. 

Ah ,  seigneur,  arrêtez  ! 
VBKDnrAim. 
Laissez-moi ,  comme  vous ,  sentir  votre  infortune  : 
Notre  sort  est  d'être  homme^l  nous  la  rend  commune. 
Ne  croyez  pas  pourtant  qu'à  gémir  destiné. 
Vous  soyez  seul  à  plaindre  et  seul  infortuné. 
Combien  de  fois  mes  yeux  ont  répandu  des  larmes! 
Je  n'entrevob  partout  que  des  sujets  d'alarmes. 
Par  le  duc  de  Mantoue  en  secret  excités, 
Mes  sujets  contre  moi  sont  presque  révoltés. 
Ce  parti  veut  ma  perte ,  il  espère  en  silence 
Que  vos  maisons  bientôt  rallumant  leur  vengeance, 
Capulets,  Montaigus,  l'un  par  l'autre  immolés. 
Portant  l'effroi ,  la  mort  sur  nos  bords  désolés , 
Il  détruira  sans  peine ,  en  ce  désordre  extrême , 
Un  état  divisé,  déchiré  par  lui-même. 
Éteignez  à  jamais  les  flambeaux  détestés 
Qu'entre  vos  deux  maisons  la  discorde  a  jetés. 
Montaigu  n*a  qu'un  fib,  il  vous  reste  une  fille  : 
Si  l'hymen  unissait  l'une  et  l'autre  famille  ! 
C'est  la  patrie  en  pleurs  qui  vous  prie  à  genoux  : 
Elle  emprunte  ma  voix  i  la  repousserez-vous? 
Ne  croyez  pas  par  là  ternir  votre  mémoire; 
Cet  effort  de  vertu  comblera  votre  gloire  : 
On  dira  quelque  jour  :  «  Capulet  outragé 
«*  Yolail  à  sa  vengeance  et  ne  s'est  point  vengé  ; 
«  Il  sut  à  son  devoir  immoler  sa  furie  ; 
«  n  exauça  son  prince,  il  sauva  sa  patrie  ; 
«  L'intérêt  de  l'état  fut  sa  suprême  loi  !  » 

CAFULXT. 

Ainsi  donc  Montaigu  va  l'emporter  sur  moi! 

viannrAirD. 
Le  triomphe  est  pour  vous.  Ah  !  loin  d'être  inflexible, 
Lui-même  à  vos  douleurs  il  s'est  montré  sensible. 
En  retrouvant  un  fils,  les  plus  doux  mouvemens 
Ont  remplacé  sa  haine  et  ses  ressentimens. 
Instruit  par  Roméo  quelle  était  sa  naissance , 
J'ai  mandé  dès  l'instant  son  père  en  ma  présence. 
Us  se  sont  vus  Tun  l'autre ,  et  des  signes  certains 


Ont  du  fils  à  mes  yeux  édairci  les  destins. 
La  nature  a  parlé  :  par  le  cri  le  plus  tendre 
Dans  le  fond  de  leurs  coeurs  le  sangs'est  fait  entendre. 
J'en  ai  versé  des  pleurs.  Us  me  pressaient  tous  deux 
D'adoucir  vos  transports ,  de  vous  fléchir  pour  eux , 
D'obtenir  un  pardon  qu'ils  n'osent  plus  pK*teudre. 
Tous  les  deux ,  par  mon  ordre ,  ils  vont  ici  se  rendre. 
Mais  les  voici. 

CAPULET. 

Grand  dieu! 

PEKDXirAirD. 

Montrez-vous  citoyen. 

SCÈNE  II. 
FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET,  ROMÉO. 

FXRDnrAKD. 

Paraissez ,  Montaigu ,  venez ,  ne  craignez  rien. 
Capulet  vous  pardonne. 

MONTAIGU. 

O  ciel  !  le  puis-jc  croire  ? 
As-tu  bien  sur  toi-même  emporte  la  victoire? 
Ton  cœur  s'est-il  dompté? 

CAPULST. 

J'ai  triomphé  de  moi. 
Mais,  en  te  pardonnant,  je  n'ai  rien  fait  pour  toi. 

VKRDOrAirD. 

Ah!  laissez-nous  penser  qu'en  oubliant  ToITense, 
Tous  cédez  sans  effort  à  la  seule  clémence. 

ROMÉO. 
(aa  due.)  (i  Moataigv.) 

O  mon  prince  !  ô  mon  père  1  en  des  momeus  si  d&ux 

(tombani  aux  pleda  de  Capalct.) 

Souffrez  que  comme  un  fils  j'embrasse  ses  genoux. 

CAPUI.ET. 

Que  fieds-tu ,  Roméo  ? 

MOIVTAIGU. 

Sois  touché  par  ses  larmes. 

CAPULET. 

Crois-tu  donc  que  la  haine  ait  pour  moi  tant  de  charmes  ! 

MOirrAiGu. 
Je  le  vois,  la  vengeance  a  pour  toi  peu  d'ap|)as. 
Tu  ne  sais  point  haïr. 

FEBDOTAKD. 

Vous  ne  vous  trompez  pas. 
J'ai  surpris  la  pitié  dans  son  ame  attendrie. 
Ah!  tous  les  deux  enfin  vivez  pour  la  patrie. 

MOITTAIGU. 

Je  joins  mes  vœux  aux  siens. 

FEaDINAIfO. 

Mes  amis,  faisons  micu.\  : 
Qu'un  accord  si  touchant  éclate  à  tous  les  yeux. 
Parmi  tous  ces  tombeaux ,  au  sein  de  ces  ténèbres 
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Où  donnent  vos  aïeux  sous  des  marbres  funèbres , 
Devant  mon  peuple  et  moi  renouvelez  tous  deux 
1^  serment  d'une  paix  qui  fut  jadis  entre  eux. 
Jurez  sui'  leufs  cercueils,  et  sous  ces  voûtes  sombres, 
Eu  attestant  leurs  noms,  et  leur  cendre,  et  leurs  om- 
De  tourner  désonnais  contre  nos  ennemis      [bres , 
Le  fer  que  dans  vos  mains  la  discoi*de  avait  mis  ; 
De  former  entre  vous  une  auguste  alliance 
Où  votre  haine  expire,  ou  Tamitié  commence; 
Et  de  rendre  à  l'état  le  sang  et  les  guerriers 
Dont  Tout  privé  cent  fois  vos  combats  meurtriers. 
Ainsi ,  femmes ,  enfans ,  chacun  dans  l'Italie 
Consacrera  le  jour  qui  vous  réconcilie  : 
Ainsi ,  tous  mes  sujets,  les  larmes  dans  les  yeux , 
Porteront  à  Tenvi  vos  vertus  jusqu'aux  cieux. 
Dès  lors  plus  de  complots,  de  meurtres,de  vengeance; 
Je  tiendrai  de  vous  seuls  ma  gloire  et  ma  puissance  ; 
Et,  vous  donnant  des  lois,  mes  désirs  les  plus  doux 
Seront  de  mériter  des  sujets  tels  que  vous. 
Vous  élesattendrb,  vos  soupirs  vous  trahissent. 

VOlfTAIGV. 

Consens-tu ,  Capulet ,  que  nos  maisons  s'unissent  ? 

FEEDIlTAirO. 

Oui,  son  cœur  vous  pardonne,  et  j'en  réponds  pour 

CAPULET.  [lui. 

Vois  donc  ce  que  pour  toi  j'aurai  fait  aujourd'hui  ! 
L'état ,  mon  souverain ,  sur  ma  cruelle  offense. 
Malgré  le  cri  du  sang ,  emportaient  la  balance  ; 
Mais,  dût  encor  ce  sang  se  plaindre  et  s'indigner. 
C'est  à  toi  maintenant  que  je  veux  pardonner. 
Je  vis ,  mon  fils  n'est  plus ,  lorsque  le  tien  respire  ! 
11  demande  vengeance ,  et  ma  vengeance  expire  ! 
C'est  dans  ce  môme  jour,  dans  ce  même  palais. 
Qu'avec  ses  meurtriers  j'aurai  conclu  la  paix. 
Ma  haine ,  Montaigu ,  s'éteint  avec  la  tienne  ; 
Dans  la  main  de  ton  fils  j'ose  mettre  la  mienne. 
Est-ce  assez  te  prouver,  par  cet  effort  sur  moi , 
Que  tu  peux  sans  péril  te  livrer  à  ma  foi  ? 
Ennemi,  sur  tes  jours,  j'étais  prêt  d'entreprendre  ; 
Ami ,  je  donnerais  les  miens  pour  te  défendre. 
Tu  vois,  pour  m'acquérir,  qu*il  t*en  a  peu  coûté; 
J'oublie,  en  le  pleurant,  le  bien  qui  m*est  ôté. 
Et  je  paie  à  ton  fils,  dans  ma  douleur  funeste, 
Le  sang  qu*il  m'a  ravi  par  le  sang  qui  me  reste. 

ROMSO. 

Ah,  mon  père!  ah,  seigneur  !  après  tant  de  bienfaits, 
Comment  ^vera  vous  deux  nous  acquitter  jamais? 

SCÈNE  IlL 
FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULBT,  ROMÉO; 

us  OFFICIER  nu  DUC. 

l'officier. 
Prince ,  des  eunemis  répandus  par  la  ville ,  i 


Espérant  quelque  trouble  à  leurs  projets  utile, 
N'attendent  en  secret,  tout  prêts  à  se  montrer, 
Que  l'instant  de  paraître  et  de  se  déclarer  : 
Et  l'on  craint... 

FSRDllfAirD. 

C'est  assez  :  je  vais  en  diligence 
Tout  voir,  tout  prévenir,  et  tout  mettre  en  défense. 
Je  sors;  vous,  Capulet,  commandez  mes  soldats. 

{Ferdinand  «ort  avec  l'odScicr.) 

SCÈNE  IV. 
MONTAIGU,  CAPULET.  ROMÉO. 

CAFULST. 

Et  toi ,  dans  ce  palais  ,  quand  je  n'y  serai  pas , 
Agis ,  dispose ,  ordonne ,  et  règne  en  ma  famille. 
Sans  crainte  entre  tes  mains  je  laisse  ici  ma  fille. 
Va,  je  ne  sais  aimer  ni  haïr  à  demi. 
Prends  hautement  chez  moi  tous  les  droits  d'un  ami  ; 
Et  si  (ce  que  jamais  mon  cœur  ne  pourrait  croire) 
La  moindre  haine  encor  vivait  en  ta  mémoire, 
Sou\iens-toi  seulement,  pour  rafTermir  ta  foi , 
A  quel  prix ,  Montaigu ,  j'ai  dû  compter  sur  toi. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 
MONTAIGU,  ROMÉO. 

ROMÉO. 

Ah  !  que  sur  nous  la  foudre  éclate  et  nous  dévore , 
Plutôt  que  dans  nos  cœurs  la  haine  existe  encore! 

MOITTAIOU. 

Es- tu  mon  fils.' 

ROMKO. 

Seigneur. . .  vous  me  faites  trembler  > 

MOHTAIGU. 

Prévois-tu  quels  secrets  je  vais  te  révéler? 

hOMÉO. 

Que  dites-vous.' 

XOirTAIOU. 

Écoute ,  et  rassemblant  d'avance 
Ce  que  l'homme  eut  jamais  de  force  et  de  constance. 
Que  ton  ame  à  ma  voix  se  prépare  à  {rémir. 

RQMiO. 

Parlez... 

MOHTAIGU. 

Sob  immobile ,  et  songe  à  t'affermir. 
Tantôt ,  sans  soupçonner  ces  terribles  mystères , 
Tu  voulais  être  instruit  du  destin  de  tes  frères  : 
Us  ne  sotit  plus. 

ROMEO. 

Odell 

.     MONTAIGU. 

I    '  Loin  de  «^es  murs  afih^ux 
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Je  crus  chez  les  Pisans  devoir  fiiir  avec  eux. 
Hélas!  disais^e,  enfin  void  donc  un  asile. 
Pour  moi,  pour  mesaifims,  rempart  suret  tranquille, 
D*oii  n'approcheront  plus  les  pièges  du  trépas, 
la  vengeance  attentive  y  marcha  sur  mes  pas; 
Un  monstre  ingénieux ,  un  tigre  impitoyable 
D'un  complot  supposé  me  fit  juger  coupable , 
Et  sans  que  du  for&ût  on  daignât  m'infonner. 
Dans  une  tour  fiitale  on  me  vint  enfermer. 

KOMXO. 

Avec  vos  enians  ? 

MOSTAIGU. 

Oui  :  prèle  l'oreille  au  reste. 
Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste. 
Je  sentais  dans  mon  sein  s'amasser  la  terreur. 
Quand  d'un  songe  effrayant  la  prophétique  horreur 
Offrit  à  mes  esprits  la  plus  Êitale  image. 
Je  m'éveillai  tremblant ,  plein  d'un  affreux  présage. 
Je  cherchais  dans  moi-même ,  immobile  et  ^cé , 
Quel  était  ce  malheur  par  monsonge  annoncé,    [gcs. 
Mes  fils  dormaient  :  j*y  cours;  leurs  gestes ,  leurs  visa- 
Sur  mou  sort  tout  à  coup  éclairant  mes  présages. 
De  la  fiiim  sur  leur  lit  exprimaient  les  douleurs; 
Ils  s'écriaient:«Mon  père!»  et  répandaient  des  pleure. 
Nous  nous  levons:  on  vient;  nous  attendions  d'avance 
L'aliment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 
Chacun  se  tait  :  j'écoute  ;  et  j'entends  de  la  tour 
La.  porte  en  mur  épais  se  dianger  sans  retour. 
Je  (uai  mes  en&ns  sans  parole  et  sans  larmes. 
J'étais  mort...  Us  pleuraient...  je  cachai  mes  alarmes; 
Mais  iorsqn'enfin  (soleil,  devai»-tu  te  montrer?) 
Dans  eux  tous  à  la  fois  je  me  vis  expirer. 
Je  dévorai  ces  mains.  Renaud  me  dit  :  «Mon  père, 
-Vis,  tu  nous  vengeras.  »  Raymond,  Doicé,  Sévère, 
M'offrirent  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir, 
Et  chacun  d'eux  ensuite  acheva  de  mourir. 

Rovio. 
Qu'ai-je  entendu  ?  grand  Dieu  ! 

MONTAXGV. 

Puisqu'il  me  faut  poursuivre , 
Je  restai  seul  vivant,  mais  indigné  de  vivre. 
Ma  vue  en  s'égarant  s'éteignit  à  la  fin. 
Et ,  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim, 
Je  cherchai  mes  enfans  avec  des  cris  funèbres , 
Pleurant,  rampant,  hurlant,  embrassant  les  ténèbres; 
Et  les  retrouvant  tous  dans  ce  cercuei]  a&eux , 
Immobile  et  muet,  je  m'étendis  sur  eux. 
Mon  cachot  fut  ouvert,  mes  amis  en  furie 
Venant  pour  me  sauver... 

ROKÉO. 

Ah  !  de  sa  barbarie 
Vous  dûtes  bien ,  je  crois ,  punir  un  inhumain  ! 


MOSTAIGC. 

n  n'avait  point  d'en&ns.  Tounnenté  par  la  ùàm , 
Je  courais  furieux ,  dans  ma  rage  bomicide. 
Sur  ses  flancs  adiamé  dévorer  un  perfide... 
Le  barbare!  il  voiait  plein  de  gk>ire  ei  de  jours, 
TrancpûUe,  et  sans  douleurs,  d'en  terminer  le  cours- 

ROMÉO. 

Ainsi  donc,  sans  objet,  où  porter  vos  vengeances  ? 

HOSTAIGU. 

Cet  objet  est,  mon  fils ,  plus  près  que  tu  ne  penses. 


Ah!  je  cours  sur  vos  pas  le  voir  et  l'immoler. 

MOITTAIGU. 

Peut-être  avant  le  coup  ton  bras  pourra  trembler. 

ROMÉO. 

Qui  dois-je  enfin  punir.' 

MOHTAIGU. 

Un  traître,  un  téméraire. 
De  l'auteur  de  mes  maux  le  détestable  frère , 
Capulet 

ROMKO. 

Lui! 

MOHTAXGC. 


ROMKO. 

Ah  !  poor  un  tel  dessein, 
Ou  changez  de  victime ,  ou  changez  d'assassin. 

MOirtAlGU. 

Non,  œ  n'est  pas  son  sang  qu'il  Êmt  verser  encore; 
C'est  le  sang  d'un  objet  qu'il  chérit,  qu'il  adore , 
Qui  tient  à  son  amour  par  nn  si  fbrl  lien , 
Qn'en  lui  perçant  le  cœur,  tu  perceras  le  sien  ; 
C'est  l'objet  en  qui  seul  vit  enoor  sa  famille , 
C'est  son  unique  espoir,  c'est  son  sang,  c'estsa  fille. 
C'est  Juliette  enfin. 

ROMÉO. 

Seigneur,  les  plus  beaux  feux 
Dès  long-temps,  pour  jamais,  nous  ont  onis  tons  deux. 

MOmrAZGIT. 

Et  tu  ne  trembles  pas  qu'en  ma  fureur  extrême 
Mon  bras ,  sur  cet  aveu ,  ne  t'immole  tot-mème.' 

ROMEO. 

Voyez  à  quel  fbr&it  vous  voulez  m'engager  ! 
Une  amante...  un  vieillard... 

MOnTABGU. 

Je  cherche  à  wœ  venger. 

ROMÉO. 

Et  qu'ont-ils  ^t? 

MOHTMOn. 

Grand  Dieu!  cequ'ils  ont  fidt,  perfide! 
Et  c'est  là  ta  réponse  au  transport  qui  me  guide! 
Du  bourreau  de  mes  fils  je  vois  le  sang  afifreux  ; 
Et  c'est  ton  lâche  coHir  qui  s'attendrit  pour  en\  : 
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Ce  qii'ib  ont  £ut  !  demande  aux  tigres  en  furie ,    [rie , 
Lorsqu*un  dard  dans  leurs  flancs  accroît  leur  barba- 
S'ils  sauraient  inventer  ces  monstrueux  tourmens, 
De  faire  aux  yeux  d*un  père  expirer  ses  enfans. 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  à  tes  malheureux  frères, 
Quand  la  faim  par  degrés  éteignait  leurs  paupières, 
Dans  ce  cachot  de  mort,  s'ils  ont  dû  soupçonner 
Qu'un  jour  aux  Capulets  je  pourrais  pardonner. 
Ce  qu'ib  ont  &it  !  dis ,  traître ,  et  quels  étaient  leurs 

[crimes, 
Quand,  fixant  à  mes  pieds  de  si  chères  victimes , 
Je  les  vis,  tous  en  pleurs,  pour  moi  seul  s'attendrir, 
Et  m'offrant  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir? 
Ce  qu'ils  ont  fait ,  barbare  !  ah  !  le  cid  en  colère 
M'a  privé  du  seul  bien  qui  flattait  ma  misère  : 
C'eût  été  sur  un  monstre,  au  gré  de  mes  désirs , 
D'assouvir  ma  vengeance,  en  comptant  ses  soupirs. 
D'observer  ses  douleurs,  de  suivre  à  cet  indice 
La  lenteur  du  trépas  et  l'horreur  du  supplice. 
Le  cruel  chez  les  morts,  tranquille  et  sans  effroi. 
S'est,  au  sein  des  tombeaux  retranché  contre  moi  ; 
Et  quand  je  trouve  un  fils  fameux  jiar  son  courage , 
Qui  m'est  exprès  rendu  pour  se  joindre  à  ma  rage , 
Lorsqu'aucun  Capulet  ne  peut  plus  m'échapper. 
Quand  je  n'ai  qu^à  vouloir,  quand  il  n'a  qu'à  frapper, 
A  ses  indignes  feux  c'est  lui  qui  s'abandonne  ! 
Je  ne  sais  quel  amour  et  l'enchaîne  et  l'étonneh 
C'est  lui  qui  délibère,  et  qui  même  aujourd'hui 
Craindrait,  en  ce  palais ,  de  me  servir  d'appui  ! 

ROMEO. 

Quel  reproche  odieux  me  faites-vous  entendre? 
Plutôt  mourir  cent  fois  que  ne  pas  vous  défendre  ! 
Malheureux  !  Hé!  quoi  donc ,  avez-vous  prétendu 
Que  pour  de  tels  forfaits  je  vous  serais  rendu? 
A  peine  mon  and  dans  un  cercueil  repose  ; 
A  peine,  pour  sceller  la  paix  qu*on  lui  propose. 
Un  vieillard  généreux  vous  livre  sans  soupçon 
Son  propre  sang ,  son  cœur,  son  palais ,  sa  maison  ; 
A  peine  entre  vos  bras  il  a  remis  sa  fille , 
Que  pour  exterminer,  lui ,  son  nom ,  sa  famille. 
Sortant  de  l'embrasser,  vous  exigez  soudain 
Que  je  plonge  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein  ! 
Seigneur,  je  suis  soldat;  pour  venger  votre  outrage, 
J'emploîrai ,  s'il  le  font ,  la  force  et  le  courage , 
Ce  bras  ne  sait  user  que  de  moyens  permis , 
Et  se  teindre  avec  gloire  au  sang  des  ennemis. 
Au  chemin  de  l'honneur  montrez-moi  la  vengeance  : 
Vous  connaîtrez  alors  si  Roméo  balance. 
J'aspire  à  vous  servir,  je  le  veux,  je  le  doi; 
Mais  s'il  s'agit  d'un  crime,  il  n*est  pas  fait  pour  moi. 

koutaxgu. 
Qu*entend5-je?  et  quel  est  donc  Pexcès  de  mes  misères? 
Tel  est  l'horrible  sort  de  tes  malheureux  frères , 


Que  tout  traldt  leur  cause ,  et  qu'après  letur  trépas 
Us  demandent  vengeance,  et  ne  l'obtiennent  pas. 
Sais-tu  ce  qui  soutient  ma  vie  infortunée  ? 
Sab-tu  jusqu'à  ce  jour  conunent  je  l'ai  traînée? 
Sais-tu,  quand  je  sortis  de  la  funeste  tour, 
Sur  queb  sauvages  bords,  dans  quel  affreux  séjour, 
Par  mon  trouble  égaré ,  je  courus ,  loin  du  monde, 
Ensevelir  vingt  ans  ma  douleur  vagabonde? 
Au  mont  de  l'Apennin  je  fus  vingt  ans  caché  : 
C'est  là  que,  fugitif,  dans  des  antres  couché, 
Implacable  ennemi  de  la  nature  entière , 
Ne  pouvant  à  mon  gré  voir  s'embraser  la  terre , 
Oubliant  à  jamais  mon  rang  et  ma  maison , 
A  force  de  douleur  privé  de  la  raison , 
Aidé,  pour  tout  secours ,  des  soins  d'un  misérable. 
Qui  dans  moi ,  par  pitié ,  vit  enoor  son  semblable , 
Nourri  par  ses  bontés,  quelquefois  dans  ses  bras 
Par  des  sons  mal  formés  invoquant  le  trépas , 
Trouvant  le  ciel,  la  nuit ,  la  lumière  importune , 
Caché  sous  ces  lambeaux  de  la  vile  infortune , 
Dans  l'horreur  des  forêts,  sous  des  rochers  affreux, 
J'appelais  à  grands  cris  mes  enfans  malheureux, 
Indigné  d'y  tnmver  dans  un  sommeil  paisible 
A  mes  longs  désespoirs  la  nature  insensible. 
C'est  là  que  tout-à-ooup,  plein  de  trouble  et  d'effroi^ 
Mes  quatre  fils  mourans  s'offraient  tous  devant  moi.  .. 
Je  crois  les  voir  encore...  Oui,  voilà  leurs  visages , 
Leurs  traits ,  leur  port... 

ROMÉO. 

Mon  père,  écartez  ces  images. 

MOITTAIGU. 

Grand  Dieu  !  pour  un  moment  suspendez  mes  douleurs  : 
Voyez  ces  cheveux  blancs,  daignez  tarir  mes  pleurs. 

ROMSO. 

O  ciel  ! 

MOITTAIGU. 

U  en  est  temps,  souffrez  que  je  succombe. 
Pour  revoir  mes  enfans  plongez-moi  dans  la  tombe. 
Je  sens  que  je  chancelle... 

ROMÉO. 

Ah!  du  moins  que  mes  bras— 

MOITTAIGU. 

N'avancez  pas,  cruel,  ou  vengez  leur  trépas. 

BOMSO. 

Hé!  seigneur... 

MOHTAIGU. 

Mes  enfans  ! 

ROMÉO. 

Dans  votre  horreur  funeste, 
Songez  que... 

MOIfTAIGU. 

Mes  enfans! 
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BOMSO. 

Songez  que  je  vous  reste. 
moutaigv. 
Mes  en&ns...  Où  sont-ib  ? 

HOMKO. 

Ah  !  revenez  à  vous , 
Mon  père,  ou  dans  Tinstant  je  meurs  à  vos  genoux. 

KORTAXOU. 

Qui?  toi! 

HOMKO. 

Vivez,  hélas!  conservez-vous  encore. 

MOITTAIGU. 

Je  suis  un  malheureux  qui  se  hait ,  qui  s'abhore. 
Trop  indigne  à  jamais  du  jour  qu^il  doit  flétrir. 

ROMEO. 

Que  vous  reprochez- vous? 

MozrrAiGu. 

Je  n'ai  pas  pu  mourir. 

ROMiO. 

Ah,  seigneur  I  croyez-moi,  dans  vosdouleurs  amères, 
Vos  pleurs  assez  long-temps  ont  coulé  pour  mes  frères. 

MOIfTAXGC. 

La  raison,  Roméo,  vient  vite  à  ton  secours. 
Ce  n'est  pas  dans  ton  sang  qu'ils  ont  puisé  leurs  jours  : 
Ton  cœur  donne  à  leur  perte  une  pitié  légère  : 
Tu  ne  sens  pas  pour  eux  des  entrailles  de  père. 
Ces  frères  que  tu  plains ,  tu  ne  les  venges  pas  ; 
Leurs  mânes  gêmissans  n^assiégent  point  tes  pas. 
Malheureux  Gapulets,  vous  paierez  tous  ces  crimes  : 
Mais  je  prétends  surtout  voir  souffrir  mes  victimes  ; 
Dans  leur  sein  déchiré  je  lirai  leurs  douleurs  ; 
Bansle  fond  deleurs  jeux  j^irai  chercher  leurspleurs. 
Qu*un  Capidet  me  plaise  !  avant  qu'on  m'attendrisse , 
Oui ,  sur  eux ,  sur  eux  tous ,  remplaçant  ta  justice , 
Je  te  le  jure ,  6  del  1  ces  bras  ensanglantés         [tés. 
Leur  rendront ,  s'il  se  peut ,  lesmaux  qu'ils  m'ont  prè- 

ROMÉO. 

Ah  !  ne  vous  chargez  point  d'un  si  noir  parricide  ! 

moutaiou. 
Laisse  là  tous  ces  noms  de  traître  et  d'homicide. 
Mou  sort  m'a  dès  long-temps  dispensé  de  ma  foi. 
Ces  noms,  jadis  afbreux,  n'existent  plus  pour  moi. 
Quoi!  tu  n'es  point  saisi  du  transport  qui  m'agite? 
L'aspect  d'un  Capulet  n'a  donc  rien  qui  t'irrite? 
Comme  un  autre  homme  enfin  peux-tu  l'envisager  ? 

ROMÉO. 

Puisqu'il  est  homme,  hélas  !  peut-il  m'ètre  étranger  ? 
Mais  enfin  il  est  temps  de  rompre  le  silence. 
Vous  savez  quelle  main  éleva  mon  enfance  : 
Faut-il  que  votre  fils,  le  plus  vil  des  ingrats , 
Assassine  un  mortel  qui  lui  tendit  les  bras! 
Faut-il  que  sous  mes  yeux  mon  bienfaiteur  périsse! 
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Faut-il  qu'à  cet  excès  mon  père  s'avilisse  ! 
Vous  allez  tout  trahir,  la  justice ,  la  foi , 
L'humanité ,  le  ciel... 

MOITTAIGU. 

On  Ta  trahi  pour  moi. 

ROMÉO. 

Différez  seulement  à  laver  votre  offense. 
Votre  honneur  veut.. 

MOICTAIGU. 

Du  sang. 

ROMÉO. 

La  pitié. 
mortàigu. 

La  vengeance. 

ROMÉO. 

Ah!  qu'allez-vous  tenter? 

MONTAIGU. 

C'en  est  trop,  et  mes  coups. . . 

ROMÉO. 

Pour  la  dernière  fois  je  tombe  à  vos  genoux  : 
Écoutezseulement,  seigneur  :  qu'allez-vous  faire  ? 
Révoquez ,  s'il  se  peut,  un  projet  sanguinaire  : 
Épargnez  Capulet,  voyez-y  sans  courroux 
Un  vieillard ,  à  gémir  condamné  comme  vous. 
Laissez  mourir  en  paix  et  le  père  et  la  fille. 
Juliette  au  cercueil  éteindra  sa  famille  : 
Le  jour  n'en  n'est  pas  loin.  Pourtant  ne  croyez  pas 
Que  jamais  ma  douleur  ait  recours  au  trépas  : 
Je  vivrai,  mais  pour  vous,  pour  calmer  vos  misères, 
Pour  vous  rendre,  à  moi  seul,  tout  l'amour  de  mes  frères. 
Au  mont  de  l'Apennin  faut-U  fiiir  avec  vous  ? 
Partageant  vos  ennuis ,  mon  sort  sera  plus  doux. 
A  la  peine ,  aux  travaux  je  trouverai  des  charmes  ; 
J'y  défendrai  vos  jours,  ou  j'essuierai  vos  larmes... 
Votre  courroux,  seigneur,  me  parait  suspendu. 
GrandDieu  !  vous  m'exaucez  ;  oui,  mon  père  est  rendu  ; 
De  la  pitié  qui  parle  il  entend  le  murmure  : 
J'ai  trouvé,  j'ai  vaincu ,  j'ai  surpris  la  nature. 

MOXrTAIGU. 

Qui  ?  moi  !  j'aurais... 

ROMÉO. 

Seigneur,  ne  vous  défendez  pas. 
Laissez  couler  vos  pleurs-,  souffrez  que  dansvos  bras . .. 

MORT  AIGU. 

Cruel! 

ROMÉO. 

Consultez  seul  votre  cœur  magnanime  : 
Il  est  fait  pour  l'honneur,  pour  détester  le  crime  ; 
L'honneur  seul  est  la  loi  qu'il  vous  faut  écouter. 

MOXfTAlGU. 

Laisse-moi. 

ROMÉO. 

Je  vous  suis ,  je  ne  puis  vous  quitter. 
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ROMÉO  ET  JULIETT 


ACTE  CINQUIÈME. 

Le  »hc*tre  repré»«nte  la  sépulture  des  Capulcts  et  ât» 

Montaigua. 


SCÈNE  L 
JULIETTE. 

Dieu!  quel  jour  effrayant  daiis  l'épaisseur  des  ombres 
Au  sein  de  ces  tombeaux  répand  ses  clartés  sombres  1 
Les  mânes  enchaînés  sous  ces  marbres  poudreux 
Semblent  tous  m'inviler  d'y  descendre  avec  eux. 
Je  vois  avec  plaisir,  au  sein  de  ces  ténèbres, 
Le  jour  pâle  et  mourant  de  ces  lampes  funèbres. 
Cet  astre  des  tombeaux,  plus  affreux  que  la  nuit, 
Vient  mêler  quelque  joie  à  Thorreur  qui  me  suit. 
Tout  parle,  tout  m'entend  dans  ce  vaste  silence, 
Mon  frère  ranimé  s'éveille  en  ma  présence  ; 
Du  fond  de  son  cercueil  il  me  dit  :  «  Hate-toi , 
c.  Goûte  enfin  le  repos  qui  t'attend  près  de  moi.  » 
C'est  donc  ici ,  grand  Dieu  !  que  la  vengeance  expire , 
Que  le  sort  est  dompté,  que  la  vertu  respire! 
Ici ,  nos  fiers  aïeux ,  par  la  baine  animés , 
S'embrassent  dans  la  poudre,  unis  et  désarmés. 
Je  vais  leur  annoncer  que  leurs  guerres  funestes, 
En  moi,  de  ma  famille  ont  dévoré  les  restes. 
Je  sors  avec  dédain  d'un  coupable  séjour, 
Où  le  ciel  a  proscrit  l'innocence  et  l'amour. 
Qu'aurais-je  à  regretter?  qu'ai-je  vu  sur  la  terre? 
Des  haines ,  des  complots ,  la  trahison ,  la  guerre. 
Un  plus  doux  sentiment  m'eût  (ait  chérir  le  jour. 
Roméo  m'adorait....  Je  le  perds  sans  retour. 

SCÈNE  II. 
ROMÉO,  JULIETTE. 

ROHSO. 

Courons  rendre  le  cahne  à  son  ame  inquiète. 
On  m'a  dit  qu'en  ces  lieux.... 

3JTLIETTZ. 

Qu'entends-je?  . 

ROM^ 

Juliette! 

JULIKTTS. 

Est-ce  toi ,  Roméo  ?  Que  ton  aspect  m'est  doux  ! 

&01CK0. 

Mon  père  est  désarmé;  j'ai  fléchi  son  courroux. 
J'ai  vu  son  cœur  ému  :  ses  bras  par  leurs  caresses 
M'ont  prodigué  du  sang  les  plus  vives  tendresses. 
Tu  le  verras  bientôt,  sur  ces  froids  monumens. 


E,  ACTE  V,  SCÈNE  IL 

De  la  paix  entre  nous  prononcer  les  senrens. 
Sa  foi  ne  nous  doit  plus  laisser  aucun  ombrage. 

De  sa  sincérité ,  tiens ,  vois  le  témoignage  ! 

(Elle  lui  dottBfl  un  billet.) 
HOHÉO. 

Quelle  horreur  ce  billet  va-t-il  me  révéler? 

Au  moment  de  l'ouvrir  je  sens  ma  main  trembler. 

lisons,  ce  Voici  le  moment,  compagnons  intrépides, 

«  D'exterminer  les  Capulets, 
«  Et,  quand  dans  les  tombeaux  j'irai  jurer  la  paix , 
a  D'enfoncer  vos  poignards  dans  le  flanc  des  perfides. 
«  Montaigu.  »  Le  barbare  !  et  je  suis  né  de  lui  ! 

JULUTTE. 

C'est  ainsi ,  tu  le  vois,  quUl  pardonne  aujourd'hui. 
J'ai  fait  par  des  yeux  sûrs  attachés  a  sa  suite 
Épier  ses  projets ,  observer  sa  conduite  ; 
On  comptait  tous  ses  pas  :  de  fidèles  amis, 
Surprenant  ce  billet,  dans  mes  mains  l'ont  remis. 

EOMBO. 

Ah!  je  cours,  prévenant  un  mortel  sanguinaire... 

JTTUETTB. 

Souviens-toi,  Roméo,  qu'il  est  toujours  ton  père. 

ROMÉO. 

Quand  sa  fureur  sur  toi ,  sur  l'auteur  de  tes  jours. . . 

J17I.IXTTS. 

Tai  prévu  les  moyens  d'en  arrêter  le  cours. 

ROMEO. 

Que  dis-tu?  Quel  dessein... 

JUX.IZTTE. 

Mon  trépas  nécessaire 
Va  sauver  à  la  fois  ma  patrie  et  mon  père. 
Ma  maison ,  tu  le  sais ,  ne  vit  plus  que  daus  moi  ; 
La  tienne  maintenant  n'existe  plus  qu'en  toi. 
Entre  ces  deux  maisons ,  soit  ton  sang ,  soit  le  nôtre , 
Il  fiiut  que  l'une  enfin  n'importune  plus  l'autre; 
Et,  pour  n'avoir  plus  lieu  de  se  persécuter, 
Qu'un  des  deux  partis  cède  en  cessant  d'exister. 
Voila  le  seul  moyen  de  terminer  nos  haines... 
C'en  est  ÉEÛt,  Roméo ,  la  mort  est  dans  mes  veines. 

ROMÉO. 

Qu'as-tu  fait?  juste  ciel  1 

JULniTE. 

Tout  est  fini  pour  moi . 
Mais  mon  père  vivra,  je  revivrai  dans  toi. 
Montaigu  voudra  bien,  délivré  d'une  fille, 
Permettre  à  Capnlet  de  pleurer  sa  famille  ; 
Et  comme  dans  la  tombe  il  est  tout  près  d'entrer , 
Lui  laisser  noblement  le  loisir  d'expirer. 
Tu  frémis,  je  le  vois ,  de  tant  de  barbarie  : 
Vis  pour  moi ,  pour  nous  deux ,  pour  sauver  ta  pa  (i  le . 
1  J'entends  et  tes  soupirs  et  tes  gémisscraens  : 
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Affermis  mon  courage  en  ces  derniers  momens. 

Qu*ai-je  entendu,  barbare!  et  tu  veux  que  j'achète 
Le  bienfait  de  la  vie  en  perdant  Juliette, 
Qu'à  cet  horrible  prix,  à  moi-même  odieux. 
J'ose  encor  sur  ta  tombe  envisager  les  cieux  ! 
As-tu  bien  pu  penser,  quand  tu  cesses  de  vivre , 
Qu'au  cercueil  Roméo  pût  tarder  à  te  sui^Tc  ? 
De  quel  droit  m'ôtais-tu ,  par  cette  trahison , 
La  part  que  mon  amour  me  donnait  au  poison  ? 
Tu  n'as  donc  pas  songé  qu'unis  dès  notre  enfance 
Nous  n'avons  tous  les  deux  qu'une  même  existence? 
Si  tu  m*avais  aimé,  tu  n'aurais  point,  hélas! 
Distingué  de  ta  mort  l'instant  de  mon  trépas. 
O  cher,  ô  digne  objet  de  ma  tendresse  extrême! 
Ne  nous  séparons  point ,  surmontons  la  mort  même  : 
Expirons,  mais  ensemble.  Avant  de  m*assoupir, 
Que  je  te  voie  encore  à  mon  dernier  soupir. 
Le  temps ,  la  mort ,  le  ciel ,  rien  n'éteindra  ma  flamme. 
Je  vivrai  dans  ton  cœur,  tu  vivras  dans  mon  ame. 

JlTLtBTTE. 

o  mon  cher  Roméo!  quand  je  quitte  le  jour , 
Cache-moi,  par  pitié,  l'excès  de  ton  amour. 
Conserve  de  nos  feux  la  mémoire  étemelle. 
Vis,  j'ose  l'exiger. 

ROMiO. 

Ta ,  ce  fer  plus  fidèle , 
Au  défaut  du  poison  servira  mon  dessein. 
Un  désespoir  tranquille  a  passé  dans  mon  sein. 
Montaigu  va  venir  :  sous  ces  voâtes  terribles , 
Qu'il  recule  à  l'aspect  de  nos  corps  insensibles. 
Que  mon  barbare  père ,  en  entrant  dans  ces  lieux, 
Nous  voie  avec  horreur  expirer  sous  ses  yeux. 
Je  ne  sais  quel  pouvoir,  fatal  k  l'innocence , 
Dressa  dans  ces  tombeaux  l'autel  de  la  vengeance  : 
Il  demande  des  morts ,  il  veut  du  sang  :  hé  bien! 
Il  sera  satisfidt  ;  j'y  verserai  le  mien . 

iULIXTTK. 

Arrête,  Roméo  :  la  fortune  jalouse 
Ne  doit  point  m'empécher  de  mourir  ton  épouse. 
Sur  les  bords  du  cercueil ,  puisqu'il  dépend  de  nous , 
Laisse-moi  te  donner  le  nom  sacré  d'époux. 
Hélas  I  j'ai  bien  acquis ,  dans  ce  moment  suprême , 
Le  droit  ti'tste  et  flatteur  de  me  donner  moi-même. 
Pour  amis ,  pour  témoins,  adoptons  ces  tombeaux , 
Ce  marbre  pour  autel ,  ces  clartés  pour  flambeaux. 

ROVXO. 

Que  dis-tu? 

JULIETTS. 

C'en  est  fait.  Adieu.  Je  meurs  contente. 
J'expire  entre  tes  bras  ta  femme  et  ton  amante. 
Ah!  donne-moi  ta  main  !  que  j'emporte  avec  moi 
La  douceur  d'être  unie  un  moment  avec  loi. 


RUKKO. 

Juliette!  Elle  expire!  Ah,  Bien!  père  barbare! 
Ta  haine  fil  nos  maux ,  c'est  toi  qui  nous  sépare; 
Mais  malgré  toi ,  cruel ,  nous  serons  réimis. 

(Il  ae  tne.) 

SCÈNE  IIL 
FERDWAND,  MONTAIGU.  CAPULET,  ROMÉO. 

JULIETTE;  gardes  et  »mu  de  Ferdinand  ;  PARTI- 
S  Airs  de  la  maison  det  Montaigua;  PARTISANS  de  la  mai- 
son dea  Capnlets;  GUERRIERS  et  rEUFLE. 

FERDnrAlTD. 

Peuple,  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 

(i  Montai^  et  k  Capolf  t.) 

Ici,  sur  ce  tombeau,  jurez  en  ma  présence 
D'éteindre  pour  jamais  la  haine  et  la  vengeance. 
Commencez ,  Capulet. 

CAPULKT. 

Cendres  de  nos  aïeux , 
Recevez  le  serment  que  je  fais  en  ces  lieux  : 
Je  jure  aux  Montaigus  uue  amitié  sincère , 
De  porter  à  leur  chef  le  tendre  amour  d'un  frère. 
D'étouffer  nos  débats,  de  n'y  jamais  songer. 
De  défendre  ses  jours  dans  le  moindre  danger  ; 
Approche  :  embrassons-nous.  Ciel  !  un  poignard  !  barbare  1 

MOSTAIGU. 

Courage,  mes  amis! 

PERDIVAJTD. 

Soldats ,  qu'on  les  sttpare. 

CAPVLET. 

Mais  que  vois-je.'  Ah,  ma  fille  !  ô  crime  !  ô  justes  cieux  ! 
Quel  spectacle  cruel  vient  s'offrir  à  mes  yeux  ! 

moutaigu. 
Le  del  est  juste  enfin. 

CAPtII.ET. 

Eourreau  de  ma  famille. 
Peux-tu  bien... 

MOITTAIGU. 

Laisse-moi  voir  expirer  ta  fille  ; 
Mes  enfans  sont  vengés. 

CAPULET. 

Si  ce  sont  tes  plaisirs , 
Tigre,  entends  mes  sanglots ,  insulte  à  mes  soupirs . 

MOITTAIGU. 

J'en  jouis.  Te  voilà  comme  mon  cœur  désire  : 
Sens  bien  que  tu  la  perds,  et  que  mon  fils  respire. 

CAPULET. 
(  Il  lui  montre  le  corps  de  Rom^o.) 

Regarde ,  malheureux  ! 

moutaigu. 
Que  vois-je  ?  Quelle  horreur  ! 
Mon  fils  !  6  mon  cher  fils ,  ô  vengeance  !  ô  fureur  ! 
Et  voilà  tout  le  fruit  de  ma  rage  inhumaine! 
Ciel!  es-tu  satisfait?  ai-je  épuisé  ta  haine .^ 
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Frappe  ;  unis  donc  le  père  à  ses  malheureux  fils. 

(U  Combe  mr  le  corps  de  «on  fib.) 
FERDIITAICD. 

VoiK  voyez  quels  excès  votre  haine  a  produits. 


Vos  injustes  fureurs,  source  de  tant  de  crimes , 
Ont  conduit  à  la  mort  d'innocentes  victimes. 
Peuple,  qu'un  monument  conserve  à  Fa  venir 
De  vos  justes  regrets  Tétemel  souvenir. 


FIN  DE  ROMÉO  ET  JULIETTE. 
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OEDIPE  CHEZ  ADMETE, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES.  —  1778. 


PERSONNAGES. 


ADMÈTE,  roi  de  Tbcssalie. 

AIXESTE,  son  épouse. 

OEDIPE,  ancien  roi  de  Thèbes. 

ANTIGONE,safiUe. 

POLYNICE,  son  fila. 

ARC  AS ,  confident  d'Admète. 

PHÉNIX,  officier  d'Admète. 


LE  ORAND-PRÊTRE  du  temple  des  Eaménides. 

UN  PRZNCIPAI.  HABITAIT  \ 

UN  SECOND  HABITANT        )  de  U  Ville  de  Phère. 

VN  TROZSlicME  HABITANT  ) 

PR  ÈTR  ES  de  la  suite  du  Grand-Prétre.  1  _ 

I  Personnages 


GARDES  d'Admète. 

PEUPLE. 


mnets. 


La  scène  est  en  Thessalie,  dans  la  'viUe  de  Phère.  L'action  se  passe  dans  le  palais  d*Àdmète  pendant  le 
premier,  le  second  et  le  quatrième  acte  ;  et,  pendant  le  troisième  et  le  cinquième,  elle  se  passe  devant  et 
dans  le  temple  des  Eaménides. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
ADMÈTE,  POLYNICE. 

ADMÈTE. 

PoLTNicE ,  est-ce  VOUS  ?  Pourquoi,  par  quel  mystère, 
M*apprenant  votre  nom ,  m'engager  à  le  taii«? 
Quel  étonnant  revers,  quel  sort  injurieux, 
Sans  suite  et  sans  éclat  vous  amène  à  mes  yeux? 
Dans  vos  sombres  regards  la  fureur  étincelle. 
Aux  champs  thessaliens  quel  sujet  vous  appelle? 
Expliquez- vous ,  Seigneur. 

POLYNICE. 

Admète,  qu'il  est  doux , 
Tranquille  et  sans  remords ,  de  régner  comme  vous  ! 
Vous  n*avez  point  du  trône  exilé  votre  père. 

ADMÈTE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas I  sur  sa  mbère. 


Quel  cœur,  s'il  est  humain,  ne  s'attendrirait  pas! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas! 
Hier,  avec  Phénix,  notre  douleur  commune 
Plaignait  encor  les  maux  de  sa  longue  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plus  Œdipe  est  sacré. 

POLYNICE. 
(à  ptrt.) 

De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 

(haut.} 

Yotrc  pitié  me  dit  combien  je  fus  barbare. 
Hélas!  pour  un  vieillard  si  vertueux ,  si  rare, 
ta  terre  est  sans  asile ,  et  le  ciel  sans  flambeau! 
L'univers  dès  long-temps  n'est  pour  lui  qu'un  tombeau 
II  n'a  pour  tout  secours,  privé  de  la  couronne, 
Que  ses  pleurs ,  ses  destins ,  et  le  bras  d'Autigone. 
Que  ma  sœur  est  heureuse  !  elle  aura  pu ,  du  moins. 
Guider  ses  pas  tremblans ,  lui  prodiguer  ses  soins. 
Mais  j'entrevois  le  jour  (il  n'est  pas  loin  peut-être) 
Où  de  mon  trône  enfin  je  vais  cluisscr  un  traître , 
Et  dans  Thèl)e ,  à  mon  tour,  rentrant  victorieux. 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux. 


!*■*■ 
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D'avance  contre  lui  j*ai  soulevé  la  Grèce  : 

De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 

Ta  poursuivre  Étéode  et  défendre  mes  dix>its; 

Et  pour  eux  ma  querelle  est  la  cause  des  rois. 

De  vos  exploits ,  seigneur ,  je  sais  ce  qu*on  publie  : 

Il  me  manquait  encor  d^armer  la  Thessalie. 

Si  j'obtiens  vos  secours,  quel  que  soit  le  danger, 

Je  n*aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

ADMÈTE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste; 
Je  songe  à  mes  devoirs  :  et  dans  mon  rang  auguste , 
n  ne  m'est  point  permis ,  pour  servir  vos  projets , 
D'exposer  le  bonheur,  les  jours  de  mes  sujets. 
Vous  ne  l'ignorez  pas ,  les  exploits  de  mon  père 
n'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Compagnon  de  Phérès ,  de  ses  travaux  gucrriei*s , 
J'ai  vu  quels  flots  de  sang  ont  rougi  ses  lauriers  : 
Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  trist*  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  amc  attendrie. 
Je  n'irai  point ,  seigneur ,  prodigue  de  son  sang , 
Au  lieu  de  le  fermer  rouvrir  en<x)r  son  flanc  : 
Et  dans  quel  temps,  surtout  !  lorsque  les  Euménides , 
Os  déesses ,  de  meurtre  et  de  vengeance  avides , 
Vont  dans  ce  jour  célèbre  annoncer  leurs  décrets; 
Lorsque  de  toutes  parts,  étrangers  et  sujets. 
Accourus  sur  nos  bords ,  frémissent  dans  l'attente  ; 
Quand  mon  peuple  est  troublé,  quand  ma  cour  s'é- 

[pouvante  ; 
Quand  déjà  leur  ministre  est  tout  prêt  à  céder 
Au  souffle  impérieux  qui  le  doit  posséder  ! 
Quoique  par  le  remords  leur  active  justice 
S'exerce  au  fond  des  cœurs  en  cachant  le  supplice, 
Il  vient ,  il  vient  un  temps  où  leur  sévérité 
Signale  avec  éclat  leur  tardive  équité. 
C'est  là  plus  d'une  fois  que  la  triste  innocence 
Tint  contre  l'oppresseur  évoquer  la  vengeance  : 
Et  puisque  tout  m'invite  à  vous  le  révéler , 
Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 
Non  loin  de  ces  remparts,  dans  un  désert  horrible. 
Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  : 
D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bois  reh'gieux 
En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux. 
Là ,  mon  père  cbarmé ,  de  ses  mains  triomphantes , 
Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 
On  eût  dit  que  loin  d'eux  ces  funestes  autels 
Repoussaient  avec  lui  ses  présens  criminels. 
«  O  déesses  I  dit-il ,  condamnez-vous  ma  gloire , 
**  Quand  j'apporte  à  vos  pieds  les  fruits  de  ma  victoi- 
T^fiiphone,  sortant  de  l'infernal  séjour,  [re!» 

Vint  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  jour. 
A  son  aspect  affreiu  les  autels  s'ébranlèrent. 
D'une  sueur  de  sang  les  marbi-es  dégouttèrent , 
Notre  encens  s'éteignit,  ou  n'osa  plus  monter  ; 


Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter  : 
Mais  à  peine  au  dehors  elle  allait  se  répandre , 
Qu'on  vit  toussesserpenssedresser  pourTentendre. 
•<  Frémis ,  a-t-elle  dit ,  impitoyable  roi; 
<«  Le  sang  de  tes  sujets  va  retom])er  sur  toi. 
«  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes.^ 
«  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 
«  Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  champs  victorieux; 
«  Les  soupirs  de  ton  peuple  ont  monté  jusqu'aux  cieux  : 
«  Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 
«  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 
«  Sèche  auprès  du  cercueil,  sans  y  pouvoir  entrer  : 
«  Ta,  c*est  là  le  bienfait  que  tu  dois  es|>érer.  » 
Immobile  à  ces  mots ,  muet  dans  ses  alarmes , 
Mon  père  m'observa  d*un  œil  fixe  et  sans  larmes  ; 
Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis. 
Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 
Hélas!  depuis  ce  temps  quelle  est  sa  destinée!- 
Il  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 
Son  œil  indifiTérent,  lassé  de  sa  grandeur. 
Du  rang  qu'il  m'a  cédé  ne  voit  point  la  splendeur. 
Éloigné  de  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère , 
Il  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire; 
Il  craint ,  surtout,  il  craint,  peut-être  avec  raison. 
Qu'un  grand  malheur  bieutôt  n'accable  sa  maison. 
Après  cela,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre. 
Et  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux , 
Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous! 

FOLT^riCJE. 

Ainsi ,  les  souverains,  si  fiers  du  diadème. 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême  ; 
Ils  n'auront  plus  le  droit,  i^outi-c  le  crime  heureux, 
De  demander  justice  et  de  sHinir  entre  eux. 
Que  dis-je!  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose, 
La  Grèce  est  donc  coupable  eu  défendant  ma  cause  ? 
Ma  cause  cependant  parait  juste  à  ses  yeux. 
On  peut  venger  les  rois  sans  offenser  les  dieu.x. 
Eu  armant  vos  sujets  contre  un  prince  perfide , 
Tous  serez  magnanime ,  et  non  pas  homicide  ; 
Tous  soutiendrez  l'éclat  de  votre  dignité , 
L'honneur  de  vos  pareils ,  leur  rang ,  leur  sûreté. 
Leurs  intérêts  enfin  sont  tous  unis  aux  vôtres  : 
Braver  un  souverain,  c'est  braver  tous  les  autres. 
Roi,  n*oserez-vous  rieu  pour  un  roi  malheureux  ? 

ADMETS. 

Aux  dépens  de  sou  peuple  on  n'est  point  généreux. 

rOLYNICE. 

Cette  haute  vertu... 

ADMETS. 

Plairait  à  mon  courage  ; 
Mais  un  roi  raremejit  peut  la  mettre  en  lusage. 
Je  ne  veux  point,seigneur,  par  de  nouveaux  combalS) 
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A  Texemple  d'un  père  affaiblir  mes  états. 

Que  n'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes! 

Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes  : 

C'est  lui  qui  m'enseigna  que  les  rois  étaient  nés 

Pour  offrir  un  asile  aux  rois  infortunés. 

Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 

Pouvait... 

roLTiricE. 
Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Tous  n'avez  point ,  seigneur,  vos  droits  à  soutenir, 
D'Étéocle  à  combattre,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage  : 
Il  me  reste  mon  bras ,  ma  haine,  et  mon  courage. 
Adieuyseigneur.Demain,  aux  premiers  traits  du  jour. 
Pour  rejoindre  mon  camp,  je  sors  de  votre  cour. 

SCÈNE  II. 

ADMÈTE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère, 
llélas!  son  nom  fiital  m'a  rappelé  son  père. 
Quel  étal!  le  remords  avec  Tadversité  ! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNE  III. 

ALCESTE,  ADMÈTE. 
AUXSTK ,  derrière  le  théâtre. 

Hélas! 

ADMÈTE. 

Qu'ai-jeentendu  ?  Quoi!  c'est  vous,  chère  Alceste  ! 
D'où  nait  dans  votre  sein  ce  désespoir  funeste  ? 
Mon  cœur  auprès  de  vous,  de  votre  aspect  charmé , 
A  respirer  la  paix  était  accoutumé. 
Je  ne  vous  connais  plus.  Pourquoi  votre  visage 
D'un  calme  si  touchant  n'offre-t-il  plus  l'image? 
Tout  votre  corps  frémit,  vous  pâlissez  d'effroi. 
Expliquez-vous ,  parlez. 

ALCESTB. 

Admète,  écoutez- moi. 
Dans  ce  temps  de  la  nuit  où  des  vapeurs  plus  sombres 
Redoublent  le  sommeil,  épaississent  les  ombres, 
Le  trépas  de  mon  père  (ô  ciel!  puis-je  y  penser!) 
A  mes  esprits  tremblans  s'est  venu  retracer. 
De  son  pouvoir  Médée,  étalant  les  merveilles, 
De  mes  crédules  sœurs  enchantait  les  oreilles; 
Et,  pour  les  mieux  tromper ,  leur  rappelait  iEson 
Eendu  par  un  prodige  à  sa  jeune  saison. 
Par  un  prodige  égal ,  déjà  chacune  espère 
Remplir  d'un  sang  nouveau  les  veines  de  son  père. 
Le  ]mn  fatal  est  prêt ,  les  feux  sont  allumés  ; 
Des  rayons  de  l'espoir  leurs  yeux  sont  animés. 
Ou  s'arme  de  poiguards.  Incertaine  et  timide ,  | 


Leur  main  semble  un  moment  prévoir  le  parricide  : 
Médée  exhorte;  on  marche ,  on  s'avance  sans  bruit  ; 
On  rend  grâce  au  silence ,  aux  horreurs  de  la  nuit  ; 
On  entre  dans  la  chambre,  où  de  ses  traits  funèbres 
Un  jour  pâle  et  mourant  éclairait  les  ténèbres , 
Et,  découvrant  à  peine  un  vieillard  endormi , 
Ne  laissait  entrevoir  le  forfait  qu'à  demi. 
On  dirait  qu*à  l'aspect  de  l'auguste  victime 
La  nature  à  leurs  cœurs  a  révélé  leur  crime. 
La  piété  l'emporte ,  et  leurs  couteaux  pressés 
S'entrechoquent  soudain  dans  son  cœur  enfoncés  ; 
Leur  parricide  zèle,  innocemment  impie, 
En  déchirant  son  seiu ,  croit  lui  donner  la  vie. 
Sa  mort  leur  montre  enfin  leur  détestable  etreur. 
Médée,  en  s'échappant,  insulte  à  leur  douleur. 
Leurs  pleurs,leurs  bras  tendus  couvrent  le  lit  funeste: 
Le  crime  est  consommé,  le  désespoir  leur  reste. 
Ce  bain ,  ce  sang,  ces  cris,  ces  poignards  odieux , 
Ce  vieillard  palpitant  est  encor  sous  mes  yeux. 

ADMÈTE. 

Le  ciel  voulut  alors  qu' Alceste  fût  absente; 
Du  meurtre  paternel  ta  main  fut  innocente; 
Tes  sœurs... 

AI.CESTX. 

Ce  n'est  pas  tout  :  j'ai  cru,  dans  ma  terreur, 
Le  cœur  encore  saisi  de  tant  d'objets  d'horreur. 
Que  j'allais  dans  tes  bras  m'assurer  un  asile. 
Déjà  la  paix  rentrait  dans  mon  sein  plus  tranquille; 
Déjà  je  respirois  ce  calme  heureux  et  doux 
Que  retrouve  une  fenune  auprès  de  son  époux  : 
Sous  tes  pas  à  l'instant  s'est  ouvert  le  Téuare , 
Une  invisible  main  t'entraînait  au  Tartare; 
Tu  me  criais,  «  Adieu.  »  J'ai  frémi,  j'ai  couru. 
Entre  nous  deux  alors  nos  enfans  ont  paru  ; 
Ils  élevaient  vers  nous  leurs  voix  attendrissantes  ; 
Ils  enchaînaient  tes  pieds  de  leurs  mains  innocentes. 
La  foudre  épouvantable  a  souvent  retenti. 
Alors  tout  s'est  calmé ,  tout  s'est  anéanti  ; 
De  ces  objets  divers  Tef frayant  assemblage 
De  tes  périls  surtout  me  laisse  encor  l'image  ; 
Et ,  dût  ce  ciel  vengeur  irriter  mes  ennuis. 
Je  veux  sortir  enfin  de  l'horreur  où  je  suis. 

ADMÈTE. 

Dans  ce  songe  confus ,  quelque  effroi  qu'il  te  donne , 
Je  n'ai  rien  distingué  qui  me  trouble  ou  m'étonne. 
De  ton  père  souvent  ton  esprit  occupé 
A  pu  de  son  trépas  être  aisément  frappé. 
Quant  au  Ténare  ouvert ,  ta  tendresse  inquiète 
A  seule  imaginé  tous  ces  périls  d'Admète  : 
Pourtremblersurmes  jours, craintive  au  moindrebruit , 
Tu  n'avais  pas  besoin  des  erreurs  de  la  nuit. 
Va ,  sans  interpréter  de  bizarres  mensonges , 
Remplissons  nos  devoirs ,  et  dédaignons  les  songes. 
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Sur  sa  propre  innocence  un  mortel  affermi 
A  sa  vertu  pour  juge,  et  le  ciel  pour  ami. 

ALCSnB. 

Non,  non  :  pour  démentir  mes  présages  timides, 
Je  veux  interroger  l'autel  des  Euménides. 
Le  sort  à  leurs  regards  aime  à  se  découvrir. 
Et  pour  nous  dans  ce  jour  leur  temple  va  s^ouvrir. 

ABMiTl. 

Mais  connaift-tu ,  dis-moi ,  ces  déesses  horribles , 
Ces  sœurs  que  leur  justice  a  fait  nommer  terribles? 
Lear  grand-prêtre  a  souvent  de  sa  sinistre  voix 
Sous  les  dais  orgueilleux  cpou?anté  les  rois  : 
Sous  leur  sceptre  sanglant  tout  pouvoir  s'humilie; 
Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Thessalie  : 
A  Taspect  imprévu  de  leur  temple  odieux. 
Le  voyageur  ti-emblant  passe  et  ferme  les  yeux  ; 
Il  semble,  à  leur  menace ,  à  leur  regard  sauvage, 
Que  rhorreur  des  mortels  soit  leur  plus  cher  hommar 
Et  que ,  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer ,       [ge, 
Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 

ALCKSTS. 

Ah  I  pour  moi  leur  aspect  est  un  tourment  moins  rude 
Que  le  supplice  affreux  de  mon  incertitude. 
Me  refuserais-tu  de  les  interroger  ? 

ADMETS. 

Peut-étreimprudemment  cherchons-nous  le  danger. 

ALCESTS. 

Je  sens  que  dans  mes  vœux  c'est  le  del  qui  m'inspire. 

ADMÈTE. 

Sur  le  cœur  d'un  époux  tu  connais  ton  empire  : 

Mais  si  tu  m'en  croyais,  ton  esprit  curieux 

Sur  nos  communs  destins  s'en  remettrait  aux  dieux. 

SCÈNE  IV. 
ALCESTE,  ADMETS,  ARCAS. 

ABCAS. 

Seigneur,  dans  ce  moment  le  redoutable  temple, 
Que  l'innocence  même  avec  effroi  contemple. 
Vient  d'ouvrir  son  enceinte  aux  regards  des  mortels  ; 
Un  feu  sombre  et  sacré  brûle  sur  les  autels  : 
Des  trois  divinités  les  funèbres  images 
De  vos  sujets  tremblans  reçoivent  les  honunages. 
Le  grand-prôtre  a  paru.  L'oracle  va  parler. 
Voici  l'heure  où  sa  bouche  enfin  doit  révéler 
Les  décrets  réservés  pour  ce  jour  formidable. 

ADuiTE. 

Chère  Alceste,  le  ciel  nous  sera  favorable. 
Raffermis  à  ma  voix  ton  courage  abattu. 
Quel  cœur  plus  que  le  tien  doit  croire  à  sa  vertu? 
Loin  de  nous  à  jamais  toute  crainte  inquiète. 

ALCESTE. 

Je  la  sens  expirer  en  écoutant  Admète  : 


Je  sens  que ,  par  degrés  modérant  son  effroi , 
Mou  ame  avec  plaisir  s'affermit  près  de  toi  : 
Consulte  seul  l'orade  ;  et  moi ,  je  vais  encore 
Dans  ta  fille  et  ton  fils  voir  l'époux  que  j'adore; 
Et  perdant  auprès  d'eux  mes  vains  pressenti  mens. 
Leur  prodiguer  pour  toi  mes  doux  embrassemens. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  L 
ADBAÊTE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Quoi  !  c'est  un  prince  juste ,  un  héros  ouignanime , 

Que  le  ciel  en  ce  jour  demande  pour  victime  ! 

A  cet  affreux  trépas  Admète  est  réservé! 

A  l'amour  de  son  peuple  Admète  est  enlevé  ! 

O  rigoureuse  loi  d'un  oracle  inflexible! 

Le  ciel,  dans  son  courroux  «  est-il  donc  insensible 

Aux  vertus  d'un  monarque ,  aux  larmes  des  sujets  ? 

ADMÈTE. 

Respectons ,  cher  Arcas,  ses  terribles  décrets. 
Mais  quand  l'autel  est  prêt,  quand  ma  mort  est  prochaine. 
As-tu  dans  son  erreiu*  entretenu  la  reine  ? 
Avec  des  soins  prudens  lui  cache-t-on  toujours 
Que  l'oracle  fatal  a  condamné  mes  jours  ? 

ARCAS. 

Oui ,  seigneur  :  deson  trouble  enfin  son  cœur  respire; 
Il  ne  s'alarme  plus  pour  vous  ni  pour  l'empire. 
Autour  d'elle  empressés,  vos  fidèles  sujets 
Font  taire  leurs  douleurs,  leurs  soupirs,  leurs  regrets  : 
Tout  dérobe  à  ses  yeux  la  venté  funeste. 

ADMETE. 

O  trop  cruelle  erreur!  à  malheureuse  Alceste! 

ARCAS. 

Faut-il  donc  la  quitter  au  printemps  de  vos  jours  ! 
Pourquoi  les  dieux  sitôt  eu  bonient-ils  le  cours? 
Ah  !  quel  bonheur  jamais  fut  plus  digne  d'envie  ! 

ADMÈTE. 

Combien  de  nœuds,  Arcas ,  m'attachaient  à  la  vie  ! 
Ces  sujets  pleins  d'amour,  dont  l'osil  fixé  sur  moi 
Ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  leur  roi  ; 
Leurs  transports  d'alégresse  empreints  sur  leur  visage  ; 
Leurs  flots  tumultueux  inondant  mon  passage; 
Tous  ces  cris  répétés ,  leurs  regards  satisfaits 
M'offinnt  de  toutes  parts  le  prix  de  mes  bienfaits  ; 
Ce  plaisir  de  me  dire  :  «  Us  vivent  sans  alarmes  ; 
*•  Le  bonheur  de  me  voir  faitseul  couler  leurs  larmes  ; 
«  Il  n'en  est  pas  un  seul  dans  ce  peuple  nombreux 
«  Qui  pour  moi  dans  sou  cœur  ne  forme  mille  vœux  ; 
«  Par  les  lois,  |)arles  mœurs,  jerends  mon  sceptre  auguste  : 
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"  Ma  joie  est  d*ètre  aimé ,  ma  gloire  est  d'être  juste.  » 
Ah!  de  mon  peuple,  Arcas,  faut-il  me  séparer! 

ARCAS. 

Le  ciel  à  nos  regards  n*a  Eût  que  vous  montrer  : 
Fallait-il  que  la  mort... 

ADHETE. 

Mort  cruelle  et  jalouse , 
Qui  m^ôte  mes  enfans,  mes  sujets,  mon  épouse... 
£t  quelle  épouse,  ô  ciel!  Ami,  si  quelquefois 
Ces  soucis  importuns,  qu*on  lit  au  front  des  rois, 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
Un  mot,  un  mot  d^Alceste,  écartant  le  nuage, 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité: 
Son  œil  s'ouvrait,  Arcas;  j'étais  moins  agité. 
Que  dis-je  !  En  ces  momens  où  notre  ame  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre , 
Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs  ; 
J'aimais,  je  la  voyais ,  je  goûtais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle; 
Je  ne  lui  parlais  pas,  mais  j'étais  auprès  d'elle  : 
Et  quand  mon  sort  heureux  a  passé  mes  désirs. 
Quand  le  trône  et  l'hymen, m'offranttous  leurs  plai- 
Ont  versé  sur  ma  vie  un  charme  qui  m'enivre ,    [sirs. 
Au  lieu  de  tant  d'objets  pour  qui  j'espérais  vivre. 
C'est  la  nuit  du  trépas  qui  va  m'environner! 
Je  perds  tout  le  bonheur  que  j'allais  leur  donner! 

ARCAS. 

De  ces  vains  mouvemens  suspendez  la  tendresse. 

ADMÈTE. 

Je  consume  avec  toi  mes  pleurs  et  ma  feiblesse... 
Mais  j'aperçois  Alceste. 

ABCAS. 

Elle  avance  vers  vous. 
Hélas!  quel  est  son  sort  ! 

ADMÈTE. 

n  suffit  :  laisse-nous. 

'  (Arcas  sort.) 

SCÈNE  II. 
ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Cher  époux ,  je  te  vois  :  les  fières  Euménides 
N'ont  donc  point  prononcé  des  arrêts  homicides? 
Le  ciel  protège  Admète.  Oh!  combien  j'ai  tremblé 
Jusqu'au  moment  terrible  où  l'oracle  a  parlé! 
Je  te  demande  encore  à  la  nature  entière. 
Chacun  de  tes  enfieins  m'a  présenté  son  père , 
Chacun  de  tes  sujets  m'a  présenté  son  roi. 
Et  mon  époux  partout  s'est  offert  devant  moi. 
Mais  as-tu  de  ton  peuple  observé  la  tendresse? 
O  moment  pour  ton  cœur  plein  decharme  et  d'ivresse! 


Comme  il  craintpour  tes  jours!  comme  il  chérit  tes  lois  ! 
Ah  !  c'est  dans  leurs  périls  qu'on  peut  juger  les  rob  ! 
Du  coup  dont  je  tremblais  ils  frémissent  encore. 

ADMÈTE. 

Trop  juste  sentiment  d'un  peuple  qui  t'adore  ! 
Ah!  puisse- t-il  long-temps,  heureux  dans  l'avenir. 
De  mes  faibles  bienfaits  garder  le  souvenir  ! 

ALCESTE. 

Le  ciel  vient  de  calmer  ma  tendresse  inquiète. 
Que  devenais-je ,  hélas  !  s'il  eût  proscrit  Admète  ? 
Moi  te  perdre?  grands  dieu  x!  Admète,  ah!  tu  crob  bien 
Que  mon  trépas  d'abord  aurait  suivi  le  tien. 
Cet  éternel  adieu,  cet  abandon  terrible , 
L'aurais-je  supporté ,  moi ,  dont  le  cœur  sensible 
Au  seul  son  de  ta  voix  est  prêt  à  s'émouvoir, 
Qui  cesserais  de  vivre  en  cessant  de  te  voir. 
Qui  ne  saurais  une  heure  endurer  ton  absence. 
Qui  craindrais  moins  la  mort  que  ton  indifférence; 
Moi ,  qui  n'entrevois  pas ,  même  dans  l'avenir, 
Qu'aucun  moyen  jamais  puisse  nous  désunir? 
Non,  je  ne  conçois  point,  de  tes  vertus  ravie. 
De  terme  à  mon  bonheur,  ni  de  terme  à  ta  vie. 

ADMÈTE. 

Ma  chère  Alceste...  ah ,  dieux! 

ALCESTE. 

Veux-tu  qu'en  ces  momens 
Je  fasse  à  tes  regards  amener  nos  enfEuis  ? 
Veux-tu... 

ADMÈTE. 

Non...  garde-leur  ce  cœur  sensible  et  tendre  : 
A  tes  secours,  Alceste ,  ils  ont  droit  de  prétendre  ; 
Et  si  leur  père  un  jour... 

ALCESrrE. 

Que  me  dis-tu  ? 

ADMÈTE. 

Jecroi 
Que  leur  âge  encor  faible  aurait  besoin  de  toi. 
Eh!  qui  pourrait  compter  les  bienfaits  d'une  mère? 
A  peine  nous  ouvrons  les  yeux  à  la  lumière , 
Que  nous  recevons  d'elle ,  en  respirant  le  jour. 
Les  premières  leçons  de  tendresse  et  d'amour. 
Son  cœur  est  averti  par  nos  premières  larmes , 
Nos  premières  douleurs  éveillent  ses  alarmes. 
Sous  les  plus  douces  lois  nous  croissons  près  de  vous , 
Et  c'est  dès  le  berceau  que  vous  régnez  sur  nous. 

ALCESTE. 

Comment  de  notre  amour  ne  pas  chérir  les  gages! 
Mes  soins  ne  sont-ils  pas  leurs  plus  doux  hérilages? 

ADMÈTE. 

Tu  promis  à  leur  père  et  ton  cœur  et  ta  foi. 

ALCESTE. 

Est-ce  Admète  qui  craint  d'être  oublié  de  moi? 
Va ,  ce  léger  soupçon  doit  outrager  ma  flamme. 
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Doutes- tii  qu*à  jamais  tu  règnes  sur  mon  ame  ? 
J'en  atteste  Tautel  qui  reçut  nos  sermens, 
Où  mon  cœur  te  voua  ses  premiers  sentimens  ; 
Ces  flambeaux  de  l'hymen ,  cette  brillante  fête , 
Où  du  bandeau  des  rois  tu  parais  ta  conquête. 
Quel  bonheur  nous  attend  !  Oui ,  je  n'en  doute  pas , 
Ton  fils ,  ton  fils  un  jour  marchera  sur  tes  pas. 
Il  a  déjà  ta  grâce,  il  aura  ton  courage  ; 
Déjà  ses  traits  naissans  m'ont  offert  ton  image; 
Et ,  tandis  que  sans  moi  tu  courais  aux  autels 
Interroger  du  sort  les  décrets  étemels, 
Comme  si  ton  péril  eilt  accru  mes  tendresses. 
Ma  main  lui  prodiguait  les  plus  douces  caresses; 
Mes  regards  de  le  Toir  ne  pouvaient  se  lasser; 
Dans  ton  fik ,  cher  époux ,  je  croyais  t^embrasser, 
Et  sll  faut,  sans  détour,  t'a  vouer  mes  alarmes; 
J'ai  même,  en  l'embrassant,  répandu  qudqueslannes. 
Tu  pleures,  cher  Admète  ! 

ADMETS. 

Oui ,  mon  cœur  transporté... 

ALCKSTS. 

Livre-toi  sans  réserve  k  ta  félicité. 

ADifiTE.  [mes! 

Je  te  vois...  je  t'entends  ..  O  momeus pleins  dechar- 
Tant  de  bonheur  m'accable  et  fait  couler  mes  larmes. 
Je  n'ai  jamais ,  jamais  senti  jusqu'à  ce  jour 
Avec  plus  de  transport  le  prix  de  ton  amour. 
Par  ces  noms  si  touchans  et  d'épouse  et  de  mère, 
A  l'état,  comme  à  moi ,  que  tu  dois  être  chère  ! 
Va ,  crois-moi,  le  destin  n'a  point  droit  su  ries  cœurs; 
Va,  l'amour  ne  meurt  poin  t  :  ses  sentimens  vainqueurs 
Dusort  qui  détruit  tout  ne  craignent  poiot  l'empire. 
Crois  que  ce  feu  sacré ,  qu'un  tendre  hymen  inspire , 
Sous  ma  ceudre  avec  moi  ne  pourra  s'assoupir. 
Qu'il  doit  survivre  encore  à  mon  dernier  soupir. 

SCÈNE  III. 

PHÉNIX,  ADMÈTE>  ALCESTE. 

rHKiriz. 
Seigneur ,  vers  ces  cyprès ,  vers  ces  roches  arides , 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euménides , 
A  mon  œil  tout  à  coup,  de  respect  prévenu. 
S'est  offert  un  mortel ,  un  vieillard  inconnu. 
Ses  yeux  ne  s'ouvrent  point  à  la  clarté  céleste. 
Au  printemps  de  ses  jours,  une  beauté  modeste. 
Lui  prêtant  son  appui ,  ses  secours  généreux, 
Aide,  soutient ,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte  ; 
On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents, 


Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile , 
Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille  ; 
Et  tout  enfin ,  seigneur ,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

▲OMSTS. 

Il  suffit,  cher  Phénix. 

(Phénix  sort.) 

SCÈNE  IV. 
ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTK. 

Quel  est  donc  ce  mystère  .* 
Un  vieillard  inconnu.  Parlez  :  que  veut-il  faire  ? 
Je  crains...  Phénix  d'abord  eût  dû  l'interroger. 

admètc. 
Peut-être  vainement  c'eût  été  l'affliger. 
Hélas  !  d'un  malheureux  la  prudence  est  extrême. 
Ah!  son  secret  souvent  n'est  que  son  malheur  même. 

ALCESTK. 

Vous  lui  demanderez  d'où  naît  son  sort  affreux. 

ADMETS. 

Je  n'interroge  pas  les  mortels  malheureux. 

AI.CS8TE. 
De  ses  destins ,  seigneur,  vous  avez  connaissance. 
Ainsi  sur  vos  secrets  vous  gardez  le  silence  ; 
Ils  ne  sont  plus  communs  !  Pourquoi  me  les  cacher  ? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher  ? 

ADMiTE. 

Crois-tu... 

ALCESTE. 

Me  traitez-vous  comme  une  âme  commune. 
Qu'on  doit  peu  consulter,  qu'un  secret  importune  ? 

ADMETS. 

Tu  me  fiiis  cet  outrage  ? 

ALCESTE. 

Et  depuis  quand,  pourquoi 
N'osez-vous  sans  détour  vous  fier  à  ma  foi? 

ADMETS. 

Hé  bien,  c'est... 

ALCESTE. 

Ne  crains  pas. 

ADMETS. 

Ce  vieillard  sans  asile, 
Ce  noble  fugitif,  dans  ses  maux  si  tranquille , 
C'est  Œdipe. 

ALCESTE. 

Qui  ?  lui, seigneur  F  Ah  !  dans  ces  lieux 
Son  aspect  contre  nous  va  susciter  les  dieux  ! 

ADMETS. 

Que  dis-tu ,  téméraire  .^ 
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ALCISTE. 


Oui ,  Toilà  mon  présage  ; 
Il  ne  m*a  point  trompée. 

ADMÈTE. 

Et  c'est  là  ton  courage? 

ALCKSTE. 

Non,  je  n'en  puis  douter  -.  tout  un  peuple  en  fureur 
Va  chasser  un  vieillard  qui  lui  doit  faire  horreur. 

ADKÈTX. 

Que  crains-tu  .î* 

ALCESTE. 

Je  crains  tout.  Je  crains  les  Euménides, 
Leurs  serpens ,  leurs  flambeaux ,  vengeurs  des  parri- 

[ddes; 
Je  crains  Laïus,  Œdipe,  et  Jocaste  en  courroux  : 
Ils  vont  du  sein  des  morts  s^élever  contre  nous. 

ADKKTE. 

Quel  excès  de  faiblesse! 

ALCESTS. 

Ah,  ciel  !  si  ta  vengeance... 

ADMÈTE. 

De  ta  propre  vertu  n'as-tu  point  l'assurance? 

AI<CESTB. 

Eh  !  qu'avait  fait  (Xdipe  ? 

ADMÈTE. 

Hé  bien ,  si  c'est  mon  sort, 
J'accepte  sans  murmure  ou  la  vie  ou  la  mort. 

AIiCaUTE. 

Barbare! 

ADMÈTE. 

De  nos  dieux  le  pouvoir  légitime 
Doit-il  nous  consulter  pour  nommer  leur  victime  ? 
Si  leur  bras  suspendu  s'apprête  à  la  frapper, 
Prince  ou  sujet,  n'importe,  il  ne  peut  échapper. 
Crois-tu,  s'il  faut  du  sang,  que  leurs  bouches  timides 
Aient  pour  le  demander  besoin  desEuménides? 
Va ,  tu  n'as  désormais  rien  à  craindre  pour  moi. 

ALCSSTB. 

Mon  cœur  faible  et  tremblant  n'est  plus  digne  de  toi. 
Des  noirs  destins  d'OEdipe,  ah  !  voilà  donc  l'empire  ! 
Il  souille  autour  de  lui  jusqu'à  Tair  qu'il  respire. 
Nous  vivions  trop  heureux  :  c'est  lui  seul  qui  nous 
Il  va  verser  sur  toi  le  malheur  qui  le  suit.      [nuit  ; 

ADMÈTE. 

Va ,  le  malheur  pour  nous  est  de  fermer  notre  ame 
An  cri  de  la  pitié  qui  me  parle  et  m'enflamme. 
Qui  l'aurait  dit  un  jour  que  le  roi  des  Thébains 
Mendierait  les  secours  du  dernier  des  humains  ? 
Chère  Alceste ,  offrons-lui  ce  palais  pour  asile  ; 
Qu'il  fixe  auprès  de  toi  sa  vieillesse  tranquille. 
Est-il  pour  nos  pareils  emploi  plus  digne  d'eux , 
Que  d'offrir  près  du  troue  un  port  aux  malheureux  ? 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 
POLYinCE. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble  involontaire 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire? 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher? 

(Regardant  le  temple  des  EuméniHes.) 

Le  voici  donc  ce  temple  où,  du  crime  ennemies, 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  furies. 
Ces  déesses  qu'OEdîpe,  armé  de  tous  ses  droits , 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois! 
Noires  filles  duStyx,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère  : 
Accumulez  sur  lui  des  tourmens  mérités. 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Égalez ,  s'il  se  peut ,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni ,  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-jel  de  quel  front  m'élever  contre  loi, 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui  I 
Lorsqu'Admète  périt,  comment  votre  justice 
Laisse-t-elle  un  moment  respirer  Poljnice? 
Malgré  tant  de  vertus,  Admète  est  condamné! 
Malgré  tant  de  forfaits  m'anriez-vous  épargné? 
Je  veux  les  consulter...Quepourrais-jeen  apprendre? 
L'oracle  est  dans  mon  c«eur;  c'estàmoîde  l'entendre. 
Ce  cœur,  pour  consoler  mes  destins  malheureux , 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 
Mais  quel  est  donc  mon  sort,  sans  trône,  sans  patrie  ? 
Je  ne  sais ,  mais  je  sens  dans  mon  ame  flétrie 
Un  trouble,  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 
Hélas!  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux. 
Qu'une  voix  ne  me  crie  :  »  Ingrat,  voilà  ton  père. 
«  Vois-tu  ses  cheveux  blancs,  ses  vertus,  sa  misère  !  » 
Est-il  vivant...  Quel  temple  et  quel  désert  affreux  ! 
Des  antres,  des  rochers,  des  cyprès  ténébreux  : 
D'un  nouveau  Cythéron  tout  m'offre  ici  rimagc. 
Mais  quel  vieillard  souffrant,  appesanti  par  l'âge, 
M'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux , 
Traîne  un  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux  ? 
Sous  l'habit  d'une  esclave ,  une  femme  attentive 
Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  tai'dive. 
Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargé  d'ennui. . . 
Si  c'était...  avançons...  C'est  mon  père!  c'est  lui  : 
J'ai  reconnu  ma  soeur.  O  trop  chères  victimes  ! 
Fuyons. ..  en  les  voyant ,  je  crois  voir  tous  mes  crimes. 

(Il  s'échappe  i  travrri  le  bois  âe  cyprès  ) 
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OEDIPE,  ANTIGONE. 

OKDIPB  ,  tenant  U  bras  d'Antigonc. 

Ma  fiilc ,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissans. 

(s'asMjant  snr  un  débris  de  rocher.) 

Suis-]e  bien  affermi?  Puis-je  être  ici  tranquille? 

AITTIGOKE. 

Des  rochers ,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

AirriGOUK. 
Oh,  ciel  !  que  dites-vous  ? 

ŒDIPE. 

O  ma  chère  Antigone  ! 
Je  suis  las  de  traîner  Thorreur  qui  m'environue. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

ARTIGOIVC. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  ciHiels  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

OEDIPX. 

As-tu  vu  quelquefois  le  débris  des  naufrages , 
Rejeté  par  les  flots ,  chassé  par  les  rivages  ? 

AlfTCGONE. 

Hé  bien  ? 

GEDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

AirrxGOicx. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  avoc  plaisir  du  poison  qui  Taigrit. 

OEDIPE. 

Je  suis  C£dipe« 

ANTIGONE. 

Hélas!  faut-il  qu'instruit  par  l'âge 
Votre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage  P 

ŒDIPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé  ! 

ANTIGONE. 

Je  suis  auprès  de  vous;  oubliez  le  passé. 

ŒDIPE. 

Je  les  aimais. 

ANTIGONE. 

Songez... 

ŒDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
L'orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  l'ai  prédit. 

ANTIGONE. 

Perdez  c«  Êital  souvenir. 

ŒDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 


ANTIGONE. 

Peut-être. 

ŒDIPE. 

Oui,  tu  verras  le  fougueux  Polynicc 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE. 

Pensez  qu'Admète  ici  va  vous  tendre  les  bras. 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas? 

ANTIGONE. 

Tant  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 

D'un  bonheur,  quel  qu'il  soit,  laisse  entrevoiries  charmes  t 

Ne  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  conçoi. 

ŒDIPE. 

Je  ne  te  blâme  point ,  j'ai  pensé  comme  toi. 

D'être  heureux,  en  naissant,  l'homme  apporte  l'envie  ; 

Mais  il  n'est  point,  crois-moi,  de  bonheur  daas  la  vie. 

U  lui  &ut,  d'âge  en  âge,  en  changeant  de  malheur, 

Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur.     . 

Ses  premiers  jours  peut-être  ont  pour  lui  quelques  charmes  ; 

Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 

Il  meurt  dès  qu'il  respire;  il  se  plaint  au  berceau  : 

Tout  gémit  sur  la  terre ,  et  tout  marche  au  tombeau. 

ANTIGONE. 

De  vous,  plus  que  jamais,  la  tristesse  s'empare. 

ŒDIPE. 

Époux ,  pères ,  enfans ,  il  faut  qu'on  se  sépare  ; 
C'est  un  arrêt  du  sort;  nul  ne  peut  l'éviter. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Ne  pleure  point. 

ANTIGONE. 

Ah  !  vous  m'allez  quitter  ! 

ŒDIPE. 

Va ,  crois-moi ,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père  : 
Ma  fille ,  assez  long-temps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  épuisé. 

ANTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'est  point  affaissé. 

ŒDIPE. 

Ah!  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  faiblesse. 

ANTIGONE. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse- 

ŒDIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice;  et  pour  me  secourir 
Il  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 

ANTIGONE. 

Vous  plaignez- vous  des  soins  et  du  cœur  d'Antigonc  ? 
Vous  ai-je  abandonné  ? 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  hélas!  pardonne. 
Je  t'outrageais  sans  doute.  Eh  !  qui  jusqu'à  ce  jour 

xo 
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A  montré  plus  qiie  toi  de  constance  et  d*amourP 

Ton  sort  me  fait  frémir. 

AinrcGOVK. 

Mon  sort  !  je  le  préfère 
A  Vhymen  le  plus  doux ,  au  trône  de  mon  frère. 
Hélas  !  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours, 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
J'ai  soutenu  vos  pas ,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas!  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insultans  d'une  a^'are  pitié. 
Il  semblait  que  le  ciel ,  adoucissant  l'outrage, 
Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 
Seide  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi, 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
Yos  ennuis  sont  les  miens ,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
ICous  seuls  nous  nous  restons ,  consolés  l'un  par  Tau- 
L'univers  nous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins ,  [trc. 
Moi ,  vos  tristes  soupirs ,  et  vous ,  mes  tendres  soins. 
Que  Thèbe  à  vos  deux  (ils  offre  un  trône  en  partage  ; 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

OEDIPZ. 

Dieux ,  vous  avez  payé  mes  tourmcns,  mes  travaux  ! 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis ,  où  sommes-nous.^ 

AimGozrE. 

Sous  des  cyprès  arides 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père ,  ah  !  d'où  vous  \ient  cet  air  préoccupé  ? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre. 

ŒDIPE. 

Les  Euménides  !  ciel  !  ah  !  je  crois  les  entendre. 
Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 
Ma  fille ,  approdie-toi  ;  ne  m'abandonne  pas. 

AHTIGOirE  ,  A  part. 

Dans  ses  égaremens  le  voilà  qui  retombe. 

Hélas  !  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  ne  succombe. 

(haut.) 

Rassurez-vous ,  mon  père. 

OKDIFE. 

O  supplice  !  ô  tourmens  ! 
AirriGoiTE. 
Modérez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvemens. 
Hélas!  dans  ces  déserts  quels  secours  puis-je  attendre? 

ÛKOIPE. 

O  filles  des  enfers  !  vous  qui  devez  m'cntendre , 
Vous  de  qui  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom , 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cytliéron , 
Divinités  d'OSdipc ,  exaucez  ma  prière  ! 

AKTXGOirE. 

Suspendez ,  justes  dieux ,  les  transports  de  mon  père! 


ŒDtPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit, 
Dans  quel  horrible  état  mes  forfaits  m'ont  réduit  ! 

ANTIGOirS. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

ŒDIPE. 

A  mon  esprit  timide 
N'offrez  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  la  Phocide  ; 
Cachez-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux 
Où  j'ai  percé  les  flancs  d'un  père  malheureux: 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  sermens  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœurs  aux  flambeaux  des  furies , 
Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpens  hideux 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux , 
Où  Mégère  debout ,  avec  un  ris  funeste , 
Sous  les  ti*aits  de  l'hymen  consacra  notre  inceste. 

ANTIGOITE. 

Mon  père! 

OKDIPE. 

o  ma  patrie  !  et  vous ,  dieux  outragés , 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu ,  je  vous  ai  tous  vengés. 
N'a-t-on  pas  vu  ces  mains,  secondant  ma  colère. 
Creuser  ces  yeux  sanglans,  en  chasser  la  lumière.' 

AirTIGOITK. 

Dieux! 

ŒDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGOITE. 

Eh,  seigneur! 

ŒDIPE. 

o  Jocaste!  ô  mère  malheureuse! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse  ! 
Et  toi,  berceau  sanglant  où  j'aurais  du  périr, 
Rocher  du  Cythéron ,  je  viens  ici  mourir. 

AlfTIGOITE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Es-tu  content.' j'ai  massacré  mon  père. 
J'ai  profané  l'hymen  par  l'hymen  de  ma  mère  ; 
Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux  ; 
J'y  retourne  assassin ,  pix>scrit ,  incestueux , 
Traînant  partout  mes  maux,  mes  forfaits,  mes  ténèbres. 
Entends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  funèbres. 

ANTIGOKE. 

oh,  ciel  ! 

ŒDIPE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparer. 
Voilà ,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

AirriGOUE. 
Quelle  horreur  ! 

ŒDIPE. 

Je  ne  veux,  lorsque  ma  morts'apprétc. 


.-^..^ 
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Que  Tabrî  d'un  roclier  pour  y  cacher  ma  tète. 

AirricoNE. 
Mon  père! 

OKDtPE. 

Tout  s'é})raule  à  mon  fîineste  nom. 
AmrtGowK. 
Mon  père ,  écoutez-moi  ! 

ŒDFPE. 

Cythéronî  Cythéron! 

AlfTIGOirZ. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice; 
Souffrez... 

OEDITE. 

Retire-toi,  malheureux  Polynice  : 
Tiens-tu  dans  ces  déserts ,  par  un  forfait  nouveau , 
Pour  m'en  fermer  l 'accès,  t'asseoi  r  sur  mon  tombeau? 
Tiens-tu  me  disputer  un  repos  que  j'implore. 
Et  forcer  ma  ven^ncc  à  te  maudire  encore? 

AHTIGOirE. 

C'est  Antigone ,  hélas  !  qui  \ous  embrasse  ici. 

ŒDIPE. 

Les  cruels...  On  m'entraîne...  et  toi ,  ma  fille  aussi , 
Tu  braves  mes  sanglots ,  tu  braves  mes  prières  ; 
Tu  te  joins  contre  Œdipe  à  tes  barbares  ffères  ! 
Après  tant  de  bienfaits ,  après  tant  de  secours ,  / 
Tu  t'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours  ! 
Tois  mon  triste  abandon ,  mes  pleurs ,  ma  solitude  : 
he  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

AJfTIGOins. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse ,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez- vous. 

ŒDIPE. 

C'est  toi! 
laisse-moi  m*assurer,  en  t'y  pressant  moi-même. 
Que  je  n'ai  pas  perdu  l'unique  objet  que  j'aime. 

AXmOOKE. 

C'est  moi,qui  vous  chéris^c'est  moi,  qui  vis  pour  vous. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  me  sens  calmer  par  des  accens  si  doux. 
O  consolante  voix  !  nature!  ô  tendres  charmes! 
Que  je  puisse  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes  ! 

AlfTIGOlTE. 

Et  moi ,  mon  père,  et  moi ,  pour  calmer  vos  douleurs. 
Que  je  puisse  à  mon  tour  vous  baigner  de  mes  pleurs  ! 

OBDIPE. 

Oui ,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle , 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux , 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  ; 
Il  peindra  la  vertu ,  la  pitié  douce  et  tendre  : 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  l'entendre. 

AKTfGOirE. 

Comment  le  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 


Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer! 

OBDIPE. 

N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême  ; 
Quels  que  soient  nos  destins,  elle  est  toujours  la  même  : 
Leurs  secrètes  faveurs ,  tes  géuéreux  bienfaits , 
Ont  surpassé  souvent  tous  les  maux  qu*ils  m'ont  faits. 
Tous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole; 
Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 
Qui  sait ,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups , 
Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous  ? 
Hélas!  de  Tavenir  vains  juges  que  nous  sommes, 
Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
Nous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 
Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 
Tout  trahit  nos  projets ,  tout  sert  à  les  confondre  : 
De  nos  seules  vertus  nous  pouvons  nous  répondre. 
Grands  dieux!  oui,  je  commence  à  lire  en  vos  desseins  ; 
Tout  cntiei'S  devant  moi  vous  offrex  mes  destins  : 
Tous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes , 
Pour  mieux  voir  votre  OËdipe  au  fond  de  tant  d'abymes , 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d'appui , 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

AirriGOiTE. 
J'entends  du  bruit. ..  Mou  père,  ah!  je  vois  qu'on  s'avance! 

<»DIPE. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

AITTIGONB. 

Tous ,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

ŒDIPE. 

Si  l'on  me  reconnaît,  ah!  nous  sommes  perdus! 

SCÈNE  III. 
OEDIPE,  ANTIGONE;  un   prihcipal  habitaut 

DE   ]:.A    VILLE  DE  PHÀRB  ,   VW  SBCOlf  D  ,  UN  TROI- 
SlilIX   BABtTAHT;   PEUPLE. 

LE  FRIirCIPAL  BABITAlfT. 

Parlez,  répondez-nous,  étranger  vénérable; 

Tos  cris  nous  ont  frappés  :  quel  revers  vous  accable  ? 

^      AHTIGOITE. 

Que  vous  servira-t-il  de  savoir  ses  malheurs? 
C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

LE  PRinCIPAL  HABITAlfT. 

Qui  l'attire  en  ces  lieux? 

AirrrooiTE. 

Partout  on  nous  rejette  : 
Poursuivis  par  le  sort ,  nous  venons  chez  Admète  : 
Nous  osons  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d'un  vieillard  malheureux. 

LR  FRIirCIPAL  UABIXAirr,  i  OEdipe. 

Totre  origine  est-elle  éclatante ,  ou  commune? 

AirriGoiiB. 
Il  se  plait  à  cacher  son  obscure  infortune. 
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LE  PRIlfCrPAL  HABITAWT. 

C'est  à  lui  de  repondre. 

AKTIGOZrE  ,  à  pari. 

Ociel! 

LE  PRlirCITAL  HABITANT,  à  OEdipc. 

Dans  quel  séjour 
Avez-vous  commencé  de  respirer  le  jour? 

ŒDIPE. 

A  Thèbes. 

LE  PRINCIPAL  HABlTAirr. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance? 

OEDIPE. 

Un  désert. 

LE  PRINCIPAL  HAOITANT. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance? 

ŒDIPE. 

Au  sang  d*un  malheureux  [lar  le  sort  opprimé. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Son  nom? 

ŒDIPE. 

C'était... 

ANTIGONE. 

Hélas!  doit-il  être  nommé? 
Un  mortel  inconnu... 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mèi'e? 

ANTIGONE. 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère  ? 

LE  PRINCIPAL  HABITANT  ,  •  Antigone. 

Quelle  est  la  vôtre,  vous  ? 

ANTIGONE. 

La  mienne? 

LE  PRINCIPAL  HABriANT. 

Oui;  vous  tremblez. 

ŒDIPE. 

C'en  est  fait. . .  Ah,  ma  fille! 

ANTIGONE. 

Hélas! 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Vous  vous  troublez. 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

ŒDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Je  reconnais  Œdipe. 

LE  DEUXOEMS  HABITANT. 

Œdipe,  vous!  sortez ,  abandonnez  ces  lieux. 

LE  TROISIÈME  HABITANT. 

Pe  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux. 

ANTIGONE. 

Que  fÎEiites-vous ,  cruels? 


LE  DEUXIEME  HABITANT. 

Il  a  tué  sou  père. 

LE  TROISIÈME  HABITANT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  Thymen  de  sa  mère. 

ANTIGONE. 

Ce  n*est  pas  son  forfait ,  c'est  celui  du  destin. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

rrimporte,  il  est  commis. 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

Chassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Laïus,  Œdipe,  et  sa  famille. 

ŒDIPE. 

Ne  m'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  fille. 

LE  DEUXIÈME  HABrTANT. 

Qu'on  Tentraine. 

ŒDIPE. 

Antigone,  ah  !  ne  me  quitte  pas  ; 
Penche-toi  sur  mon  sein ,  serre-moi  dans  tes  bras. 

(Antigone  tient  aoa  père  étroitement  embratsé.) 
LE  TROISIÈME  HABITANT,  arrachant  OEdipe  des  bra»  tle 

sa  6Ile. 

Notre  religion... 

(»DIPE. 

Quoi,  monstre!  quoi,  parjure! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature  ! 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGONE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
Il  souffre ,  il  est  aigri;  c^est  l'effet  du  malheur: 
Qu'importe  sa  naissance ,  ou  comment  ou  le  nomme? 
C'est  un  infortuné,  c'est  un  roi,  c'est  on  homme. 

(Œdipe  tombe  à  demi  renverse  sur  les  débris  de  rocher  où  on 
Ta  YD  d'abord  assis.) 

SCÈNE  IV. 
ŒDIPE,  ADMÈTE,  ANTIGONE;  les  trois 

HABITANS,   PEUPLE,    GARDES. 
ANTIGONE. 

C'est  vous ,  c'est  vous ,  Admète  !  ah  !  défendez  un  roi 
Qu'un  peuple  entier  poursuit,  qui  n'a  d  appui  que  moi  ! 
En  voyant  ce  vieillard ,  songez  à  votre  père. 

ADMÈTE ,  an  peuple. 

Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 

ANTIGONE. 
(i  OEdipc.) 

Seigneur,  je  cours  à  lui. . .  Mou  père,  entends  ma  voix  : 
Reçois  enoor  mes  soins  pour  la  dernière  fois. 
C'est  moi,  c'est  ton  soutien,  ton  guide,  ta  famille: 
J'expire ,  si  tu  meurs. 

OEDIPE. 

J'embrasse  encor  ma  fille  ! 


ŒDIPE  CHEZ  ADMÈTE,  ACTE  III,  SCÈNE  V. 

Où  daignez-vous  enGn  m'accorder  une  tombe  ? 
Repondez  a  ma  voix ,  tristes  divinités. 

môIë.  •  de*  cri5  de  douleur  et  à  de,  .ccew  Umeoublea.  ) 

AKTIGOirB. 

Tonnerres,  feux  vengeurs,  dieu  terrible ,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère  ? 

M  PEUPLS  ET  Lis  TEOIS  HABÏTAKS. 

(Kdipe. 

ADMETS. 
(L'horrear  du  tonnerre  et  de<  cria  funèbres  augmente.) 

OÙ  suis-je  ?  ô  ciel  I  je  sens  trembler  la  teire  ! 
OKDrps. 
Répondez ,  répondez. 

(Le  bruit  des  tonnerre,  et  de,  cria  monte  .u  dernier  degré.) 


ANTIGOXB  ,  à  OEdipe. 

Ah  !  revenez  à  vous  ;  Admèle  est  en  ces  lieux  ; 
II  coiiUent  les  transports  d'un  peuple  furieux: 
Ce  héros  près  de  lui  nous  donne  une  retraite. 

ADMÈTE ,  prenant  et  serrant  la  main  d'OEdipe. 

Ma  main  est  le  garant  qui  vous  répond  d'Admèle 

OKDXPB. 

Admète,  est-U  bien  vrai?  quoi  donc!  votre  bonté 
Nous  accorde  un  asile  et  Thospitalité  I 

ADMÈTE. 

Faut-il  qu'un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  étonne? 
J  ai  |H)ur  vous  le  respect  et  le  cœur  d'Antigone. 

OBDIPl. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  • 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  généreux  soiL. 
Vous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 
L  un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature 

ADMETS. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 

OEDIPB. 

Qu'allez-vous  faire,  hélas.»  prince  tix,p  généreux? 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  • 
Sur  vous  si  quelque  orage  était  près  d'éclater,    ' 
Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  l'imputer. 
Vivez  ;  que  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 
Quchpie  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  fille: 
^u  a  égale  à  jamais ,  par  ses  féUdtés , 
Et  ma  reconnaissance ,  et  mes  calamités. 
Mon  Anùgone,  allons,  conduis  encor  ton  père. 

ADMETS. 

Non ,  restez  ;  pour  patrie  adoptez  celte  terre. 

OCDZPS. 

Souvenez-vous  de  Thèbe. 

ADMETS. 

x».    .  ^  n'en  est  plus  pour  VOUS, 

L  unn^rs  vous  poursuit  ;  le  ciel  sera  pour  nous. 

Vosmalheurssontvosdroits,  vos  vertussontvos  titres- 

Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitrer. 

ŒDrrs. 

Hé  bien ,  j'obéis  donc.  Écoutez-mot .  grands  dieux  ! 

iZlT^'^r^  ^^«^"r«>emontrer  à  vosyeux. 
Helcsl  depuis  l'instant  où  vous  m'avez  fait  naître, 
Ce  cœur  a  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sansdTnii 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix ,  toujours  discrète  et  pure , 
5  est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 
C  est  un  de  vos  bienfaits ,  que,  né  pour  la  douleur, 

Je  n  aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur, 
vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  ; 


SCÈNE  V. 


ŒDIPE,  ANTIGONE;  LE  graud-prêtrs,  PRÊTRES 

1>S    LA  SUITE  ;    ADMÉTE  ;    LIS  TROIS  HABITAIT  «  , 
PEDPLB,    GARDES. 


LE  GRAND-PRETRE. 

Infortuné  vieillard , 
Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
De  la  fotah'té  courageuse  victime , 
Quand  l'univers  trompe  ne  voyait  que  ton  crime , 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Peuples ,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  ses  pas. 
Quel  céleste  flambeau ,  dont  la  clarté  m'étonne , 
Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  qui  t'environne  ! 
Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 
Tes  malheurs  sont  passés.  Mars ,  le  dieu  des  combats, 
Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire  ; 
II  doit  être  à  jamais  l'autel  de  la  victoire; 
Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 

ADMETS. 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 
Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  extrême , 
Que  le  ciel  sur  mon  £h)nt  plaça  le  diadème. 
Peuples ,  écoutez-moi  :  Je  remets  en  vos  mains 
Un  vieiUard  malheureux,  le  plus  grand  des  humains. 
Tâchez  d'en  obtenir,  ardens  à  le  défendre , 
Qu'il  laisse  à  nos  climats  le  trésor  de  sa  cendre. 
Adieu ,  souvenez-vous  que  c'est  l'humanité 
Qui  sert  de  dernier  culte  à  la  divinité  ; 
Que  c'est  en  imitant  sa  bonté  paternelle , 
Que  notre  encens  l'honore ,  et  peut  monter  vers  elle. 
Et  vous ,  vieillard  auguste ,  à  qui  je  tends  les  bras , 
Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 

(Il«  «orient  tous.) 


wm 


78 


ŒDIPE  CHEZ  ADMÈTE,  ACTE  IV,  SCÈNE  I. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLTHICE. 

Lorsque  dans  ce  palais,  une  douleur  muette 
Cache  le  deuil  public  et  le  malheur  d^Admète, 
Ma  sœur,  m'est-il  permis,  dans  ces  tristes  momens , 
De  goûter  la  douceur  de  vos  embrassemens? 
Par  quel  motif  secret  le  destin  qui  m*étonne 
A-t-il  conduit  mes  pas  sur  les  pas  d'Antigone  ? 
Je  seus  moins  mes  remords  et  mes  adversités. 
Puisque  des  biens  si  chers  ne  me  sont  point  ôtés. 
Je  vous  retrouve  enfin. 

ANTIGOITE* 

Cette  entrevue  encore. 
Mon  frère ,  est  pour  Œdipe  un  secret  qu'il  ignore  : 
Tandis  que  d'autres  yeux  daignent  veiller  sur  lui , 
Je  vais  donc,  sans  témoins,  vous  entendre  aujourd'hui. 
Dans  quel  état ,  ô  ciel  !  s'offre  à  moi  Polynice  ! 

POLYZfICB. 

Se  peut-il  que  sur  moi  votre  cœur  s'attendrisse  ! 
Quoi  !  vous  m'osez  revoir  !  Quoi  !  j'entends  cette  voix 
Qui  dans  Thèbes  jadis  me  charma  tant  de  fois  ! 
Ma  sœur,  que  notre  race,  en  for&its  trop  féconde , 
Du  bruit  de  ses  revers  a  bien  rempli  le  monde  ! 
Dans  vos  malheurs  du  moins ,  pour  supporter  leurs 

[coups, 
La  paix ,  la  douce  paix ,  n'a  point  fui  loin  de  vous. 
Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
U  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqu'ici ,  par  le  sort  agités , 
Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 
L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne, 
Confondra  les  deux  noms  d'OËdipe  et  d'Antigone  t 
Nous  y  serons  connus  (le  ciel  l'a  prononcé). 
Vous,  pour  l'avoir  suivi,  moi,  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  diffcrcns  on  nous  rendra  justice! 
Pour  dire  un  fils  ingrat,  on  dira  Polynice. 

ANTIGOVE. 

Eh,  mou  frère!  oubliez... 

POLYiriCX. 

Ah!  ce  sont  vos  secours 
Qui  d'Œdipe  souffrant  ont  prolongé  les  jours. 
Vous  n'avez  pas  quitté  notre  malheureux  père. 

AirriGoiTE. 
La  mort  d'Admète ,  hélas  !  va  combler  sa  misère  : 
11  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas, 
Et  que  c'est  Thèbe  eucor  qui  renaît  sous  ses  pas. 


Dans  son  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble; 
Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante;  il  ne  s'est  point,  hélas! 
Ni  penché  sur  mon  sein ,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Immobile ,  et  plongé  dans  une  horreur  muette. 
Il  murmure  les  noms  de  Laïus  et  d'Admète  : 
Sa  bouche  avec  effort  commence  quelques  mots , 
Qu'arrachent  ses  douleurs,  qu'étouffent  ses  sanglots. 
Pour  calmer  ses  tourmens  ma  voix  n'a  plus  de  charmes  ; 
De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  sortir  des  larmes  : 
Jamais  ennui  plus  sombre  et  chagrin  plus  profond, 
Depuis  qu'il  est  errant ,  n'a  pesé  sur  son  front. 
En  vain  les  dieux  ici  marquent  notre  retraite; 
Il  ne  voudi'a  point  vivre  où  doit  mourir  Admète. 
Que  dis-je,  vi\Te,  hélas  !  (  l'instant  n'eu  est  pas  loiu) 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  : 
Ou,  s'il  respire  cncor,  loin  d'écouter  nos  larmes. 
Quel  peuple  contre  nous  ne  prendra  poiut  les  armes! 
Je  vois  partout  la  mort ,  le  péril ,  la  douleur  ; 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sens  mon  malheur. 
Le  courage,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 
Dieux!  pour  Œdipe  encor  ranimez  Antigone! 
Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d'appui  ; 
En  veillant  sur  mes  jours,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voici  mon  dernier  vœu ,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil ,  s'il  se  peut,  nous  unisse  ; 
Que  nous  goûtions  du  moins,  après  tant  de  travaux , 
Dans  un  commun  sommeil  1  oubli  de  tous  nos  maux. 

POLYiriCB. 

Ma  sœur,  dans  ce  palais  vous  n'avez  plus  d'asile  : 
J'ai  vu  l'emportement  de  ce  peuple  indocile  ; 
Il  croit  que,  leur  portant  le  désastre  et  l'effroi , 
Œdipe  est  seul  auteur  de  la  mort  de  leur  roi. 
S'ils  allaient ,  juste  ciel  !  s'immoler  noti'e  père  ! 
Ne  délibérons  plus  ;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  de  sacrilèges  mains , 
De  Thèbes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Dans  la  Grèce  déjà  mes  drapeaux  vous  attendent: 
Mes  alliés  sont  prêts ,  et  mes  chefs  vous  demandent. 
Hàtons-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

AirriGONE. 
Mais,  vous ,  par  quels  revers ,  si  loin  de  vos  états , 
Implorez-vous  ici  des  armes  étrangères.^ 

rOLYWICE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères.' 
Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  sceptre ,  et  l'autre  le  gai'der. 
Mon  père  l'a  prédit ,  et  j'en  crois  sou  présage , 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

AlfTIGOirS. 

Que  dites- vous,  cniel!  vous  me  faites  horreur! 

POLYICICE. 

Je  vous  verrai  vous-même  approuver  ma  fureur. 
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Mais  mon  père  à  nos  vœux  résUtera  peut-être  : 
Tâchons  par  nos  discours  de  raigrir  contre  un  traître; 
D'attendrir  sa  vieillesse  en  faveur  de  son  sang, 
D'un  fils  infortuné  digne  encor  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sab ,  ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à  fiiire. 
Il  verra  s*il  me  cloit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez-vous,  ma  sœur,  qu'il  daigne  m'écouter? 

AlfTIGOirE. 

Pour  fléchir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 
Mais  j'aperçois  Œdipe...  Éloignez-vous,  mon  frère. 

Faut-il  toujours  trembler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

AimCOlfE. 

Compagne  de  son  sort,  que  je  dois  partager, 
SoulTrcz  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

SCÈNE  II. 
ANTIGOJNE,  OEDIPE,  ADMÈTE. 

ADMETE. 

Koi,  dont  l'affreux  destin,  l'ame  forte  et  profonde, 
Sont  enspectacle  au  ciel,  servent  d'exemple  au  monde, 
Criminel  vertueux,  dont  le  front  respecté 
Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté, 
Croirai-je  qu'à  ma  cour  acceptant  un  asile. 
Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  tranquille? 
Les  dieux  par  un  oracle  en  protègent  le  cours. 

ŒDIPE. 

Je  n'accepterai  point  leurs  funestes  secours. 

ADMETS. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

OEDrPE. 

Mais  ils  ont  sur  Admète  étendu  leur  vengeance. 

ADMÈTE. 

Long-temps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

OKDtPE. 

J'arrive,  je  me  montre ,  et  l'oracle  est  rendu. 
Pouviez-vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège  ! 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi,  pour  cortège, 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah  !  loin  de  votre  cour... 

ADMÈTE. 

N'irritez  point  ma  peine , 
En  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

CBDIPE. 

Quel  asile  I  un  palais  que  j'ai  rempli  d'effroi. 
Où  des  sujets  en  pleurs  me  demandent  leur  roi  ; 
Où  bientôt  tout  sou  peuple, ému  par  mon  approche, 
Viendra  me  prodiguer  Tinsulte  et  le  reproclie  ; 
Où  les  sanglots  d'Alceste...  Infortunés  époux. 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit!  Votre  père  respire, 


Par  les  plus  sages  lois  tous  réglez  votre  empire, 
Alceste  plait  sans  crime  à  vos  yeux  innocens, 
Vous  pouvez  sans  remords  end>raaser  vos  enfiuis  ; 
Us  sont  votre  espérance,  et  non  votre  supplice  : 
Vous  u'avez  point  pour  fils  un  ingrat  Polynioe. 
Lorsqu'à  votre  bonheur  tout  semblait  concourir, 
Admète,  était-ce,  hélas  !  vous  qui  deviez  mourir .' 

ADMÈTE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  ame  abattue. 

OEDEPC. 

Vous  me  tendez  les  bras,  et  c'est  moi  qui  vous  tue. 

ADMÈTE. 

Non,  le  crime  est  connu  ;  l'oracle  a  prononcé. 

OEDrPE. 

Pourquoi  de  ce  palais  ne  m'avoir  pas  chassé  ? 

ADMÈTE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure  ! 

OEDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom  ? 

ADMÈTE. 

J'écoutais  la  nature. 
Pour  secourir  Œdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

CKDIFE. 

Œdipe  est  accablé  ;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

ADMÈTE. 

Vous  vivrez ,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste. 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  : 
Souf!rez,iiiais  comme  Œdipe  ;  et,pour  dernier  effort. 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
Alceste  est  dans  l'erreur,  elle  est  sans  défiance  ; 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 
Œdipe ,  vos  malheurs ,  commencés  en  naissant , 
Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant  : 
Éloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  l'horreur  de  mon  trépas  ; 
Elle  en  aura  besoin,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfans  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour; 
Formez-le  pour  son  peuple  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  importune  ! 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune  ; 
Qu'il  apprenne  de  vous  (hélas  !  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin,  au  moment  qu'il  respire, 
L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empire. 
O  vous  !  qui,  condamnant  d'ambitieux  exploits, 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois, 
Dieux!  vous  qui  m'immolez,lorsque  j'efface  un  crime , 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime , 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux  ; 
Que  mon  Alceste  au  moins  survive  à  sou  é|x>ux  ; 
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Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  ; 
De  ce  roi  malheureux  protégez  la  vieillesse  : 
Je  mets  sous  voire  appui ,  dans  mes  derniers  instans , 
Œdipe,  mes  sujets,  ma  femme,  mes  enfans. 
Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprême  ; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 
L'honneur  eu  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau , 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 
Mais  Alceste  paraît. 

OKDIPI. 

Àh  !  fuyons  sa  présence  ; 
Je  tremble  d'éclairer  son  heureuse  ignorance  : 
Mon  trouble  et  ma  douleur  pourraient  tout  découvrir. 
Sortons. 

ADMÈTE. 

Cher  prince...  adieu. 

GKDIPS. 

Ma  fille...  allons  mourir. 

(Usort.) 

SCÈNE  III. 
ADMÈTE,  ALCESTE. 

AIXKSTE. 

n  est  enfin  connu ,  ce  terrible  mystère , 
Cet  oracle  effrayant  que  tu  voulais  me  taire. 
Je  sors ,  je  sors  du  temple. 

AOMÈTB. 

Ah  !  qu'entends-je  ? 

ALCESTS. 

Grands  dieux  ! 
L'appareil  de  ta  mort  vient  d'y  frapper  mes  yeux. 
Avec  quel  art  perfide ,  écartant  mes  alarmes , 
Tu  déguisais  ton  trouble  et  dévorais  tes  larmes  ! 
Tu  me  trompais,  barbare  !  et  moi ,  dans  ce  moment, 
Je  goûtais  de  l'amour  le  doux  enchantement! 
J'allais  prier  les  dieux  de  veiller  sur  ta  tête, 
Les  couronner  de  fleurs  comme  en  un  jour  de  fête , 
Et,  quand  leur  main  sur  toi  portait  les  coups  mortels, 
De  mon  crédule  encens  parfumer  leurs  autels  ! 
Hélas  !  j'étais  en  paix  sur  le  bord  de  l'abymc  ! 

ADMÈTK. 

Ils  out  rendu  l'arrêt. 

AI.CRSTE. 

Ils  n'ont  point  la  victime. 

ADMÈTE. 

Mais  ils  peuvent  ici  la  frapper  dans  tes  bras  ; 
Leur  œil  vengeur  me  suit ,  la  mort  est  sur  mes  pas. 
Tremblons  sous  leur  pouvoir. 

ALCESTE. 

Dis  plutôt  leur  vengeance, 
Qui  m'arrache  un  époux ,  qui  poursuit  l'innocence. 

ADMÈTE. 

Veux-tu  que  nos  enfaus,  proscrits,  perséculés, 


Trouvent  un  jour  ces  dieux  par  leur  |ière  inités? 
Du  saint  noeud  qui  nous  joint  l'héroïque  tendresse 
Marche  avec  le  courage  et  proscrit  la  faiblesse. 
Vois-moi  dans  ces  momens  d'un  œil  religieux  ; 
Songe  que  ton  époux  est  sous  la  main  des  dieux  : 
Je  ne  m'appartiens  plus  ;  marqué  pour  leur  victime , 
Je  dois  leur  consacrer  tout  le  sang  qui  m'anime  *. 
Mes  jours  dépendent  d'eux;  ce  qui  dépend  de  moi, 
C'est  de  penser  en  homme,  et  de  mourir  en  roi. 

ALCESTE. 

Hélas! 

AOMÈTR. 

Pour  nos  enfans  souflfre  encor  la  lumière  *. 
Qu'on  ne  remarque  pas  qu'ils  ont  perdu  leur  père  : 
De  notre  chaste  hymen  entretiens  le  flambeau. 
Laisse-moi,  sans  pâlir,  eutrer  dans  le  tombeau. 
Voici  l'instant  fatal  :  que  ton  cœur  s'y  prépare. 
Va,  la  mort  rejoindra  ce  que  la  mort  sépare. 
Écoute  :  mes  enfans  pourraient  frapper  mes  yeux , 
Éloigne-les.  Approche,  et  reçois  mes  adieux. 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  reçois  point  un  adieu  si  funeste. 
Quoi  qu'ordonne  le  ciel ,  l'espoir  cneor  me  i^esle. 
Avant  que  d'échapper,  de  sortir  de  ce  lieu , 
Il  faudra  de  mes  bras... 

ADMETE. 

Mon  devoir  parle  :  adieu. 

ALCESTE. 

Où  courez-vous  P 

ADMÈTE. 

Mourir. 

ALCESTE. 

Arrête  encor,  barbare! 
Peux-tu  ne  pas  firémir  du  coup  qui  nous  sépare  ? 
Je  verrai  donc ,  ô  ciel  !  mes  enfans  malheureux , 
Inquiets,  incertains  se  regarder  entre  eux , 
Et,  soupçonnant  leur  perte  aux  sanglots  de  leur  mère, 
Par  leurs  cris  inuocens  me  demander  leur  père  ! 
Le  ciel ,  ce  juste  ciel ,  daignera  m'cxaucer  : 
Tu  t'en  vas  aux  autels ,  je  cours  t'y  devancer  : 
Si  le  trône  est  souillé ,  j'en  expierai  le  crime. 
J'en  crois  mon  cœur,  les  dieux,  leur  transport  qui  m'anime . 
Puisque  le  sang  des  rois  doit  calmer  leur  courroux , 
La  majesté  du  trône  est  égale  entre  nous. 
Appelez  mes  enfans ,  je  suis  épouse  et  mère  : 
Il  faudra  que  le  ciel  s'cnlr'ouvre  a  ma  prière. 

SCÈNE  IV. 
ALCESTE,  ADMÈTE,  PHÉNIX. 

ALCESTE. 

Phénix  vient.  Ah  !  calmez  mou  esprit  éperdu. 
Parlez  ;  un  autre  oracle  esl-il  enfiu  rendu  ? 
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PHimx. 
Madame ,  il  vient  de  Têtre.  Une  foule  éplorée 
Avait  rempli  le  temple ,  en  assiégeait  Tentrée. 
Tous  y  comme  une  famille ,  embrassant  les  autels, 
Redemandaient  leur  roi ,  leur  père ,  aux  immortels. 
L'oracle  a  répondu  :  «  Séchez ,  séchez  vos  larmes  ; 
«  Vos  cris  des  mains  des  dieux  ont  Eût  tomber  les  armes. 
«  Votre  prince  vivra ,  mais  pourvu  qu'aujourd'hui 
«  Quelqu'un  du  sang  des  rois  s'offre  à  mourir  pour  lui. 
«  Les  dieux  à  ce  trépas  borneront  leur  vengeance.  » 
Tout  retentit  des  cris  de  leur  reconnaissance  ; 
Mais  leurs  cris,  mais  leur  joie,  en  de  si  doux  momens , 
S'étouffent  à  demi  sous  leurs  gémissemens. 
Tous  voudraient  vous  sauver,tous  offriraient  leur  vie; 
Aux  princes  dans  leur  cœur  ils  portent  tous  envie  : 
Ils  ne  comprennent  pas  que  ces  princes  jaloux 
Ne  se  disputent  pas  à  qui  mourra  pour  vous. 

Mes  vœux  sont  exaucés. 

(Elle  (ait  «ignc  i  Phénix  de  sortir.  —  Plicnis  aort.) 

SCÈNE  V. 

AIXIESTE,  ADMÉTE. 

AOKàn. 

Nul  autre  que  moi-même 
N'apaisera ,  grands  dieux ,  votre  équité  suprême. 
Pourrai-je  me  flatter,  en  tombant  sous  vos  coups , 
Que  la  victime  au  moins  sera  digne  de  vous  ? 
Quelle  honte,  en  effet,  qu'un  prince  de  ma  race 
Se  fât  offert  d'abord  pour  mourir  à  ma  place  ! 
Que  son  trépas... 

ALCESTE. 

Et  moi ,  je  rends  grâce ,  à  mon  tour, 
Au  péril  qui  pour  vous  a  glacé  leur  amour. 

ADlliTX. 

Que  dis-tu  ? 

ALCESTE. 

Le  voici ,  ce  moment  désirable , 
Ce  moment  d'un  triompbe  à  l'hymen  honorable , 
Où  je  puis ,  m'avançant  vers  la  mort  sans  effroi , 
Te  prouver  ma  tendi^esse  en  expirant  pour  toi. 

ADMâra. 
Je  souffrirais...  grands  dieux  ! 

ALCESTE. 

TSï  n'es  plus  leur  victime  : 
Ton  trépas  était  juste ,  il  deviendrait  un  crime. 

ADMETS. 

Tu  prétends... 

ALCESTE. 

Je  le  veux.  N'es-tu  pas  mon  époux  ? 


Va,  j'ai  craint  ta  tendresse ,  et  non  pas  ton  courroux . 
As-tu  cru  posséder,  dans  ton  péril  extrême , 
Un  ami  plus  fidèle ,  ou  plus  sûr  que  moi-même  ? 
Si  je  m'offre  à  ta  place ,  eh  !  quel  autre  que  moi 
A  le  droit  d'y  prétendre  et  de  mourir  pour  toi  ? 
L'amour  de  tes  parens  t'eût  conservé  la  rie  : 
Leurs  cœurs  s'euflamment-ils  d'une  si  noble  envie? 
Le  trépas  à  choisir  n'est  plus  qu'entre  nous  deux  ; 
Je  le  prendspour  moi  seule  etn'attendsplus  rien  d'eux . 
S'ils  l'avaient  accepté ,  j'irais  avec  justice 
Leur  disputer  l'honneur  d'un  si  grand  sacrifice. 

AJDMXTB. 

Ta  générosité ,  tes  vœux  sont  superflus  ; 
C'est  par  mon  trépas  seul... 

ALCESTS. 

Il  ne  t'appartient  plus. 
Tes  jours  me  sont  acquis  ;  c'est  le  prix  de  mes  larmes, 
Des  pleurs  de  tes  enfens ,  de  ton  peuple  en  alarmes , 
De  l'état  tout  entier,  qui ,  pour  sauver  son  roi , 
S'est  placé  par  ses  cris  entre  les  dieux  et  toi. 

ADMÈTE. 

Des  princes  de  ma  race  ils  ont  éteint  le  zèle. 

ALCESTE. 

Pour  m'accorderl'honneur  d'une  mort  aussi  belle. 

ADMÈTE. 

Pour  me  rendre  au  trépas. 

ALCESTE. 

Pour  forcer  ton  devoir 
A  régner  sur  un  peuple  heureux  par  ton  pou>-oir. 
Va ,  les  rois  qu'on  chérit  sont  des  dons  assez  rares 
Pour  que  d'un  tel  bien&it  les  destins  soient  avares. 
J'en  peux  juger  sans  doute.  Eh!  qui  connaîtrait  mieux 
Les  vertus  de  l'époux  que  j'ai  reçu  des  dieux  ! 
Tu  ne  peux  fadre  un  pas ,  que  la  patrie  entière , 
Que  mille  cris  confus  ne  te  nomment  leur  père  ; 
Qu'ils  n'élèvent  au  ciel  leurs  innombrables  mains  ; 
Que  les  fleurs  sous  tes  pas  ne  couvrent  les  chemins. 
Vois  leur  zèle  éclatant ,  vois  la  publique  ivresse , 
Ce  concours,  ces  transports  témoins  de  leur  tendresse  : 
Vois  ces  temples  ouverts  ,  où  l'encens  allumé... 
Tu  le  sens,  cher  Admète ,  il  est  doux  d'être  aimé. 
Ne  cache  point  tes  pleurs  si  dignes  d'un  monai*que  ; 
Us  sont  de  tes  vertus  une  in&illible  marque. 
Voisquelssontsur  les  cœurs  ton  empire  et  tes  droits  ! 
L'amour  du  peuple ,  Admète,  est  le  trésor  des  rois. 

ADMETS. 

Non ,  non ,  dans  l'univers  je  ne  vois  rien  qu'Alceste. 
Je  rends  à  mes  sujets  leurs  vœux  que  je  déteste. 
Si  ce  sont  tes  soupirs  qui  m'ont  sauvé  le  jour, 
Je  te  rends  à  toi-même  un  trop  felal  amour. 

ALCESTE. 

Je  ne  t'écuutc  plus. 

II 
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ADMETS. 

Reviens  ici ,  cruelle  ! 
Descends-tu  sans  frémir  dans  la  nuit  étemelle  ? 

ALCUTB. 

Mort  ou  vivant,  n'importe,  aux  enfers,  dans  les  deux , 
Un  cœur  juste  est  partout  sous  la  garde  des  dieux. 
C'en  est  assez,  sortons. 

ADKÈTE. 

Mes  soldats ,  mes  cohortes , 
Ont  rempli  ce  palais ,  t'en  défendront  les  portes. 

ALCEflrri. 
Non ,  tu  voudrais  en  vain  t*arracher  de  ces  lieux. 

ADMETS. 

Marchons... 

ALCSSTB  ,  se  aaisÎMant  da  poignard  d'Ajdmète. 

Encore  un  pas ,  je  m'immole  à  tes  yeux. 

SCÈNE  VI. 
ADMÈTE,  ALCKSTE,  ŒDIPE,  AWTIGONE. 

(OEdipe  parait  de  loin  dana  l'enfoncement  da  théâtre.  Admète 
•'efforce  d'arracher  le  poignard  de*  maint  d'Alcette.) 

OBDIPB. 

Qu'cntends-je  ? 

ALCKSTE. 

t)ù  suis-je  ?  hélas  ! 

ADMÈTE. 

Alcestél 

AXtCESTB ,  laiiMot  tomber  «on  poignard. 

Ah  !  je  succombe  ! 

ŒDIPE. 

Eh  !  c'est  vous  de  vos  mains  qui  vous  ouvrez  la  tombe  ! 
C'est  vous  qui  vous  livrez  à  ces  transports  af&eux  ! 
C'est  vous  qui ,  me  voyant ,  vous  jugez  malheureux  ! 
Et  votre  esprit  aveugle  a  méconnu  le  crime  ! 
Vous  n'avez  pas  tremblé  sur  le  bord  de  l'abyme  ! 
Avez-vous  cru  tourner  vos  bras  séditieux 
Contre  un  limon  servile  oublié  par  les  dieux  ? 
Sur  un  être  immortel  avez-vous  quelque  empire  ? 
En  brisant  sa  prison  pensez-vous  le  détruire  ? 
Le  malheur  vous  accable  !  étais-je  donc  heureux , 
Quand  Jocaste  attachée  à  d'exécrables  nœuds... 
De  mes  yeux ,  il  est  vrai ,  j'éteignis  la  lumière  ; 
Mais  je  n'éteignis  point  la  raison  qui  m'éclaire  ; 
Je  respectai  dans  moi  cet  esprit ,  ce  flambeau 
Qui  meut  un  corps  fragile  et  survit  au  tombeau. 
Je  sais  par  quels  tourmens  la  céleste  vengeance 
Exerce  vos  efforts ,  poursuit  votre  constance  : 
Mais  vous  avez  cédé ,  mais  ce  cœur  combattu 
N'a  i>a5  jusqu'à  la  fm  conservé  sa  vertu. 


ALCESTE. 

Les  princes  de  son  sang  souffrent  tous  qu'il  périsse  ; 
Et  quand  je  cours  pour  lui  m'offrir  en  sacrifice... 

OKDIPK. 

Il  vivra. 

ALCEffTE. 

Lui!  comment? 

OBDIPE. 

Oui  ;  nos  dieux  en  courroux 
Vont  s'apabcr. 

ALCESTE. 

Par  qui? 

OBDIPE. 

Ni  par  lui ,  ni  par  vous. 
Un  prince  issu  des  rois  sera  seul  leur  victime  ; 
Ils  agréeront  sa  mort ,  elle  expiera  le  crime. 
Le  dcl ,  j'ose  eu  répondre,  exaucera  ces  vœux. 
Je  ne  le  nomme  point  ;  mais  je  prétends ,  je  veux... 

ALCESTE. 

Ordonnez ,  que  faut-il  ? 

OEDIPE. 

Sécher  ces  pleurs  timides  ; 

Courir  dès  l'instant  même  aux  pieds  des  Euménides , 

Y  brûler  avec  pompe  un  encens  solennel  ; 

De  vos  en&ns  suivie ,  y  rendre  grâce  au  ciel 

Du  bienfait  imprévu  qui  leur  conserve  un  père  ; 

Lever  sur  leur  autel  votre  main  meurtrière , 
Pouryprometlreauxdinix,quelsquesoientvosmalheursi 

De  supporter  le  jour,  d'endurer  vos  douleurs. 

(i  Admète.) 

Et  vous ,  que  tout  lëtat  et  chérit  et  contemple, 
Trouvez-vous,  j'y  serai,  sur  les  marches  du  temple. 
Tous  vos  maux  finiront;  dissipez  votre  effroi; 
De  vos  destins  entiers  reposez-vous  sur  moi- 

(lU  »ortent  tous.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 
OEDIPE,  ANTIGONE, 

devant  le  temple  des  Enménidei. 
OEDIPE. 

Alckste  est-elle  admise  au  pied  du  sanctuaire? 
Ses  eufans  y  sont-ils  à  côté  de  leur  mère? 

autigoice. 
Oui,  seigneur,  elle  a  fait  ce  que  vous  ordonnez  ; 
De  festons  par  ses  mains  ses  eufans  sont  ornés. 
Le  peuple  est  accouru .  Tout  est  prêt  :  l'encens  fume  ; 
Sur  l'autel  redouté  le  feu  sacré  s'allume... 
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Puis-je  espérer,  mon  père ,  une  grâce  de  vous  ? 

OKDira. 

Parle. 

AirriGon. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 

Doit  toucher  aisément  des  cœurs  tels  que  les  nôtres* 

ŒDIPS. 

Mes  malheurs  m'ont  appris  à  plaindre  ceux  des  autres. 

ANTIGOITE. 

Mon  père,  (quel  secret  vais-je  lui  révéler  !) 

Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  parler. 

OEDtPS. 

Que  vient-il  m'annoncer  ?  que  prétend-il  me  dire  ? 

AimooirB. 
Dans  cetinstant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

ŒDIPE. 

Quel  est  cet  étranger  ?  qui  Ta  conduit  irers  nous.' 

ASTXOOlfB. 

Étranger  pour  tout  autre,  il  ne  Test  pas  pour  nous. 

oanips. 
A  vous  par  ses  discours  il  s*est  donc  €vt  connaître  ? 

AVTIOOirK. 

Qélas! 

CBDCPE. 

▼oqs  le  plaTgnez  1  parlez,  qui  peut-il  être? 
AirriGOirs. 
la  vie,  ou  je  me  trompe ,  a  pour  lui  peu  d*appas. 

CKDXPH. 

Et  si  jeune ,  avec  joie ,  il  aspire  au  trépas  ! 

Airriooirs. 
Tout  annonce  dans  lui  la  fierté ,  la  naissance , 
Le  sort  d'un  prince  errant,  déchu  de  sa  puissance , 
D'un  mortel  à  la  haine ,  au  trouble  abandonné. 
Par  un  destin  &tal  vers  sa  perte  entraîné , 
Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 
la  douleur  du  remords,  et  le  penchant  au  crime. 
Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé* 

OEDIPK  ,  1  part. 

Quel  doute  en  mon  esprit  soudain  s'est  élevé? 

(baat.) 

Le  trépas,  dites-vous ,  est  sa  plus  chère  envie? 

AHnGONE. 

Il  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

OBDXPE. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux  ? 

AirriGoim. 
En  souhaitant  sa  mort  je  sab  ce  que  je  veux  :■ 
C'est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère; 
Et  ce  souhait  fatal  vous  dit  qa*i>  est  mon  frère  : 
C'est  Polynice. 

CKDIPI. 

Odel! 


▲KTIGOBTE. 

Sou&ez  qu'à  vos  genoux 
II  vienne  avec  respect... 

oanips. 
Il  n'est  plus  rif^  pour  nous. 
AirriGONB. 
Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille  ? 

OKDIPE. 

Pour  être  encore  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 
H  ne  me  manquait  plus  pour  combler  mes  tourmens 
Que  l'approche  d'un  traître  à  mes  derniers  momens. 

ARTIGOirB. 

Avant  que  de  mourir  il  veut  vous  voir  encore. 

OEDIPS. 

Ne  me  pariez  jamais  d'un  cruel  que  j'abhorre. 

AirriGOirB. 
Yotre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour... 

OBOXPK. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

AirriGon. 
Ah  !  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère... 

€EDXPK. 

Le  ciel  l'a  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

AlfTXGOKB. 

U  veut  vous  voir. 

CKDXPB. 

Qu'il  parte. 
AinriGONB. 

Un  moment  d'entretien . 

OBDXPB. 

L'ingrat! 

ABTIGOHB. 

Écoutez-moi. 

OUtlPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 

SCÈNE  IL 
ŒDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLTKICB. 

Ciel,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère. 

Par  mes  pleurs,  s'il  se  peut,  daigne  attendrir  mon  père  ! 

(apcrcerant  Œdipe.) 

C'est  donc  lui  que  je  vois  ? 

AirrXGONB. 

C'est  lui. 

PQLTinCB. 

Supplice  affreux. 
C'est  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux! 

AirriGO^fB  ,  à  Polyaicc. 

Ose  avancer. 


SA 
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FOLYHICJl ,  i  Antigène. 

Je  trenible. 

AirriGoirs. 

Affermis  ton  courage. 

POLYiriCE. 

Que  rage  et  Viufortuoe  ont  diangé  sou  visagel 
Mais  vouditi-t-il  mVnteudre  ? 

AjrrtooHB. 

Espère  en  ssi  bonté. 

POLTiriCB. 

Penses-tu  qu'en  effet  j'en  puisse  être  écouté? 

ASTTlGOirE. 

Je  le  crois. 

rOLYiriCX  ,  &  OEdipe. 

Permettez  qu*un  remords  véritable, 
Hamenant  à  vos  pieds  le  fils  le  plus  coupable... 
Vous  ne  m'écoutez  point. . .  mon  père,  ah!  que  ce  nom 
Yous  parle  encor  pour  moi ,  vous  invite  au  pardon  ! 
A  ma  prière,  hélas  1  seriez-vous  insensible  ? 
IS'adoucirez-vous  point  ce  front  morne  et  terrible  ? 

(  il  ac  jette  aux  piedi  de  ton  pèrt ,  qai  le  repouue.) 

Mon  père,  au  nom  des  dieux,  n^écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  confondu  qui  tremble  à  vos  genoux... 
Yous  le  voyez ,  ma  sœur,  son  ame  est  inQexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible  ; 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 

AHTIGOlfC. 

Demeure. 

FOLYXICB. 

Hé  quoi! 
Et  sa  bouche  et  son  cœur,  tout  est  fermé  pour  moi! 
Adieu.  Tu  lui  diras  que  ton  malheureux  frère , 
Accablé  comme  lui  d'opprobre  et  de  misère. 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir. 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

OKDIPE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux,  où  tout  doit  te  confondre, 
Ingrat ,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre , 
Tu  peux  être  assuré ,  par  ce  ciel  que  tu  vois , 
Que  tu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 
Mais,  puisqu'en  sa  fiiveur  je  m'abaisse  à  t'entendre , 
Que  me  veux-tu,  perfide  !  et  que  viens-tu  m'apprendre? 

pOLYNlCf. 

Seigneur,  de  quelque  afhvnt  que  je  sois  accablé. 
Je  vous  vois ,  je  respire ,  et  vous  m'avez  parlé. 
Mais,  puisque  de  mon  sort  vous  daignez  vous  instruire. 
Apprenez  qu'Étéocle,  enivré  de  l'empire. 
Me  bravant  sans  respect ,  moi  son  roi,  son  aine, 
M'a  retenu  mon  sceptre ,  et  s*est  seul  couronné. 
C'est  par  l'art  de  séduire ,  et  non  par  son  courage , 
Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 
Mais  j'ai ,  pour  y  rentrer,  ju  des  moyens  tout  prêts. 
Adrastc  avec  les  miens  unit  ses  intérêts  ; 


n  m'abandonne  tout,  trésor,  soldats,  famille  : 
J'ai  fondé  nos  traités  sur  l'hymen  de  sa  fille. 
Sept  intrépides  cliefe  vont,  au  premier  signal , 
Dans  ses  fameux  remparts  assiéger  mon  rival  : 
Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  : 
Tout  est  réglé ,  le  temps ,  les  endroits ,  les  cohortes. 
Qu'Étéocle  pâlisse  ;  ils  vont  tous  l'accabler  : 
Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 
C'est  lui ,  c'est  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 
M'a  fait  envers  mon  père  oublier  la  nature. 
Que  je  dois  le  haïr  1  mais  si  vous  m'exaucez , 
Son  triomphe  est  détruit ,  mes  malheurs  sont  passés; 
Si  j'obtiejis  mon  pBrdon,tout  mon  camp,sans  alarmes. 
Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes; 
Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Yous  ramener  dans  Thèbe  et  vous  nommer  leur  roi. 

ŒDXPS. 

Moi,  leur  roi!  moi,  te  suivre  !  ingrat,  l'as-tu  pu  croire? 
Hé  !  dis-moi ,  que  m'importe  et  Thèbe  et  ta  victoire? 
Penses-tu,  malheureux ,  si  je  voulais  régner. 
Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner  ? 
Ya  tenter  loin  de  moi  tes  combats  ou  tes  sièges  ; 
Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  plaindrai  les  Thébains ,  s'il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  ciel  n'ait  à  choisir  qu'entre  Étéocle  et  toi. 
Mais  un  prince ,  dis-tu ,  t'admet  dans  sa  famille. 
Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille? 
Certes ,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir. 
Si  c'est  sur  ta  vertu  qu'ils  doivent  s'affermir! 
Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle  : 
Hé!  ne  régnais-tu  pas,  quand  ta  voix  criminelle 
De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour? 
Tu  m*as  chassé ,  barbare  !  il  te  chasse  à  ton  tour. 
Et  dans  quel  temps  encor  tes  ordrei  tyranniques 
M'ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques! 
Quand  mon  ame ,  lassée  après  tant  de  malheurs , 
Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs. 
Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie. 
Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie. 
C'est  dans  ce  temps ,  ingrat ,  de  ton  rang  enivré. 
Que  tu  m'as  vu  partir  d'un  œil  dénaturé. 
Ton  devoir,  ma  vertu,  mes  sanglots,  ma  misère. 
Rien  n*a  pu  t'attendrir  sur  ton  malheureux  père  : 
Et  si  ma  digue  fille ,  en  consolant  mes  jours , 
A  mes  pas  chancelans  n'eût  prêté  ses  secours , 
Si  ses  soins  prévoyans,  sa  pieuse  tendresse, 
Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse. 
Sans  guide ,  sans  appui ,  mourant ,  inanimé , 
Sur  quelque  bord  désert  la  &im  m'eût  consumé. 
Ya ,  tu  n'es  point  mon  fils  :  seule  elle  est  ma  famille. 
Antigone,  est-ce  toi?  Yiens,  mon  sang,  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  &ible  corps  dans  tes  bras  généreux  : 
Ton  front  n'a  point  rougi  de  mou  sort  malheureux; 
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Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  rinjustioe: 
Voilà  mou  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice. 
Puisqu*il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  Ta  nourri. 
Toi,  va-t'en,  scélérat,  ou  plutôt  reste  encore 
Pour  emporter  les  vœux  d^un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Vers  Thèbes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  Tépouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs ,  qui  t'ont  juré  leur  foi , 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  contre  toi! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Euménides  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir, 
Au  moment  de  l'atteindre  échappe  à  ton  désir! 
Ton  Étéocle  et  toi ,  privés  de  funérailles , 
Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles! 
De  tous  les  champs  thébadns  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir  ! 
Et ,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière. 
Mourir,  mais  en  sujet ,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  Taccueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

FOLTHXCX. 

Je  ne  partirai  point. 

OBBITB. 

Qui?  toi! 

POLTiriCZ. 

Non. 
«niPE. 

Téméraire  1 

POLTiriCX. 

Je  vous  désobéis ,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

OKDIPt. 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m'affi'anchir. 
Qu'attends-tu  donc? 

POLTITICE. 

La  mort. 

OEDIPE. 

Quoiltu  veux... 

POLTlflCE. 

Vous  fléchir. 

CttOIPB. 

Avant  qu'QEdipe  ému  s'ébranle  à  la  prière, 
L*astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLTiriCS. 

J'approuve  vos  transports.  Mais,  seigneur,  faites 
Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  deux;  [mieux, 
Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  furies. 
Avec  tous  leurs  serpens,  leurs  feux,  leurs  barbaries. 
Leurs  serpens ,  leurs  flambeaux ,  leurs  regards  pleins 

[d*effroi, 


Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 
Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable. 
Qui  vous  sert  sans  éclat,  qui  s'attache  au  coupable , 
Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  : 
Et  ce  vengeur  secret ,  je  le  porte  en  mon  coeur. 
Il  est  là  ce  témoin ,  ce  juge  incorruptible , 
Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourdeet  terrible. 
Je  le  sais,  je  le  dis,  rien  ne  me  fiit  sacré; 
Je  fus  barbare,  impie,  ingrat,  dénaturé; 
Je  ne  mérite  plus  d*envisager  la  terre, 
Ni  ma  sœur,  ni  le  ciel,  ni  le  firont  de  mon  père  : 
Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux , 
Qu'on  ne  me  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux  ; 
Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore  : 
C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 
Mais  que  dis-je!  Ah!  ces  dieux,  je  les  retrouve  en  vous; 
Je  les  vois ,  je  leur  parle ,  et  tombe  à  leurs  genoux. 
Ne  soyez  pas  plus  qu'eux  sévère ,  inexorable  ; 
Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 
Mais ,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler. 
Entendez  mes  sanglots,  sentez  mes  pleurs  couler  : 
Dans  vos  bras,malgré  vous,oui,  je  répands  des  larmes: 
Il  tàVLl  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes. 
Mon  père... 

QEOIPE. 

Hé  bien? 

POLTKXCX. 

Je  meurs. 

œniPB. 

Polynice,  est-ce  toi? 

POLYKICE. 

Nous  le  vaincTons ,  ma  sœur  :  joignez-vous  avec  moi. 

OEDXPE. 

Que  dis-tu? 

AirriGOiTE. 
Permettez... 

ŒDIPE ,  i  Antsfonc. 

Ah!  soutiens  ma  colère; 
AfFermis-la  plutôt. 

AirriooiTE. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

OBDIPE. 

Qu'entends-je?où  suis-je...  O  ciel!  si  c'était  la  vertu! 
Je  balance...  je  doute...  Ingrat,  te  repens-tu? 
Ne  me  trompes^tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore? 

AUTIGOITE. 

Je  vous  réponds  de  lui. 

ŒDIPE. 

Dieux  puissans  que  j'implore! 
Dieux  !  vous  que  j'invoquais  pour  sa  pimition , 
Enchaînez ,  s'il  se  peut ,  ma  malédiction  : 
J'ai  calmé  mon  courroux,  calmez  votre  colère. 
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Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  euoor  dans  mes  yeux, 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux. 

FOLYHtCB. 

Quoi  !  Vous  m*aimez  eucor  !  Quoi!  déjà  votre  haine... 

OEDIFE. 

Crois-tu  qu^à  pai'donner  un  père  ait  tant  de  peine... 

Mais ,  dis-moi ,  Polynice ,  eu  quel  état  es-tu  ? 

De  quoi  t'a-t-il  servi  de  quitter  la  vertu  ? 

Moi ,  qui ,  sous  Fascendaut  de  mon  destin  funeste , 

Ai  joint  le  pairicide  aux  horreurs  de  Tinceste, 

Qui ,  délaissé  des  miens ,  proscrit  dès  mon  berceau , 

Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau» 

C*est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère  : 

Et  toi ,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire , 

Détrôné ,  furieux ,  errant ,  saisi  d'effroi , 

Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi! 

Ah  !  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 

L'univers ,  tu  le  sais ,  frémit  au  nom  d'Œdipe  : 

Sur  mon  front  cependant,  dis-moi ,  reconnais-tu 

L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu  ? 

Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asile: 

C^dipe  est  malheureux ,  mais  (Kdipe  est  tranquille. 

Imite ,  aime  ta  sœur  ;  ne  l'abandonne  pas  : 

Et  puisque ,  grâce  au  ciel ,  je  touche  à  mon  trépas... 

AirriGONE. 
Que  dites-vous  ? 

OBDIPK. 

Écoute.  Il  est  temps  que  je  meure; 
Je  sens  qu'OEdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure. 

AKTIGOHB. 

Mon  frère ,  il  va  mourir. 

FOLTKICC. 

Quoi!  seigneur... 

OKDIPK. 

MesenfEins, 
Point  de  cris,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends. 
Polynice ,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : 
C'est  ta  sœur...  c'est  la  mienne...  et  jeté  l'abandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plus  que  toi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélas  !  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière , 
Ses  yeux  n*ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas ,  sans  plaintes ,  sans  regrets , 
Sur  les  rochers  déserts ,  dans  le  fond  des  forêts , 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes  , 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  mon- 

[tagnes, 
N'entendant  autour  d'elle ,  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Que  les  sanglots  d'un  père,  et  le  bruit  des  torrens. 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable , 
M'ofirant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable , 


Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi , 
Elle  essuyait  mes  pleurs ,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLTHICE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes  ; 
Eu  peignant  ses  vertus,  vous  peignez  tous  mes  crimes. 
Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti! 

OEDIPK. 

As -tu  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti  ? 

Tis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à  rempire. 

POLTiriCB. 

U  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 
Dieux!  quel  espoir  me  luit!  Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 
Respirer  l'innocence ,  et  m'égaler  à  toi. 
Ta ,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime 
Même  au  sein  du  remords  ne  me  rengage  au  crime  ; 
Et  voici ,  pour  mon  cœur  si  long- temps  agité , 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

OKDXPX. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère  ? 

POLTinCX. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 
Adieu,  mon  père;  adieu. 

AimOONI. 

Ciel  !  il  m'échappe. 

POLYmCX. 

Adieu. 
SCÈNE  III. 

ŒDIPE,  AHTIGONE. 

AirriGORB. 
Dans  quel  calme  effrayant  il  a  quitté  ce  lieu  ! 
Un  grand  projet  sans  doute  et  l'occupe  et  l'enflamme. 

OBDIPE. 

Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  son  ame  ! 

AITTIGOVK. 

Tous-même  quel  dessein  parait  vous  agiter  ? 

ŒDIPE. 

Enfin  de  leurs  bienfûts  je  me  vais  acquitter. 
Conduis  mes  pas ,  ma  fille ,  au  fond  du  sanctuaire. 

AHTZGOirX. 

Cherdieriez- vous lamortPOù courez-vous,  mon  père? 
Tous  me  faites  frémir. 

OKDIPK. 

Ma  fille ,  que  dis-tu  ? 
Où  serait ,  sans  la  mort ,  l'espoir  de  la  vertu  ? 
Ta ,  l'immortalité ,  quand  le  juste  succombe , 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe. 
J'irai ,  du  Gythéron  remontant  vers  les  cieux , 
Sur  le  malheur  de  l'honune  interroger  les  dieux  : 
Marchons. 

(Ils  entrent  dans  le  temple.) 
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!.£  GaAHO-PB.XTaB,  à  la  porte  âa  temple;  POLYNICE. 

POI.TinCE. 

Sauvez  Admète ,  acceptez  Polynice  ; 
Fières  divinités ,  que  ma  voix  vous  fléchisse  ! 
O  vous ,  qui  n*écoutez  que  les  cœurs  vertueux , 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux. 
Quels  que  soient  mes  forfaits  devant  votre  colère. 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher, 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher  ; 
Ne  me  refusez  pas  le  seul  bien  qui  me  reste , 
Et  daignez  par  ma  mort  sauver  Tépoux  d'AIceste. 

I.B  GRAITD-PaihrRB. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu. 
A  remplacer  Admète  as-tu  donc  prétendu  ? 
Vois  ce  livre  vengeur,  où  la  main  des  furies 
Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies  : 
Tu  n*as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 
Ton  père  est  apaisé  ;  les  dieux  ne  le  sont  pas. 
De  tes  jours,  malheureux,  va,  porte  ailleurs  roffrande  ; 
Étéocle  t'attend ,  et  Thèbes  te  demande. 

POLTSXCB. 

Hé  bien ,  j'accomplirai  mon  terrible  destin. 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Grands  dieux  !  en  se  voilant ,  Time  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Viens ,  fille  des  enfers ,  je  marche  devant  toi. 

(Il  s'échappe.) 

SCÈNE  V. 

Le  OaA,IT1>-PniTRE,  à  la  porte  da  temple;  ADBfÈTE. 

AxmiTB. 
Dieux!  j'implore  vos  coups,  ils  vont  tomber  sur  moi: 
Vous  devez  accepter  une  tète  innocente. 

(II  encre  dans  le  temple.) 

SCÈNE  VI. 

ADMÈTE;  ALCESTE,  dans  le  temple,  senunt  déjà 
Ifs  atteintes  de  la  mort ,  par  snite  de  l'offre  qn'elle  a  fait* 
de  ses  jours;  I.B  JBUKE  paiRCB,  IJi.  JBUSB  PaiH CBSSB  , 
leurs  enfans. 

ADltirB  ,  en  entrant  dans  le  temple. 

Je  veux...  Que  vois-je!  ô  ciel!  c'est  Alcestc  expirante. 

ALCKSl'K. 

Où  suis-je?  oh,  ciel!  Admète! 

ADMÈTE. 

Alcestel  Alceste!  ô  dieux! 


AXtCBSTX. 

La  mort  est  dans  mon  sein;  leStyx  est  sous  mes  yeux 

ADMCTB. 

Non,  tu  ne  mourras  point  :  la  bonté  souveraine... 

ALCBSTB. 

Admète,  c'en  est  ^t  :  cher  Admète ,  ou  m'entraîne. 

SCÈNE  VII. 

ADMÈTE,  ALCESTE;  lx  JBmrB  peiitcb,  ui'jxuxre 
pbthczsse;  ŒDIPE,  ANTIGOWE,  ARCAS;  tas 

TROIS  HABITAXrS,  LB  GRAin>-PBBTB.B,   SUXTB    DU 
GRAHB-PBKTRB ,  GABDBS  D*ADMiTB,  PBtIPLB. 

(La  porte  de  Tîntérievr  du  temple  s'oottc,  l'eDcens  fume  ;  on 
j  Toit  les  figures  des  Euménides ,  les  instmmens  néces- 
saires aux  sacrifices,  et  en  général  tout  ce  <pii  peut  caracté- 
riser le  temple  des  Fanes.  L'autel  est  au  centre,  la  flamme 
j  brille ,  et  sa  clarté  illumine  le  visage  d'OEdipc  ,  qu'en  y 
Toit  dans  l'attitude  d'un  suppliant.  Le  grand-prêtre  et  sa 
snite  forment  un  cercle  autour  de  lui.  Les  gardes  d' Admet  e 
le  peuple  et  les  antres  personnages  garnissent  le  fond.) 

GEBIPB,  tenant  l'autel  embrassé. 

O  mort,  entends  ma  voix  !  Grands  dieux,  apaisez-vous  ! 
J'ai  mérité  Thonneur  de  suspendre  vos  coups. 
Du  trône  en  expirant  j'emporterai  l'offense  : 
Mourir  pour  ces  époux ,  voilà  ma  récompense  ; 
Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
Mais  le  marbre  s'ébranle ,  il  frémit  sous  mes  pas. 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  fimèbres 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres.' 
Grands  dieux  !  par  vous  bientôt  mon  ame  va  s'ouvrir 
A  ce  jour  étemel  qui  doit  tout  découvrir! 
L'ouvrage  est  accompli ,  je  peux  quitter  la  terre. 
A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière  ; 
Votre  éclat  immortel  m'oflre  un  séjour  nouveau. 
Tous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau. 
Tout  fuit,Ie  temps  n'est  plus;  je  meur8,je  vais  renaître. 
Je  vous  suis,  je  vous  vob  ;  vous  daignez  m'apparaitre. 
Votre  calme  étemel  succède  à  mon  effroi; 
Et  Tbèbe  et  Cylhéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

AirrxGoifE. 
Hélas! 

OKDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille ,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  Œdipe? 
J'ai  prouve ,  grâce  au  ciel ,  sans  en  être  abattu , 
Qu'il  n'est  point  de  malheur  où  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mon  ame ,  en  dédaignaut  la  terre , 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que ,  sans  crainte ,  oubliant  ses  forfaits , 
Œdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  tu  sais  si  mon  cœur  te  regrette! 
Enfin,  le  ciel  m'inspire.  Approchez- vous,  Admète. 
Je  vous  lègue  en  mourant ,  pour  protéger  ces  lieu.\ , 
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Et  ma  fille,  et  ma  cendre,  et  la  faveur  des  deux. 
Et  vous,dieux  tout-puissans,si  vous  daignez  m*absou- 

[dre, 
Annoucez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre; 
Cousumez  daus  ses  feux  votre  Œdipe  à  genoux. 
Il  sWre,  il  vous  implore;  il  est  digne  de  vous  : 


Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime- 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m*anime  ! 
Mon  esprit  se  dégage  ;  il  n'est  plus  arrêté  ; 
Je  tombe ,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 

(L'^cUir  brille,  la  fondre  gronac  etreoTcrsc  OEdipe  niou- 
ruit  au  pied  de  l'autel.) 


FIN  D*(£DIPE  CHEZ  ADMÉTE. 


^^'%-%^/%m»^^%<^>»»MV^ 


LE  ROI  LEAR, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES.  — 1783. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE  A  MA  MÈRE. 


Ma  tknd&e  et  respectable  BUre, 

Oui,  c'est  à  vous  que  je  dois  dédier  un  ouvrage 
dont  tout  le  mérite  peut-être  est  dans  une  sensi- 
bilité héréditaire  que  j'ai  puisée  dans  votre  sein. 
N'est-ce  pas  vous  qui  avec  pleuré  la  première  sur 
le  sort  de  Léar?  Pourrais-je  jamais  oublier  ces 
heures  délicieuses ,  où ,  dans  le  calme  d'une  soi- 
rée d'hiver,  sous  votre  toit  solitaire  et  tranquille, 
vous  faisant  connaître  pour  la  première  fois  ce 
père  abandonné  ;  interrompu  moi-même  an  mi- 
lieu de  ma  lecture  par  notre  commune  émotion , 
dans  le  plaisir  et  le  trouble  de  la  douleur,  je 
me  vis  tout  à  coup  baigné  des  larmes  de  mes 
enfans ,  de  ces  deux  orphelines ,  qui  ne  m'ont  ja- 
mais causé  d'autre  chagrin  que  de  retracer  trop 
vivement  à  mon  souvenir  les  grâces  intéressantes, 
et  surtout  l'ame  si  pure  et  si  sensible  de  leur  mère? 
Privés ,  hélas  !  trop  tôt  de  son  appui ,  elles  ont  du 
moins ,  après  notre  malheur,  retrouvé  ses  secours 
dans  vos  foyers,  et  ses  leçons  dans  vos  exemples. 
Objet,  dès  mon  en&nce,  de  votre  tendresse  parti- 


culière ,  sans  doute  parce  que  j'en  avais  le  plus 
de  besoin,  vous  êtes  devenue  ma  mère  une  se- 
conde fois  en  voulant  encore,  dans  l'âge  du  repos, 
vous  dévouer  à  la  culture  de  deux  plantes  déli- 
cates qui  ne  pouvaient  plus  croître  et  s'élever 
que  sous  votre  abri.  Combien  d^autres  bien&its 
personnels  ai-je  recueilli  dans  vos  bras  !  Quel  ami 
secourut  jamais  son  ami  par  plus  d'effets  avec 
moins  de  paroles!  Ah!  si  j'emporte  une  idée  con- 
solante dans  la  tombe  (où  puisse- je  descendre 
avant  vous!)  ce  sera  celle  de  vous  avoir  payé  ce 
tribut  solennel  de  ma  reconnaissance.  Non  :  dé- 
sormais ,  quel  que  soit  le  sort  de  mes  travaux,  ni 
les  succès, ni  les  disgrâces  qui  les  attendent  n*al- 
téreront  dans  mon  ame  le  bonheur  de  sentir  et 
d'éprouver  tous  les  jours ,  avec  les  mêmes  délices, 
que  vous  êtes  ma  mère. 

Bia  tendre  mère. 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  fils, 

DUCIS. 


AVERTISSEMENT. 


La  traduction  du  Théâtre  de  Shakespeare  par 
M.  le  Tourneur  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde;  ainsi  chacun  peut  voir  aisément  ce  que 
j'ai  tiré  de  cet  auteur  célèbre,  et  ce  qui  est  de 
mon  invention  dans  cette  tragédie.  Je  sais  tout 


ce  que  je  dois  au  bonheur  du  sujet ,  dont  j'ai 
été  ayerti  par  mes  larmes  dans  le  charme  de 
la  composition.  Cependant  j'ai  tremblé  plus 
d'une  fois,  je  l'aToney  quand  j'ai  eu  l'idée  de 
faire  paraître  sur  la  scène  française  un  roi 
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dont  la  raison  est  aliénée.  Je  n'ignorais  pas 
que  la  séyérité  de  nos  règles  et  la  délicatesse 
de  nos  spectateurs  nous  chargent  de  chaînes 
que  Taudace  anglaise  brise  et  dédaigne,  et 
sous  le  poids  desquelles  il  nous  faut  pourtant 
marcher  dans  des  chemins  difficiles  avec  l'air 
de  Faisance  et  de  la  liberté.  Je  suis  bien  éloi- 
gné de  croirt  que  cet  affranchissement  des  rè- 
gles ,  cette  indépendance  même  poussée  à  Tex- 
cès ,  diminuent  en  rien  la  gloire  de  Shakes- 
peare, c'est-à-dire  du  plus  rigoureux  et  du 
plus  étonnant  poète  tragique  qui  ait  peut-^tre 
jamais  existé;  génie  singulièrement  fécond, 
original,  extraordinaire,  que  la  nature  semble 
avoir  créé  exprès ,  tantôt  pour  la  peindre  avec 
tous  ses  charmes,  tantôt  pour  la  faire  gémir 
sous  les  attentats  ou  les  remords  du  crime.  Il 
m'est  sans  doute  échappé  bien  des  fautes  dans 
cet  ouvrage;  mais  je  me  félicite  au  moins  d'a- 
voir fait  couler  quelques  larmes  dans  une 


pièce  utile  aux  mœurs,  où  j'ai  vu  les  pères 
conduire  leurs  enfans.  Puissent  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  l'ont  accueillie  au  théâtre  ne  pas 
oublier,  pour  m'étre  encore  favorables,  avec 
quelle  noblesse,  quelle  admirable  simplicité, 
quelle  ame  et  quels  accens  puisés  au  sein 
même  de  la  nature,  un  acteur  chéri  du  public 
a  rendu  le  personnage  d'un  roi  et  d'un  père 
abandonné,  vieillard  vraiment  déplorable, 
tombé  dans  la  misère  pour  avoir  été  trop  gé- 
néreux, et  dans  la  démence  pour  avoir  été 
trop  sensible!  Il  est  doux  au  spectateur  atten- 
dri de  reconnaître  dans  un  grand  talent  qui 
le  frappe,  dans  des  moyens  extérieurs  qui  l'en- 
chantent, cet  accord  si  précieux  du  talent  avec 
le  caractère,  et  de  n'avoir  pas  à  séparer  son 
estime  de  son  suffrage.  Il  lui  semble  alors  que 
sa  jouissance  et  ses  larmes  sont  plus  pures,  et 
qu'il  a  de  plus  le  plaisir  d'applaudir  aux 
mœurs  et  à  la  vertu. 


PERSONNAGES. 


LÉÀR,  ancien  roi  d'Angleterre  >. 

RÉGAME,  seconde  fille  de    Léar,  mariée  an  dnc 

de  Comonailles. 
HELHOZ^E,  troisièine  fille  de  hèar^  non  mariée. 
LE  DUC  D* ALBANIE,  époux  deVolnérilIe,  fille  aînée 

de  Léar. 
La  DUC  DB  CORNOU AILLES ,  époux  de  Régane , 

seconde  fille  de  Léar. 
LK  coMTK  DB  KENT,  acigueur  anglais. 
EDGARD,  fils  du  comte  de  Kent. 
LENOX,  autre  fils  du  comte  de  Kent. 
NORCLÈTE,  pauTTc  vieiUard. 


OSWALD,  officier  du  doc  de  Comonailles. 

VOLWICK,      J        ^     «         ^    A 
STRUMOR,     }    "*"»  officiers  du  duc. 

raiHciPAL  CONJURÉ  du  parti  d*Edgard. 

uir  SOLDAT  du  dnc  de  Comonailles. 

Uif  AUTRB  SOLDAT  du  duc  de  Comonailles. 

Personnages  muets. 

GA.BDBB  du  dnc  d'Albanie. 
GARDES  du  dnc  de  Comonailles. 
SOLDATS  on  armée  du  dnc  de  Comouailles. 
CONJURÉS  du  parti  d'Edgard. 


La  scène  est  en  JÈn^terres  Vaction  se  passe,  pendant  le  premier  et  le  second  acte,  dans  un   château 
fortifié  du  duc  de  Comouaillesf  et,  pendant  les  troisième,  quatrième  et  cinquième,  sous  Palri  et  auprès 
d'une  caverne,  au  milieu  d'une  foret. 


ACTE  PREMIER. 

Le  thcâtrc  représente  un  château  fortifié  du  dac 
de  Cornouaillec 


SCÈNE  I. 
LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  OSWALD. 

OSWALD. 

Quoi,  seigneur  !  c'est  ici ,  dans  ces  hardb  remparts , 
Que  l'orgueil  de  leurs  tours  défend  de  toutes  parts, 


C'est  au  fond  des  forêts ,  au  pied  de  ces  murailles , 
Que  je  Tiens  retrouver  le  duc  de  Comouailles  ! 
Quelle  raison ,  seigneur,  dans  cet  affreux  séjour 
Vous  a  fait  tout  à  coup  transporter  votre  cour? 

LE  DUC  DB  CORHOUAILLES. 

Tu  l'apprendras ,  Oswald.  Qu'avec  impatience 
Sur  ces  bords  dangereux  j'attendais  ta  présence  ! 
Parle,  que  fait  Léar? 

OSWALD. 

Seigneur,  de  ses  longs  jours, 
Auprès  de  Yolnérille,  il  achève  le  cours  ; 


'  C«  PÔle  était  loné  par  M.  Bri/Jird 


12 


90 

Mais  j'ai  cru  remarquer,  dans  sa  morne  tristesse, 
Le  dépit  d*un  vieillard  que  tout  choque  et  tout  blesse, 
Qui  de lamour  du  trône  est  toujours  possédé , 
Et  pleure  eu  frémissant  le  rang  qu'il  a  cédé. 
Lorequ'au  duc  d* Albanie  unissant  Volnérille, 
Il  le  fit  par  Thymen  entrer  dans  sa  fiunille , 
Quand  bientôt  de  Régane  il  vous  nomma  Tépoux, 
Il  sait  qu'il  partagea  VAngleterre  entre  vous; 
Et  c'est  ce  souvenir,  pour  lui  plein  d'amertume. 
Qui ,  plus  loiu*d  que  les  ans ,  l'accable  et  le  consume. 
On  dit  même,  seigneur,  qu'en  ses  ennuis  secrets 
Il  laisse  pour  Helmonde  échapper  des  regrets; 
On  dit  qu'après  l'avoir  et  chassée  et  maudite , 
Il  rappelle  en  son  cœur  cette  fille  proscrite; 
Qu'il  la  croit  innocente ,  et  voudrait  aujourd'hui 
L'opposer  à  ses  sœurs ,  et  s'en  faire  un  appui  ; 
Lui  rendre  avec  éclat ,  par  un  nouveau  partage , 
Et  sa  part  et  ses  droits  dans  son  vaste  héritage, 
Et  peut-être ,  seigneur,  par  un  grand  changement, 
Renverser  tout  l'état  pour  régner  un  moment. 
Un  inconstaut  vieillard ,  lassé  du  diadème. 
Abdique  imprudemment  »  et  s'en  repent  de  même  : 
Loug-tems  sur  sa  couronne  il  tourne  cncor  les  yeux. 

LE  DUC  DE  COElVOUArLLES. 

Et  voilà  le  motif  qui  m'amène  eu  ces  lieux. 

J'ai  craint  de  ce  vieillard  l'altière  inquiétude; 

J'ai  craint  que  de  ces  bois  l'épaisse  solitude 

Ne  cachât  un  ramas  de  brigands  révoltés , 

A  rétablir  Léar  par  l'intrigue  excités. 

En  révolutions  l'Angleterre  est  féconde. 

Instruit  que  des  complots  favorisaient  Helmonde, 

Bans  ces  forêts ,  Oswald ,  je  suis  vite  accouru. 

Mes  soldats  rassemblés  sur  mes  pas  ont  paru  ; 

Et,  sous  prétexte,  ami,  de  défendre  un  rivage, 

Où  le  Danois  bientôt  doit  porter  le  ravage. 

Je  viens  surprendre  ici  mes  odieux  sujets  ; 

Je  viens  dans  leur  naissance  étouffer  leurs  projets  ; 

Je  viens  pour  les  punir  :  et ,  si  ma  violence 

Tant  de  fois  sans  pitié  déploya  ma  vengeance, 

Tu  conçois  aisément  que  je  ferai  couler 

Le  sang  des  criminels  qui  m'auront  fait  trembler. 

OSWALD.  [pire? 

Eh! croyez-vous,  seigneur,  qu'Helmonde  encorres- 
Quand  j'ai  cherohéses  pas,  tout  ce  qu'on  m'a  pu  dire. 
C'est  qu'une  nuit  profonde  enveloppe  son  sort , 
Ou  qu'cuGu  ses  malheurs  l'ont  conduite  à  la  mort. 
Non ,  rien  ne  doit  troubler  Régane  et  Volnérille; 
Helmonde  a  de  Léar  cessé  d'être  la  fille. 
Quand  Léar  le  voudrait,  il  tenterait  sans  fruit 
D'armer  pour  elle  un  droit  que  son  crime  a  détruit. 
Pourrait-il  oublier  l'éclat  de  sa  colère? 

LK  DUC  DS  COILirOUAlX.LIS. 

Connais  mieux,  cher  Osiiald,  ce  fougueux  caractère: 
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n  fut  extrême  en  tout  ;  jamais  dans  sa  b»nté , 
Jamais  dans  sa  rigueur  il  ne  s'est  arrêté. 
Avant  les  attentats  de  sa  coupable  fille , 
Il  paraissait  pour  elle  oublier  sa  famille; 
Il  la  voyait ,  Osii'ald ,  comme  un  présent  des  dieux , 
Dont  la  beauté  céleste  enchantait  tous  les  yeux  ; 
Il  adorait  en  elle  un  fruit  de  sa  vieillesse  ; 
Il  l'accablait  des  soins  d'une  aveugle  tendresse. 
Bientôt  il  l'a  punie  avec  sévérité. 
Kent  osa  la  défendre ,  et  Kent  fut  écarté  ; 
Il  paya  par  l'exil  quarante  ans  de  services. 
En  irritant ,  Oswald ,  sa  haine  ou  ses  caprices , 
Uu  moment  peut  sufGre  à  l'armer  contre  nous. 
Du  sort,  du  sort  perfide  enfin  je  crains  les  coups. 
Je  ne  sais  quel  instinct,  quelle  terreur  profonde. 
Me  dit  que  le  soleil  luit  encor  pour  Helmonde. 
Je  tremble  d'un  péril  que  je  ne  connais  pas. 
Je  démens ,  malgré  moi ,  le  bruit  de  son  trépas. 
Ne  crois  point ,  cher  Oswald ,  cette  crainte  légère  : 
Souvent  une  étincelle  embrasa  l'Angleterre  : 
Son  peuple  m'est  connu.  Suivi  de  mes  soldats. 
Partout  dans  ces  forêts ,  ami ,  porte  tes  pas  ; 
Parcours  leur  profondeur,  écoute  leur  silence: 
Pousse  jusqu'à  l'excès  la  sage  défiance: 
Qu'il  ne  soit  ni  détour,  ni  réduit ,  ni  rocher, 
Où  ton  œil  ne  pénètre  et  n'aille  la  chercher. 
Livre,  livre  en  mes  mains  cette  tête  ennemie.. < 
On  vieut  *.  pars...  C'est  Régane  et  le  duc  d'Albanie, 
Et  les  deux  fils  de  Kent,  qui  s'offrent  à  mes  yeux. 

(Oswald  sort.) 

SCÈNE  II. 

LE  DUC  DE  CORNOU AILLES  ;  RKGATïE,  duchesse 
de  Gomoumes;  LE  DUC  D'ALBANIE,  EDGAR, 
LÉNOX. 

LE  DUC  D'ALBAirtE. 

Duc,  enfin  le  devoir  m'éloigne  de  ces  lieux. 

De  nos  droits  contestés  les  bornes  sont  prescrites; 

Un  traité  les  restreint  dans  leurs  justes  limites. 

De  la  paix  entre  nous  les  nœuds  sont  affermis. 

Pour  repousser  partout  nos  communs  ennemis, 

J'ai  partout  de  nos  bords  assuré  la  défense. 

Ma  cour  depuis  long-tems  demande  ma  présence; 

J'y  retourne,  seigneur.  Je  vais  bientôt  revoir 

L'auguste  bienfaiteur  dont  je  tiens  mon  pouvoir, 

Ce  généreux  Léar  qui  m'accorda  sa  fille. 

Qui ,  sans  éclat,  sans  sceptre ,  auprès  de  Yolnérille , 

Trop  content  d'être  aimé,  voulut  mourir  en  paix , 

Et  daigna  poiu*  retraite  agréer  mon  palais. 

Sa  bonté  pou\iiit-elle  éclater  davantage? 

RÈGAHE. 

De  notre  juste  amour,  duc,  portez-lui  l'hommage  ; 
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Unissez  vos  respects  avec  ceux  de  ma  sœur  y 
Et  de  ses  jours  nombreux  prolongez  la  douceur  : 
Mais  surtout  dans  son  an^e  et  sensible  et  profonde, 
Puissiez-vous  ei&cer  le  souvenir  d*Helmonde, 
De  cette  fille  ingrate ,  et  qui  par  ses  for&iits... 

i.éivox. 
Des  forfaits  !  Elle  !  O  dieux ,  je  ne  le  crus  jamais  ! 

TJB  DUC  nX  COBirOUAILLXS. 

Téméraire,  osez-vous,  par  ces  discours... 

KDGAED. 

Mon  frère! 

LX  DUC  DB  CORirOUAlLI.ES. 

Voilà  les  sentimens  où  Ta  nourri  son  père  ; 
C'est  Touvrage  de  Kent... 

X.S  DUC  d'albaitik. 

Dites  plutôt  Fardeur 
D'un  âge  impétueux  qui  parle  avec  candeur. 
Je  n'ai  jamais  d'Helmonde  approfondi  le  crime  ; 
Mes  yeux  ont  toujours  craint  de  percer  cet  abyme  : 
J'en  laisse  avec  respect  le  jugement  aux  dieux. 

Duchesse ,  et  vous  >  seigneur,  recevez  mes  adieux. 
Je  reviendrai  bientôt  si  l'bonneur  me  rappelle. 

LB  DUC  DB  COB9rOUAIT.LE9. 

Comptez,  dans  nos  périls,  sur  un  avis  fidèle. 

Si  l'insolent  Danois  tente  quelques  efforts , 

Mon  camp,  prêt  à  marcher,  vous  attend  sur  ces  bords. 

(Le  dnc  d'Albanie  tort.) 

SCÈNE  III. 

Lb  duc  DxœRNOUAILLES,  RÉGANE,  EDGARD, 

LÉNOX. 

I.B  DUC  DB  CORVOUAXI.I.XS,  i  Edgurd  et  à  Lénox. 

Et  VOUS ,  jeunes  soutiens  de  votre  antique  race, 
Fils  du  comte  de  Kent ,  quand  votre  noble  audace 
Voit  partout  sur  mes  pas  accourir  nos  guerriers , 
Je  ne  vous  presse  point  de  cueillir  des  lauriers. 
J'ai  plaint,  j'ai  révoqué  l'exil  de  votre  père. 
Vous  dépendez  de  lui.  Votre  valeur  m'est  chère  : 
Mais ,  queb  que  soient  mes  vœux ,  j'attendrai  que  sa 

[voit 
S'expliquant  sur  ses  fils ,  en  dispose  i  son  choix. 

(Il  sort  «Tec  la  dacbeste.) 

SCÈNE  IV. 
EDGARD, LÉNOX. 

BDGABD. 

Hé  bien,  mon  cher  Lénox... 

LRirox. 

Je  vois  trop  que  la  guerre 
Contre  le  Danemarck  arme  encor  l'Angleterre. 


XDGABD. 

Dans  le  fond  de  ton  cœur  ne  murmures-tu  pas 
Qu'une  oisive  langueur  doive  enchaîner  ton  bras  ? 

LÉlfOX. 

J'en  gémis.  Mais  enfin,  si  vous  voulez  m'en  croire , 
Oublions,  cher  Edgard,  les  combats  et  la  gloire. 
Mon  père  nous  attend.  Venez,  allons  tous  deux 
Consoler  ses  ennuis  sous  son  toit  vertueux. 
En  vieillissant  y  hélas!  toujours  plus  solitaire , 
L'aspect  de  ses  enfans  lui  devient  nécessaire. 
Il  m'envoie  en  ces  lieux ,  au  nom  de  son  amour, 
Dans  son  sein  paternel  hâter  votre  retour. 

XDGABD. 

Ah,  dieux! 

1.ÊK0X. 
Sa  volonté,  son  ordre  est  manifeste  : 
Je  vous  l'ai  dit ,  mon  frère. 

EDGABD. 

O  devoir  trop  funeste  ! 
Son  ordre  m'est  sacré,  je  voudrais  le  remplir  : 
Et  qu'il  m'en  coûte,  hélas  !  de  lui  désobéir  ! 

LÊROX. 

Vous  n'obéirez  point  ? 

EDGARD. 

Je  n'en  suis  plus  le  maître. 
Liirox. 
Songez ,  mon  cher  Edgard,  que  son  sang  nous  fit  naitfe  ; 
Qu'il  compte  les  instans;  que  ses  justes  transports 
Peuvent,  si  nous  tardons,  l'appeler  sur  ces  bords. 

EDGARD. 

Que  me  dis-tu ,  Lénox  1 

i.iiioxv 
Ainsi,  quittant  un  frère. 
Seul ,  et  pour  l'afOiger,  je  vais  revoir  mon  pèrel 
Quoi!  déjà  trop  sensible  aux  charmes  d'une  cour, 
Auriez-vous  oublié  cet  innocent  séjour 
Où  notre  père,heureux,sans  remords,  sans  murmui^e, 
Retrouva  dans  l'exil  les  biens  de  la  nature  ? 
Eh  !  quel  fut  son  forfait  ?  Comment  mérita-t-il 
Les  rigueurs  de  Léar,  et  son  injuste  exil  ? 
En  l'osant  supplier  de  rester  toujours  maître , 
De  mourir  sur  le  trône  où  le  ciel  le  fit  naître , 
De  ne  point  abdiquer  un  pouvoir  souverain 
Que  sa  vieillesse  un  jour  regretterait  eu  vain. 
Et  c'est  vous  à  la  cour,  vous ,  qui  prétendez  vivre  ! 
L'erreur  àSm  ibl  espoir,  qui  déjà  vous  enivre , 
Vous  aurait-elle  offert  ses  dangereux  p«3isons.' 
Ne  vous  souvient-il  plus  de  ces  hautes  leçons 
Que  d'un  père  à  nos  yeux  déployait  la  sagesse , 
Quand  il  peignait  des  cours  l'intrigue  et  la  bassesse; 
Ces  courtisans  profonds,  ces  ministres  adroits , 
Élevant  leur  pouvoir  sur  la  langueur  des  rois  ; 
Tous  ces  tyrans  ligués,  ravis  enfin  de  l'être, 
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Se  partageant  entre  eux  le  sommeil  de  leur  maître  ; 
Sous  le  vice  insolent  le  mérite  abattu  ; 
L'horrible  calomnie  égorgeant  la  vertu  : 
Quand  il  nous  racontait ,  dans  sa  douleur  profonde , 
Les  pleurs ,  le  désespoir  de  Tinnocente  Helmonde, 
D*Helmonde  que  Léar,  terrible  et  furieux , 
Chassa  de  son  palais  en  invoquant  les  dieux, 
Repoussant  de  son  seiu  cette  fille  timide , 
La  nommant ,  à  grands  cris ,  barbare  et  parricide  ? 
Là ,  sans  qu*il  put  jamais  reprendre  ce  discours. 
Ses  sanglots  dans  sa  bouche  en  arrêtaient  le  cours. 
Il  a  pleuré  sa  mort...  Vous  soupirez ,  mon  frère  ? 

SDOARD. 

Eh  !  si  je  t'expliquais  tout  cet  affreux  mystère , 

Si  j*allab ,  éclairant  cet  abyme  odieux , 

Dans  toute  son  horreur  le  montrer  à  tes  yeux  ! 

I.KKOX. 

Ah,  parle! 

BDOARO. 

Helmonde! 

T.Éirox. 
Hé  bien  ? 

SOGARD. 

J'ai  vu  couler  ses  larmes. 
Hélas  !  le  jeune  Ulric ,  trop  sensible  à  ses  charmes , 
Venait  de  déposer  son  sceptre  à  ses  genoux. 
Léai*  avec  pkiisir  le  nommait  son  époux. 
Ivre  de  sa  conquête,  il  partait  avec  elle. 
Jaloux  de  transporter  une  reine  si  belle , 
Les  flots  impatiens  frémissaient  dans  nos  ports  ; 
Et  déjà  les  Danois  Tattendaient  sur  leurs  bords. 
Volnérille  sa  sœur»  dévorant  son  miumure, 
En  rompant  cet  hymen,  crut  venger  son  injure. 
<«  Quoi  !  dit-elle  à  son  père ,  Helmonde  épouse  un  roi 
-  Qui  semble  au  nord  entier  vouloir  donner  la  loi , 
«  Qui  joint  à  ses  états  la  puissante  Norwége , 
**  Qui  de  ses  monts  glacés ,  qu'un  long  hiver  assiège, 
it  Peut  déchaîner  d'un  mot  dans  nos  champs  inondés 
u  De  ses  affreux  soldats  les  torrens  débordés  ! 
«  Eh!  qui  nous  défendra  de  sa  fureur  guerrière, 
«<  S'il  partage  avec  nous  la  trop  foîble  Angleterre, 
«<  Si  l'hvmen  de  ma  sœur  rétablit  en  des  lieux 
'<  Dont  la  conquête  aisée  éblouira  ses  yeux  ? 
«  Cet  hymen ,  il  est  vrai ,  couronne  votre  fiUe  : 
«  Mais  comptez-vous  pour  rien  Régane  et  Volnérille? 
•'  Contre  l'usurpateur  quel  sera  notre  appui  ?    [lui. 
«  Sans  soutien ,  sans  secours ,  nous  tremblerons  sous 
M  Seigneur,  il  en  est  temjps,  épargnez  à  cette  ile 
«  Tons  les  malheurs  qu'enfante  une  guerre  civile  : 
u  Dans  des  fleuves  de  sang  craignez  de  la  plongot; 
V  Ne  rasscr\i.<»ez  pas  sous  un  joug  étranger  : 
«  D'un  conquérant  cruel  n'armez  point  la  ftirie  : 
«  CV'st  moi ,  votre  maison ,  l'état  qui  vous  en  prie. 
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«  De  cet  hymen  (atal  craignez  l'horrible  fruit.  » 
La  vieillesse  est  tremblante,  et  Léar  fut  séduit. 

ZiBHOX. 

Voilà  pourquoi  d'Ulric  la  trop  juste  colère , 
Pour  venger  son  afl'ront,  menace  l'Angleterre. 
Par  quel  refus  sanglant  osa-t-on  l'outrager! 

KDGARb. 

Ce  prince,  en  s'éloignant ,  jura  de  se  venger. 
Léar  redoutait  tout  L'adroite  Volnérille 
Lui  fit  voir  pour  Ulric  les  transports  de  sa  fille , 
Son  dépit,  son  orgueil ,  sa  froideur,  son  ennui , 
Qui  semblait  croître  encore  en  s'approchant  de  lui  ; 
Comment  ses  vœux  trompés,  l'aigrissant  contre  un  père, 
Rappelaient  son  amant  au  sein  de  l'Angleterre. 
Un  bruit  en  même  temps  par  ses  soins  fut  semé. 
Que  par  efle  en  secrot  ce  prince  était  aimé; 
Qu'ils  nourrissaient  tous  deux  leur  coupable  espérance  ; 
Qu'elle  attisait  de  loin  sa  flamme  et  sa  vengeance  ; 
Et  qu'aux  armes  d'Ulric  ses  dangereux  ressorts 
Devaient  ouvrir  bientôt  l'Angleterre  et  ses  ports. 
Tout  l'état  convaincu  poussa  des  cris  contre  elle  ; 
On  la  nomma  perfide ,  ingrate ,  criminelle  : 
Le  peuple ,  extrême  en  tout,  la  vit  avec  horreur  : 
Et,  lorsque  tout  fut  plein  du  bruit  de  sa  fui*eur, 
Ce  bruit ,  dont  la  terreur  gix>ssissait  les  merveilles , 
De  Léar  tout  à  coup  vint  frapper  les  oreilles, 
Volnérille  était  là.  Dès  lors,  sans  hésiter. 
Jusqu'aux  derniers  excès  elle  osa  s'emporter; 
Elle  accusa  sa  sœur  du  plus  énorme  crime, 
Sut ,  à  force  d'audace ,  étourdir  sa  victime , 
Lui  reprocha  ses  pleurs ,  ses  feux ,  sa  trahison , 
L'horreur  d'un  faux  écrit,  la  noirceur  du  poison. 
Le  parricide  enfin. 

X.KSOZ. 

Quoi!  sa  bouche  impunie... 

EDGÂRJ». 

C'est  là  son  privilège,  on  croit  la  calomnie. 

Léar  alors ,  Léar  frappé  de  ses  for&its , 

Et  s'ouvrant  à  grand  bruit  les  portes  du  palais  : 

«  Dieux,  dit-il  à  genoux ,  dieux,  servez  ma  vengeance; 

"  Notreinjoreestcommonc,etc'estvousqu'on offense. 

«  Qu'errante  et  fugitive  au  milieu  des  déserts , 

«  Sans  monter  jusqu'à  vouSf  ses  cris  percent  les  airs! 

w  Sous  quelque  roche  aride  étouffez  la  cruelle  ! 

«  Que  nos  mei*s  et  nos  ports  soient  tousfermés  pour  elle  ! 

«  Pour  tarir  dans  les  cœurs  tonte  compassion, 

<«  Peignez  dans  tous  ses  traits  ma  malédiction , 

«  Et  le  crime ,  et  la  coupe ,  et  l'horrible  breuvage , 

«  Et  d'un  père  expirant  la  déplorable  image  !  » 

Il  se  lève  à  ces  mots.  Tout  le  peuple  irrité 

L'environne,  frémit,  se  tait  épouvanté. 

Ils  necou(^ivent  point  l'horreur  d'un  si  grand  crimt-. 
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Mille  mains  aosaitèt  entraînent  la  victime. 
J'ai  vu... 

N'achève  pas. 

XDOA.aD. 

En  peignant  ses  douleurs, 
Comme  mon  père ,  hélas  !  je  sens  couler  mes  pleurs. 

Lisox. 
Qui  n'en  verserait  pas! 

KDGÀRD. 

O  malheureuse  Helmonde  ! 
Xiinoz. 
Ainsi  donc  la  vertu  devient  Thorrettr  du  monde. 
Et  le  crime  est  en  paix! 

SDGABD. 

Après  ce  coup  affreux , 
L'infortuné  Léar,  crédule  et  généreux , 
Au  prince  d'Albanie  accorda  Yolnérille  : 
Le  duc  de  Coniouaille  obtint  son  autre  fille, 
Régane  :  et  ses  états ,  entre  eux  deux  partagés , 
Sous  la  loi  de  ces  ducs  aujourd'hui  sont  rangés. 

LiKOX. 

Qu'ils  régnent ,  j'y  consens.  Ah  !  si  le  ciel  propice 
Eût  aux  vertus  d*Helmonde  enfin  rendu  justice  1 
Au  fer  de  ses  tyrans  s*il  l*eût  daigné  cacher] 
Si  sa  douce  innocence  avait  pu  lé  toucher! 
Si  ses  beaux  yeux  encor  s'ouvrant  à  la  lumière... 

XDGARD. 

Hé  bien ,  que  ferais-tu  ?  Parle,  achève. 

x.iirox. 

O  mon  frère] 
De  quel  zèle  animé  j'irais  la  secourir, 
M'armer  pour  sa  vertu ,  la  défendre,  ou  mourir  I 

EDGARD. 

Lénox... 

LÛrox. 
Edgard... 

SnOARD. 

Mon  frère... 
LÉirox. 

Oh,  ciel!  ton  cœur  soupire! 

XDGA&O. 

Apprends  dans  ce  moment  qu'Helmonde. . . 

Elle  respire! 
EDGAan. 
Elle  vit. 

LKKOX. 

Justes  dieux  ! 

KOGARD. 

Lénox ,  rassure-toi  : 
li  lui  reste  un  vengeur,  et  ce  vengeur,  c'est  moi. 
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Lxnox. 
Tout  mon  sang ,  s'il  le  &ut,  coulera  pour  Helmonde . 
Comment  Tas-lu  sauvée  ? 

XDOAXn. 

En  la  cachant  au  monde. 
Mais ,  pour  mieux  effacer  la  trace  de  ses  pu , 
J'ai  fait  courir  partout  le  bruit  de  son  trépas. 
Le  ciel  m'a  secondé.  Dans  ce  bois  solitaire , 
L'impénétrable  horreur  d'un  rocher  tutélaire 
Som  un  abri  sacré  la  dérobe  aux  humains  : 
Mon  oeil  seul  en  connaît  l'entrée  et  les  chemins. 
C'est  là ,  cachant  son  sort,  que  sa  vertu  tranquille 
D'un  vieillard  indigent  a  partagé  l'asile. 
On  le  nomme  Nordète. 

LKxrox. 
A-t-elle,  en  son  malheur, 
Su  le  sort  de  Léar  P 

BDOARD. 

Ah  !  c'est  là  sa  douleur. 
L'ingrate  Yolnérille,  impunément  cruelle. 
Tandis  que  sou  époux  est  occupé  loin  d'elle. 
De  mépris,  de  dégoûts ,  d'outrages  ténébreux 
Abreuve  goutte  à  goutte  un  vieillard  malheureux , 
Insulte  à  ses  soupirs ,  à  sa  douleur  timide , 
Goûte  en  paix  les  horreurs  de  ce  long  parricide, 
Et  ne  se  souvient  plus ,  assise  au  rang  des  rois , 
Que  Léar  fut  son  père,  et  lid  céda  ses  droits. 
Elle  ose  l'accuser,  pour  couvrir  ses  injures , 
D'aigrir  les  mécontens  par  de  secrets  murmures , 
D'armer  leur  intérêt ,  d'exciter  leur  désir 
A  lui  rendre  un  pouvoir  qu'il  cherche  à  ressaisir. 
Le  palais  cependant ,  à  ses  maîtres  docile , 
L'accable  sans  pitié  de  son  dédain  servile. 
Et  moi ,  murmurant  seul ,  dans  mon  cœur  indigné , 
Je  plaignau  un  vieillard ,  on  père  abandonné , 
Oublié  de  son  sang ,  de  sa  cour  et  du  monde. 
Témoin  de  ses  malheurs ,  j'en  instruisis  Helmonde  ; 
Tu  conçois ,  cher  Lénox ,  qu'en  mes  tristes  récits , 
Des  tableaux  si  cruels  devaient  être  adoucis. 
Hidmonde ,  en  m'écoutant ,  semblait  fixer  son  père. 
Je  la  vis,  immobile,  et  fr'émir,  et  se  taire  ; 
Loin  des  cruels  humains ,  on  eût  dit  que  les  dieux , 
Au  fond  d'un  antre ,  exprès ,  la  cechaientà  leurs  yeux . 
Tout  semblait  consacrer,  par  je  ne  sais  quels  charmes , 
Le  rocher,  les  roseaux ,  confidens  de  ses  larmes , 
Son  humble  vêtement  dont  la  simplicité 
Dérobait  sa  naissance ,  et  non  pas  sa  beauté. 
Quelquefois,  au  travers  de  sa  douleur  touchante , 
Un  souris  s'égarait  sur  sa  bouche  innocente  : 
Ses  yeux  baignés  de  pleurs  et  son  front  abattu 
Peignaient  le  désespoir  de. la  douce  vertu. 
Que  sa  douleur  encore  embellissait  leurs  charmes  ! 
Mon  frère ,  que  devins-je  à  l'aspect  de  ses  larmes  ! 
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J'excitai  sa  vengeance.  A  ses  ordres  soumis , 
Je  parlai ,  je  courus ,  j'assemblai  des  amis. 
«  Anglais ,  leur  ai-je  dit,  un  monstre  plein  de  rage 
«  Appesantit  sur  nous  le  plus  vil  esclavage, 
«  Irrite  avec  plaisir  notre  juste  fureur, 
«•  Et  la  haine  privée ,  et  la  publique  horreur  : 
«  Tout  son  règne  odieux  n'est  qu'un  tissu  de  crimes  : 
«  Comptez ,  si  vous  pouvez ,  les  noms  de  ses  victimes. 
«  L'impitoyable  Oswald ,  ce  sinistre  étranger, 
«  Aiguise  le  poignard  qui  va  nous  égorger. 
«  Cet  obscur  assassin ,  n'ayant  dans  sa  misère 
«Aucun  nœud  qui  renchaine,aucun  bien  qu'il  espère, 
«  Attend  tout  de  son  maître,  et  n'a  point  d'autre  appui 
«•  Que  le  métier  sanglant  qu'il  exerce  pour  lui. 
«  Jusqu'à  ce  jour,  du  moins ,  sa  lAche  obéissance 
«  Lui  vendait  loin  de  nous  son  bras  et  son  silence  ; 
»  Mais  il  doit  arriver,  il  doit  dans  ce  palais 
«Montrer  bientôt  un  front  chargé  de  ses  forfoits  ; 
u  La  mort  suivra  ses  pas.  Ce  tigre  qu'on  abhorre 
«  De  son  regard  déjà  nous  marque  et  nous  dévore. 
«  P&lirous-nous  toujours  sous  des  couteaux  sanglans  ? 
«  Depuis  quand  les  Anglais  souffî«nt-ils  des  tyrans  ?  » 
Je  leur  propose  alors  d'attaquer  ComouaiUes , 
De  forcer  ce  cruel  jusque  dans  ses  murailles , 
De  l'écraser  du  poids  de  son  sceptre  d^airain , 
Et  de  rendre  à  Léar  le  nom  de  souverain. 
Ils  applaudissent  tous.  Ici,  dans  ce  bois  sombre , 
Je  les  ai  dispersés  pour  mieux  cacher  leur  nombre  : 
Près  de  moi  cette  nuit  leurs  cheb  vont  s'assembler  : 
Pour  frapper  ce  grand  coup ,  nous  allons  tout  régler. 
Je  me  déclare  alors ,  et  je  marche  à  leur  tète. 

i^Kxrox. 
C  en  est  fait ,  je  te  suis,  je  pan!  rien  ne  m'arrête. 

XDGARn. 

Mon  père  nous  attend.  Songes-tu  bien... 

I.KN0X. 

Je  veux 
Les  voir,  m'armer,  combattre,  et  mourir  avec  eux. 

EDGARD. 

J*entends  du  bruit.  On  vient.  Juste  ciel!  c'estmon  père! 
Tu  connais  sa  valeur;  Uelmonde  lui  fut  chère. 
Cachons-lui  des  projets  qu'il  voudrait  partager. 
Et  pour  nous  seuls  au  moins  réservons  le  danger. 


SCÈNE  V. 
EDGARD,  LÉNOX,  le  comtb  de  KENT. 

LX  C»MTE. 

Suivez-moi,  mes  enfans.  Ma  triste  expérience 
Ne  m'alarmait  que  trop  sur  votre  longue  absence. 
J'ai  craint  que  loin  de  moi  quelque  indigne  raison 
N'écartât  pour  jamais  l'espoir  de  ma  maison. 


Je  viens  pour  vous  chercher.  C'est  sur  votre  tendresse 
Que  Kent  avec  plaisir  appuya  sa  vieillesse. 
Ces  paternelles  mains,  dans  mon  humble  séjour, 
Ne  vous  ont  point  formés  pour  les  moeurs  de  la  cour  : 
Rentrons  dans  nos  déserts,  où  la  vertu  ternie 
Ne  frissonna  jamais  devant  la  calomnie. 
Partons ,  mon  cher  Edgard. 

EDGARD.  Ci  p,rt.J 

Hélas!  mon  père...  Ah,  dieux! 

LE  COMTE. 

Quel  indigne  lien  vous  enchaîne  en  ces  lieux  ? 

EDGARD. 

Edgard,  auprès  de  vous,  pour  vous  seul  voudrait  vivre. 
Je  n'ose  m'expliquer...  mais  je  ne  puis  vous  suivre. 

LE  COIKTE. 

Ingrat ,  c'en  est  assez.  Toi ,  Lénox ,  suis  mes  pas. 

LENOX. 

Mon  firère  a  ses  desseins  ;  je  ne  le  quitte  pas. 

LE  COMTE. 
(i  Lénox.)  (i  Edgard.) 

Qu'entends-je...  Et  ces  desseins,  quels  sont-ils? 

EDGARD. 

O  mon  père... 

LE  COMTE. 

Va ,  je  suis  peu  jaloux  de  percer  ce  mystère. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  ces  rctardemens 

Qui  trompaient  de  mon  coBur  les  plus  doux  mou vemens . 

Mes  VŒUX  les  rappelaient  vers  ces  tristes  demeures  ; 

Je  hâtais  leur  retour,  et  la  fuite  des  heures. 

De  quels  tourmens,  6  ciel  !  m'as-tu  donc  accablé  ! 

J'ai  langui  dans  l'exil ,  à  la  brigue  immolé; 

Et  lorsqu'enfin  des  ans  les  ennuis  m'environnent , 

Ce  sont  mes  propres  iUs,  mes  fils  qui  m'abandonnent  ! 

Je  vais  donc  loin  de  vous  mourir  dans  les  regrets. 

Etait-ce  là,  cruels,  le  prix  de  mes  bienfaits.' 

Un  espoir  vient  de  luire  à  votre  ame  inquiète  : 

Qui  sait  dans  quel  péril  ce  vain  espoir  vous  jette? 

(i  Lënox.) 

Mon  fils ,  va ,  ne  crains  rien ,  tu  peux  me  confier 
Le  projet  où  ton  frère  osa  t'associer. 
Si  l'honneur  vous  l'inspire... 

LÉirox. 

Hé  bien? 

EDGARD. 


Arrête. 


LE  COMTE. 


LENOX. 


Achève. 


Que  faire,  ô  ciel! 


LE  COMTE. 

Poursuis. 

EDGARD. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
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(à  Linos,  en  lai  montrant  le  comte.) 

Regarde  en  quels  périls  un  mot  va  le  plonger, 

LK  COMTB. 

N'importe. 

KDGABO. 

Ik  sont  affreux. 

LE  COMTK. 

Je  veux  les  partager. 

XDGARD. 

Dans  notre  résistance  unissons-nous ,  mon  frère  ; 
Et  craignons  d*exposer  une  tête  si  chère. 

LK   COMTZ. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  trompé  par  ce  détour  : 
Les  desseins  généreux  ne  craignent  point  le  jour. 
Demande  à  tes  aïeux ,  à  ces  guerriers  célèbres , 
S'ils  dérobaient  les  leurs  dans  la  nuit  des  ténèbres. 
Pour  venger  Tinnocence  et  sauver  la  vertu , 
C'est  toujours  en  champ  clos  qu'ib  on  t  tous  combattu . 
Us  voulaient  des  témoins,  et  toi  tu  les  redoutes  : 
Mon  fils  ne  marche  pas  dans  de  si  nobles  routes. 
Car,  qui  m'assurera  si,  troublant  mon  repos , 
Tes  projets  ignorés  ne  sont  pas  des  complots, 
Si  tu  n'en  seras  pas  la  première  victime  , 
S'ils  ne  respirent  pas  et  l'audace  et  le  crime , 
Kt  si  leur  fruit  honteux,  par  un  mortel  affront. 
Ne  va  pas  avilir  et  ma  race  et  mon  front  i* 

KDGAIIO. 

Et  c'est  mon  père,  ô  ciel  !  qui  me  fiût  cette  injure  I 
Votre  nom  s'en  indigne;,  et  ma  gloire  en  murmure. 
Mais  je  suis  votre  exemple ,  et  c'est  sur  vos  leçons 
Que  j'appris  à  braver  les  injustes  soupçons. 
Ne  me  reprochez  pas  un  coupable  m)stère  : 
Héî  puis-je  à  mes  périls  associer  mon  père? 
J'imiterai  si  bien  nos  illustres  aïeux , 
Qu'à  mon  tour  sur  Edgard  j'attacherai  leurs  yeux. 
En  expirant  du  moins  nous  nous  ferons  connaître, 
Mais  avec  tant  d'écJat,  qu'on  vous  verra  peut-être 
Porter  vous-même  envie  à  des  trépas  si  beaux , 
Et  de  pleurs  d'alégresse  arroser  nos  tombeaux. 
Que  dis-je  !  Dans  vos  bras  (tout  m'invite  à  le  croire) 
Nous  reviendrons  bientôt  jouir  de  notre  gloire. 
Heureux  alors  tous  trois... 

ZX,  COMTE. 

Tes  vœux  sont  surperflus: 
Ces  bras,  ces  bras  pour  toi  ne  se  rouvriront  plus. 
Embrassez-moi,  cruels. 

LÉirox. 

Ce  pardon  me  rassure. 

T.E    COMTE. 

Est-il  en  mon  pouvoir  d'étouffer  la  nature  ? 
Ciel ,  qui  sais  leurs  desseins  daigne  les  protéger  ! 
Je  vais  trembler  pour  vous. 
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KDGARn. 

Je  crains  peu  le  danger. 
Allons ,  mon  frère ,  allons  ;  j'ai  besoin  de  ton  zèle  : 
Marchons  où  mes  sermens ,  où  la  vertu  m'appelle. 

(  Edgard  «on  vite  L<noi.) 

SCÈNE  VL 

LE   COMTB  DE  KENT. 

lis  me  laissent ,  hélas  !  Lénox  m'eût  obéi , 
Si  son  frère  à  l'instant  ne  l'eût  pas  affermi. 
Comme  il  m'a  résisté!  Pourtant,  je  le  confesse. 
J'ai  d'un  fus  dans  son  cœur  reconnu  la  tendresse. 
Ib  m'aiment.  Je  les  plains  de  leur  témérité  : 
Mais  toujours  vers  l'excès  cet  âge  est  emporté. 
Telle  est  donc  l'iufortune  et  le  destin  des  pères , 
Que  ce  titre  en  tout  temps  produisit  leurs  misères, 
Et  que  de  leurs  enfans,  s'ils  sont  nés  généreux , 
La  vertu  les  accable  et  pèse  encor  sur  eux  ! 

SCÈNE  VIL 

LE  COMTE  DE  KENT,  LE  I>UC  x>*ALBANIE. 

LE  DUC. 

Comte,  le  roi  Léar  (j'en  reçois  la  nouvelle) 
A  quitté  VohiérîUe,  et  s'est  éloigné  d'elle  : 
J'en  ignore  la  cause  :  on  ne  m'informe  pas 
Vers  quels  lieux  dans  sa  fuite  il  a  tourné  ses  pas. 
Je  connais  trop  pour  lui  votre  amitié  fidèle , 
Pour  n'en  pas  dans  Tinstant  avertir  voti-e  zèle. 

LE  COMTE. 

Quel  motif  de  sa  fille  a  pu  le  séparer? 

LE  DUC. 

On  dit  que  sa  raison  commence  à  s'égarer. 
Souvent  de  notre  esprit  la  honteuse  feiblesse 
Est  le  fruit  malheureux  de  l'extrême  vieillesse. 

LE  COMTE. 

Il  gémit  dès  long-temps  sous  le  poids  de  ses  jours. 

LE  DUC. 

On  croit  qu'enfin  la  mort  va  terminer  leur  cours. 

LE  COMTE. 

Je  ne  le  plaindrai  point. 

LE  DUC. 

A  cette  tête  auguste. 
Cher  comte ,  nous  prenons  l'intérêt  le  phis  juste. 
Ne  partons  pas  encore. 

LE  COMTE. 

Allons,  j'attends  ici 
Que  son  malheureux  sort  soit  du  moins  éclairci. 


\ 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

XA  COMTE  DX  KENT. 

QfTOi  !  Léar  tout  à  coup  a  quitté  VolnériUe! 
Il  vient  de  s'échapper  du  palais  de  sa  fille  ! 
Quel  est  donc  son  espoir,  et  que  &ut-il  penser? 
Sur  ses  cheveux  blanchis  les  ans  doivent  peser. 
Dieux  !  s'il  allait  sentir,  dans  sa  vieillesse  extrême , 
La  nudité  d*un  front  privé  du  diadème  ! 
O  trop  funeste  excès!  Ses  aveugles  bontés 
Ont  produit  ses  erreurs  et  ses  calamités. 
N'importe,  c'est  un  père,  et  ses  maux  sont  les  nôtres. 
Hélas  !  il  a  cru  voir  ses  vertus  dans  les  autres. 
O  malheureux  Léar!  puissent  de  tes  bienËiits 
Tes  enfans  si  chéris  ne  te  punir  jamais  ! 

SCÈNE  IL 
i.£  coMTK  DB  KENT,  YOLWICR. 

VOLWICK. 

Seigneur,  dans  ce  moment ,  un  vieillard  déplorable 
Que  la  crainte  f  la  honte ,  et  la  misère  accable , 
Attendant  sous  ces  murs  le  retour  de  la  nuit. 
Vient  enfin  d'implorer  ma  main  qui  l'a  conduit. 
En  parlant  de  son  sort,  votre  nom  qui  le  touche, 
Deux  fois  avec  tendresse  est  sorti  de  sa  bouche. 
Instruit  que  dans  ces  lieux  il  pourrait  vous  revoir, 
Une  douce  espérance  a  paru  l'émouvoir  : 
Il  voudrait  vous  parler. 

LB  COXTB. 

Quel  est-il? 
voi-wrcB. 

Je  l'ignore. 
Ses  bras  pressent  son  sein  que  le  chagrin  dévore. 
Au  froid  dur  et  cruel  dont  ses  sens  sont  glacés , 
Il  joint  le  froid  des  ans  sur  sa  tête  amassés. 
Caché  sous  des  lambeaux,  un  reste  de  richesse 
Semble  eucor  de  son  rang  accuser  la  noblesse. 
On  lit  avec  pitié  ses  naïves  douleurs 
Dans  ses  yeux  affaiblis  et  creusés  par  les  pleurs. 
Il  disait,  «Mes  enfans!»  Les  dieux,  qu'il  nous  rappelle, 
Ont  peint  dans  tous  ses  traits  la  bonté  paternelle. 
J'ai  cru  qu'en  rougissant ,  par  ce  muet  discours , 
Sa  pauvreté  timide  implorait  mon  secours. 
A  pas  silencieux,  sous  ce  portique  sombre, 
Troublé,  couvrant  sa  tête,  il  s'est  glissé  dans  l'ombre. 
Il  est  là. 


LB  COMTB. 

Qu'il  paraisse. 

SCÈNE  IIL 
LB  COMTB  DX  KENT,  VOLWICK,  LÉAR. 

VOLWXCK,  à  Uarqo'il  introauit. 

Oui,  VOUS  pouvez  entrei*. 

(Il  sort) 

SCÈNE  IV. 

LB  COMTB  ,  LÉAR. 
LB  CSOMTB  ,  à  part,  en  r^ardant  L^ar. 

Son  œil  ne  me  voit  point  et  parait  s'égarer. 

(Il  recule;  et,  plein  de  aarprUe  et  de  compattion ,  il  ob«erre 
Liar  dau  un  atlcnce  immobile.) 

LBAR  ,  promenant  un  rafard  vague  autour  dt  lui. 

Je  n'aperçois  pas  Kent.  Il  plaindra  ma  misère  ; 
n  est  né  généreux  :  je  le  crois...  Ciel I  un  père! 
Des  monstres  dévorans  sont  entrés  dans  mon  sein. 
Quoi  !  ma  fille!  mon  sang...  couronné  par  ma  main  ! 
Oh  !  ma  raison  s'enfiiit  à  cette  horrible  idée! 
Léar,  tu  n'es  plus  rien  ;  ta  puissance  est  cédée  ; 
Tu  te  repens  trop  tard...  Sous  quels  traits  odieux 
La  perfide  peignait  l'innocence  à  mes  yeux  ! 
Avec  quel  art  sa  voix  m'entrainait  vers  l'abyme  \ 
J'ai  proscrit  la  vertu  pour  couronner  le  crime. 
Helmondc,  tu  m'aimais...  Je  sens  deux  traits  brâlans 
S'enfoncer  dans  mon  cœur;  mes  remords,  mes  enfans . 

(avec  un  regard  toujours  vagpe.) 

Kent  n'est  pas  dans  ces  lieux  I 

LE  COMTB,  se  jetant  au*  pieds  de  Léar. 

O  mou  prince!  ô  mon  maître! 

LÉAR. 

Je  revois  mon  ami.  Peux-tu  me  reconnaître? 

LB  COMTE. 

Ah  !  puisqu'à  moi ,  seigneur,  vous  daignez  recourir, 
Kent  ne  vous  quitte  plus  ;  Kent  est  prêt  à  mourir. 

LÉAR. 

Tu  déchires  mon  cœur. 

LB  COMTE. 

Séchez,  séchez  vos  larmes. 

LBAR. 

Tu  me  l'avais  prédit;  j'ai  blâmé  tes  alarmes; 
J'ai  ri  de  tes  conseils  :  mon  sort  s'est  accompli. 
Ce  front ,  par  la  couronne  autrefois  ennobli. 
Tu  le  rovois  honteux ,  souillé ,  couvert  d'outrages. 
Sans  suite,  sans  honneur,  privé  des  avantages 
Dont  tout  vieillard  obscur  jouit  a  son  foyer, 
Sous  l'horreur  du  mépris  il  m'a  fallu  ployer. 
Mon  âge  et  mes  bienfaits,  rien  n'a  touche  ma  fille. 
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Dieux ,  punissez  un  jour  Fingrate  Volnérille  ! 
Tandis  que  son  palais  brillant ,  tumultueux , 
Retentissait  du  bruit  des  festins  somptueux  ; 
Tandis  qu*avec  éclat ,  sous  des  voûtes  pompeuses, 
S'élevaient  des  concerts  les  voix  barmonieuses , 
Seul ,  et  dans  l'ombre  assis ,  confus ,  bumilié. 
Je  mangeais,  en  pleurant,  le  pain  de  la  pitié: 
Enoor  me  fidlait^l  cacher  souvent  mes  larmes. 
Pour  ses  barbares  yeux  ma  peine  avait  des  charmes. 
Ce  monstre  avec  plaisir  préparait  le  poison  ; 
Elle  irritait  mes  maux  pour  troubler  ma  raison  ; 
Payait  les  ris  moqueurs  d'une  insolente  troupe. 
J^ai  bu  le  désespoir  dans  cette  horrible  coupe. 
Enfin  de  son  palais  je  me  suis  échappé  ; 
Mais  d*an  coup  plus  cruel  je  fus  bientôt  frappé. 
Dans  de  vastes  forêts,  seul  sous  leur  nuit  profonde , 
Le  remords  m*apporla  le  souvenir  dUelmonde. 
J'observais  tous  les  lieux,  caverne,  antre,  rocher, 
Où  quelque  dieu  peut-être  aurait  pu  la  cacher. 
Hélas!  je  me  peignais  ses  vertus  et  ses  charmes, 
La  candeur  de  ses  traits,  la  douceur  de  ses  larmes. 
Son  noble  désespoir,  lorsque ,  dans  ses  adieux , 
Ses  yeux  chargés  de  pleurs  cherchaient  toujours  mes 
«  Mon  père ,  disait-elle ,  6  mon  auguste  père  !   [yeux. 
«  Faut-il  qu'à  votre  cœur  je  devienne  étrangèrel  » 
Et  j'ai  pu  la  maudire  1  et  j*ai  pu  la  chasser  I 
VoiU ,  voilà  le  trait  dont  je  me  sens  percer  : 
Mes  malheurs  ne  sont  rien.  Ciel,  arme  ta  vengeance  ! 
J'ai  plongé  le  poignard  au  sein  de  l'innocence  : 
Mes  bien£uts  ont  toujours  cherché  mes  ennemis , 
Et  mon  sort  lut  toujours  d'accabler  mes  amis. 
O  supplice!  6  douleur!  Cher  Kent,  je  t'en  conjure. 
Apaise,  en  m'immolant,  les  dieux  et  la  nature. 
Presse-les  de  m'ôter,  par  de  soudains  transports. 
En  troublant  ma  raison ,  l'horreur  de  mes  remords. 

X.a  COMTI. 

Uélas!  qu'un  pareil  vœu  jamais  ne  s'accomplisse! 
Bflais  tâchez  d'assoupir  cet  étemel  supplice  ; 
Peut-être  la  douleur  altérant  votre  esprit... 

xJax. 
Calme  donc  dans  mon  cœur  le  poison  qui  l'aigrit. 
J'ai  toujours  devant  moi  ma  détestable  fille; 
A  mes  regards  trompés  tout  devient  Yolnérille. 
Je  crois  alors  sentir  dans  nxm  flanc  déchiré 
Le  poignard  qu'une  ingrate  y  retourne  à  son  gré. 
Souvent,  ma  chère  Helmondc,  à  travers  un  nuage  ^ 
Semble  m'offrir  de  loin  sa  douce  et  tendre  image. 
J'approche;  et  son  aspect,  dans  ma  cruelle  erreur. 
Me  fait  rougir  de  honte ,  et  frémir  de  terreur. 

LE  COMTS. 

Ah  !  ne  redoutez  pas  sa  vue  ou  sa  vengeance. 

LKAX. 

J'ai  tout  fiait  poui*  sa  sœur;  tu  vois  ma  récompense. 


Si  Volnérille  ainsi  reconnut  ma  bonté, 
Qn'attendrai-je  d'Hclmonde  après  ma  cruauté.^ 
Son  ame  a  dû  s'aigrir  au  sein  de  la  misère  ; 
J'aurai  dénaturé  cet  heureux  caractère. 
O  fardeau  trop  pesant  pour  mon  cœur  abattu  ! 
J'ai  donc  commis  le  crime,  et  détruit  la  vertu  ! 
La  honte,  la  douleur,  le  remords,  tout  m'égare. 
S'il  faut,  hélas!  s'il  faut  que  je  te  le  déclare , 
Mon  ami ,  mon  cher  Kex^t...  ledirai-je...  Oui,  je  crois 
Que  déjà  mon  esprit  s'est  troublé  quelquefois. 

LX  COMTB. 

Non ,  sa  clarté  toujours  est  trop  vive  et  trop  pure... 

Z.KAR. 

Ah!  c'est  là,  mon  cherKent,  c'est  là  qu'est  ma  blessure. 
Je  n'en  guôirai  pas.  Je  prévois... 

I.K  COKTS. 

Quel  soupçon  ! 
Le  malheur  tôt  ou  tard  éteindra  ma  raison. 

X.B  COMTE. 

N'exposez  pas  du  moins  un  si  noble  avantage. 
Pour  être  malheureux ,  êtes-vous  sans  courage  ? 
Les  pièges  des  méchans  vous  ont  enveloppé  ; 
Mais  c'est  le  sort  d'un  roi  d'être  souvent  trompé. 
Laissez ,  laissez  aux  dieux ,  amis  de  l'innocence , 
Le  soin  de  réveiller,  de  mûrir  leur  vengeance. 
Yotre  sang  vous  poursuit  dans  vos  pnipres  états  : 
Depuis  quand  les  enfans  ne  sont-ils  plus  ingrats? 
Avez-vous  dû  compter  sur  un  amour  frivole 
Qui  noiu  flatte  un  moment ,  et  pour  jamais  s'envole , 
Qui ,  sur  le  moindre  appât  de  plaisir  et  d'honneur. . . 

X.BAa% 

Quoi!  tes  enfans,  cher  Kent,  ont  détruitton  bonheur! 

LB  COMTB. 

Du  bonheur  !  du  bonheur!  En  est-il  sur  la  terre? 
Qui  ne  veut  point  souffrir  doit  trembler  d'être  pèro. 
Hélas!  j'avais  deux  fils.  Ils  ont  trompé  mes  vœux  : 
Je  ne  sais  quel  projet  lésa  séduits  tous  deux  ; 
Jusques  à  leurs  vertus,  tout  me  devient  contraire. 
Encor,  dans  mes  chagrins ,  s'il  me  restait  leur  mère  ! 
Mon  roi ,  m'en  croirez- vous?  ayons  dans  la  douleur 
La  fermeté  de  l'homme  et  celle  du  malheur. 
Dans  les  modestes  champs  laissés  par  mes  ancêtres 
Fuyons  l'indigne  aspect  des  ingrats  et  des  traîtres  : 
Leur  asile  innocent  convient  aux  cœurs  blessés  ; 
Leur  sol  pour  deux  vieillards  sera  fertile  assez. 
Là ,  rien  n'est  imposteur  :  la  terre  avec  usure , 
Par  des  trésors  certains,  nous  paiera  sa  culture. 
Ce  bras,  nerveux  encore,  est  propre  à  l'entr'ouvrîr; 
Il  combattit  pour  vous ,  il  saura  vous  nourrir. 
Le  toit  de  mes  aïeux ,  leur  antique  héritage , 
Si  vous  y  conscntej; ,  voilà  notre  partage. 
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I.iAR. 

Oui ,  cher  Kent ,  contre  moi  je  devrais  in*indigner, 
Si  Ion  offre  un  moment  avait  pu  m'étonner; 
Mais  (je  t'ouvre  mon  cœur), quand  je  perdsYolnérille, 
Régaiie  dans  ces  lieux  m^offire  encore  une  Glle. 
Il  est  vrai  qu'alarmé  par  mon  premier  malheur, 
J*ai  craint  de  la  trouver  trop  semblable  à  sa  sœur  : 
Voilà  par  quel  motif,  injurieux  peut-être, 
Je  me  suis  devant  elle  abstenu  de  paraître  ; 
Mais  j'ai  senti  mon  ame,  et  même  ma  raison , 
Désavouer  bientôt  ce  pénible  soupçon. 
Régane  ne  vient  point  (ami ,  tu  peux  m*en  croire) 
Sous  des  traits  odieux  s'offrir  à  ma  mémoire. 
Je  n'ai  point  remarqué  dans  ses  plus  jeunes  ans 
Qu'elle  annonçât  dès  lors  de  coupables  penchans. 
Pourquoi  n'en  pas  goûter  le  favorable  augure! 
Tout  mon  sang  n'est  pas  sourd  au  cri  de  la  nature. 

I.E  COMTB. 

Seigneur... 

UAR. 

Je  le  sais  trop ,  Léar  est  malheureux  ; 
Mais  les  destins  toujours  ne  sont  pas  rigoureux. 
De  mes  filles ,  hélas  !  quand  Tune  me  déteste , 
Il  est  bien  juste ,  ami ,  que  l'autre  au  moins  me  reste. 
Que  veux-tu ,  mon  cher  Kent  ?  Pardonne  à  mes  vieux 

[ans; 
Je  dierdie  encor,  je  cherche  à  trouver  des  enfans  ; 
Sur  le  bord  du  tombeau  leur  présence  m'est  chère; 
J'aime  à  me  voir  en  eux  ;  j'ai  besoin  d'être  père  : 
Excuse  ma  faiblesse. 

LE  COMTX. 

Hé  bien ,  seigneur,  du  moins , 
Pour  n'être  pas  trompés ,  employons  tous  nos  soins. 
Sorti  d'un  piège  affireux,  tremblez,  dans  votre  fille, 
Tremblez  de  rencontrer  une  autre  Yolnérille. 
Je  ne  sais ,  mais  mon  cœur  ne  se  rassure  pas. 
Avant  d*être  édairci ,  ne  suivez  point  mes  pas. 
S'il  vous  reste  en  ces  lieux  un  seul  sujet  fidèle , 
Je  saurai  le  trouver,  interroger  son  zèle. 
Adieu.  Daignez  m'attendre  ;  et  bientôt  je  revien, 
Si  je  pub  obtenir  cet  utile  entretien. 

(Il  aort.) 

SCÈNE  V. 
LÉAR. 

Non,  le  sort  à  mes  vœux  ne  sera  plus  rebelle. 
Puisqu'il  vient  de  me  rendre  un  ami  si  fidèle. 
Régane,  en  me  gardant  des  sentimens  plus  doux, 
Les  aura  fiiit  passer  au  cœur  de  son  époux. 
L'homme  est  compatissant,  il  n'est  point  né  barbare; 
De  monstres ,  grâce  au  ciel ,  la  nature  est  avare. 
O  dieux!  de  quek  transports  dans  ses  bras  animé. 


GTE  II,  SCÈNE  VI. 

Je  vais  goûter  enfin  le  bonheur  d*être  aimé  ! 
Ma  fille ,  plus  ta  sœur  outragea  la  nature , 
Plus  tes  soins  consolans  vont  charmer  ma  blessure. 
Va ,  lorsque  dans  ton  sdn  je  vole  avec  ardeur , 
Je  ne  viens  point  chercher  le  sceptre  et  la  grandeur  ; 
Ce  n'est  pas  là  le  bien  pour  qui  mon  cœur  soupire  : 
Je  cherche  des  enfans ,  et  non  pas  un  empire. 
Dans  mes  plus  grands  ennuis,  je  n'ai  point  regretté 
L'appareil  et  les  droits  du  rang  que  j'ai  quitté  : 
Oui,  Régane,  à  mes  yeux  sa  pompe  être  étrangère  ; 
J'ai  cessé  d'être  roi ,  mais  non  pas  d'être  père. 
Ce  nom ,  ce  nom  lui  seul... 

SCÈNE  VL 

LÉAR,  RÉGANE,  le  duc  de  CORNOUAILLES , 
LE    DUC    D'ALBANIE;    g4Iides    du    duc    de 

OO&xrOUAILLES ,  GA-EIfES   DD   DUC  d'aLBA.KIE. 
KÉGAITE  ,  &  Lëar. 

Vous,  seigneur,  en  ces  lieux  ! 
Auriez-vous  craint  d'abord  de  paraître  à  nos  yeux.' 
Pourquoi  courir  chez  KentPOn  vient  de  m'en  in  struire. 
Et  soudain  dans  vos  bras... 

LÉAR. 

M'y  voilà ,  je  respire. 
Ma  fille,  ah  !  laisse-moi ,  dans  nos  embrassemens , 
Goûter  les  doux  transports  de  ces  heureux  momens. 
Combien  j'ai  désiré  de  jouir  de  ta  vue  ! 

LE  DUC  DE  CORlfOUAILLES. 

Je  partage,  seigneur,  cette  joie  imprévue. 
Couronné  par  vos  mains ,  chargé  de  vos  bienfaits, 
Leur  mémoire  en  mon  cœur  ne  s'éteindra  jamais  : 
Que  mon  sang  s'y  tarisse ,  avant  qu'il  les  oublie  ! 

lIab  ,  tu  dac  d'Albanie. 

Voua,  duc ,  soyez  content  ;  votre  attente  est  remplie. 

Vous  ne  reverrez  plus,  à  votre  heureux  retour, 

Un  vieillard  importun  fatiguer  votre  cour. 

Votre  docile  épouse ,  à  vos  ordres  fidèle , 

Vient  de  vous  affranchir  de  ma  plainte  étemelle  : 

Ils  ont  été  suivis  ;  et  jamais  un  époux 

Ne  fut ,  quoique  de  loin,  mieux  obéi  que  vous. 

I.E  DUC  d'aLDAITIE. 

Quelle  horreur!  Ainsi  donc  mon  épouse  cruelle 
Me  peignait  comme  un  monstreaussi  barbare  qu'elle  ! 
Je  passais  pour  ingrat  !  Seigneur,  c'est  dans  ma  cour 
Que  je  veux  hautement  vous  marquer  mon  amour. 
Et ,  tombant  à  vos  pieds  jusques  en  sa  présence , 
Confondre  ses  mépris  par  mon  obéissance. 
Oubliez  le  passé,  revenez  près  de  nous. 
Je  demande  sa  grâce,  et  l'implore  à  genoux. 

LÉAR. 

Que  votre  noble  cœur  conçoit  mal  mon  injiu*  ! 
Duc,  je  croirais  moi-même  outrager  la  nature, 
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Si  je  pouvais  jamais,  sous  un  nouvel  affront. 
Dans  son  palais  indigne  aller  courber  mon  front. 
Où  croyez-vous  des  dieux  que  la  majesté  sainte , 
Pour  se  rendre  visible ,  ail  gravé  son  empreinte , 
Si  les  traits  paternels  n'offrent  pas  à  la  fois 
Leur  sagesse ,  leurs  soins ,  leur  puissance,  leur  droits, 
Leur  bonté ,  dont  j*ai  fiiit  un  si  funeste  usage  ? 
Quoi!  joindre  la  noirceur,  Fartifice  à  la  rage! 

(à  Réçane ,  croyant  voir  Volnérille,  vrtc  un  air  d'i^garcmcnt 

Gonunencé.^ 

Ainsi ,  faisant  parler  les  ordres  d'un  époux , 
Tu  m'accablais,  barbare ,  en  dérobant  tes  coups  l 

nÉGAlTE. 

Seigneur,  vous  vous  trompez  ;  jugez  mieux  votre  fille  : 
Je  suis,  je  suis  Régane,  et  non  pas  Tolnérille. 

LC  DUC  D^ktsBkSlM. ,  bas  i  Re'gane. 

Sa  raison  s*est  troublée;  il  se  méprend. 

REGAZrB. 

Hélas! 
Ces  mains  ne  vous  ont  point  chassé  de  mes  états. 

LSAR. 

Qu'ai-je  entendu  V  Chasser  !  A-l-on  vu  sur  la  terre 
Des  en&ns ,  même  ingrats ,  oser  chasser  leur  père  ? 
Chasser  !  ce  crime  affreux ,  avec  ton  air  soumis. 
Tes  outrages  cachés  sans  éclat  Tout  commis. 
Hé  !  dis-moi ,  tes  états ,  d'où  les  tiens-tu ,  perfide.' 
J'en  ai  comblé  trop  tôt  ton  espérance  aWde. 
Réponds  :  Quels  sont  tes  droits  ?  Quelmérite  avais-tu? 
Celui  de  me  tromper  par  ta  fausse  vertu , 
De  noircir  dans  ta  sœur  la  timide  innoceuce. 
Contre  elle ,  par  degrés,  d'attiser  ma  vengeance. 
Que  sont  donc  devenus  ces  fastueux  sermens 
Qui  m'avaient  tant  promis  les  plus  doux  sentimens  » 
Des  respects  si  profonds,  une  amitié  si  tendre? 
Tu  m'as  puni  bientôt  d'avoir  pu  les  entendre  : 
Mes  chagrins  m'ont  appris  qu'un  père  infortuné 
N'est  qu'un  fardeau  pesant,  quand  il  a  tout  donné. 
Les  larmes  d'un  vieillard,  souffert  par  indulgence. 
Peuvent  mouiller  la  terre ,  et  s'y  perdre  en  silence. 
Tu  ne  t'attendais  pas  que ,  pour  te  démentir, 

(en  montrant  le  duc  d'Albanie.) 

La  vérité  sitôt  de  son  cœur  dût  sortir. 

Oui ,  duc ,  de  ma  pitié  je  ne  puis  me  défendre  : 

Qu'avais-tu  faitaux  dieux,  pour  devenir  mon  gendre? 

Hélas  !  en  l'unissant  à  ce  tigre  inhumain , 

J'ai  placé  dans  ton  lit  un  poignard  sur  ton  sein. 

Ai-je  pu  mettre  au  jour  cette  exécrable  fille  ? 

aÉGAlVX. 

Ainsi  votre  œil  trompé  voit  toujours  Yoluérille  ! 
Vos  maux  dans  cette  erreur  viennent  de  vous  plonger. 

I.BAR  ,  revenant  à  lui. 

Ah,  pardonne!  A  ce  point  j'aurais  pu  t'outrager! 
Je  t'aurais  confondue  avec  cette  fiuie  ! 


Tu  le  vois ,  ma  raison  s'est  déjà  affaiblie. 

(mettant  la  main  <ur  son  cœur.) 

Si  je  la  perds  bientôt,  c'est  de  là ,  je  le  sens , 
Que  l'orage  naîtra  pour  troubler  tous  mes  sens. 

SCÈNE  VIL 

LÉAR,  RÉGANE,  zx  duc  dk  GORNOUAILLES  , 
LM    DUC    x>' ALBANIE  ;    gardes    dd    duc    os 

COaNOU AILLES,   GARDES  DU   DUC  D*ALBAKIB;   LK 
COMTE  DE  KENT. 

LE  COMTE. 

(à  part.)  ^        (à  L«far.) 

Volwick  m'a  tout  appris.  Non ,  tu  n'as  plus  de  ûllc . 
Ce  palais  est  pour  toi  tout  plein  de  Volnérillc. 

(mootrant  le  duc  de  Cornonaillrs.) 

Régane  est  digne  en  tout  de  ce  monstre  odieux. 
Tu  cherchais  la  vertu  ;  le  crime  est  en  ces  lieux. 

LE  DUC  DE  CORlf OUAILLES,  en  montrant  le  comte  de  Kent. 

Qu'on  le  charge  de  fers. 

LE  DUC  d'aLRAVIE,  an  duc  de  Cornonaillrs. 

Pourquoi  lui  faire  outrage? 
Vous  devez  honorer  son  zèle  et  sou  courage. 
Je  défendrai  Léar. 

LÉAR. 

Non ,  non ,  je  ne  veux  pas 
D'une  guerre  intestine  embraser  vos  états. 

(an  doc  d'Albanie.)  (i  Bédane  et  au  duc  de  CiA-nouailIei.) 

Mon  ami,  je  te  plains.  Et  vous ,  enfans  perfides , 
Unissez  dans  mes  mains  vos  deux  mains  parricides. 

(11  saisit  leora  maios  et  Ira  joint  l'une  dans  l'autre.) 

Non ,  je  ne  cherche  plus  à  me  venger  de  vous. 

(au  duc  de  Cornonaillea  en  (a  Régane  en  lui  montrant 

lui  montrant  Régane.  )  le  duc  de  Cornonaillea.) 

Duc,  voilà  ton  épouse.  Et  voilà  ton  époux. 
Qu'entends-je  ! 

LEAR. 

O  toi ,  nature ,  écoute  ma  prière  ! 
Redoutable  nature,  entends  la  voix  d'un  père! 
A  ce  couple  inhumain  si  jamais  ta  bonté 
Réservait  les  préseus  de  la  fécondité; 
Si  leur  hymen  devait,  fidèle  à  tes  promesses , 
D'un  enfant  à  ce  monstre  accorder  les  cai*esses. 
Trompe ,  trompe  ses  vœux ,  et  suspends  ton  dessein; 
Sèche-s-en  Tespérance  et  le  fruit  dans  son  sein  : 
Ou  plutôt,  pour  former  ces  ingrats  digues  d'elle. 
Exauce  en  ta  fureur  les  vœux  de  la  cruelle! 
Que  ton  instinct  vengeur  lui  fasse  idolâtrer 
Un  fils  qui  s'é^die  à  la  désespérer. 
Qui  tourne  en  ris  moqueurs  les  soins  desa  tendi-esse. 
Qui  hâte  sur  son  front  les  traits  de  la  vieillesse , 
Qui  la  traîne  au  tombeau  par  de  longues  douleurs; 
Et  qu'alors  elle  apprenne ,  en  dévorant  ses  pleurs, 


lOO 


LE  ROI  LÉAR,  ACTE  III,  SCÈNE  I. 


Qu'un  serpent  irrité,  dans  sa  morsure  horrible, 
Lance  un  dard  moins  aigu,  moins  brûlant ,  moins  sen- 

[sible. 
Que  le  supplice  affreux  d'avoir  pu  mettre  au  jour 
Des  enfans  scélérats  qui  trompent  notre  amour  ! 

(au  comte.) 

C'en  est  feit ,  mon  ami ,  j^ai  cessé  d'être  père. 

RBG&KB. 

Seigneur... 

LÉAB. 

Sortez. 

LE  DUC  d' ALBANIE. 

Seigneur... 

LÉAR. 

Sortez, 
ui  DUC  d'albavib. 

Quelle  colère  ! 

LE  DUC  DE  CORHOUAZLLBS. 

Duc ,  nous  apaiserons  ce  transport  furieux. 

LEAR. 

Ingrats ,  je  vous  maudis ,  et  voilà  mes  adieux. 

(  Ui  sorteat  toas ,  excepté  Leur  et  le  comte.) 

SCÈNE  VIII. 

LÉAR  ,  LE  COMTE  DE  KENT. 
LÉAR. 

Soutiens-moi,  mon  ami,  je  sens  que  je  succombe. 

LE  COICTB. 

Ah  !  («  dernier  malheur  va  vous  ouvrir  la  tombe  l 

LÉAR. 

Et  tu  me  plains  l 

LE  COMTE. 

Hélas! 

LÉAR. 

Cachennoi  ces  douleurs. 
L'œil  de  l'homme ,  cher  Kent,  n'est  pas  lait  pour  les 
Moi ,  m'entends-tu  gémir  ?  [pleurs. 

SCÈNE  IX. 
LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  YOLWICX. 

LE  OOMTE,  k  Volwick. 

Que  viens-tu  nous  apprendre? 

VOLWICE. 

Ah  !  mes  larmes,  seigneur,  se  font  assez  entendre! 
Enfin  leur  barbarie  a  comblé  leurs  for&its  : 
Il  vous  faut  dans  l'instant  sortir  de  ce  palais. 

LE  COMTE. 

Quoi!  dans  l'instant!  la  nuit! 

VOLWICK. 

Le  plus  terrible  orage 
Qui  jamais  dans  les  airs  ait  déployé  sa  rage 
Répand  sur  la  nature  et  l'horreur  et  l'effroi. 


LE  COMTE. 

La  nuit! 

VOLWICK,  «  voix  baiie. 

Partez,  seigneur,  partez;  sauvez  le  roi. 

LE  COMTE. 

Ami ,  je  te  comprends. 

VOLWIOK. 

Fuyez  ;  le  fer  s'apprête. 

LÉAR  ,  avec  joie  et  d'an  ùr  égaré. 

Je  sens  qu'avec  plaisir  je  verrai  la  tempête. 

(on  voit  un  écliir.) 

L'éclair  brille  :  marchons. 

(au  comte.) 

Tu  ne  me  quittes  pas  ? 

LE  COMTE. 

Jusqu'au  dernier  soupir  j'accompagne  vos  pas. 

(Volwick  sort  «l'on  côté  ;  Léar  et  le  comte  de  Kent  eortent 

de  l'aotie.  ) 


ACTE  TROISIÈME. 

Le  théâtre  repréieate  une  for^t  hériuéc  de  rochen  ;  dans  le 
fond,  une  caverne ,  auprès  de  laquelle  est  un  vieux  cbéne. 
Il  est  nuit.  Le  temps  est  disposé  i  un  orage  épouvantable. 


SCÈNE  I. 
EDGARD,  LÉIfOX;  w  principal  oonjuré,  une 

PARTIE  DES  COITJURBS  OU  SOLDATS  d'eDOARD. 

EDOARD. 
(aux  conjurés.)  (montrant  Lénox.) 

Amis  ,  oui,  ce  guerrier,  c'est  Lénox ,  c'est  mon  frère  ; 
n  aspire  au  bonheur  de  venger  l'Aïkgleterre. 
Le  sang  l'unit  à  moi,  llionneur  l'unit  à  vous. 
Et  son  bras  s'applaudit  de  combattre  avec  nous. 
Je  vous  Tavais  prédit  -.  Oswald  vient  de  paraître  ; 
H  n'a  qu'un  seul  moment  entretenu  son  maître  : 
Le  tyran  l'a  soudain  chargé  d'ordres  secrets  ; 
Et  c'est  vous  dire  assez  qu'il  dicta  des  forfûts. 
Mais  n'admirez-vous  point  comment,  parmi  ces  roches, 
Ces  forêts ,  ces  torrens ,  nous  cachant  ses  approches , 
Comouailles  lui-même  est  venu  nous  chercher  ? 
Amis ,  le  péril  presse  y  iï  est  temps  d'y  marcher. 
Ah  !  qui  n'avouerait  pas  notre  juste  furie  ? 
Nous  perdons  un  tyran ,  nous  sauvons  la  patrie  ; 
Nous  replaçons  au  trône  im  prince  infortuné, 
Qu'à  des  pleurs  dès  long-temps  sa  fille  a  condamné. 

LE  PRIKCIPAL  CONJURÉ. 

Quel  destin  pour  un  roi  !  quel  tourment  pour  un  père! 

EDGARD. 

Ce  n'est  point  ce  tourment  qui  seul  le  désespère. 

LE  PRINCIPAL  CONJURÉ. 

Helmonde  est  trop  vengée. 


BDGARD. 

Hélas  !  sur  ses  malheurs 
Helmonde  est  la  première  à  répandre  des  pleurs. 
Mais  il  est  temps ,  amis ,  d'édaircir  ce  mystère. 
Cest  moi  qui  dans  oes  bois ,  respectant  sa  misère, 
L'ai  confiée  aux  soins  d'un  vieillard  ignoré 
Qui  cherche  en  vain  le  nom  d'un  objet  si  sacré. 
Je  n'ai  point  jusqu'ici  voulu  vous  parler  d'elle  : 
L'amour  seul  du  pays  enflamma  votre  zèle. 
Mais  ses  pleurs,  je  l'avoue,  avaient  mis  dans  mon  sein 
Et  le  germe  et  l'ardeur  de  mon  noble  dessein  : 
Enfin ,  c'est  elle  ici  dont  le  vœu  nous  rassemble. 
Il  n'a  point  ^u  d'art  pour  nous  unir  ensemble  : 
Nous  nous  cherchions  l'on  l'autre;  et  œ  concert  si 

[grand 
Est  un  présage  heureux  de  la  mort  d'un  tyran. 
Ces  forêts ,  celte  nuit ,  ce  ciel ,  tout  nous  seconde. 
Kous  combattrons.  Pour  qui  ?  pour  Léar,  pour  Hel- 

[monde. 
Est-il  quelqu'un  de  nous  qui  dans  un  tel  danger 
Ne  croie  avoir  son  père  ou  sa  sœur  à  venger .' 
Grands  dieux  l  en  ce  moment  Léar  verse  des  larmes . 
Défendez  votre  cause  en  protégeant  nos  armes  ! 
Nos  jeunes  cœurs  sont  purs  ;  nos  bras  vous  sont  sou- 
Baignez  les  employer  contre  vos  ennemis  !      [mis  : 
C'est  vous ,  c'est  un  vieillard ,  la  beauté ,  qu'on  op- 
Le  fer  est  préparé;  livrez-nous  la  victime  :  [prime. 
Et,  s'il  nous  faut  mourir,  que  nos  pères  jaloux 
Gravent  sur  nos  tombeaux  :  «lis  sont  dignes  de  nous.» 

UE  rRiirci]»AL  coirjuRÊ. 
Entre  ses  mains ,  amis ,  jurons  d'être  fidèle. 

KDGARD. 

Suspendez  ces  sermens  et  ces  marques  de  zèle. 
Une  autre  a  seule  ici  droit  de  les  recevoir  : 
Cette  autre,  c'est  Helmonde ,  et  vous  allez  la  voir. 
Je  m'en  vais  àPinslant  vous  la  chercher  moi-même. 

(Il  conrt  au  fond  de  la  caverne.) 

SCÈNE  IL 
LÉNOX;  UH  pRiircipAL  coiticrk,  dwk  partie  des 

COTXJVKis  ou  80U>ATS  d'EDGARD. 
ZtElfOX ,  en  Tojant  Hclraondc  qai  «'avance* 

O  prodige,  6  vertu  digne  du  diadème  ! 

Oui ,  la  terre  et  les  cicux  sont  déclarés  pour  nous. 

SCÈNE  III. 

LENOX;  tJlf  PRIVCtPAL  COHJUR1&,  DHE  PARTIE  DES 

CONJURES  OU  SOLDATS  d'bdgard  ;  EDGAAD, 
HELMONDE. 

EDGARD ,  amenant  et  montrant  Helmonde. 

Amis ,  voilà  l'objet  qui  nous  rassemble  tous. 
Dans  cet  autre  écarté  cachant  son  sort  funeste, 
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HELMOmiE. 

Mortels  oompatissans ,  daignent  les  justes  dieux 
Sur  vos  nobles  projets  fixer  toujours  les  yeux  ! 
Ils  lisent  dans  mon  ame  abattue  et  flétrie  ; 
Us  savent  si  jamais  les  malheurs  l'ont  aigrie. 
Mais  pouvai»-je  oublier  mon  père  dans  les  pleurs? 
Des  ingrats  tout-puissans  sont  bientôt  oppresseurs. 
Le  ciel  vous  fit  Anglais  :  vous  avez  pris  les  armes. 
Je  n'ai  pour  vous  aider  que  des  vceux  et  des  larmes- 
Faites  régner  mon  père.  Hélas  !  qu'au  lieu  d'affront , 
Le  bandeau  de  vos  rois  brille  encor  sur  son  firont  ! 
Qu'à  ses  regards  surtout  je  ne  sois  plus  coupable  ! 
Cependant  si  le  ciel ,  plus  doux ,  plus  fiivorable. 
Ne  vous  eût  pas  coiu-bés  sous  un  sceptre  odieux , 
Sans  meurtres,  sans  combats,coinbien  j 'eusse  aimé  mieux  : 
Dans  ces  forêts  cachée,  heureuse  en  ma  misère , 

(en  montrant  la  caverne.) 

Ofinr  cet  humble  asile  à  mon  vertueux  père. 
Consoler  sa  vieillesse,  et,  par  de  tendres  pleurs, 
Lui  fiiire ,  entre  mes  bras,  oublier  ses  malheurs I 

SXKiARD. 

Reconnaissez  Helmonde  à  ce  noble  langage. 

Mais,  madame,  il  est  tempsd'accepter  notre  hommage. 

(en  mettant  la  main  anr  la  garde  de  «on  éptfc.) 

Par  ce  fer,  le  premier,  je  jure  à  vos  genoux... 

(Les  éclaire  brillent,  et  le  tonnerre  gronde.) 
LE  PROrCIPAL  COXTJURÉ. 

Ciel  !  quel  bruit  !  quels  éclairs  \  Grands  dieux ,  qu'an- 

[nonoez-vous? 
ufcHox. 
Est-ce  un  présage  heureux?  Que  feut-il  que  je  pense? 

EDGARD. 

C'est  le  ciel  qui  s'apprête  à  veuger  l'innocence. 

Jurez  tous  par  Léar  de  le  proclamer  roi , 

De  mourir  pour  Helmonde,  ou  de  vaincre  avec  moi. 

(Il  tire  ton  ép^e.) 
LE  PRIKCIPAL  COV JURÉ ,  tirant  nussi  ion  ép^e  ; 
tons  les  antres  l'imitent. 

Nous  le  jurons. 

BDGARO. 

Amis ,  la  nuit  sera  terrible  : 
Ce  del  sombre  et  vengeur,  armé  d'un  feu  visible , 
Va  d*un  affreux  tonnerre  effrayer  les  humains. 
Un  autre  aussi  rapide  est  caché  dans  nos  mains  : 
C'est  ce  fer  ;  et  marchons  ;  mais,  dans  notre  furie , 
N'étendons  point  nos  coups  sur  le  duc  d'Albanie  ; 
Respectons  ses  vertus. 

(anxooninrës,  en  montrant  I>ros.) 

Amis,  suivez  ses  pas  : 
Le  poste  est  important  Je  ne  tarderai  pas 
A  rejoindre  avec  vous  tout  mon  camp  qui  s'assemble } 
Et  nous  irons  après  vaincre  ou  mourir  ensemble. 

{Liaox  sort  avec  tous  les  conjures^) 
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SCÈNE  IV. 
EDGARD,  HELM0I9DE. 

HEUtOlCDS. 

Vous  me  quittez ,  Edgard  ! 

EOGA&D. 

Pui»-je  trop  tôt  courir 
Dans  le  champ  glorieux  que  rhonneur  va  m'ou  vrir  ? 

HZLMOia>K. 

Le  péril  sera  grand. 

EDOAJBLD. 

Il  m*en  plait  davantage. 

HKLMOXrDK. 

Que  de  sang ,  juste  del ,  va  rougir  ce  rivage  ! 
Tous  vos  braves  amis... 

EOGAJtD. 

Leur  sort  sera  trop  doux 
De  songer  en  mourant  quUls  combattaient  pour  vous. 
Bientôt  Léar  vengé  par  leur  valeur  guerrière... 
Dieux!  vous  versez  des  pleurs  ! 

HBLMOHDB. 

Mon  trop  malheureux  père , 
Jusque  dans  ces  forêts  le  bruit  en  a  couru , 
D'auprès  de  Yolnérille,  hélas  I  a  disparu. 

SDGARO. 

(à  part.)-    (haut.) 

Oh,  ciel  !  N'en  croyez  pas  ce  qu'un  vain  bruit  peut 

HXLMoiTDB.  [dirc. 

Eh!  qui  sait  maintenant  en  quels  lieux  il  respire, 
S'il  est  vivant  encor,  si  Régane  à  son  tour 
Ne  l'a  pas ,  sans  pitié,  chassé  loin  de  sa  cour. 

(Gnnd  brait  de  tonnerre  avec  des  ëclairs.) 

Si  c'était  là  son  sort ,  héUs  !  Tonnerre ,  arrête  ! 
De  Léar  fugitif  ne  frappe  point  la  tête! 
N'oubliez  pa^  grands  dieux,  que  ce  prince  autrefois, 
Tandis  qu'il  a  régné,  fit  respecter  vos  lois. 
Sur  un  faible  vieillard  défendez  aux  orages , 
Défendez  aux  hivers  d'imprimer  leurs  outrages! 
Assoupissez  des  vents  l'épouvantable  voix  ! 
Je  ne  demande  plus  qu'il  monte  au  rang  des  rois  : 
Qu'il  vive ,  c'est  assez  !  Vers  sa  fidèle  Helmonde 
Tournez,  dans  ces  déserts ,  sa  coiu'se  vagabonde  ; 
Pour  lui  faire  oublier  deux  enfans  trop  ingrats, 
Que  je  puisse  un  moment  le  serrer  dans  mes  bras  ! 
Je  mourrai  de  plabir,  si  je  revois  mon  père. 

ED6ARO. 
(Un  grand  coap  de  tonnerre  avec  des  éclaira.) 

Ah  I  le  ciel  aux  humains  a  détUaré  la  guerre  : 
La  terre  est  consternée  et  muette  d'efifroi. 

BELMOZmE. 

Du  moins ,  mon  cher  Edgard ,  vous  êtes  près  de  moi. 
Ah  !  ne  me  quittez  pas. 


BDGABD. 

Dans  cette  humble  retraite , 
Madame ,  un  souterrain ,  sous  sa  voûte  muette , 
Pendant  cette  tempête ,  est  propre  à  vous  cacher  : 
La  foudre  et  ses  éclats  n'en  sauraient  approcher  : 
Votre  oeil  d'un  ciel  brûlant  n'y  verra  plus  la  llamme. 

BELMOXrOB. 

Ah  !  je  frémis ,  Edgard. 

EDGARD. 

Venez ,  rentrons,  madame. 
Que  le  tonnerre  ébranle  et  la  terre  et  les  deux  : 
Votre  cœur  est  trop  pur  pour  rien  craindre  des  dieux . 

(  Ik  se  retirent  dans  la  profondeur  du  souterrain.) 

SCÈNE  V. 
LÉAR. 

(On  le  voit  de  très  loin,  i  la  lueur  des  ëclairs,  k  travers  les 
arbres  de  la  foret,  seul,  égaré,  et  promenant  sa  vue  avec 
douleur  et  inquiétude.) 

Je  n'aperçois  plus  Kent.  L'ombre  épaisse  et  l'orage 
Ont  égaré  mes  pas  dans  ce  désert  sauvage. 
Mon  œil  épouvanté  le  cherche...  et  je  ne  voi 
Que  le  ciel  menaçant  prêt  à  fondre  sur  moi. 

(Le  tonnerre  éclate,  les  éclairs  embrasent  l'horiron,  les 
vents  sifflent,  la  grêle  tombe  sur  la  tête  cbauve  et  nue 
de  Léar.) 

Redoublez  vos  efforts,  deux,  tonnerre,  tempête  I 
Versez  tous  vos  torrens,  tous  vos  feux  sur  ma  tête! 
Je  n'en  murmure  pas ,  je  la  livre  à  vos  coups  ; 
Léar  n'a  point  le  droit  de  se  plaindre  de  vous. 
Exercez  donc  sur  moi  toute  votre  furie; 
Frappez  ce  corps  mourant,  cette  tête  flétrie , 
Ce  front  mal  défendu  par  quelques  cheveux  blancs 
Qu*au  gré  de  leurs  combats  se  disputent  les  vents  : 
N'y  voyez  plus  la  place  où  fut  mon  diadème. 
Sans  pouvoir  de  mon  sort  accuser  que  moi-même, 
Me  voici  sous  vos  coups  humblement  incliné , 
Dans  ces  vastes  forêts  sans  guide  abandonné, 
Privé  du  tendre  ami  qui  suivait  ma  misère , 
Glacé  par  vos  Irimas,  resté  seul  sur  la  terre, 
Pauvre  et  faible  vieillard,  chassé  de  sa  mabou , 
Doni  les  enfans  ingrats  ont  troublé  la  raison. 

SCÈNE  VL 

LÉAR,  LB  COMTE  DE  KENT. 
t,E  COMTB,  sortant  d'entre  les  arbres. 

O  mon  primée! 

LSAB. 

Cher  comte  ! 

LE  COMTE. 

Enfin, je  vous  retrouve. 
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LEAR. 

Nous  Toilà  réunis. 

UB  COMTE  f  i  psrt. 

Quel  destia  il  éprouve! 

(haut.) 

Ma  voix  vous  appelait  quaod  vos  sens  étonnés... 

I.KAR. 

Quelle  nuit ,  mon  cher  Kent,  pour  les  infortunés  ! 

(en  reprdant  U  tempête.) 

Quand  le  ciel  est  en  feu ,  sous  vos  chastes  asiles , 
Dormez,  cceurs  innocens,  soyez  du  moins  tranquilles: 
Mais  vous  surtout,  tremblez  au  fond  de  vos  palais, 
Ingrats ,  i  qui  les  dieux  ne  pardonnent  jamais  ! 
Parlez  :  entendez-vous  ces  accens  redoutables. 
Ces  messagers  de  mort ,  tonnant  sur  les  coupables? 
Pour  moi,  j'ai  la  douf:eur,  dans  cet  afiBreux  danger. 
Que  le  crime  à  mon  CŒur  est  du  moins  étranger  ; 
On  m'a  fait  plus  de  mal  que  je  n'en  ai  pu  feire. 

LK  COMTE. 

Tâchons  de  découvrir  quelque  abri  solitaire. 
Ah  !  tous  vos  sens  glacés. . . 

UAR. 

Cher  ami,  tu  le  vois, 
La  nature  en  fureur  n'épargne  point  les  rois. 

X.B  COMTE. 

Vous  n'en  Eûtes  que  trop  la  dure  expérience. 

I.iAE. 

J'apprends,  par  ma  douleur,  à  plaindre  l'indigence. 
Hélas!  à  leur  grandeur  les  rois  trop  attachés 
Du  sort  des  malheureux  sont  &iblement  touchés. 
Peut-être  en  ce  moment  quelque  vieillard  expire. 
Combien  d'infortunés,  soumis  à  notre  empire, 
Kéclament  loin  de  nous  la  nature  et  nos  soins! 
J'ai  peut-être  moi-même  oublié  leurs  besoins. 

léE,    COMTE. 

Non ,  vos  peuples  jamais  n'ont  senti  la  misère. 

LÉAE. 

Crois-tu  qu'encor  pour  eux  ma  mémoire  soit  chère  ? 

LE  COMTE. 

Us  ne  sont  point  ingrats. 

I.éAR. 

Mes  enfans  l'ont  été. 

LE  COMTE. 

Jamais  leur  nom  par  moi  ne  sera  répété. 

(  Le  laevr  des  ëdain  fait  apercevoir  la  caTcme  aa  conte 
^  de  Kent.  ) 

C  est  trop  tarder  :  marchons...  D'une  voûte  ignorée 
Ces  éclairs  dans  l'instant  me  découvrent  l'entrée. 
Ne  la  voyez-vous  point? 

Je  ne  l'aperçois  pas. 

LE    COMTE. 

Par  pitié  pour  tous  deux ,  venez ,  suivez  mes  pas. 


LEAR. 


Tu  le  veiu? 

LE  COMTE. 

Avançons. 

LEAR  ,  s'arrctant  tont  à  coup. 

Cher  comte,  arrête,  arrête! 

LE  COMTE. 

Vos  yeux  ont  assez  vu  cette  horrible  tempête  : 
Quel  funeste  plaisir  pouvez- vous  y  trouver? 


Une  autre  dans  mon  sein  va  bientêt  s'élever. 

LE  COMTE. 

Seigneur,au  nom  des  dieux,  mon  souverain,  mon  maître. 
Le  ciel  de  nos  malheurs  aura  pitié  peut-être  : 
Ne  me  résistez  plus  ;  hélas  dans  ces  forêts 
Les  monstres  sont  cachés  sous  leurs  antres  secrets  : 
Vous  seul ,  de  tant  d'états ,  votre  antique  héritage, 
N'aurez-vous  pas  du  moins  un  asile  en  partage  ? 
Entrons ,  seigneur,  entrons  sous  cet  obscur  séjour. 
Je  vous  tiens  lieu  de  tout,  d'amis ,  d'enians,  de  cour  : 
C'est  le  sort  de  mon  sang  de  vous  être  fidèle. 
Faut-il  que  par  des  pleurs  je  vous  prouve  mon  zèle  ? 
Faut-il  que,  me  jetant  à  vos  sacrés  genoux ... 

LEAR. 

Ah!  tu  brises  mon  cœur. 

SCÈNE  VII. 
LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE. 

.  VORCLBTE. 

Qui  s'approche? 

LE  COMTE. 

C'est  nous  : 
Errans  dans  ces  forêts ,  nous  cherchons  un  asile. 

KORCLRTS. 

Cet  humble  souterrain  vous  ofifre  un  toit  tranquille. 
Poursuivrait-on  vos  jours  ? 

LÉAR. 

Quoi  !  tu  ne  le  sais  pas? 
On  ne  voit  plus  partout  que  des  enfans  ingrats. 

HORCLSTB. 

Ils  n'ont  que  trop  souvent  désolé  les  fiuniUes. 

LÉAR  ,  avec  on  air  dVgaremcnt  doQX  et  paisible. 

Aurais-tu  donc  aussi  donné  tout  à  tes  filles? 

HORCLÈTE. 

A  ma  vieillesse  au  moins  cet  abri  fut  laissé. 

LÉAR. 

Tes  enfans,  mon  ami,  ne  t'ont  donc  point  chassé? 

KORCLETE . 

La  mort  depuis  long-temps  eu  a  privé  Norclète. 

LÉAR. 

Que  je  te  trouve  heureux  d'avoir  une  retraite! 


l 
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HO&CX.ÈTE ,  av«c  «ne  compMSÎon  tendre. 

Son  sort  me  fait  pitié. 

Sais-tu  pourquoi  les  airs 
Sont  émus  pas  les  vents ,  rougis  par  les  éclairs , 
Pourquoi  des  monts  au  loin  tu  vois  fiuner  la  cime  ? 

HORCLBTB. 

Non. 

LSAR  j  ft^cc  m  air  de  confidence  et  d«  mystère. 

Viens,  approche-toi.  J*ai  commis  un  grand  crime. .. 
Tu  recules,  ami  !  je  n'en  murmure  pas. 

2roitcz.iTB. 
Ciel!  qu'avez-vous  donc  foit  ? 

i.ir/^n  ,  arec  «n  «ttendrÎMement  donlonretix. 

J'eus  une  fille,  hélas... 

(  prenant  tout  ■  co«p  un  viMge  riant ,  et  comme  m  aonvenant 
de  trèe  loin  et  avec  effort.) 

Oh  !  oui ,  je  m'en  souviens.  Elle  était  jeune  et  belle. 

LB  cours  ,  montrant  Léar  »  qui  tombe  tout  i  coup  dana  une 
espace  d'insensibiUté  et  d'anéantiucment. 

n  ne  nous  entend  plus. 

KOECLKTa,  au  comte. 

Ah  I  dites ,  que  foit-elle .' 

I.B  COMTE. 

HéUs  I  nous  l'i^orons. 

xroRCLàrB. 

Avait-elle  un  époux  ? 

I.B    COMTE. 

Pourquoi,  vieillard,  pourquoi  me  le  demandez- vous  ? 

KORCLETB. 

C'est  qu'ici ,  dans  le  fond  de  ma  caverne  obscure , 
Respire  auprès  de  moi  la  vertu  la  plus  pure. 

LE    OOMTB. 

Qui?  parle. 

VORCLàTB. 

Une  beauté  qui ,  douce ,  et  sans  témoins , 
Prodigue  à  mes  vieux  ans  sa  tendresse  et  ses  soins. 

LE  GOMTB. 

Sa  naissance? 

VORCLiTB. 

A  ses  mœurs ,  à  son  voile  champêtre. 
Je  crois  que  dans  ces  bob  le  destin  l'a  fsài  naître. 

LE  COMTE. 

As-tu  lu  dans  son  cœur  ses  secrets  sentimens  ? 

VORCLÈTE. 

Son  cœur  avec  effort  renferme  ses  tourmens. 
Elle  dit  quelquefois  :  «  O  mon  père  !  ô  mon  père  !  » 

LE  COMTE  ,  en  regardant  Lëar. 

Achève ,  achève ,  ô  ciel  !  et  finis  sa  misère. 

(àPTorclèic.) 

Qui  Ta  mise  en  tes  mains? 

irORCTiiTE. 

Un  jf*uue  homme. 


LE    COMTE. 
irORCLÈTE. 


Son  nom  ? 


Edgard. 

LE  COMTE. 

Mon  Als  !  qu'il  vienne. 

(Norclètc  va  promptement  le  chercher.  ) 

(i  L^ar.) 

Ah  !  reprends  ta  raison  : 
Réveille-toi,  Léar.  Dieux!  veillez  sur  mon  maître. 
Qu'il  résiste  à  sa  joie  ! 

SCÈNE  VIIL 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE, 
HELMONDE,  EDGARD. 

LE  COMTE,  continuant. 

(apercevant  Helmoude  et  Edgard.) 

Ahl  je  les  vois  paraître. 

HELMOZrDE. 

O  surprise  !  ô  bonheur! 

LE  COMTE. 

Mon  fils! 

BDOARD. 

Mou  père  ! 

LE  COMTE. 

Edgard, 
Va ,  tu  peux  hardiment  t'offrir  à  mon  regard. 

(montrant  Relmonde.) 

Tes  soins  devaient  sauver  une  tète  si  chère  : 

(montrant  Léar.) 

Le  ciel  a  tout  conduit.  Vois  ton  prince. 

BELMOirOE. 

O  mon  père! 

LE  COMTE. 

Mou  roi,  c'est  votre  Helmonde.  Ah  !  revenez  h  vous. 
Sentez,  sentez  ses  mains  qui  pressent  vos  genoax. 

LEAR,  égaré. 

De  qui  me  parles-tu  ? 

LE  COMTE. 

D'un  objet  pleiu  de  chai*mes, 
Qui  vous  plaint,  vous  chérit,  vous  baigne  de  ses  larmes, 
De  votre  fille. 

LEAR  ,  repooMant  Helmonde  avec  horreur. 

Odel! 

HELMOSDK. 

n  ne  me  connaît  plus. 

LÉaR,  à  part. 

On  nous  a  découverts  ;  nous  sommes  lous  pcrdiis. 

(à  Helmonde.) 

Sais-tu  mon  nom  ? 

HELM0.<YD£  . 

Léar. 
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Que  m'es-tu? 

HELMOIfDE. 


Votre  fille. 


(kosjours  égarf.)  (croy»ni  la  voîr.J 

Qu'on  la  charge  de  fers.  Avancez,  Volnerille. 

(croyant  voir  Wgane.) 

Vous ,  Régane ,  approchiez. 

(•'adrctsant  i  VoLiérille  et  k  R/gane  qu'il  croit  Toir.) 

Me  reconnaissez-vous  P 
Qui  vous  donna  le  jour,  votre  sceptre,  un  époux  ? 

(k  Helmoude,  croyant  voir  Volnrfrille.) 

Et  toi,  qui  contre  Helmonde  excitas  ma  vengeance. 
Devant  oioî  sans  pîlié  tu  traînas  Tinnocence  : 

(il  Ta  poar  la  saisir.) 

Il  est  temps... 

BXUfONDE. 

Arrêtez  1 

I.ÉAR. 

Plus  de  pardon. 

BELMOITDK. 

Ocieuxl 

L^AR ,  en  la  iaisiaiant. 

Je  te  traîne  à  ton  tour  au  tribunal  des  dieux  : 
Les  voilà  tous  assis  pour  juger  des  perfides. 

I.E  COMTE. 

Oubliez ,  s'il  se  peut ,  des  enfans  parricides. 

LKAa. 

Qui?  moi ,  les  oublier  !  Dieux,  jugez  entre  nous  ! 
Les  accusés  tremblans  sont  ici  devant  vous. 
J'atteste  avec  serment ,  par  ces  mains  paternelles, 
Que  toujours  dans  mon  cœur  je  portai  les  cruelles. 
Vous  auriez  dd  donner  à  ces  monstres  affreux 
Quelque  enfant  meurtrier  qui  m'aurait  vengé  d'eux. 
Éclatez ,  il  est  temps  ;  c'est  moi  qui  vous  implore  : 
Ne  craignez  pas  pour  eux  que  le  sang  parle  encore  ; 
Pour  lancer  votre  arrêt,  pour  diriger  vos  coups, 
Sur  vos  trônes  sacrés  je  m'assieds  avec  vous. 

LE  COMTE. 

Leur  pitié  quelquefois  les  porte  à  la  clémence. 
Ah  !  je  n'étais  pas  né  pour  aimei*  la  vengeance. 

HELMOBTDX,  «u  comte. 

Si  j'osais  lui  parler? 

LE  COMTE. 

Ah!  son  cœur  surchargé 
A  besoin ,  par  des  pleurs,  d'être  enfin  soulagé. 
Ne  troublez  point  leur  cours. 

LÉAR. 
(Il  «'assied  stir  un  débris  de  rocher.) 

Régane ,  Vohiérille , 
Avez- vous  oublié  que  vous  étiez  ma  fille  ? 
Vous  en  coûtait-il  trop  de  vous  laisser  toucher 


Par  mes  tendres  bienfaits  qui  venaient  vous  chercher? 
N*avez-vous  pas  senti  l'inévitable  empire 
Qu'exerce  la  bonté  sur  tout  ce  qui  respire? 
Le  tigre,  jeune  encor,  dans  son  antre  cruel , 
Ne  porte  point  la  dent  sur  le  sein  maternel  : 
Et  vous  m'avez  chassé ,  la  nuit ,  moi ,  votre  père , 
Qui  n'a  gardé  pour  lui  que  l'exil,  la  misère! 
Si  j'eus  un  trône ,  hélas  !  ce  fut  pour  vous  l'offrir. 
Quel  crime  ai-je  commis ,  que  de  trop  vous  chérir  ? 

LE  COMTE. 

Vous  pleurez  I 

LÉAR. 

Oui,je  pleure.  Ahl  je  sens  ma  blessure. 
Dans  ces  tristes  forêts  errer  à  l'aventure. 
Sans  secours ,  sans  asile  !  ô  père  infortuné  ! 
Dieux!  ôtez-moi  le  cœur  que  vous  m'avez  donné. 

(  changeant  de  figure  et  d«  voix.  ) 

Je  ne  pleurerai  plus. 

BELMonnk. 

Il  change  de  visage. 

LE  COMTE. 

U  l'avait  pressenti  ce  trouble  et  cet  orage. 
Madame ,  son  tourment  n'est  pas  près  de  fiuir. 

BELMOlfDE. 

Près  de  lui ,  mes  amis,  il  faut  nous  réunir. 

LÉAR. 

# 

( à  Piorclète. )  (au  comte  et  a  Edgard . ) 

Vieillard,  approche-toi  .Vous,  de  vos  mains  pressantes. 
Étouffez ,  s'il  se  peut  leurs  fureurs  renaissantes. 

HSLMOITDE. 

Comme  son  cœur  frémit  ! 

LE  COMTE. 

De  quel  trouble  il  est  plciu! 

LÉAR. 

Arrachez ,  mes  amis ,  ces  serpens  de  mon  sein  ! 
Ah ,  dieux  !  Ah  !  je  me  meurs  !  ' 

BELMOnOE. 

Quel  tourment  il  endure! 

LÉAR. 

Je  sens  leur  dent  cruelle  élargir  ma  blessure  : 
Ib  s'y  plongent  en  foule ,  ils  en  soitent  sanglans. 

HELMONDE. 

Ces  monstres  si  cruels ,  ah  !  ce  sont  ses  enfans  ! 

LÉAR. 

Les  ingrats!  Les  ingrats! 

BELMOXTDE. 

Mes  amis ,  il  succombe. . . 
Dieux,  daignez  nous  unir!  Dieux,  ouvrez-moi  la  tombe! 

LÉAR. 

Qu'entends-je? 

Ma  douleur. 

U 
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LEAR. 

Ah!  que  ses  traits  sont  doux  ! 
Mon  cœiïr  est  moins  souffrant ,  moins  triste  auprès  de 
Elle  était  de  votre  âge.  [vous. 

BELMOITDE. 

Eh  !  si  le  ciel  propice 
La  rendant  à  vos  vœux... 

I.KAR. 

Oh  !  voilà  mon  supplice. 
Je  n'oserai  jamais... 

HSLMOITDE. 

Pourriez-vous  bien ,  hélas  ! 
Prête  à  vous  embrasser,  Técarter  de  vos  bras! 

LÉAR. 

Que  dites-vous  ?  à  ciel  !  je  verrais  ma  victime... 

HSLMOITDE. 

Ne  l'aimeriez-vous  plus  ? 

LÉAR. 

Après,  après  mon  crime 
De  ce  fer  à  l'instant  je  m*immole  à  ses  yeux. 

HELMOICDE  ,  aux  genoux  de  Lëar. 

Mais  si ,  par  ses  respects ,  ses  soins  religieux , 
Sou  amour... 

LÉAR. 

Écoutez  :  vous  voyez  ma  misère: 
Peut-être  n'ai-je  plus  ma  raison  tout  entière. 
Je  doute ,  je  ne  sab  si  je  dois  écouter 
TJn  doux  pressentiment  qui  cherche  à  me  flatter  : 
C'est  dans  la  sombre  nuit  un  éclair  qui  me  brille. 
Un  tendre  instinct  me  dit  que  vous  êtes  ma  fille; 
Mais  peut-être  qu'aussi,  pour  calmer  ma  douleur, 
Votre  noble  pitié  cherche  à  tromper  mon  cœur... 
^-tumon  sang.' 

HELMOlfDE. 

Mon  père  ! 

LÉAR. 

O  moment  plein  de  charmes  ! 

HSLMOITDE. 

Helmonde  est  dans  vos  bras ,  voyez  couler  ses  larmes. 

LÉaR  ,  tirant  son  épée,  et  ▼oalant  s'en  percer. 

Hé  bien,  puisque  tu  Tes,  voilà  mon  châtiment. 

HELMOITDS. 

Que  faites-vous ,  grands  dieux  ! 

LÉAR. 

Je  te  venge. 

BELMONOE. 

Un  moment! 
Je  vous  trompais,  seigneur;  vous  n'êtes  point  mon 

i-ÉAR.  [père. 

Oses-tu  prendre  un  nom  que  la  vertu  révère! 
Va ,  ne  m'abuse  plus  ;  va ,  fuis  loin  de  mes  yeux. 
Helmonde,  hélas!  n'est  plus...  et  moi ,  je  vols  les  deux. 
Ces  cieux  de  qui  les  traits  n'ont  point  frappé  ma  tête  ! 


Arbres,  renversez-vous!  écrasez-moi,  tempête! 
Est-ce  bien  toi,  cruel ,  dont  l'injuste  courroux 
Proscrivit  la  vertu  tremblante  à  tes  genoux  ? 

(  les  bras  étendus  vers  le  ciel.  ) 

Ma  fille,  entends  mes  cris!  vois  le  coupable  en  larmes  ! 
Ma  douleur,  à  tes  yeux,  peut-elle  avoir  des  charmes  ? 
Va ,  tes  sœurs  m'ont  puni.  Connais  encor  ma  voix  ; 
Je  t'appelle,  en  mourant,  pour  la  dernière  fois. 
Pardonne  à  ce  vieillard  que  te  remords  déchire. 

(Il  tombe  sans  monTcment  sur  uù  débris  de  rocber.  ) 

C'est  son  cœur  qui  te  venge,  et  c'est  là  qu'il  expire. 

H£LM02fDE  ,  se  jetant  sur  le  corps 

Ah ,  dieux! 

SDGARD  ,  courant  vers  Uelmonde. 

Helmonde  ! 

LE  COMTE  ,  relerant  Léar  avec  le  secours  de  Norclète. 

Hélas  !  ô  mon  prince  !  ô  mon  roi  ! 

HELMOirOS. 

Prenez  soin  de  mon  père ,  Edgard,  et  laissez-moi. 

(au  comte,  à  Norclète  et  k  Edgard,  en  se  joignant  à  eux.) 

Amis ,  que  je  vous  aide  I  O  mou  auguste  père  ! 
Que  ne  vob-je  finir  ma  vie  ou  ta  misère  ! 
O  ciel  !  dans  son  esprit  ramène  enfin  la  paix , 
Et  daigne  à  ses  douleurs  égaler  tes  bienfaits  ! 

(  lis  transportent  Léar  immobile  dans  la  partie  la  plus  pro> 
fonde  de  la  caverne ,  et  on  cesse  de  les  voir.) 


ACTE  QUATRIÈME. 

Le  théâtre  est  le  même  qu'au  troisième  acte. 

SCÈNE  I. 
Le  COMTE  DE  KENT,  EDGARD. 

LE   COMTE. 

Oui  ,  je  l'avoue ,  Edgard ,  une  cause  si  belle 
Avait  droit  d'enflammer  ton  courage  et  ton  zèle; 
J'approuve  avec  transport  tes  desseins  genoux  : 
Tous  nos  efforts ,  mon  fils ,  sont  dus  aux  malheureux. 
Dis-moi ,  que  fait  ton  frère  ? 

EDGARDi 

Il  anime,  il  seconde 
Les  vengeurs  vertueux  de  Léar  et  d^Helmoude. 
Mais  iesmomens  sont  chers.  Je  connais  les  chemins  : 
Remettons  et  la  fille  cl  le  père  en  leurs  mains. 
Je  pars;  et,  ramenant  une  vaillante  élite, 
Aussitôt  vers  mon  camp  j'assure  leur  conduite. 
Quel  sera  le  transport ,  l'espoir  de  nos  héros , 
En  les  voyant  tous  deux  marcher  sous  nos  drapeaux  ! 
Tout  enfin  du  succès  semble  m'offrir  l'augure  ;     ' 
Des  citoyens  ligués  au  nom  de  la  nature , 


Un  TÎeillard  devant  eux  exposant  sa  douleur, 
La  majesré  des  ans,  du  trône,  du  malheur. 
Oui,vers  mon  camp  les  dieux ,  ees  dieux  que  j*en  dois 
Déjà  pour  le  venger  appellent  la  victoire,    [croire , 
Quand  viendra  le  moment  de  voler  aux  combats? 

X.K  CUMT£. 

Mais  comment  dès  ce  jour  Temmcner  sur  tes  pas? 
Ckimment  charger  son  front  du  poids  de  la  couronne, 
Si  pour  jamais ,  mon  fils ,  sa  raison  Tabandonne , 
S'il  u-aîne  dans  la  honte  un  sceptre  humilié , 
Vil  spectacle  à  la  fois  d'opprobre  et  de  pitié? 

BDGARJD. 

Ne  désespérons  point.  Dans  ce  cœur  trop  sensible 
L'orage  s'est  calmé  par  un  éclat  terrible. 
La  douceur  du  repos ,  par  ses  charmes  puissans. 
Vient  enfin,  sous  nos  yeux,  d'enchainer  tous  ses  sens. 
Qui  sait  si  le  sommeil ,  qui  déjà  dans  ses  veines 
Fait  couler  sa  fraîcheur  et  l'oubli  de  ses  peines, 
Ce  sommeil  qui,  calmant  les  plus  fougueux  transports, 
Assoupit  tout  dans  l'homme,  excepté  le  remords. 
Ne  rallumera  point  cette  céleste  flamme 
Que  des  enfans  ingrats  ont  éteinte  eu  son  ame? 
Car  son  égarement  n'est  pas  le  triste  fruit 
D'un  corps  trop  épuisé  que  l'âge  enfin  détruit  ; 
C'est  l'effet  d'une  plaie  et  profonde  et  cruelle 
Que  creusa  dans  son  sein  la  douleur  paternelle. 
Je  ne  me  trompe  point  ;  oui,  j'ai  vu  dans  ses  traits 
Briller  quelques  rayons  de  bonheur  et  de  paix. 

SCÈNE  II. 
La  COMTE  DE  KENT,  EDGARD,  HELMONDE. 

BXLMOIVDE. 

Cher  comte,  enfin  les  dieux  ont  daigné^  sur  nos  tètes. 
Après  tant  de  courroux,  enchaîner  les  tempêtes  : 
Le  jour  n'est  pas  éteint  ;  et  son  heureux  retour 
Pour  les  mortels  encore  annonce  leur  amour. 
En  jouirons-nous  seuls?  Si  sa  douce  lumière 
Pouvait ,  à  son  réveil ,  flatter  l'œil  de  mon  père  ! 
Si  cet  œil ,  que  des  pleurs  ont  trop  long-temps  blesse. 
Par  ses  tendres  rayons  se  sentait  caressé! 
S'ils  l'aidaient,  par  degrés,  à  reconnaître  Helmonde  ! 
Sur  de  faibles  secours  mon  vain  espoir  se  fonde; 
Mais ,  quels  qu'ils  soient  enfin ,  je  les  implore  tous , 
Et  ma  douleur  au  moins  se  consulte  avec  vous. 

SBGARD. 

Madame,  il  me  suffit  :  je  vais  trouver  Norclète  : 
Mes  soins  dans  un  moment  vous  auront  satisfaite. 

(Il  aort.) 

SCÈNE  III. 

Le  comte  de  KENT  »  HELMONDE. 

t.s  comte. 
Madame ,  pardonnez ,  si  mon  fils  à  l'instant 
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Va  rejoindre  à  grands  pas  le  parti  qui  l'attend. 

Il  reviendra  bientôt.  Une  escorte  fidèle 

Doit  vous  rendre  aux  vengeurs  dont  le  cri  vous  appelle. 


SCÈNE  IV. 

Le  comte  de  KENT,  HELMONDE,  LÉAR, 
EDGARD,  NORCLÈTE. 

(  Edi^ard  «t  Norclète  apportent  L^ar  endormi  sur  un  Ht  d* 
roaeauv,  et  le  placent  vij-iÀ>vi5  des  rayons  de  l'aurore  naiv 
santé  qui  pénètrent  dans  la  caverne.) 

LE  COMTE  ,  à  Helmondc. 

Mais  voici  votre  père. 

HELMONDE. 

Ah ,  ciel  ! 

EDOARn  ,  ■  Hel monde. 

Souffrez  qu'Edgard 
S'arme  pour  vous ,  madame ,  et  presse  son  départ. 

(à  Norclrie.^ 

Vous  saver  nos  desseins.  Toi ,  près  de  cette  voûte, 
Sous  ces  bois ,  ces  rochers,  regarde,  observe ,  écoute. 
Tout  m'est  suspect ,  ami ,  dans  ces  sombres  forêts  : 
Épie ,  en  te  cachant ,  les  mouvemcns  secrets , 
Le  bruit  le  plus  léger,  la  voix ,  le  pas  des  traîtres, 
Et  reviens  dans  l'instant  en  avertir  tes  maîtres. 

NOBCLÈTE. 

A  mon  zèle,  seigneur,  qu'un  tel  devoir  est  doux  ! 
J'obéis  à  votre  ordre ,  et  je  sors  avec  vous. 

(Il  sort  avec  Edgard.) 

SCÈNE  V. 
Le  comte  de  KENT,  HELMONDE,  LÉAR, 

BELMOXTDE. 

Que  pensez-vous,  cher  comte  ?  Hélas!  voilà  mon  père. 
Son  trouble  est-il  calmé?  Que  faut-il  que  j'espère.^ 
Lisez-vous  sur  son  front  quelque  présage  heureux.' 

LE  COMTE. 

Je  n'y  remarque  rien  qui  détruise  vos  vœux. 

HELMOIfDE,  baisant  doucement  le  front  de  Le'ar  endormi. 

Tendre  cœur  de  mon  père,  oh!  puissent  de  ma  bouche 
Sortir  de  doux  accens  dont  le  charme  te  touche  ! 
Qu'ils  guérissent  la  plaie  et  les  coups  douloureux 
Dont  mes  sœurs  ont  percé  ce  cœur  trop  généreux! 

LE  COMTE  ,  à  part. 

Oh ,  ciel ,  que  de  vertus  !  Ame  sensible  et  pure , 
Sous  quels  indignes  traits  te  peignit  l'imposture  ! 

BELMOlfDE. 

Quand  mes  sœurs  à  ton  sang  n'auraient  pas  dû  le  jour, 
Au  cri  de  la  pitié  leur  sexe  était-il  sourd  ! 

(en  picnranti) 

Mon  père,  étais-tu  fait  pour  incliner  ta  tétc 
I  Sous  le  poids  des  torreus  vomis  par  la  tempête  ! 


iu8 
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Hélas  !  je  les  ai  vus ,  ce  front ,  ces  cheveux  blancs, 
Sous  le  feu  des  éclairs,  insultés  par  les  vents! 
Quelle  nuit  en  horreurs  fut  jamais  plus  fertile  ! 
Au  dernier  des  humains  j'eusse  ouvert  un  asile; 
Et  loi ,  mon  père,  et  toi...  voilà  tous  les  secours 
Que  le  del  m'a  prêtés  pour  conserver  tes  jours; 
Ces  bras  cpii  t*ont  reçu ,  la  caverne  où  nous  sommes , 
Le  mépris  qui  te  cache  à  la  fureur  des  hommes, 
Ce  déplorable  lit ,  ces  roseaux ,  que  du  moins 
La  pauvreté  sensible  offrit  à  tes  besoins. 
Ali  !  si  par  tes  douleurs  la  raison  t*est  ravie , 
Sans  peine  à  te  servir  je  consacre  ma  vie. 

(an  coraU.J 

Le  jour  de  la  raison  peut-il  se  rallumer  ? 

LS   COMTE. 

Il  est  des  végétaux  d'où  l'art  sait  exprimer 
Quelques  sucs  bienfaisans  dont  la  puissance  active 
Rappelle  en  notre  esprit  sa  clarté  fugitive. 

BKLMONOS. 

Admirables  présens,  végétaux  précieux, 
Pour  guérir  les  mortels ,  nés  du  souffle  des  dieux , 
Si  vous  pouvez  m'entendre  et  sentir  mes  alarmes , 
Fleurissez  pour  mon  père,ct  croissez  sous  mes  larmes! 
Ne  trompez  pas  mes  vœux!  et  vous,  sommeil,  et  vous. 
Répandez  sur  ses  yeux  vos  pavots  les  plus  doux  ! 
Que  jamais  leur  fraîcheur  ne  baigne  ma  paupière 
Que  vous  n'ayez  rendu  le  repos  à  mon  père... 
Ah,  cher  comte!  son  front  a  paru  s'éclaircir. 

LE  COMTE. 

Daigne  le  ciel  entendre  un  si  juste  désir! 

BELMORDE. 

si  sa  faible  raison  se  ranimait  encore  ! 

Le  calme  de  ses  trais  peut-être  en  est  l'aurore. 

Mais  il  s'éveille. 

UAB. 

O  ciel  !  quel  spectacle  nouveau  ! 
Pourquoi  me  forcez'vous  à  sortir  du  tombeau  P 

(charme  par  les  rayont  de  l'aurore.) 

O  la  douce  lumière...  Ah  !  d'oùreviens-jeP  oùsuis-je  ? 
Ce  jour,  ce  lieu,  ce  corps,  toutme  sembleun  prestige  ; 
Tout  chancelle  et  s'échappe  à  mes  yeux  incertains  ; 
Je  n'ose  qu'en  tremblant  me  fier  à  mes  mains. 
Dans  cet  état  honteux  j*ai  pitié  de  moi-même. 

HELMONDE. 

Regardez-moi,  seigneur;  songez  que  je  vous  aime. 

LFAR. 

Ah!  ne  m'insultez  pas. 

(Il  va  pour  se  mettre  aux  pieds  d'Helmoode.) 
HELMOlf  DE  ,  le  relevant. 

Seigneur,  que  faites- vous? 
C'est  à  moi  qu'il  convient  d'embrasser  vos'genoux. 

LÉAR. 

Vous  voyez,  je  suis  faible. 


HSLMOKDE. 

Hélas! 

L^R. 

Ma  lin  s'apprête; 
Les  uns  se  sont  en  foule  entassés  sur  ma  tête. 
Daignez  me  protéger. 

BELMORDE. 

Contre  qui? 

LÉAR. 

Contre...  Ué  quoi! 
Vous  ne  savez  donc  pas  leurs  complots  contre  moi  ? 

BELMORDE. 

Quels  sont  vos  ennemis? 

LÉA.R. 

Attendez...  ma  mémoire... 
Je  ne  m'en  souviens  plus. 

BELMORDE. 

De  votre  antique  gloire 
On  parle  quelquefois. 

LÉAR. 

Vous  le  croyez?  Ce  bras 
S'est  souvent  signalé  jadis  dans  les  combats. 

BELMORDE. 

Quels  drapeaux  suiviez-vous  dans  votre  ardeur  guerrière  ? 
Auriez-vous  été  roi? 

LÉAR. 

Roi  ?  non  ;  mais  je  fus  père. 

BELMORDE. 

Sans  doute  vous  plaignez  les  pères  malheureux? 

LÉAR. 

Mon  cœur  s'est  de  tout  temps  intéressé  pour  eux. 
Ce  nom  me  plaît  toujours  ;  il  a  pour  moi  des  charmes. 

BELMORDE. 

Hélas  !  j'en  connais  un  bien  digne  de  mes  larmesl 

LÉAR. 

Est-ce  le  vôtre? 

BELMORDE. 

Ah,  dieux! 

LÉAR. 

Vous  versez  des  pleurs. 

BELMORDE. 

Oui. 

LÉAR. 

Poiux{uoi ,  si  vous  l'aimez ,  n'être  pas  avec  lui  ? 
Est-il  dans  ces  climats?  Est-il  vivant  encore  ? 

BELMORDE. 

Il  vit. 

LÉAR. 

Quel  est  son  nom  ? 

BELMORDE. 

Léar. 

LÉAR. 

Léav!  J'ignore 
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Ce  qu'il  peut  ùlrc. 

BILMONDE  ,  ■  p»rt. 

Hélas  î 

Z.ÉAR. 

Et  VOUS  connaît-il? 
HiLMOirnE. 
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Non. 


Pourquoi 


i? 


LSAR. 


lI£I.110SO£. 


Ses  longs  malbeursont  troublé  sa  raison. 

LEAR. 

U  a  donc  bien  souffert? Eh  !  qui  les  a  fait  naitre  ? 

HSLMOITDX. 

De  coupables  enfans  qu'il  aima  trop  peut-être. 

IJKAR. 

Des  enfans!  en  effet,  ils  sont  tous  des  ingrats. 
Mais  vous,  à  ces  cœurs  durs  vous  ne  ressemble!  pas  ; 
Vous  respectez  les  dieux,  vous  aimez  votre  père? 

HE1.M01TDI. 
Quel  présent  plus  sacré  m'ont-ils  fait  sur  la  terre! 

LÉAR. 

Ah  !  s'ils  m'avaient  donné  deux  filles  comme  vous  I 
Mais,  hélas... 

HSLM0in>X. 

Achevez. 

LÉAR. 

Us  m'ont,  dans  lem- courroux. 
Donné  deux  monstres  qui... 

HELMOlfDB. 

Parlez  :  qui... 

LEAR  ,  avec  on  souvenir  confus. 

Leurs  visages, 
Leurs  traits  me  sont  présens. 

hxlkoudr. 

Songez  à  leurs  outrages. 

Ne  vous  souvient-il  plus  qu'on  vous  ait  offensé  ? 

LÉAR. 

Oui.,  .d'un  palais. .  .h  nuit.,  .je  crois  qu'on  m'a  chassé. 

HXLHOITDR. 

Vous  rappelleriez-vous  le  nom  de  votre  fille  ? 

LÉAR. 

C'est...  Régane...  Oui,  Régane. 

helmoude. 

Et  l'autre? 
uiAR. 

VoInériUe. 

RELMOITDE  ,  montrant  le  comte. 

Les  traits  de  ce  guerrier  ne  vous  frappent-ils  pas  ? 

LÉAR. 

C'est  mon  ami ,  c'est  Kent;  il  a  suivi  mes  pas. 

(à  Helmonde,  comme  s'il  se  la  rutpelait  confusifuent.) 
MatSVOïlS? 


HELHOlfSX. 

Je  ne  suis  point,  hélas  !  une  étrangère. 

LÉAR. 

Ne  m*avez*vous  pas  dit  que  vous  aviez  im  père? 

HELMOimt. 

Oui. 

LÉAR. 

Qu'il  vivait  encor,  qu'il  était  malheureux , 
Que  vous  l'aimiez? 

j  HELMOITOE. 

Sans  doute. 

LÉAR. 

Eh  !  quel  revers  affreux 
Vous  a  donc  séparés...  Mes  souwnlrs  reviennent. 
Avez-vous  des  sœurs? 

HELMONDE.       (à  part.} 

Oui...CieI,  que  mes  vœux  l'obtiennent! 
Sa  raison  va  renaître  :  accomplis  ton  dessein! 

LÉAR. 

Mon  cœur  frémit,  s'élance,  il  bondit  dans  mon  sein. 
Oui ,  vous  avez  des  sœurs.  Mon  esprit  se  rappelle 
Que  leur  cédantm^n  trône...  Il  s'égare,  il  chancelle, 
Sa  clarté  disparait.  Dieux  !  fixez  ce  flambeau , 
Ou  plongez-moi  vivant  daas  k  nuit  du  tombeau! 

(i  Belmonde.) 

Quevonsdisais-je?Hébien...Ah!daignezm'eri  instruire. 
Je  crois  qu'enfin  pour  moi  ma  raison  vient  de  luire. 
O  qui  que  vous  soyez,  ne  m'abandonnez  pas, 
Aidez-moi  par  pitié  ! 

HELMOmDX. 

Je  vous  disais...  hélas! 

LÉAR. 

Oui,  vos  pleurs,  je  le  vois,  cachent  quelque  mystère. 
Quel  est  votre  pays ,  votre  nom ,  votre  père  ? 
O  douxespoir...Grandsdienx,  s'il  n'est  pas  une  erreur. 
Rendez-moi  ma  raison,  pour  sentir  mon  bonheur. 

(au  comte  de  Kent.) 

Mon  ami ,  je  mourrai  de  l'excès  de  ma  joie. 

LE  COMTE  ,  hait  à  Helmomle. 

Redoutez  les  transports  où  son  ame  se  noie. 

HELMOITOB. 

Vers  son  sein  malgré  moi  mes  bras  sont  emportés  ; 
Je  ne  résiste  plus. 

LÉAR. 

Mon  cœur  parle. 

LE  COMTE ,  à  Heimonde. 

Arrêtez  ! 

BXLMOICDE. 

La  nature  m'entraîne. 

LÉAR. 

Et  moi,  le  sang  m'éclaire. 

HELMOIIDE. 

Reconnaissez  Helmonde. 


ÎIO 
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LBAR. 

O  ma  fille! 

HBLMOKDE. 

O  mon  père! 
Nous  voilà  réunis  :  oubliez  vos  malheurs; 
Confondons  nos  destins  et  notre  ame  et  nos  pleurs. 

IJK.AR. 

Larmes  de  mon  enfant,  coulez  sur  ma  blessure; 
Dans  ce  cœur  paternel  consolez  la  nature  ; 
Coulez  avec  lenteur  sur  ses  replis  sauglans 
Que  la  dent  des  ing;rats  déchira  si  long-temps. 
Oui,  jesens  que  tes  pleurs,  en  baignant  mon  visage , 
M'ont  rendu  ma  raison,  m*en  fout  chérir  Tusage. 
Oh  !  reste  sur  moi^ein.  Vingt  siècles  de  tourment 
Seraient  tous  effacés  par  un  si  doux  moment,    [uière , 
Dieux  !  veillez  siu*  ses  jours.  Dieux  !  pour  £iveur  der- 
Que  j*expire  en  ses  bras  du  bonheur  d'être  père  ! 

UELMORDE. 

Ils  viennent  d'exaucer  mon  plus  tendre  désir: 
Pour  vous,  auprès  de  vous,  je  veux  vivre  et  mouiûr. 

Hélas!  dans  quel  état,  ma  fille,  es-tu  réduite? 

HELMOITDS. 

Seigneur,  de  vos  destins  laissez-moi  la  conduite. 
Vos  tyrans  sont  haïs,  vos  défenseurs  sont  prêts  : 
Edgard  les  a  pour  nous  cachés  dans  ces  forêts. 
Pour  vous  metti*e  en  leurs  mains  il  va  bientôt  paraître. 
Voici,  voici  l'instant  de  détrôner  un  traître. 
De  la  couronne  encor  votre  front  va  s'orner. 

LÉAR. 

Je  pourrai  donc,  ma  fille,  enfin  te  la  donner. 
O  noble  et  brave  Edgard  ! 

LE  COMTE. 

Je  réponds  de  son  zèle. 

LÉAR. 

Il  est  né  de  ton  sang,  il  doit  m'étre  fidèle. 

BKLMOSDB. 

Il  veilla  sur  mon  sort  dans  mon  adversité. 

LÉAR  ,  au  comte. 

Et  toi ,  dans  mon  malheur,  tu  ne  m'as  pas  quitté. 
Vous  serez  les  vengeurs  de  Léar  et  d'Helmonde. 

SCÈNE  VI. 

Le  comte  de  KENT,  HELMOIiDE,  LÉAR, 
WORCLÈTE. 

XÏORCXSTE. 

Madame ,  en  parcourant  cette  forêt  profonde , 
J'ai  su ,  par  un  soldat  que  m'offrait  le  hasard , 
Que  le  duc  est  tout  prêt  à  marcher  contre  Edgard. 
Régane ,  m'a-t-il  dit ,  irrite  sa  colère , 
Et  ces  bois  vont  servir  de  théâtre  à  la  guerre. 


n  croit  que  dans  ce  jour  la  perte  du  combat 
Va  soulever  contre  eux  le  peuple  et  le  soldat  ; 
Que  ce  peuple  en  secret  n'attend  que  leur  disgrâce 
Pour  rappeler  .Léar  et  le  mettre  à  leur  place. 
Je  revenab  vers  vous ,  prompt  à  vous  informer 
D'un  avis  important  qui  peut  vous  alarmer. 
Lorsque  j'ai  vu  soudain,  troublé  par  leurs  approches, 
Des  soldats  par  le  duc  envoyés  sous  ces  roches. 
Qui ,  d'un  fh)nt  attentif  et  d'un  air  curieux, 
Partout  semblaient  porter  leur  esprit  et  leurs  yeux, 
n  n'en  faut  point  douter,ron  cherche  à  vous  surprendre. 

HELMOZTDE  ,  k  L^«r. 

A  mes  justes  désirs ,  seigneur,  daignez  vous  rendre. 
Je  ne  crains  que  pour  vous  :  moi ,  sous  ce  vêtement. 
Je  puis  à  leur  recherche  échapper  abément. 
Hélas  !  c'est  à  vous  seul  que  leur  fureur  s'attache. 
Dans  cet  antre  profond  souffrez  que  je  vous  cache. 

LÉAR. 

Me  cacher! 

LE  CX)MTE,  montrant  Helmonde  à  Lear. 

Eh!  seigneur,  regardez  sou  effroi. 

LEAR  ,  en  suivant  Helmonde. 

Allons ,  défends  mes  jours ,  je  cède  ;  ils  sont  à  toi- 

(Il  s'enfonce  dam  la  caverne  avec  Helmonde.) 

SCÈNE    VIL 
Le  comte  DE  KENT,  NORCLÈTE. 

LE  COMTE. 

O  vous ,  dieux  immortels ,  arbitres  des  batailles, 
Verriez-vous  d'un  même  oui  Léar  et  Cornouailles! 
Leur  cause  est  différente,  et  vous  la  connaissez. 
Chaque  parti  s'approche ,  il  est  temps,  prononcez. 
L'honneur  d'un  tel  combat  m'est  interdit  peut-être  : 
Vengez  par  mes  deux  fils  les  affronts  de  mon  maître. 
Les  momens  les  plus  vifs  et  les  plus  dangereux. 
Les  postes  du  péril ,  je  les  retiens  pour  eux. 
Mais,  hélas!  protégez  et  leurs  jours  et  leur  gloire, 
Ou  payez-moi  du  moins  leur  sang  par  la  victoire. 
Vous  n'entendrez  de  Kent  ni  plainte  ni  soupir. 
S'ils  ont  eu  pour  leur  roi  le  bonheur  de  mourir. 

SCÈNE  VIII. 
Le  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE ,  HELMONDE. 

HELMOITDE. 

Je  respire ,  cher  Kent:  le  creux  d'un  chêne  antique , 
Où  d'un  obscur  détour  conduit  ia  route  oblique, 
Vient  de  cacher  mon  père  ;  et  c'est  là ,  dans  la  nuit , 
Qu'il  pourra  se  soustraire  à  l'oefl  qui  le  poursuit. 


; 
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SCÈNE  IX. 

Le  cobite  de  KENT,  NORCLÈTE,  HKLMONDE, 
OSWALD;  SOLDATS  de  si.  suite. 

OSWALD. 

Qui  demeure  en  ces  lieux  ? 

lfORCl.rrB. 

Mol 

OSWALD. 


NORCLETE. 


Voire  nom  ? 

Norclète. 


OSWALD,  montrant  le  comte. 

Quel  est  cet  étranger? 

NORCLiTS. 

Cherchant  imc  retraite, 
Il  a  trouvé  ce  toit  :  je  me  suis  acquitté 
Des  devoirs  naturels  de  Thospitalité. 

OSWALD,  en  montrant  Helmonde. 

Cette  fiUe? 

KORCLiTE. 

Est  la  mienne. 

OSWALD. 

On  dit  que  ces  hois  sombres 
Cachent  un  fugitif  égaré  sous  leurs  ombres. 

belmoude. 
Quel  est  ce  fugitif? 

OSWALD. 

Léar. 

HELMOITDE. 

Ah  I  ses  malheurs 
Auront  fini  ses  jours  réservés  aux  douleurs. 

OSWALD. 

Auriez-Tous  de  sa  mort  entendu  la  nouvelle? 

HELMOXDE. 

Le  bruit  en  a  couru  ;  je  le  crois  trop  fidèle. 

OSWALD,  à  tts  soMfU. 

Remplissons  nos  devoirs  :  sous  ce  long  souterrain 
Voyez,  cherchez  partout,  vos  flambeaux  à  la  main. 

(  Les  soldatJ  allument  leurs  flambeaax  i  ane  lampe  qai  brûle 
dan»  la  caverne;  Oswald  descend  avec  eu*  dana  la  partie 
int^rifure  du  fond,  ctila  en  vbitent  tous  les  dêtoors.) 

UELMOlfDE,  an  comte  d«  Kent,  ivoix  baMe,  en  tremblant. 

Ib  vont  tout  observer  sous  ces  voûtes  secrètes. 

LE  COMTE  ,  aussi  à  Toix  basse. 

Dérobez  et  la  crainte  et  le  trouble  où  vous  êtes. 

HELMOKDE. 

Grands  dieux  !  vous  m*en tendez! 

iroacLÈTE. 

Ah  !  malgré  moi  je  sens 
La  leiTeur  me  saisir,  et  glacer  tous  mes  sens. 


OSWALD. 
(aux  soldats  qui  reviennent  avec  lui.)  (à  Norclète.) 

Léar  n'est  point  ici.  Sortons.  Vieillard,  écoute  : 
Si  Léar,  par  ses  pleurs ,  sous  cette  horrible  voûte. 
Vient  implorer  la  nuit ,  tremblant ,  saisi  d*e{&x>i , 
La  grâce  d'y  fouler  ces  roseaux  près  de  toi , 
Sois  sourd  à  sa  prière ,  et  demeure  inflexible. 

HELMOIfDE. 

H  est  donc  menacé  d'un  péril  bien  terrible? 

OSWALD. 

Si  jamais  Comouaille  est  maître  de  son  sort... 

HELMONDE. 

Hé  bien!  sou  traitement ,  quel  sera-t-il  ? 

OSWALD. 

La  mort. 

(  Helraoodc  tombe  évanouie  entre  les  bras  de  Norclète.) 
OSWALD  ,  regardant  Helmonde. 

Sa  douleur  m'est  suspecte  et  me  cache  un  mystère. 

(â  »e%  soldats.) 

Qu*on  remmène. 

LE  COMTE  ,  en  tirant  son  i^ée. 

Arrêtez! 

OSWALD. 

Que  prétendez-vous  feire? 

LE  COMTE. 

Je  la  défendrai  seul. 

OSWALD. 

Tes  efforts  seront  vains. 
Soldats,  sans  plus  tarder,  tirez-la  de  ses  mains. 

LE  COMTE. 

Osez-vous  bien ,  cruels... 

OSWALD. 

'  Obéissez  sur  l'heure. 

LE  COMTE. 

« 

Avant  qu'on  me  l'arrache ,  il  faudra  que  je  meure. 
Mes  bras,  mes  faibles  bras  sur  son  corps  attachés... 

SCÈNE  X. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE, 
HELMONDE,  OSWALD;  soldats  de  sa  sdite. 

LEAR  ,  avec  douleur  et  abandon. 

Me  voici ,  me  voici  ;  c'est  moi  que  vous  cherchez  : 
On  me  peut  aisément  connaître  à  ma  misère  ; 
C'est  moi  qui  suis  Léar,  c'est  moi  qui  suis  sou  père. 
Ce  vieillard  généreux ,  par  son  zèle  animé , 
C'est  Kent  :  son  seul  forfoit  est  de  m'avoir  aimé. 

(montrant  Helmonde.) 

Sauvez  ma  fille  et  lui;  mais  moi ,  que  je  péri&se  ! 
Mon  gendre  et  ses  deux  sceurs  tous  paieront  ce  service. 
Tuez-moi  par  pitié;  brûlez  ces  cheveux  blancs, 
Ce  chêne  dont  le  tronc  m'a  reçu  dans  ses  flancs. 

(à  Helmonde.) 

Hélas  !  nous  n'aurons  pas  gémi  long-temps  ensemble. 
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HELMONDE. 

Ab!  plutôt  tous  les  trois  que  la  mort  nous  rassemble  ! 

(en  montrant  le»  soldats.) 

Suivons  leurs  pas ,  mon  père. 

OSWAI.D. 

Allons ,  je  l*ai  promis , 
Au  duc,  qui  les  attend ,  livrer  ses  ennemis. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Le  théâtre  est  le  même  qu'aux  troistème  et  quatrième  actes. 

SCÈNE  I. 
Le  duc  de  CORNOUATLLES,  OSWALD;  gardes. 

IX.  DUC  fait  signe  à  ses  gardes  de  se  retirer  :  ils  se  retirent. 

MiifisTRB  intelligent  de  ma  fureur  secrète, 
Toi  qui  lis  mes  terreurs  dans  mon  ame  inquiète , 
Qui,  sur  le  moindre  signe  expliquant  mon  courroux. 
Perces  d'abord  le  sein  que  j'indique  à  tes  coups , 
Oswald,  mon  cber  Oswald,  grâce  à  ta  diligence , 
Léar  avec  sa  fille  est  donc  en  ma  puissance  ! 
Voilà  cette  caverne  où ,  loin  de  tous  les  yeux, 
Ils  dirigeaient  sans  bruit  leurs  complots  odieux. 
Où,  sous  robscurité  d'une  forêt  profonde... 

OSWALD. 

Seigneur,  seule  en  ces  bois  j*ai  fait  garder  Helmonde. 
Elle  est  près  de  ces  lieux;  Léar,  en  ce  moment, 
S'abandonne  aux  erreurs  d'ui\doux  égarement; 
Mais,  sHl  revient  à  lui ,  d'abord  occupé  d'elle, 
Par  des  cris  douloureux  je  crains  qu*il  ne  l'appelle. 
Vos  soldats  au  combat  sont  tout  prêts  à  marcher  : 
Mais  Edgard  semble  fuir,  et  n'ose  vous  chercher. 
Votre  épouse,  seigneur,  ici  prompte  à  se  rendre. 
S'avance  sur  mes  pas ,  et  vous  allez  l'entendre. 

LE  DUC. 

Il  suffit,  cher  Oswald  ;  sob  prêt ,  et  te  souviens 
D'exécuter  d'abord  ses  ordres  et  les  miens. 
Le  sort  va  de  mes  coups  servir  la  hardiesse  ; 
Et  je  peux...  Laisse-nous ,  j'aperçois  la  duchesse. 

(Oswald  sort.) 

SCÈNE  IL 
Le  duc  et  la  duchesse  de  GORNOU AILLES. 

LE  DUC. 

Madame,  il  était  temps  que ,  servant  mes  desseins, 
Oswald  remit  Léar  et  sa  fille  en  mes  mains  : 
Quelques  momensplus  tard,  je  n'en  étais  plus  maître  ; 
Ils  passaient  dans  un  camp,  sous  les  drapeaux  d'un 
Qui  de  son  camp ,  déjà  soulevé  contre  nous ,  [traître, 
Par  leur  présence  encore  aigrirait  le  courroux. 


CTE  V,  SCÈNE  II. 

n  voit  avec  dépit ,  malgré  sa  vigilance , 

Leur  prompt  enlèvement  tromper  son  espérance. 

Non ,  je  ne  crains  plus  rien. 

RÉGAHE. 

Tous  ses  soldats  troublés 
Dans  ces  sombres  forêts  sont,  dit-on,  rassemblés. 

LE  DUC. 

Vous  les  verrez  bientôt  me  demander  leur  grâce. 
Et  d'un  chef  imprudent  abandonner  l'audace. 
Mon  camp,  prêta  marcher, veille,etme  répond  d'eux. 

RÉGAITE. 

Léar  pour  nous  peut-être  est  encor  dangereux. 

LE  DUC. 

Que  craindre  d'un  vieillard  que  réclame  la  tombe, 
Dont  la  raison  s'éteint,  dont  le  parti  succombe, 
Qui  présente,  immobile,  à  l'œil  épouvanté, 
La  misère,  l'euÊince  et  la  caducité  ! 
Non,  non,  ce  n'est  point  lui  qui  cause  mes  alarmes. 

RÉGAITE. 

Est-ce  Helmonde  ? 

LE  DUC. 

Elle-même,  oui  :  ses  soupirs,  ses  larmes, 
Des  sujets  toujours  prêts  à  s'armer  contre  nous , 
Ces  titres  que  le  sang  lui  donne  comme  à  vous, 
Son  malheur,  sa  beauté ,  je  ne  sais  quel  empire 
Qui  naît  de  ce  mélange ,  et  dont  le  charme  attire; 
Pour  un  père  opprimé  cet  amour  prétendu 
Dont  le  bruit  imposant  s'est  partout  répandu  : 
Oui,  jusqu'à  son  nom  seul ,  tout  excite  ma  crainte. 

RÉGAITE. 

Ne  pouvez-vous,  seigneur,  en  repousser  l'atteinte  ? 

LE  DUC. 

Je  le  voudrais  sans  doute. 

REGAITE. 

Hé  quoi!  douteriez-vous 
Du  forfait  qui  la  rend  criminelle  envers  nous? 
N'est-ce  pas  elle  enfin  dont  l'insolente  audace 
Vient  d'armer  vos  sujets ,  aspire  à  notre  place. 
Qui  d'avance  en  son  cœur  dévorait  notre  rang, 
Et  va  couvrir  ces  bords  de  carnage  et  de  sang  ? 
Mais  c'est  peu  d'un  combat  ;  craignez  ses  artifices. 
Votre  cour,  votre  camp,  sont  pleins  de  ses  complices  : 
Tout  est  danger  pour  nous.  Voyez  avec  quel  art 
Elle  a,  sans  se  montrer,  séduit  Lénox ,  Edgard I 
Je  n'en  cite  que  deux  ;  mille  autres  peuvent  l'être. 
Vous  savez  si  les  cœurs  sont  aisés  à  connaître; 
Si  près  de  nous  sans  cesse  un  zèle  insidieux 
Y  fait  mentir  la  voix ,  et  le  geste ,  et  les  yeux. 
Un  revers  peut  soudain  tromper  notre  espérance, 
Et  même  contre  nous  tourner  notre  puissance. 
Helmonde  vit  encore  :  avant  de  la  juger, 
Il  faut  tout  éclaircir,  la  voir,  rinterroger, 
Prononcer  en  pleurant  un  arrcl  nécessaire , 
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Du  grand  nom  de  justice  en  couTrir  le  mystère , 
Et  foire  ainsi  tomber,  sous  le  glaive  abattu , 
Ce  Êintôme  enchanteur  d'une  feusse  vertu. 
Voilà  le  seul  remède  où  mon  espoir  se  fonde. 

I.B  DUC. 
(Les  garde»  paraÛMnt.) 

Gardes,  que  dansHnstant  on  nous  amène  Helmonde . 

(Let  garde»  «ortent.) 

RÉGAine. 
Mon  esprit  sur  un  point  voudrait  être  éclairci  : 
Vous  m*entende£ ,  je  pense!  Oswald... 

LE  DUC. 

Il  est  ici. 
II  n'attend  que  mon  ordre. 

KÉGANZf  B  pBrt,  apercevant  Relmonde. 

Allons...  Elle  s*avance  : 
D'un  courroux  trop  ardent  domptons  la  violence. 

SCÈNE  IIL 

Le  duc  de  CORNOUATLLES  ,  RÉGANE, 
HELMONDE;  gardes. 

LE  DUC. 

Madame ,  à  notre  aspect ,  votre  cœur  agité 
Conçoit,  par  ses  complots,  ce  qu^il  a  mérité: 
S'il  se  sent  crindnel,  il  sait  ce  qu'il  redoute. 

BELXOXrDE. 

Vous  êtes  tout  puissant;  je  dois  frémir  sans  doute  : 
Mais,  quel  que  sott  mon  sort ,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
Il  n*est  plus  qu'un  malheur  qui  me  puisse  émouvoir  : 
Je  sens  s'ouvrir  mon  ame  aux  plus  vives  alarmes , 
Et  ce  n'est  pas  sur  moi  que  je  verse  des  larmes. 
Hélas!  songez  du  moins,  quand  je  m'offre  à  vos  coups , 
Qu'un  vieillard  vous  implore,  et  tombe  à  vos  genoux; 
U  y  courbe,  en  tremblant,  sa  tète  paternelle. 
Souffrez  que,  sans  témoins,  à  sa  douleur  fidèle. 
Dans  mes  bras  quelquefois,  il  puisse  s'attendrir, 
Et,  déjà  dans  la  tombe,  achever  d'y  mourir. 
A  la  même  pitié  je  ne  dois  pas  prétendre  ; 
Mais  si  le  sang  aussi  pour  moi  se  fait  entendre , 
Ne  m'ôlez  pas ,  ma  sœur  (leur  terme  n'est  pas  loin). 
Quelques  jours  malheureux  dont  mon  père  a  besoin. 
Quand  il  ne  sera  plus ,  tranchez  soudain  ma  vie  : 
Sans  crainte  alors... 

RK6AJVB. 

De  tout  je  veux  être  éclaircie. 

BELMONDE. 

Que  me  demandez- vous? 

LE  DUC. 

Par  quels  moyens,  pourquoi 
Le  bras  de  mes  sujets  s'est-il  levé  sur  moi  ? 

HELMOITDK. 

Hélas... 


CTE  V,  SCENE  III. 
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LE  DUO. 

Parlez,  madame. 

RÉOAKB. 

OÙ  donc  est  ce  courage 
Qui  d'un  père  opprimé  devait  venger  l'oulrago? 
Ce  cœur  si  généreux  l'a-t-il  déjà  perdu.' 

HELMOKDE. 

S'il  m'avait  pu  trahir,  tous  me  l'auriez  rendu. 

RÈGAITE. 

Il  est  plus  d'un  secret  dont  il  faut  nous  iuslrujre  ; 
Et  dans  de  teb  forfaits... 

HELMONDE. 

Je  vais  tous  vous  les  dire. 
J'aime ,  j'aime  mon  père.  Au  bruit  de  ses  malheiu-s. 
J'ai  voulu  le  venger  ;  j'ai  senti  se«  douleurs  : 
La  cour,  lepeuple,  Edgard,  tous  ont  plaintson  injure. 
J'ai  pour  mes  conjurés  le  ciel  et  la  nature. 

LE  DUC. 

Vous  attendiez  Léar  dans  cet  antre  odieux  ? 
Qui  l'a  guidé  vers  vous  ? 

HELMOirDB. 

Les  éclairs  et  les  dieux. 

LE  DUC. 

Qui  corrompit  Edgard  ? 

HBLMOITDB. 

L'aspect  de  mes  misères. 

T.E  DUC. 

Vos  complices  ? 

BELMOiroE. 

Tous  ceux  qui  respectent  leurs  pères. 

LE  DUC 

Leurs  noms  ? 

BELMONDE. 

Je  les  tairai. 

LE  DUC. 

Je  veux  les  décou^TÏr. 

RÉOAKE. 

Les  plus  cruels  tourmens... 

helmoitde. 

Ma  sœur,  je  sais  mourir  : 
Vers  un  si  beau  trépas  je  marche  enorgueillie. 
On  cache  ses  forfaits  ;  les  miens ,  je  les  publie. 
Eh  !  qu'avais-je  besoin  d'enflammer  vos  sujets  P 
Us  couraient  tous  en  foule  appuyer  mes  projets; 
Ils  semblaient  tous  venger  leur  père  et  leur  injure. 
Le  peuple  avec  transport  sent  toujours  la  nature. 
Trem])lez ,  ingrats ,  tremblez  :  j^rme  ici  contre  vous 
Les  pères,  les  enfans ,  les  femmes,  les  époux. 

(au  duc.) 

Tyran ,  tu  répondras  des  destins  de  mon  père  ; 
Te  voilà  de  ses  jours  comptable  à  TAngleterre. 
Tu  frémiras  peut-être  en  ordonnant  les  coups. 
Que  dis-je!  ah!  pardonnez  ;  je  tombe  à  vos  genoux. 
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Vous  n'avez  rien  à  craindre  :  oubliez  mon  offense; 
Vous  pouvez  sans  péril  écouter  la  clémence. 
Duc,  soyez  généreux  :  sou  venez- vous,  hélas! 
Que  Léar  vous  donna  sa  fille  et  ses  états. 
Ah,  ma  sœur  !  apaisez  sa  fureur  vengeresse. 
Du  saint  nœud  de  Thymen  attestez  la  tendresse; 
Si  vous  craignez  leurs  coups,  pour  désarmer  nos  dieux, 
Ma  sœur,  voyez  mes  bras  étendus  vers  les  deux  ; 
J'oublierai  mes  affronts ,  ma  fuite ,  ma  misère  ; 
Non,  je  ne  vous  hais  pas,  si  vous  aimez  mon  père. 

SCÈNE  IV. 

Le  ddc  de  CORNOUAILLES,  RÉGANE, 
HELMONDE;  gardes;  LÉAR,  lb  comte  de 
KENT. 

LÉjUI  ,  àeniire  le  théâtre. 

Ma  fille ,  entends  ma  voix  ! 

HELMOirDE  ,  au  duc. 

Ah  !  plaignez  ses  malheurs. 
Il  m'apporte  en  mourant  ses  dernières  douleurs  : 
Hélas  !  vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  parricide. 

T.ÉAH,  entrant  sur  la  «cène  avec  un  égarement  paisible 
et  plein  de  tendresse. 

Vers  VOUS,  mes  chers  enfians,  c'est  le  ciel  qui  me  guide. 

(en  mettant  Régane  entre  les  bras  du  duc.) 

Cher  duc,  voilà  mon  sang,  et  je  te  l'ai  donné. 
Je  ne  me  repens  pas  de  t'avoir  couronné. 

Hxi:,iiiONnE. 
Voilà  donc  Tennemi  que  vous  avez  à  craindre I 
Mais  son  malheur  vous  touche,  et  vous  semblez  le 

[plaindre. 

SCÈNE   V. 


Le  duc  de  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  HEL- 
aK)NDE;  GARDES  du  duc  de  Coewouaillb»  ; 
LEAR,  Î.B  COMTE  DE  KENT,  le  duc  d'ALBANIE; 

G  AEDES  DU  DUC  d'AlBAJCIE. 

LE  DUC  d'aLBAITIB. 

Duc,  tout  prêt  à  tenter  le  destin  des  combats, 
Le  camp  d*Edgard  s'approche  et  croît  à  chaque  pas. 
Tremblez  qu'à  ses  désirs  le  succès  ne  réponde. 
On  s'arme  pour  Léar,  on  idolâtre  Hehnonde; 
Tout  respire  et  la  guerre  et  la  haine  et  l'effroi. 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  empêchez ,  croyez-moi. 
Que  le  sort  contre  i{pus  ne  médite  un  outrage , 
Que  ces  rochers  bientôt  ne  fument  de  carnage.' 
Pour  prévenir,  seigneur,  ces  combats  inhumains. 
Daignez  remettre  Helmonde  et  Léar  en  mes  mains. 
Je  brigue  ce  dépôt.  Et  d'abord,  à  ce  titre, 
Je  réponds  de  la  paix ,  et  je  m'en  rends  l'arbitre  : 
Edgard  se  soumettra. 
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CTE  V,  SCÈNE  VIL 

LE  DUC  DE  C0BWOUAILLES. 

Qu'avec  des  révoltés 
L'honneur  d'un  souverain  descende  à  des  traités  I 
Approuvez  bien  plutôt  ma  trop  juste  colère. 

LE  DUC  d'aLBAKIE. 
(montrant  Helmonde.)  (montrant  Uar.) 

Duc,  voilà  notre  sœur,  et  voilà  notie  pcre. 

LE  DUC  DE  COBirOUAILLES. 

Le  nom  de  souverain  n'est-il  donc  rien  pour  vous  ? 

LE  DUC  d'aLBAITIE. 

Le  sang  et  la  nature  ont  leurs  droits  avant  nous. 

(montrant  Léar  et  Helmonde.) 

Puis-je  les  emmener?  Quelle  est  votre  réponse? 

LE  DUC  DB  CORirOUAILLES. 

Surleur  sort,  quel  qu'Usoit,  c'estmoi  seul  qui  prononce. 
Je  les  garde,  seigneur> 

LE  DUC  d'aLBAVIB. 

Ib  sont  en  sûreté? 

LE  DUC  DE  CORirOUAILLES. 

Je  sais  ce  qui  convient  à  ma  tranquillité. 

LE  DUC  d'alBANIE. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  seigneur,  je  me  retire. 
Chacun  a  ses  desseins  :  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Puisse  le  ciel  bientôt  prononcer  entre  nous  ! 
Mais  par  aucun  lien  je  ne  tiens  plus  à  vous. 
Adieu ,  seigneur. 

LE  DUC  DE  CORirOUAILLES. 

Adieu. 

(Le  duc  d'Albanie  sort  avec  ne*  gardes?) 

SCÈNE  VI. 
Le  DUC  DE  CORNOUAILLES ,  RÉGANE ,   HEL- 

MONDE;    GARDES   DU    DUC;    LÉAR,    LE    COMTE 

DE  KENT. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Je  crains  peu  sa  vengeance. 
La  force  est  dans  mes  mains. 


SCÈNE  VII. 
LES  PRÉcÉDEirs;  STRUMOR. 

STRUUOR  ,  ba  duc. 

Seigneur,  Edgard  s'avauce  ; 
Il  renverse ,  il  détruit  vos  bataillons  épars , 
Et  va  bientôt  ici  porter  ses  étendards  : 
Tout  fuit  devant  ses  coups,  et  déjà  la  victoire... 

LR  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Courons  à  ce  rebelle  en  arracher  la  gloire. 
Vous,  Régaue,  écoutez. 

(Il  parle  bas  à'ia  dacbessr.) 
RÉGAlfE. 

Il  suffit. 


I.B  DUC  DB  COIL2rOI7AII.I,BS,  aux  garde»  qui  sont  dans 
renfoncement' 

Vous,  soldats, 

(leur  moBtrant  L^ar  et  Helmonde.) 

Restez ,  veillez  sur  eux ,  et  ne  les  quittez  pas. 

(Il  sort  avec  Strumor  d'on  eàii,  et  Rëgane  sort  de  l'autre.) 

SCÈNE  VIII. 
HELMONDE,  LÉAR ,  le  comte  de  KENT  ;  gardes 

DU  DDC  DE  COEirOU AILLES. 
L^AR  y  i  Helmonde  et  an  comte. 

Vous  m'aimez,  vous? 

LE  COMTE. 

Hélasl 

HELMOVDE. 

En  doutez-vous ,  mon  père  ? 

LÉAR. 

Ma  fille ,  non ,  jamais  tu  ne  me  fus  plus  chère. 
Quel  que  soit  mon  destin ,  je  vivrai  près  de  toi; 
Je  ne  me  plaindrai  plus. 

SCÈNE  IX. 

H£LMOin>£,  LÉAR,  le  comte  de  KEST;  gardes 
DU  DUC  DE  coRRou ailles;  OSWALD,  soldats 

DE  SA  SUITE. 


OSWALD ,  •  Helmonde. 

Madame,  suivez-moi. 

HSLMOlfDE  ,  montrant  Léar. 

Voua  venez  nous  chercher  tous  les  deux  ? 

OSWALD. 

Non,  madame. 

HEUCOVDE. 

Quoi  !  seule!  La  terreur  est  au  fond  de  mon  ame. 
Cher  Kent...  vous  m'entendez... 

LE  COMTE,  aTec  des  larmes  qu'il  s'efiorce  de  retenir. 

Hébs! 

HELMOBTDE,  d'une  yoti  basse  et  très  éteinte,  pour  n'être  pas 

entendue  de  Uar. 

Plus  affermi, 
Vivez,  fermez  sans  moi  les  yeux  de  votre  ami  ; 
Réservez  pour  lui  seul  toute  votre  tendresse. 
Mais  cachez-lui  surtout...  C*est assez...  Je  vous  laisse, 

LÉAR. 

Tu  me  quittes.' 

HBLMOITDE. 

Bientôt  je  reviens  en  ce  lieu. 

LÉAR. 

Si  j'attendais  long-temps... 

HET.M02rDE. 

Adieu ,  mon  père,  adieu. 

(Otwald  la  fait  environner  de  ses  soldats,  et  l'emmène.)       | 


LE  ROI  LÉAR,  ACTE  V,  SCÈNE  XI. 

SCÈNE  X. 
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LÉAK,     LE    COMTE   DE  KEWT;    gardes   DU     DUC 
DE   CORirOUAILLBS. 

LÉAR. 

Kent...  je  la  re verrai  ? 

LE  COMTE. 

Le  ciel  qui  nous  rassemble 
Va,  pour  toujours,  seigneur,  nous  réunir  ensemble. 

LÉAR. 

Quel  bonheur  !  se  chérir,  ne  se  jamais  quitter  ! 
Sous  ce  toit  innocent  tous  les  trois  habiter  ! 
Dans  ces  jours  de  douleur  et  decrimeoùnoussommes, 
Du  moins  dans  ces  déserts,nous  échappons  aux  hommes. 

(crojant  Totr  revenir  Helmonde.) 

Ah ,  ma  fille  !  c'est  toi  !  Doux  charme  de  mes  maux , 
Reviens  auprès  de  moi  l'asseoir  sur  ces  roseaux. 
Oh  !  oui ,  si  je  te  perds ,  il  faut  m*ôter  la  vie! 

SCÈNE  XL 
LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT;  gardes  du  duc  de 

COR  sou  AILLES  ;  LB  DUC  DE  CORKOUAILLES  , 
EDGARD  enchaîne;  Ulf  SOLDAT  DU  DUC,  uzr 
AUTRE  SOLDAT,  SOLDATS  OU  ARMEE  DU  DUC  DE 
CORHOUAILLBS. 

(Ces  soldats  entrent  d'un  air  de  triomphe,  avec  leurs  dra- 
peaux Tictorienz,  et  ceux  qu'ils  ont  pris  dans  le  combat.) 

LE  DUC ,  tenant  à  la  main  son  <p^e  sanglante. 

Dans  les  flots  de  leur  sang  ma  main  s'est  assouvie. 
J'ai  paru;  la  victoire  a  volé  sur  mes  pas. 

{k  Bdgard.) 

Perfide,  à  ma  fureur  tu  n'échapperas  pas. 
Lénox  est  dans  mes  fers. 

EDGARD. 

Quoi  l  tyran  que  j'abhorre  ! 
Quoi  !  le  ciel  t'a  feit  vaincre,  et  je  respire  encore! 
De  mon  trépas  du  moins,  cruel,  hâte  Tinstant. 

LE   DUC 

Tes  VŒUX  seront  remplis;  c'est  la  mort  qui  t'attend. 
Je  n'écouterai  plus  ni  pitié  ni  nature. 

ràLèar.) 

Vieillard,  tu  gémiras  dans  une  tour  obscure. 

(au  comte.) 

Toi ,  dans  les  mêmes  fers ,  expire  auprès  de  lui. 

LEAR  ,  au  duc. 

Hélas!  ma  fille  au  moins  me  servira  d'appui. 

LE   DUC 

Ta  fiUel  elle  n'est  plus. 

léab. 
Ma  fille! 

EDGARD. 

Ociel! 
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LE  ROI  LÉAR,  ACTE  V,  SCÈNE  XII. 


I.B   <X)>IT£. 

Barbare! 

EDGAR D. 

Ce  parricide  affreux ,  ta  bouche  le  déclare  ! 

LE  DUC. 

Oui ,  d'Chwald  dans  son  sang  les  bras  se  sont  trempés  •. 
Je  necrains  plus  rien  d'elle,  et  les  coups  sont  frappés. 

Tigre ,  tu  m'as  rendu  ma  raison  tout  entière. 
C'en  est  donc  fait ,  ô  ciel  !  j'ai  cessé  d'être  père. 

(tombant  évattonî  tur  le  débris  d'un  rocher.) 

Mon  Helmonde  n'est  jilus  ! 

LK  DUC, 

Qu'on  l'emporte ,  soldats. 

LE  COMTE. 

Barbare ,  achève  enfin  tous  tes  assassinats! 
Reviens  à  toi ,  Léar,  prends  la  main  de  ton  guide. 

(montrant  Uar.)  (montrwït  le  duc) 

O  ciel  !  voilà  le  père ,  et  voilà  l'homicide  ! 
La  couronne ,  le  jour,  il  leur  a  tout  donné  ; 
Et  ce  sont  ses  enfans  qui  l'ont  assassiné! 

EDGA&O  ,  dan»  lei  br««  du  comte. 

Mou  père  ! 

LE  COMTE. 

CherEdgard! 

LE  DUC 

Allons ,  qu'on  les  sépare  : 
Emmenez-les,  soldats. 

EDGAED. 

Je  resterai ,  barbare  ! 
De  quel  front  oses- tu  commander  en  ces  lieu^, 
Où  ton  froid  parricide  a  fait  pâlir  les  dieux? 
Vois  res  nobles  guerriers,  avilis  par  ta  gloire, 
Pleurer  de  leurs  drapeaux  la  honte  et  la  victoire. 
Helmonde  a  donc  péri  !  ses  mânes  irrités 
Vont  demander  vengeance ,  et  vont  être  écoutés. 
Tyran,  tu  braves  tout  ;  ton  pouvoir  te  rassure  ; 
Mais  tu  n'as  pas  vaincu  ces  dieux  et  la  nature , 
La  nature  indomptable ,  et  qui ,  dans  sa  fureur, 
Hors  de  son  sein  sacré  te  jette  avec  horreur. 
Soldats ,  à  mon  secours  ! 

UH  DES  SOLDATS  DU  DUC  ,  p«s«»«t  du  côU  dTEdgArd. 

J'embrasse  t^  défense  ; 
Je  combattrai  pour  toi  ! 

(De»  soldats  en  assea  grand  nombre  passent  à  la  fois  du  eùté 

d'Edgard.) 

LE  DUC. 
(Ses  soldats,  en  beaucoup  plu»  grand  nombre,  et  prèu  i 
combattre,  restent  auprrs  de  lut.  11  est  à  leur  tête    l'épie 

à  la  main.) 

(au  parti  d'Edgard.) 

Tremblez,  traîtres! 

EDGAKD. 

Vengeance! 


(aux  soldau  du  duc.) 

Amis ,  quoi  l  vous  servez  sous  un  monstre  odieux , 
Couvertdusangd'Hclmonde,  abhorré  par  les  dieux , 

Les  dieux  qui  vont  sur  vous  envoyer  leur  colère  î 

(au  duc ,  montrant  Uv,  et  s'atançant  ^tn  lui.) 

n  te  manque  un  forfait  :  monstre ,  égorge  ton  père. 

liAR,  rerenant  à  lui  eu  nom  de  pire,   atec  joie  et  un  reste 

d'égarement.) 

Ouiyjelesub. 

LE  DUC,  furieux. 

Hé  bien... 


Ulf  AUTRE  SOLDAT  DU  DUC. 

Meurs,  traître! 

(  Il  le  désarme,  et  tourne  son  épée  contre  lut .  pré»  à  le 

percer.) 
EDGA^ ,  ▼oyant  le  denger  du  duc,  et  courant  an  soldat  qui 

Ta  le  tuer. 

Il  est  ton  roi. 

(Tous  le»  soldats  du  duc  l'abandonnent;  ils  se  rangent  djns 
l'instant  du  parti  d'Edganl ,  et  tombent  avec  respect  aux 
pieds  de  Léar  :  ils  baissent  derant  lui  leur»  armes»  et  in- 
clinent leur»  drapeaux.) 

LE  DUC. 

Oùsuis-je? 

EDGARD  ,  aux  soMaU  ijni  eont  aux  pied»  de  Léar- 

Quelle  gloire  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

(au  duc.)  ,  .     . 

Te  voilà  seul ,  sans  arme ,  en  butte  a  leur  tune. 
C'est  moi  qui,  dans  les  fers,  dispose  de  ta  vie. 
Est-il  un  ciel  vengeur.»  Parle,  reconnais-tu 
L'invincible  pouvoir  qu'il  donne  à  la  vertu  ? 
Va  trouver  tes  pareils ,  Régane  et  Volnérille. 

(aux  soldats.) 

Qu'on  l'entraîne,  soldats. 

(  Les  soldau  l'entraînent  aussitôt.) 

SCÈNE  XII. 


LÉAR,  LE  COMTE  DE  KEWT,  EDGARD;  gardes 

ET   SOLDATS   DU  DUC  DE  CORHOUAILLES  ;  LE  DUC 

D'ALBANIE,    HELMONDE;    gardes    du    duc 

D*A.LEAinX. 
LE  DUC  d'aLRAKIE  ,  metUnt  Helmondedanslesbra.de  Uar. 

Léar,  voilà  ta  fille. 
J'avais  tout  craint  d'Oswald;  Oswald  levait  la  main  : 
rai  couru  l'arracher  à  ce  monstre  inhumain. 
Moi-même  dans  son  sang  j'ai  noyé  le  perfide . 
VoUiérille ,  en  ces  lieux ,  doublement  parricide , 
Évitant  mes  regards ,  et  voilant  sa  noirceur, 
Irritait  sourdement  les  transporte  de  sa  sœur. 
On  vient  de  les  saisir.  Le  peuple  est  autour  d'elles , 
Et  veut,  dans  sa  fureur,  déchirer  les  cruelles. 
On  s'écrie ,  on  les  traîne ,  au  milieu  des  affronts , 
Versunséjourd'horreur,versdcsgouffresprofonds, 

Où  la  nuit ,  et  des  fers ,  couvrant  leurs  maius  impies , 


Au  soleil  pour  jamais  vont  cacber  ces  furies. 
Leur  crime  a  mérité  le  plus  borrible  sort; 
Mais  votre  nom ,  seigneur,  les  dérobe  à  la  mort 
On  bénit  vos  vertus,  on  court,  on  vole  aux  armes. 
Tous  les  cœurs  sont  émus,tous  lesyeuxsont  en  larmes. 
Vivez ,  régnez ,  mon  père. 

LEAR. 

O  clémence  des  dieux , 

(en  regardant  Helmonde.) 

De  quel  spectacle  enror  vous  enivrez  mes  yeux  ! 

BELMOITDE. 

Entre  les  mains  d'£dgard  ils  ont  mis  leur  puissance 
Pour  punir  des  ingrats  et  venger  l'innocence. 

Hélas  !  père  trop  tendre  et  roi  trop  généreux , 
En  m'exposantpour  vous,  j*ai  cru  m'armerpour  eux. 

I.ÉAR. 

J'admire,  en  Tadorant,  cette  équité  profonde. 
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Approcbez-vous,  Edgard  ;  approcbez-vous,  Helmonde. 


Recevez ,  mes  enfans ,  avec  le  nom  d'époux , 
Celui  de  souverain  qui  m'est  rendu  par  vous. 
Pour  payer  vos  vertus ,  que  sont  des  diadèmes  ! 
L'un  à  l'autre  en  présent  je  vous  donne  vous-mêmes. 

(an  dac  d'Albanie ,  en  loi  montrant  Helmonde.) 

Duc ,  je  te  dois  ses  jours  :  joub  de  tes  bienfaits , 
En  voyant  les  beureux  que  ta  grande  ame  a  &its. 
Que  n'ai-je,  ô  mon  cher  fils,  ô  béros  que  j'adore. 
Une  Helmonde  à  t'oC&ir,  s'il  en  était  encore  ! 

(en  montrant  Edgard  et  Helmonde  an  comte.) 

Kent,  voilà  nos  enfiins;  tu  veilleras  sur  eux. 
Et  vous,  qui  m'accordez  ces  amis  généreux. 
Avant  de  m'endormir  dans  la  nuit  éternelle , 
Dieux  l  laissez-moi  goûter  leur  tendresse  fidèle! 
Si  ma  raison  s'éteint ,  daignez  la  rallumer; 
Ou  laissez-moi  du  moins  un  coeur  pour  les  aimer  ! 


FIN  DU  ROI  LÉAR. 
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MACBETH, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES.— 1784. 


AVERTISSEMENT. 


Après  avoir  oM^  bonheur  de  faire  passer  avec 
quelque  succèsl||||la  scène  fran<^ise  plusieurs 
tragédies  du  célèbre  Shakespeare ,  j'ai  été  tenté  d'y 
faire  connaître  aussi  son  Macbeth ,  la  plus  terrible 
de  ses  productions  dramatiques. 

Peut-être  aurais-je  du  craindre  que  cette  pièce , 
quoique  fort  applaudie  à  Londres,  n'eut  pas  le 
même  sort  k  Paria,  à  cause  de  la  nature  du  sujet. 
Je  me  suis  appliqué  d'abord  à  faire  disparaître  l'im- 
pression toujours  révoltante  de  l'horreur ,  qui 
certainement  eût  fait  tomber  mon  ouvrage  ;  et  j'ai 
tâdié  ensuite  d'amener  Tame  de  mon  spectateur 
jusqu'aux  derniers  degrés  de  la  terreur  tragique , 
en  y  mêlant  avec  art  ce  qui  pouvait  la  faire  sup- 
porter. Il  m'a  paru  que  mes  précautions  n'avaient 
pas  été  infiructueuses,  et  que  la  critique  même  la 
moins  indulgente,  en  attaquant  mon  sujet ,  ne  me 


contestait  pas  du  moins  le  mérite  de  la  difiBculté 
vaincue. 

Quant  à  la  manière  dont  j'ai  traité  le  fond  de 
ce  sujet  vraiment  terrible,  le  lecteur  verra  ce  qui 
m'appartient ,  et  ce  que  je  dois  à  Shakespeare ,  dont 
la  traduction  de  M.  Le  Tourneur  est  entre  les 
mains  de  tout  le  monde.  Quant  au  style,  je  n'y  ai 
laissé  que  le  moins  d'imperfections  qu'il  m'a  été 
possible  ;  etf  ai  soigné  de  mon  mieux  mon  dialogue , 
persuadé  que  la  vérité  dans  les  sentimens  et  dans 
les  caractères  est  surtout  ce  qui  anime  un  ouvrage 
dramatique. 

Mais  en  cessant  de  parler  de  cette  tragédie  dans 
laquelle  j'ai  fiiit  des  retranchemens  considérables 
d'après  les  avertissemens  du  plus  éclairé  des  juges, 
le  public ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  ici  com- 
bien fai  d'obligation  aux  talens  de  l'actrice^  qui 


'  Miidaïuc  Vettn's. 
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MACBETH,  ACTE  I,  SCÈNE  I. 


a  rempli  le  role  de  Frédegonde.  Avec  quelle  sûreté 
de  jeu ,  quelle  supériorité  d*intelligence ,  quelle 
souplesse  et  quelle  vigueur  elle  a  rendu  la  brûlante 
ambitiou,  rinfèmale  adresse  etl*exécrable  fermeté 
de  ce  personnage  !  comme  elle  a  été  surtout  extra- 
ordinaire ,  au  cinquième  acte,  dans  sa  scène  de  som- 
nambule ,  d*où  dépendait  le  sort  de  Tonvrage  ;  dans 
cette  scène  singulière ,  hasardée  pour  la  première 
fois  sur  notre  théâtre  !  comme  elle  a  frappé  de  sur- 
prise et  d'immobilité  tous  les  spectateurs  !  quelle 
attention!  quelle  terreur!  quel  silence!  Puissé-je, 
dans  cette  scène  mémorable  où  Tactrice  française 
s^est  placée  à  côté  de  madame  Sldons,  si  fitmeuse 
en  Angleterre  dans  le  même  rôle  et  dans  la  même 
scène ,  où  le  burin  nous  a  conservé  ses  traits  et 


son  attitude;  puissé-je  avoir  £iit passer  la  bardie&se 
et  Texpresaion  du  grand  poète  qui  m'en  a  offert  le 
modèle;  de  ce  poète  si  fécond,  si  naturel ,  si  pathé- 
tique et  si  terrible,  à  qui  je  rapporte  avec  tant  de 
reconnaissance  et  les  paisibles  jouissances  de  mon 
travail,  et  les  marques  flatteuses  d'approbation 
dont  le  public  m'a  quelquefois  honoré  ;  de  ce  poète 
enfin  dont  je  suis  l'ouvrage,  et  chez  qui  je  viens 
de  puiser  encore  les  tragédies  à^OtheUo  et  de  Jean» 
sani'Terre!  Puissé-je,  dans  le  rôle  de  Macbeth, 
avoir  peint  avec  quelque  force  la  dignité  de  l'ame 
humaine,  la  dignité  originelle  d*une  ame  née  pour 
la  vertu,  mais  qui, malheureusement  dégradée  et 
comme  détruite  par  le  crime ,  cherche  encore  avec 
tant  de  douleur  i  se  recomposer  parmi  ses  ruines  I 


PERSONNAGES. 


DUNCAN,  roi  d'Ecosse. 

MALCOME ,  fils  de  Duncan ,  héritier  de  la  conronne. 

OLASflS ,  premier  prince  du  sang. 

MACBETH,  prince  du  sang,  commandant  l'armée 

de  Doncan. 
FRÉDEGONDE,  femme  de  Macbeth. 

SÉTON       I   S^^""^®"  ^"^  "^  ordres  de  Macbeth. 

La  scène  est  en  Ecosse»  dans  la  province  et  dans  le  palais  d'Invemess.  Le  premier  acte  se  jtasse  dans  la 

forêt  du  même  nom. 


SÉYAR,  montagnard  écossais,  cra  père  de  Malcome. 
LE  jBUHK  piLs  DE  MACBETH,  persomuge  mact. 

trir  SOLDAT. 

GRAiTDS  d'Ecosse 

PEUPLE  , 

OOBRBTERS, 

MOZrTAGirA.RDS, 


•I 


personnages  muets. 


ACTE  PREMIER. 

Le  tHëâtrc  représente  l'endroit  le  pins  sinUire  d'une  forêt 
antique,  dei  rochers,  des  antres,  des  pr^ipiccs,  un  site 
^oavanultle.  Le  ciel  est  menaçant  et  tënëbreax. 


SCENE  I. 

DUNCAN,   GLAMIS. 

GLAMis.  [sombres 

Seigitbur,  où  sommes-nous?  jamais  des  deux  plus 
De  ces  tristes  forêts  n*ont  épaissi  les  ombres. 
Quels  antres  1  quels  rochers  !  j^admire  avec  terreur 
De  ce  désert  muet  la  ténébreuse  horreur  : 
Ici  les  seuls  torrens  ont  marqué  leur  passage. 

DUnCAH. 

Arrêtons-nous,  ami.  Ta,  ce  désert  sauvage 
Par  son  terrible  aspect  afidige  moins  mes  yeux 
Que  d*un  mortel  ingrat  le  visage  odieux.  J 


GLAMIS. 


Mais  quels  desseins ,  seigneur,  vom^iit  avec  mystère 
Fait  diriger  vos  pas  vers  ce  lieu^JHdre  ? 

DUirCAlf. 

Un  vieillard  doit  s*y  rendre ,  et  de  noire  entretien 
Dépend  tout  le  bonheur  de  TÉcosse  et  le  mien. 

GLAMIS. 

Quel  est  donc  ce  vieillard,  seigneur,  dont  la  prudence 
Mérita  de  son  roi  l'auguste  confidence? 

DuxrcAir. 
C'est  un  de  ces  mortels  qui ,  dans  Tobscurité, 
Par  de  mâles  travaux  domptent  Tadversité; 
Qui  près  de  leurs  enfans,  de  leurs  chastes  compagnes. 
Coulent  des  jours  heureux  au  sein  de  ces  montagnes. 
Tu  le  verras  bientôt;  et,  certains  de  ta  foi , 
Nos  cœurs  vont  librement  s'expliquer  devant  toi  : 
Tai,  dans  cet  entretien ,  besoin  de  ta  prudence. 

GLAMIS. 

Seigneur,  je  sens  le  prix  de  cette  confiance  : 

Vous  ne  l'ignorez  pas.  Que  j'ai  plaint  vos  malheurs, 


Quand  la  mort  de  tos  fils  Tint  combler  vos  douleurs  ; 
Quand  Donalbain  périt ,  et  dans  d'indignes  pièges 
Tomba,  si  jeune  cncor,  sous  des  mains  sacrilèges! 
Fallait-il  que  Malcome,  hélas!  à  peine  né. 
Fût  sitôt ,  sous  vos  yeux ,  au  berceau  moissonné? 
Le  barbare  Cador,  auteur  de  tant  de  crimes , 
Fit  immoler,  dit-ou ,  ces  deux  tendres  victimes. 
Il  crut ,  de  la  discorde  exécrable  tison , 
Faire  passer  bientôt  le  sceptre  en  sa  maison. 
Fier  d'oser  y  prétendre ,  avec  quel  artifice 
De  sa  superbe  audace  il  couvrit  l'injustice! 
Comme  il  sut,  par  l'édat  de  ses  droits  captieux, 
Égarer  les  esprits ,  éblouir  tous  les  yeux , 
Préparer  le  pouvoir  que  son  parti  lui  donne , 
Vous  disputer  enfin  le  sceptre  et  la  couronne. 
Et  tourner  contre  vous  des  sujets  révoltés, 
Trop  aisément,  hélas  !  vers  un  traître  emportés! 
Alors  rÉcosse  entière ,  alors  notre  patrie 
Devint  un  champ  d'horreurs,  de  meurtre  et  de  furie, 
Où  chacun  prit  son  poste,  où  chacun  dans  son  camp , 
Ou  s^arma  pour  Cador,  ou  s'arma  pour  Duncan. 
Hélas!  ces  deux  partis,  sans  pouvoir  se  détruire. 
Ne  se  sont  accordés  qu'à  déchirer  l'empire  ; 
Et  vainement  encor,  dans  le  trouble  et  Teffroi, 
Le  roi  cherche  son  peuple ,  et  le  peuple  son  roi. 

DUlfCAZr. 

Que  j'étais  loin,  ami ,  de  prévoir  un  tel  crime! 
Cador,  tu  m*as  trompé,  je  t'ai  cru  magnanime! 
Il  méditait  alors  ce  qu'il  voulait  oser. 
Qui  l'eût  cru ,  que  le  ciel  dût  le  favoriser; 
Que,  suivant  ses  drapeaux ,  la  coupable  victoire 
Dût  lui  prostituer  ses  lauriers  et  sa  gloire  ! 
Glamis,j'ai  vu  ma  cour  flotter  entre  nous  deux. 
Ou  servir  sans  pudeur  ses  forfaits  trop  heureux. 
Eh!  voilà  donc,grands  dieux!  les  droits  de  la  couronne 
Au  moment  où  la  force,  hélas  1  nous  abandonne  ! 
Ainsi  de  ses  succès  cet  oppresseur  souillé , 
De  mes  états  bientôt  m'aura  donc  dépouillé! 
Encore  une  victoire,  et  devant  ce  perfide 
Tu  me  verras  bientôt,  sans  défense,  sans  guide, 
Ou  lui  livrant  ma  tète ,  ou ,  sous  quelque  rocher, 
Au  sein  de  ces  déserts ,  contraint  de  me  cacher. 

GLAMXS. 

Ah,  seigneur  !  dissipez  cette  crainte  importune, 
Ti-op  ordinaire  effet  d'une  longue  infortune. 
Songez,  déjà  du  sort  craignant  moins  le  courroux , 
Que  c'est  Macbeth  qui  veille,  et  qui  combat  pour  vous. 
Voyez  avec  quel  art,  sûr  de  sa  renommée. 
Il  observe  Cador,  il  contient  son  armée  ; 
Il  presse  avec  lenteur  le  jour  où  ses  exploits 
Feront  bientôt  rentrer  tout  l'état  sous  vos  lois. 
C'est  l'intrépide  Heribrd  qui  seconde  son  zèle  : 
Craignez-vous  qu'un  des  deux  ne  vous  soit  infidèle  ? 
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Ces  deux  princes,  seigneur,vouB  chérissent  tous  deux. 

StTlfCAN. 

Hélas  !  j'ai  cru  Menteth  aussi  fidèle  qu'eux. 
Cependant ,  cher  Glamis ,  un  arrêt  équitable 
Va  peut-être  bientôt  le  déclarer  coupable. 
On  dit  que  ses  complots ,  que  je  ne  connais  pas , 
A  l'insolent  Cador  promettaient  mon  trépas. 
Ainsi  vers  un  abyme  entraîné  par  un  traître , 
Ce  n'est  qu'en  y  tombant  qu'on  peut  se  reconnaître; 
Ainsi  nos  cœiu:s  trompés  prodiguent  leur  amour 
Aux  vœux  d'un  scélérat  qu'on  doit  hair  un  jour! 

GLAMIS. 

Un  mortel  généreux  connaît  mal  l'imposture; 
Aisément  dans  un  autre  il  croit  voir  sa  droiture  : 
Des  pièges  qu'on  lui  dresse  il  n'est  point  occupé  ; 
Et,  ne  trompant  jamais,  il  est  toujours  trompé. 
La  défiance,  hélas!  vous  fut  trop  tard  connue. 
Sans  doute  justement  votre  ame  prévenue , 
Après  tant  de  forfaits  et  tant  de  trahisons, 
A  trop  acquis  le  droit  de  s'ouvrir  aux  soupçons  ; 
Mais  Macbeth,  mais  Herfort,  votre  noble  espérance  , 
Qu  a  votre  auguste  sang  attache  la  naissance, 
Tous  deux  de  votre  trône  héritiers  après  moi , 
Peuvent-ils  vous  laisser  des  doutes  sur  leur  foi? 
Mais  d'où  vient  que  vos  yeux  pleins  desombres  alarmes. 
Se  baissent  vers  la  terre  et  retiennent  leurs  larmes? 
Duncan  par  le  malheur  serait-il  abattu  P 

DUlTCAir. 

Si  le  ciel  n*eût  à  l'homme  accordé  la  vertu , 
Si,  lorsqu'il  est  troublé  par  quelque  affreux  présage , 
U  n'embrassait  du  moins  sa  consolante  image. 
Comment  dans  ses  langueurs  pourrait-il  soutenir. 
Accablé  du  présent,  l'aspect  de  l'avenir? 
Mon  ame,  cher  Glamis,  s'ouvre  à  toi  tout  entière  : 
Je  crois ,  en  m'avancant  dans  ma  longue  carrière. 
Voyageur  fatigué,  vers  le  déclin  du  jour. 
Enfin  de  mon  repos  entrevoir  le  séjour. 
Il  me  semble,  en  quittant  cette  terre  où  nous  sommes, 
Que  mes  tristes  regards  ont  assez  vu  les  hommes. 
Je  crois ,  à  la  lueur  d'un  si  triste  flambeau , 
Apercevoir  dans  l'ombre  et  toucher  mon  tombeau. 
A  ces  frayeurs  d'abord  j'ai  rougi  de  me  rendre  ; 
Mais  que  sert  de  combattre,  et  poui*quoi  se  défendre  ? 
Je  n'ai  plus,  sans  chercher  d'où  me  vient  cet  effroi, 
Qu'à  laisser  fidre  au  sort ,  et  qu'à  mourir  en  roi. 
Quand  le  sort  une  fois  a  marqué  sa  victime , 
Rien  ne  change  l'arrêt,  injuste  ou  légitime  ; 
Du  lieu  îàtal  sans  crainte  on  la  voit  s'approcher. 
Et,  fuyant  son  trépas,  elle  court  le  chercher. 

GLAMXS. 

D'où  naît  dans  votre  cœur  un  si  fuueste  augure? 
D'un  autre  œil  aujourdliui  vous  voyez  la  nature  ; 
Votre  œil,  en  s'égarant  sur  ce  sauvage  lieu , 
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Semble  dire  à  la  terre  nn  étemel  adieu. 
Quitteriez-vous  Glamis  avec  indifférence  ? 

On  se  rejoint  souvent  bien  plus  tôt  qu^on  ne  pense. 
Crois-moi ,  de  quelques  pas ,  à  la  mort  destinés , 
Du  tombeau  seulement  nous  vivons  éloignés. 
Nous  vivons...  Ah!  jesens  que  des  terreurs  plus  vives... 
Mon  ami,  si  le  sort  veut  que  tu  me  survives , 
Si  telle  est  du  destin  Tirrévocable  loi, 
J*exigeque... 

GLAMIS. 

Régnez. 

DinfcAir. 
Tout  est  fini  pour  moi. 

GLAUa. 

Trompeurs^Hcessentimens  ! 

nuircAxr. 

Us  sont  involontaires. 
Te  dirai-je  encor  plus?  Les  erreurs  populaires, 
Sans  doute,  en  d*autres  temps,  objets  de  mon  mépris , 
Ont  vaincu  malgré  moi  mes  timides  esprits. 
On  prétend  (  et  ce  bruit  n'a  plus  rien  qui  m'étonne  } 
Qu'on  a  vu  sur  nos  bords  la  terrible  Iphyctone, 
Iphyctone,  interprète  et  ministre  des  dieux , 
Qui  se  montre  aux  mortels,  et  s'échappe  à  leurs  yeux, 
Qui  prédit  leur  trépas,  leur  grandeur  passagère, 
Que  le  ciel  rend  présente  aux  forfaits  de  la  terre, 
Et  qui  semble  aujourd'hui ,  détournant  ses  regards. 
Ne  plus  voir  que  des  morts,du  sang  et  des  poignards. 
On  dit  que  ces  trois  soeurs,  exécrables,  impies, 
Dans  qui  le  Nord  tremblant  reconnaît  ses  furies. 
Ces  trois  sœurs  qui ,  d'Odin  ranimant  les  soldats , 
Couraient,  volaient,  frappaient ,  hurlaient  dans  les 

[combats  ; 
Et  qui,  soufflant  le  meurtre,  et  la  fuite  et  la  rage, 
Dans  les  champs  de  la  mort  présidaient  au  carnage  : 
On  dit  que  ces  trois  sœurs,  sous  des  rochers  déserts. 
Où  gronde  et  le  torrent  et  la  voix  des  hivers ,   [terre , 
Dans  leurs  flancs  caverneux ,  quand  tout  dort  sur  la 
Au  bruit  d'un  feu  magique ,  aux  accensdu  tonnerre, 
Parmi  des  corps  flétris  et  volés  aux  tombeaux , 
Les  membres  déchirés ,  la  cendre,  les  lambeaux , 
Et  tout  ce  qu'on  redoute,  et  tout  ce  qu'on  abhorre , 
Préparant  des  forfaits  qui  vont  bientôt  édore. 
Par  des  mots  tout  puissans ,  des  cris  mystérieux , 
Ébranlent  la  nature  et  l'enfer  et  les  deux. 

GLAMIS. 

Vous  me  faites  frémir.  Mais  un  vieillard  s'avance. 


Respectable  vieillard,  à  qui  j'ai  confié 
Le  seul  bien  que  du  ciel  me  laissa  la  pitié , 
Mon  fils  est- il  vivant  ? 


SCENE  IL 
DUNCAN,  GLAMIS,  SÉVAR. 

DUKCAir. 

Toi ,  qtii  joins  aux  vertus  l'âge  et  l'expérience , 


GLAMIS,  arec  joie. 

Ciel ,  qu'entends-je  ! 

DimCAH. 

Oui,  lui-même, 
L'héritier  de  mon  sceptre  et  de  mon  diadème , 
Malcome. 

GLAMIS. 

Ah!  je  jouis  du  bonheur  de  mon  roi. 
DuircAir. 
Va,  je  connab  ton  cœur.  Toi,  vieillard,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Seigneur,  de  vos  desseins  j'ai  compris  l'importance  ; 
J'ai  veillé  sur  Malcome,  et  gardé  son  enfkuce. 
Cru  mort  et  cru  mon  fils ,  mes  soins  l'ont  conservé , 
Et  du  fer  de  Cador  "nous  l'avons  préservé, 
n  est  loin  de  prévoir,  compagnon  de  mes  peines , 
Que  c'est  le  sang  des  rois  qui  coule  dans  ses  veines. 
Sans  doute  il  convenait ,  formé  d'un  si  beau  sang , 
Qu'il  ignorât  surtout  sa  naissance  et  son  rang. 
L'orgueil  l'aurait  perdu.  Votre  sagesse  insigne 
Ne  lui  cacha  ses  droits  que  pour  l'en  rendre  digne. 
Hélas  !  quoique  si  tard,  quand  le  destin  plus  doux 
Voudra-t-il  à  la  fin  se  déclarer  pour  nous  ! 
On  dit  (si  nous  devons  croire  la  renommée) 
Que  Macbeth  de  Cador  va  combattre  l'armée; 
Qu'il  le  presse,  l'obsède,  et  peut-être  aujourd'hui 
Que  le  trône  et  Tétat  seront  sauvés  par  lui. 
Ah  I  si  sur  votre  fib  mon  devoir  et  mon  zèle 
Ne  me  forçaient  toujours  d'ouvrir  un  œil  fidèle , 
De  quelle  ardeur...  ce  sang  (j'en  ai  jadis  versé  ) 
Dans  ces  veines,  seigneur,  n'est  pas  encore  glacé... 
J'irais  contre  Cador ,  j'irais  contre  un  perfide... 

nnirCAir. 
Il  est  temps,  cher  Sévar,  que  mon  sort  se  décide  : 
Peut-être  des  combats  l'impérieuse  loi 
Prononce  à  l'instant  même  entre  Cador  et  moi. 
Vaincu ,  je  veux ,  Sévar,  qu'une  heureuse  ignorance 
A  mon  fils  pour  jamais  dérobe  sa  naissance; 
Que ,  pour  armer  ses  droits ,  des  masacres  nouveaux 
Ne  changent  plus  l'Ecosse  en  de  vastes  tombeaux. 
Laisserai-je  à  mon  fib ,  au  lieu  du  rang  suprême, 
Cet  orgueil  impubsant  d'un  roi  sans  diadème  ! 
Ah  !  plus  heureux  cent  fois  dans  son  obscurité , 
Qu'il  y  goûte  un  bonheur  qui  n'est  point  disputé  ! 
Mab  si  le  ciel  donnait  la  victoire  à  nos  armes , 
Si  mon  fib  sur  le  trône ,  heureux  et  sans  alarmes... 

(A  part.) 

Que  dis-je  !  Eh ,  si  ce  fils  n'était  qu'un  mauvab  roi  ! 

(àSëv«r.) 

Si  trompant  mes  désirs...  Mon  ami,  réponds-moi. 
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SKVAH. 

Expliquez-'vous,  seigneur  :  quel  intérêt  vous  touche  ? 

DUKCAXr. 

La  Térité,  Sévar ,  doit  parler  par  ta  bouche. 

SBTAR. 

Vous  Tentendrez.  Hé  bien  ? 

nxnxcASf  ^  part. 

Que  va-t-il  dire,  ô  deux  ! 

(hant.) 

Réponds-moi  comme  ici  tu  répondrais  aux  dieux. 
Quel  est  mon  fils  ? 

sàvAK. 

Seigneur,  dans  nos  antres  rustiques, 
Je  n'ai  pu  le  former  qu'aux  vertus  domestiques. 
Aux  mœurs  de  la  nature,  à  la  simple  équité, 
A  voir  avec  respect,  dans  leur  simplicité , 
Ces  mortels  belliqueux ,  ces  montagnards  terribles, 
Endurcis  aux  travaux,  au  seul  honneur  sensibles. 
Qui  tant  de  fois  pour  vous  ont  bravé  le  trépas, 
Soldats  dès  le  berceau ,  vieillis  dans  les  combats , 
Venant  dans  leurs  foyers,  après  de  longs  services, 
Montrer  à  leurs  enfans  leurs  larges  cicatrices. 
J'ai  voulu  dans  ses  jeux  qu'ennemi  du  repos 
Il  imitât  surtout  les  fils  de  ces  héros. 
Ces  fils  de  nos  rochers,  de  nos  forêts  profondes , 
Nés  au  bord  des  torrens ,  plus  fougueux  que  leurs  on- 
Votre  peuple  en  un  mot  suçant  tout  à  la  fois    [des , 
Et  l'instinct  du  courage  et  l'amour  de  ses  rois. 
Voilà  de  quels  amis  j'entourai  sa  jeunesse  : 
Ce  fiit  là  tout  mon  art ,  mon  secret ,  mon  adresse  ; 
Je  dus  en  faire  un  homme ,  et  ne  l'ai  point  flatté. 

DVlICAir. 

Tu  m'as,  mon  cher  Sévar,  promis  la  vérité. 

sévAA. 
Je  m'en  souviens ,  seigneur. 

Aura-t-il  du  courage  ? 

SÉVAB. 

Ses  forces  quelque  temps  ont  attendu  son  âge. 
Enfin  dans  ses  regards  j'aperçus ,  enchanté , 
De  l'œil  du  montagnard  l'audace  et  la  fierté. 
Je  le  vis  tout  à  coup ,  hardi  dans  ses  caprices , 
Dompter  les  flots  émus,  franchir  les  précipices, 
Le  jour  sur  des  rochers  braver  les  noirs  frimas , 
La  nuit  me  demander  des  récits  de  combats. 
Oh  \  combien  de  Cador  il  détestait  les  crimes  ! 
Mais  comme  il  gémissait  sur  ses  trbtes  victimes  ! 
«  Viens,  lui  disab-je  un  jour,  viens  avec  moi,  mon  fils, 
«  Combattre  pour  ton  roi ,  mourir  pour  ton  pays.  >• 
A  ces  deux  noms  si  chers  il  a  versé  des  larmes  ; 
Et  ses  cris  dans  l'instant  m'ont  demandé  des  armes. 

ncircAir. 
Mon  cher  fils! 


GLAMIS. 

Ah,  mon  prince!  ah!  rendez  grâce  aux  dieux 
De  laisser  à  l'Ecosse  un  roi  si  précieux  ! 
Il  sera  bienfaisant,  populaire,  sensible, 
L'ami  des  malheureux ,  dans  les  combats  terrible* 

DUSrCAN. 

Oui  ;  mais  il  &ut  au  crime  inspirer  de  l'effroi, 

(  d'une  voix  ferme ,  et  en  fixant  sar  Sévar  un  ceil  attentif.) 

Sera- t-il  juste? 

SÉVAB . 

Oui,  prince. 

DUlfCAK. 

Il  sera  donc  un  roi. 
C'est  ce  mot,  mon  ami ,  qui  lui  seul  le  couronne. 
Si  Macbeth  est  vainqueur,  si  le  destin  l'ordonne. 
Mon  fils  prendra  mon  sceptre,  et  je  veux  qu'aujourd'hui 
Tu  me  jures,  Sévar,  de  rester  près  de  lui. 
Oui ,  je  sais  que  du  jour  il  me  doit  la  lumière  ; 
Mais  tu  formas  ses  mœurs ,  mais  toi  seul  es  son  pcre. 
O  mon  peuple,  tes  maux  vont  donc  enfin  finir  ! 
J'entrevois  ton  bonheur,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

(On  entend  un  giSmisscnient  douloureux.) 

Quel  long  gémissement  ! 

GLAMIS. 

Tout  mon  cœur  se  déchire. 
C'est  celui  d'un  mortel  au  moment  qu'il  expire. 

SÉVAR. 

Comment  interpréter  c«  présage  odieux  ? 

DUNCAK. 

(à  Sévar.)  (à  Glamit.) 

Séparons-nous,  Sévar.  Soumettons-nous  aux  dieux. 

(Dunean  et  Glumis  sortent  d'un  cdté,  et  Sévar  de  l'autre.) 


Nota.  On  peut  finir  cet  acte  en  y  ajoutant  la  scène  suivante, 
qui  servirait  peut-être  à  augmenter  la  terreur  du  sujet.  Après 
ce  vers  : 

C'est  celui  d'un  mortel  au  moment  qu'il  expire. 

QULJdïS. 

Si  c'étaient  ces  trob  sœurs... 

(Les  trois  furies  ou  magiciennes  sont  cachées  derrière  les  ro- 
chers. La  première  tient  un  Sceptre  ,  U  seconde  un  poi- 
gnard,  et  la  troisième  un  serpent.) 

LA  MAOICIEmsTE  qui  tient  un  poignard. 

Le  charme  a  réussi  : 
Le  sang  coule ,  ou  combat.  Resterons-nous  ici .' 

LA  MAGICIXirirE  qui  tient  un  sceptre. 

Non,  je  cours  de  ce  pas  éblouir  ma  victime. 

LA  MAGICZEinfE  qui  tient  un  poignard. 

Et  moi ,  frapper  la  mienne. 

LA  MAGICrENlfE  qui  tient  un  serpent. 

Et  moi ,  venger  ton  crime* 

LA  PREMIERE. 


Du  sang! 
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LA  SlCOKDE. 

Du  sang! 

LA  TROISIÈME. 

Du  sang! 

(Elles  iortcnt  toute*  ensemble da  milieu  des  rochers,  et  ne  se 
Inicsent  eperceToir  qu'un  moment,  ou  même  elles  peuvent 
sVehapper  sans  ^tre  rues  du  spectateur.) 

8SVAR. 

Quel  présage  odieux  ! 

DUKCAlf. 

(à  ScTar.)  (à  Glamis.) 

'Séparons-nous,  Sévar.  Soumettons-nous  aux  dieux. 

(  Duncan  et  Glamis  sortent  d'un  eàti ,  et  Sév»x  de  l'autre.) 


ACTE  SECOND. 

"Le  théAtre  représente  un  palais  Taste  et  antique,  où  se  croi- 
sent des  voûtes  longues  et  ténébreuses.  Il  doit  être  d^un 
caractère  terrible. 


SCÈNE  I. 
FRÉDEGONDE,  MA^LœME,  SÉVAR;  troupe 

DE  MONTAGNARDS. 
VRÉDEOONDE. 

Macbeth  triomphe,  amis;  Macbeth  par  sa  victoire 
Rend  le  sceptre  à  Duncan ,  met  le  comble  à  sa  gloire. 
Jamais,  dit-on ,  jamais  mon  intrépide  époux 
N*avait  dans  les  combats  porté  de  si  grands  coups. 
Pour  Frédegonde ,  6  ciel ,  que  ce  jour  a  de  charmes  ! 
Tout  tremble  à  son  aspe(*t,  tout  fuit  devant  ses  armes  : 
Il  poursuit  en  héros  ce  succès  éclatant  ; 
Et  Cador  ne  vit  plus,  ou  fuit  dans  cet  instant. 
Son  parti  tout  k  coup  a  semblé  disparaître. 
Le  cruel  Magdouel ,  ce  vil  soutien  d*un  traître , 
Dans  nos  vastes  forêts ,  vers  un  antre  écarté , 
A  suivi  ses  soldats ,  par  leur  fuite  emporté. 
Mais  il  peut ,  mes  amis ,  tenter  de  nouveaux  crimes, 
Dans  le  sang  de  nos  rois  se  choisir  des  victimes , 
Des  ombres  de  la  nuit  couvrir  ses  attentats  ; 
Redoutez  Magdonel ,  observez  ses  soldats  ; 
Et,  sHl  osait  tenter  quelque  attaque  nouvelle, 
Informez-en  Macbeth ,  avertissez  son  zèle. 
De  là  peut-être  encor  dépend  notre  destin. 
Mais  quel  est  ce  guerrier  ? 

SCÈNE  II. 

FRÉDEGONDE.  MALCOME,  SÉVAR;  troupe 

DE  M02fTA.GirA.RDS;  LOCLIN. 
FRÉDEGONDE. 

C'est  toi ,  brave  Loclin  ! 
Peins-moi  de  mon  époux  les  exploits  et  la  gloire. 


LOCLIN.     .. 

Moinnème  en  les  voyant  j'a^-ais  peine  à  les  croire. 

Au  milieu  des  forêts ,  des  arbres  renversés , 

Parmi  des  monts,  des  rocs,  des  débris  entassés , 

Le  coupable  Cador,  fier  de  tant  d*avantages. 

Par  un  mépris  superbe  insultait  nos  courages. 

«  Amis,  nous  dit  Macbeth ,  le  fer  est  dans  vos  mains, 

«  Et  parmi  ces  remparts  vous  cherchez  des  chemins  ! 

«  Est-il  quelqu'un  de  vous  que  le  péril  étonne? 

«  Nous  «lions  à  Dnncan  rendre  enfin  la  couronne , 

«  Sauver  notre  pays.  Mais  sans  trop  nous  flatter, 

«  Si  la  victoire  est  belle ,  il  faudra  Tacheter. 

«  Eh  !  ne  seriez-vous  plus  ces  Écossau  terribles, 

«<  Dévoués  à  vos  rois,  à  leur  malheur  sensibles, 

«  Les  amis  de  Macbeth ,  et  volant  aux  combaU 

«  Tels  que  Taigle  orgueilleux  qui  naît  dans  nos  climats  ?  •> 

n  s'élance  à  ces  mots ,  et  notre  ardeur  guerrière 

Déjà  de  cent  rochers  a  frauclii  la  barrière. 

Il  nous  voit ,  Tceil  en  feu ,  par  la  fougue  emportés, 

Criant,  «Vive  Macbeth!»  combattre  a  ses  côtés. 

La  terre  en  un  instant  a  rougi  de  carnage. 

Chacun  des  deux  partis  montre  un  égal  courage  : 

On  se  cherche,  on  s'attaque,  et  sans  ordre  et  sans  choix . 

Ce  n'est  plus  un  combat ,  c'en  est  mille  à  la  fois. 

La  fureur  nous  aveugle ,  et  les  roches  frappées 

De  nos  mains  en  éclats  font  voler  nos  épées. 

Des  poignards  aussitôt  arment  les  combattans. 

On  perce,  on  est  percé  sur  des  corps  palpitans  ; 

Je  ne  vois  plus  alors  sur  la  terre  sanglante 

Que  la  rage  qui  tue ,  ou  la  rage  expirante. 

Déjà,  déjà  Cador  semait  partout  l'effroi  : 

Macbeth  vole  vers  lui.  «  Viens,  dit-il,  à  ton  roi, 

«  Viens  payer  par  ta  mort  la  peine  qui  t'est  due.  » 

La  victoire  un  moment  à  peine  est  suspendue  : 

Il  fait  tomber  sa  tête ,  et  son  bras  furieux 

La  saisit  dégouttante,  et  l'offre  à  tous  les  yeux. 

L'ennemi  cède  alors  et  connaît  les  alarmes. 

Il  jette  en  frémissant  ses  drapeaux  et  ses  armes. 

Nos  cris  font  retentir  les  sommets  du  Valda, 

Les  torrens  de  Malmor,  les  échos  de  Loda. 

Dans  nos  sombres  vallons  la  terreur  les  disperse  ; 

Du  haut  de  nos  rochers  la  frayeur  les  renverse  : 

Tels  tombent  du  torrent  les  flots  précipites. 

Et  de  tant  de  soldats  pour  Cador  révoltés. 

Qui  soutinrent  sa  cause  aux  champs  de  la  Mol  vide, 

Vers  les  antres  d'Olberg ,  sur  les  bords  de  la  Clyde, 

Il  n'eu  est  pas  un  seul  qui ,  tombant  sous  nos  coups . 

N'ait  mordu  la  poussière  ou  fléchi  devant  nous. 

FRÉDEGONDE. 

Hcrfort  a  de  Macbeth  partagé  la  victoire  ? 

TX>CLIN. 

Herfort  de  ce  combat  est  sorti  plein -de  gloire  : 
On  l'en  tira  mourant;  mais  blessé,  furieux. 


MACBETH, ACT 

Il  combattait  encore  et  du  geste  et  des  yeax. 
Le  repos  est  pour  lui  le  seul  mal  qu'il  endure. 
Puisque  son  roi  triomphe,  il  chérit  sa  blessure* 
Il  n*est  point  d*Écossais  qui ,  de  la  gloire  épris , 
Ne  désire  et  combattre  et  mourir  à  ce  prix. 

FEsoEGoiroB.  [vrage. 

Ah!  Macbeth  est  vainqueur  !  sa  gloire  est  mon  ou- 
Cest  moi  qui  la  première  éveillai  son  courage. 
Il  fut  un  temps ,  amis ,  où  l'ombre  et  le  repos 
Le  cachaient  à  lui-même  et  m'ôtaient  un  héros. 
Bans  rÉcosse  aujourd'hui  de  quel  titre  on  le  nomme  ! 
Macbeth  n'était  qu'un  prince,  et  j'en  fis  un  grand 

[homme. 
On  juge  bien  souvent  quand  on  croit  pressentir. 
Mais  dit-on  de  son  camp  qu'il  soit  prêt  à  partir? 
L'appareil  de  la  gloire  a-t-il  pour  lui  des  charmes  ? 

I.OCUN.  % 

n  voit  de  nos  vaincus  les  drapeaux  et  les  armes , 
Mais  d'un  regard  tranquille  et  sans  être  étonné. 
D'une  pompe  guerrière  il  marche  environné. 
Dans  son  air,  son  maintien ,  sa  victoire  est  écrite. 
Mais  si  son  camp  l'admire  et  s'empresse  à  sa  suite, 
Si  de  son  noble  front  notre  œil  est  enclianté, 
Ce  n'est  point  de  ses  traits  la  grâce  et  la  fierté, 
Ni  de  ses  autres  dons  le  brillant  avantage , 
Qui  seuls  ont  subjugué  nos  cœurs  et  notre  hommage  ; 
C'est  ce  corps  endurci,  ce  port  audacieux , 
Ce  bras  toujours  armé ,  cet  éclair  de  ses  yeux , 
Cette  ardeur  d'un  héros  sanglant ,  couvert  de  gloire, 
Redoublant  le  péril  pour  hâter  sa  victoire, 
Et  pourtant  toujours  calme  au  milieu  des  hasards. 
Toilà  par  quels  attraits  il  charme  nos  regards  : 
Et  si ,  dans  votre  rang ,  de  superbes  épouses 
De  la  grandeur  d'une  autre  en  secret  sont  jalouses. 
Qui  d'elles  ne  voudrait  slionorer  d'un  époux 
Qui  met  tant  de  lauriers,  de  gloire  à  vos  genoux  ? 

nuÉDIOONDB. 

A  ce  noble  discours,  guerrier  fier  et  terrible. 
Ta,  je  sens  que  Macbeth  devait  être  invincible. 
Adieu.  Tolons,  amis,  au  devant  de  ses  pas. 

(  Loclin  sort  d'un  cAtiy  Frédegonde  et  les  montagnards 
sortent  de  l'autre.) 

SCÈNE  III. 
MALCOME,  SÉVAR. 

MALCOME. 

Mon  père,  en  ce  moment,  vous  ne  les  suivez  pas.^ 

SÉVAR. 

(à  part.) 

IVon ,  mon  fils.  Il  est  loin  de  percer  r-e  mystère- 
Ce  nom  lui  cache  eucor  que  Duucan  est  son  père. 
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MALCOMI. 

Enfin,  d'un  bras  vengeur,  Macbeth  victorieux 
A  puni  dans  Cador  un  monstre  audacieux. 
Après  tant  de  forfaits ,  après  tant  de  misèi*es , 
Le  combat  d'Inverness  a  terminé  nos  guerres. 
O  trop  heureux  Duncan  ! 

SÉVAR. 

Mon  fib ,  le  noir  soupçon 
Sans  doute  à  son  bonheur  doit  mêler  son  poison. 
Hélas!  sans  doute  encor  la  crainte  l'environne. 
Si  Macbeth  sur  son  front  affermit  la  eourouue, 
De  rintrépide  Herfort  si  le  bras  l'a  servi , 
Il  voit  avec  douleur  que  Menteth  l'a  trahi  ; 
Que  ses  juges  bientôt ,  et  dès  ce  jour  peut-être , 
Vont  prononcer  l'arrêt  qu'a  mérité  le  traître. 
Que  de  funestes  bruits  me  viennent  accabler! 

MALCOMS. 

Il  en  est  un  surtout  qui  nous  a  £eiit  trembler. 

O  mon  père  î  est-il  vrai,  quand  nos  monts  s'obscurcisscn  t, 

Qu'au  jour  faible  et  douteux  des  astres  qui  {lâlissent. 

De  noirs  enchantemens  aux  cercueils  étonnés 

Ont  arraché  des  morts ,  de  revivre  indignés  ? 

Est-il  vrai  qu'on  a  vu  des  déesses  livides 

Dans  nos  sombres  forêts  cacher  leurs  pas  perfides , 

En  sortir  tout  à  coup,  et  les  mères  soudain 

Emporter  en  fuyant  leurs  enfans  dans  leur  sein  ; 

Lespasleurs,  les  troupeaux, pleins  d'une  horreur  subite, 

Dans  le  creux  des  vallons  précipiter  leur  fuite , 

Des  guerriers, à  l'aspect  de  ces  monstres  nouveaux. 

Se  renverser  d'effroi ,  cachés  dans  leurs  drapeaux.^ 

Est-il  vrai  que  les  veuts ,  les  rapides  nuages 

Sur  ce  palab  antique  ont  poussé  leurs  orages  ; 

Qu'à  l'éclat  de  la  foudre  on  a  vu  des  vautours 

De  leurs  combats  dans  l'air  ensanglanter  ses  tours.' 

Que  peuvent  annoncer  ces  terribles  présages.^ 

SÉVAR. 

De  votre  ame ,  mon  fils ,  écartez  ces  images. 
Songez  plutôt,  songez  qu'au  gré  de  nos  souhaits 
Macbeth  dans  ce  grand  jour  va  revoir  ce  palais. 

MALOOME. 

Ciel  !  avec  quel  plaisir,  après  sa  longue  absence, 
Il  va  revoir  son  fils,  caresser  son  enfance  ! 
Que  n'ai-je  pu ,  mon  père ,  ayant  servi  mon  roi , 
Sur  ses  pas  aujoiu'd'hui  me  montrer  devant  toi  ! 
Mais  je  t'aurais  quitté.  Mon  sort,  digne  d'envie, 
Euchaine  à  ton  destin  mon  bonheur  et  ma  vie. 

SÉVAR. 

Ainsi ,  je  le  dois  croire ,  une  inquiète  ardeur , 
Un  aveugle  désir  de  gloire  et  de  grandeur. 
Ne  t'arracheront  pas  à  ma  vive  tendresse  ? 

MALCOME. 

Pourrais-je  a  bai)  donner  mon  père  eu  sa  vieillesse  .'* 
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SEVAR. 

Tes  jours  auprès  de  moi  coulent  donc  sans  ennuis? 

MALCOMK. 

Je  rends  grâce  au  destin  qui  me  place  où  je  suis. 

SÉVA.R. 

Tu  ne  l'accuses  pas  d'être  injuste  et  sévère  ? 

MAI.COME. 

Kh  !  quel  prince  pourrais-je  envier  sur  la  terre  ? 
Qu'on  lui  donne  mon  arc  :  nous  vendons  si  sa  main 
Aux  monstres  des  forêts  lance  un  coup  plus  certain. 
Je  vis  libre  et  caché  ;  mon  ame  est  calme  et  pure  : 
Connais-tu  quelque  sort  plus  ^qux  dans  la  nature  ? 

SÉVAR. 

Le  sceptre  de  l'Ecosse ,  avec  tous  ses  appas , 
S'il  pouvait  fêtre  offert ,  ne  t'éblouirait  pas  ? 

MALCOME. 

Qui  suis-je  pour  régner!  grâce  au  ciel ,  ma  naissance 
Me  sauve  des  dangers  de  la  toute-puissance. 
Hélas  !  si  Donalbain  fût  né  dans  ce  séjour , 
Donalbain,  plus  heureux ,  verrait  encor  le  jour. 
O  toi  qui  me  fis  naître,  et  de  qui  la  sagesse 
Par  le  plus  digne  exemple  instruisit  ma  jeunesse , 
J'en  atteste  les  dieux ,  oui ,  selon  mon  désir , 
S'ils  me  laissaient  un  père  et  mon  sort  à  choisir, 
S'ils  m'offraient  à  l'instant ,  avec  le  diadème, 
L'honneur  de  devenir  le  61s  de  Duncan  même  : 
Rendez-moi ,  leur  dirais-je ,  à  mes  déserts  borné, 
Le  père  vertueux  que  vous  m'avez  donné. 

SÉVAR  ,  à  part. 

Faut-il  que  le  devoir  me  condamne  à  le  i*endre  ! 

(On  entend  un  bruit  d'ioatrumens  de  guerre.) 
MALCOME. 

Quel  noble  bruit,  mon  père ,  ici  se  fait  entendre  ? 

SÉVAR. 

C'est  Macbeth  qui  revient,  le  front  ceint  de  lauriers. 

MALCOME. 

Mon  cœur  frémit  de  joie.  Oui ,  voilà  ses  guerriers, 

SCÈNE  IV. 
MALœME,  SÉVAR,  MACBETH ,  FRÉDEGONDE, 

I.EDR  FILS  igi  de  quatre  à  cinq  ani;  OFVXCIXBS,  80L- 
BATS,  MOIfTACITARDS. 

Macbeth  entre  en  Tainquear.  On  porte  devant  lui  le»  drapeaux 
qu'il  a  remportéa  dans  la  bataille  d'Invemeu. 

I 

MACBETH,  d'un  air  distrait,  à  l'un  de  s»  officiera. 

Posez  là  ces  drapeaux.  Vous ,  que  l'on  m'avertisse 
Si  Ton  a  de  Menteth  découvert  l'artifice  ; 
£t ,  quand  sa  trahison  l'aura  fait  condamner, 
Si  le  roi  l'abandonne,  ou  veut  lui  pardonner. 

(i  part.)  (à  un  autre  de  ses  officiers.) 

Sa  mort  serait  trop  juste.  Et  vous,  que  l'on  m'assure 
Si  le  péril  d'Herfort  s'accroît  par  sa  blessure, 
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Et  si  nos  soins  pourront ,  par  des  secours  heureux , 
Conserver  à  Télat  ce  guerrier  généreux. 

(aux  montagnards.) 

Pour  vous ,  de  mes  travaux  compagnons  héroïques. 
Rentrez  avec  plaisir  dans  vos  foyers  rustiques  ; 
Revoyez  vos  enfans ,  et  goûtez  entre  vous 
Des  destins  moins  brillans ,  et  peut-être  plus  doux. 

(i  tons.) 

Que  l'on  me  laisse;  allez. 

(Ils  sortent  tous ,  excepte  Frëdegonde  et  «on  fils.) 


SCÈNE  V. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE,  leur  fxls. 

PAiDEGOSDE. 

En  sortant  des  alarmes, 

fur  le  cœur  d'un  guerrier  la  nature  a  des  charmes, 
acbeth ,  voilà  ton  fils. 

MACBETH. 

Oui ,  SCS  grâces ,  ses  traits 
Charment  par  leur  candeur  mes  regards  satisfaits. 
Je  vois  avec  plaisir  son  aimable  innocence. 

FRÉDEGOKDE. 

D'où  vient  que  vous  semblez  frémir  en  sa  présence  ? 

MACBETH. 

Moi  !  je  n'ai  point  frémi. 

FRÉDBGOHDS. 

Cependant ,  entre  noiis , 
Il  convient  qu'un  moment  je  sois  seule  avec  vous. 

(appelant.)       (4  part.) 

Qu'on  vienne.  Il  est  troublé. 

(A.  une  de  ses  femmes,  qui  se  présente  »  en  lui  montrant  son 
fils  que  cette  femme  emmène.) 

Ijiissez-nous  :  qu'onVemmène. 

SCÈNE  VI. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

PRÉDSGOWDE. 

Macbeth ,  vous  me  cachez  une  secrète  peine. 
Craignez-vous  près  du  roi  quelque  lâche  envieux , 
De  qui  votre  victoire  ait  offensé  les  yeux  ? 

MACBETH. 

Il  en  est  un .  Nolfock  a  déjà  su  m'instruire 

Que  dans  le  cœur  du  roi  sans  doute  il  veut  me  nuire. 

FRÉDEGOICDE. 

Et  quel  est-il? 

MACBETH. 

Glamis. 

FHÉDEGOKDE. 

Faut4l  s'en  étonner  ? 
Déjà  depuis  long-temps  j'ai  dû  le  soupçonner. 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  comment  sa  lâche  adresse 
Du  facile  Dunran  gouverne  la  vieillesse  ? 
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Je  sais  que ,  le  roi  mort ,  le  droit  sacré  du  sang 
L'appelle  à  la  couronne ,  et  Télève  à  son  rang. 
Mais  cet  espoir  prochain ,  dont  son  ame  est  ravie, 
Ne  Ta  point  préservé  des  fureurs  de  l'envie. 
Sur  Macbeth,  illustré  par  tant  d'heureux  combats , 
U  cherche  i  se  venger  d'un  éclat  qu'il  n*a  pas. 
Cruel  dans  l'indolence ,  actif  dans  la  mollesse. 
Sa  vile  ambition  s'aigrit  par  la  paresse. 
Il  porte ,  en  a'agitant ,  le  poids  de  sa  langueur; 
Et  ne  peut  pardonner  la  victoire  au  vainqueur. 
Comment  soutiendra-t-il  la  trop  vive  lumière 
Du  jour  qui  vient  dans  l'ombre  accabler  sa  paupière  ? 
Oublierais-je  qu'ici ,  (souvenir  plein  d'horreur!  ) 
Des  brigands  dans  la  nuit  répandant  la  terreur, 
D'un  vaste  embrasement,  du  meurtre  et  du  pillage 
Partout  à  mon  réveil  je  rencontrai  l'image? 
J'étais  mère,  Macbeth  :  dans  son  berceau  brûlant 
Je  courus  à  la  flamme  arracher  mon  enfant. 
Parmi  les  cris ,  les  feux ,  les  ^ignards  homicides, 
Je  le  serrai  tremblant  de  mes  bras  intrépides. 
H  était  temps  encor.  Mais  quand  dans  ce  palais 
La  fuite  des  brigands  eut  ramené  la  paix , 
Je  songeai ,  cher  Macbeth ,  que  j'étais  encor  mère  ; 
Quand  revoyant  enfin  mon  fib  et  la  lumière, 
Lorsque  je  crus ,  hélas  !  au  doux  son  de  sa  voix , 
Le  faire  naître  encore  une  seconde  fois. 
Dans  ce  trouble  confus  de  mon  ame  oppressée , 
Glamis  vint  tout  à  coup  s'ofi&ir  à  ma  pensée. 

MACBETH. 

Mais  je  ne  croirai  pas,  sans  en  être  certain , 
De  ces  brigands  cruels  qu'il  ait  armé  la  main. 

vasDEGOiros. 
Je  saurai  par  Nolfock  éclairdr  ce  mystère. 
Il  t'aime ,  il  a  des  yeux ,  il  est  juste  et  sincère. 
Nous  connaîtrons  bientôt  quels  sont  nos  ennemis. 
Mais  quoi  !  je  vois  errer  vos  yeux  mal  affermis! 
De  ces  murs  lentement  ils  parcourent  l'enceinte. 
Sur  votre  front ,  Macbeth ,  la  tristesse  est  empreinte. 
De  quelque  ennui  profond  seriez- vous  occupé? 

MACBETH. 

Quel  est  donc ,  réponds-moi ,  Tobjet  qui  m'a  frappé  ? 
Dans  les  bois  d'Invemess ,  au  milieu  de  ces  roches 
Qui  de  ce  palais  sombre  attristent  les  approches, 
Une  femme  a  paru ,  fuyant  sur  mon  chemin , 
Un  diadème  au  front,  et  le  sceptre  à  la  main  : 
Son  regard  m'a  troublé  ;  son  air,  son  port  terrible. 
M'ont  saisi  tout  à  coup  d'une  crainte  invincible. 
Qui  peut-elle  être? 

FRÉDEGOHDK. 

Hé  quoi!  la  méconnaissez- vous? 
Le  grand  nom  d'Iphyctone  est-il  nouveau  pour  nous  ? 
Les  dieux  dans  leurs  secrets  lui  permettent  de  lire  : 
Elle  y  voit  les  états  se  heurter,  se  détruire , 


Les  forfaits  ignorés ,  ceux  que  l'on  doit  punir, 
Et  semble  d'un  regard  dévorer  l'avenir. 
On  vient  la  consulter  du  fond  de  l'Hibemie , 
Des  îles  de  Fero ,  de  la  Scandinavie. 
Dans  ses  augustes  mains  un  sceptre  révéré 
De  ses  prédictions  est  le  garant  sacré  : 
Tantôt,  au  bruit  des  vents,  sous  des  pins  solitaires. 
Elle  aime  à  consonmier  ses  sauvages  mystères; 
Tantôt  dans  les  palais  sa  formidable  voix 
Éclate ,  et  sur  leur  trône  épouvante  les  rois; 
Quelquefois ,  dans  la  nuit ,  sous  ces  voû  tes  antiques , 
Elle  recueille  en  paix  ses  esprits  prophétiques , 
Élevant  vers  le  ciel  un  oeil  fixe ,  arrêté , 
Confident  des  décrets  de  la  Divinité. 
Elle  est  ici. 

MACBETH. 

Grands  dieux  ! 

VBÉDEGOlfDE. 

Hé  bien,  que  crains-tu  d'elle  ? 
C'est  sans  doute  en  ces  lieux  ton  destin  qui  l'appelle. 
N'a-t-elle  pas  prédit  ta  gloire,  tes  exploits, 
Ce  bras  victorieux  et  vengeur  de  nos  rois , 
L'audace  de  Cador,  nos  discordes ,  nos  guerres , 
Donalbain  expiilint  sous  des  mains  meurtrières? 
Je  ne  te  parle  point  de  ce  jeune  héritier 
Ou  l'espoir  de  Duncan  reposait  tout  entier. 
De  ce  faible  Malcome ,  emporté  dès  l'eniance , 
Dont  la  mort  de  si  près  a  suivi  la  naissance. 
Dont  le  père ,  à  nos  yeux  ,  a  pleuré  le  trépas. 
Si  mes  pressentimens  ne  m'éblouissent  pas , 
Qui  sont  donc,  entre  nous  (regarde  près  du  trône). 
Ceux  qu'avant  toi  le  sang  appelle  à  la  couronne  ? 
Meuteth ,  qui ,  par  Cador  dans  sa  brigue  entraîné , 
Par  ses  juges  peut-être  est  déjà  condamné  : 
Herfort ,  qui  va  bientôt ,  du  moins  le  camp  l'assure. 
Malgré  nos  vains  secours ,  mourir  de  sa  blessure. 
Enfiin ,  Macbeth ,  enfin ,  après  la  mort  du  roi , 
U  n'est  plus  que  Glamis  entre  le  trône  et  toi. 
On  pourrait  se  flatter...  Excuse  ma  faiblesse; 
D'un  désir  curieux  je  ne  suis  point  maltresse  : 
Iphyctone  entretient  commerce  avec  les  dieux  : 
Je  voudrais.. .Qu'elle  est  lente  à  paraître  à  mes  yeux! 
Oui ,  du  plus  grand  bonheur  sa  présence  est  le  gage. . . 
Elle  vient ,  cher  Macbeth ,  achever  son  ouvrage. 
J'en  conçois ,  je  l'avoue ,  un  présage  flatteur. 
Vois  jusqu'où  t'ont  porté  ta  gloire  et  ta  valeur  ! 
Le  peuple ,  le  soldat ,  la  noblesse  t'adore  : 
Le  sort  a  fait  beaucoup ,  il  fera  plus  encore. 

MACBETH. 

Téméraire!  arrêtez. 

mioEGOlTOE. 

Pourquoi ,  pourquoi  mes  yeux 
Craindraient-ils  de  s'ouvrir  sur  les  décrets  des  dieux  ? 


i 
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Les  destins  sont  pour  nou»;  leurs  promesses  célèbres... 

MACBETH. 

Priez-les  bieu  plutôt  d*épaîsstr  leurs  ténèbres. 

FEBDEGOlfDK. 

Mais  d  où  vient  qu'Ipbyctone  a  cberché  nos  forêts  ? 
D'où  vient  qu'à  l'iostaut  même  elle  est  dans  ce  palais  ? 
Si  sa  bouche  à  nos  vœux  promettant  la  couronne... 

BtACB£TH. 

Malheureuse . . .  Fuyons. 

FKÉDSOOlfDB. 

Ton  corps  tremble ,  il  frissonne. 

MACBETH. 

Vaine  erreur  du  sommcôl ,  triste  enfÎEUit  de  la  nuit, 
Non ,  je  ne  te  crois  point  ;  ma  raison  t'a  détruit. 

FRÉOEGONDE. 

Ainsi,  mon  cher  Macbeth,  vous  mefermez  votreame. 
L'hymen  qui  nous  unit  par  la  plus  tendre  flamme, 
Votre  fils  au  berceau ,  ce  nom  de  mon  époux , 
Tous  ces  titres  sacrés  n'ont  plus  de  droits  sur  vous. 
Seul ,  vous  entretenez  une  terreur  profonde 
Dont  vous  n'instruisez  pas  la  triste  Frédegonde. 
D  où  naissent  vos  chagrins?  Ne  verrez-vous  jamais 
Qu'avec  des  yeux  troi^lés  les  murs  de  ce  palais  ? 
Que  j'apprenne  aujourd'hui  cet  etfroyable  songe. 

MACBETH. 

Au  sortir  d'un  combat  dans  quel  trouble  il  me  pion  ge  I 
Mais  juge  s'il  a  droit  d'exciter  ma  terreur. 
Je  croyais  traverser,  dans  sa  profonde  horreur, 
D  un  bob  silencieux  l'obscurité  perfide. 
Le  vent  grondait  au  loin  dans  son  feuillage  aride. 
C'était  l'heure  fatale  où  le  jour  qui  s'enfuit 
Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit ,       [teut. 
L'heure  où,  souvent  trompés,  nos  esprits  s'épouvan* 
Près  d'un  chêne  enflammé  devant  moi  se  présentent 
Trois  femmes.  Quel  aspect  !  Non ,  l'œil  humain  jamais 
Ne  vit  d'air  plus  affreux ,  de  plus  difformes  traits. 
l«ur  front  sauvage  et  dur ,  flétri  par  la  vieillesse , 
Exprimait  par  degrés  leur  féroce  alégresse. 
Dans  les  flancs  cntr'ouverts  d'un  enfant  égorgé, 
Pour  consulter  le  sort ,  leur  bras  s'était  plongé. 
Ces  trois  spectres  sanglans,  courbés  sur  leur  victime, 
Y  cherchaient  et  l'indice  et  l'espoir  d'un  grand  crime; 
Et,  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux , 
Par  un  chant  sacrilège  ib  rendaient  grâce  aux  dieux. 
Étonné,  je  m'avance.  «  Exbtez-vous,  leur  db-je, 
«  Ou  bien  ne  m'offrez-vous  qu'un  effrayant  prestige?» 
Par  des  mots  inconnus,  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à  tour,  s'applaudissaient  entre  eux. 
S'approchaient,  me  montraient  avec  un  rb  farouche  ; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle,  et  dans  l'ombre  ils  s'échappent  soudain, 
L'un  avec  un  poignard ,  l'autre  un  sceptre  à  la  main  ; 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : 


II,  SCÈNE  VIII. 

Tous  trob  vers  ce  palais  ont  pris  un  vd  rapide  ; 
Et  tous  trob  dans  les  airs ,  eu  fuyant  loin  de  moi , 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  «  Tu  seras  roi.  »» 

fréoegoudb. 
Tont-ik  réveillé? 

MACBETH. 

Non.  Ma  langue  s'est  glacée. 
Un  exécrable  espoir  entrait  dans  ma  pensée. 
Si  loin  du  trône  encor,  comment  y  parvenir! 
Je  n'osab  sans  trembler  regarder  l'avenir. 
Enfin  dans  mes  exploits ,  dans  ma  propre  innocence , 
Ma  timide  vertu  trouvait  quelque  assurance. 
Je  cherchab  dans  moi-même  un  secret  défenseur  ; 
Et  déjà  du  repos  je  goûtais  la  douceur  : 
A  l'instant  j'ai  senti ,  sous  ma  main  dégouttante , 
Un  corps  meurtri ,  du  sang,  une  chair  palpitante  : 
C'était  moi ,  dans  la  nuit,  sur  un  lit  ténébreux , 
Qui  perçab  à  gi^ands  coups  un  vieillard  malheureux. 

SCÈNE  VII. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON. 

SKTOir. 

Seigneur,  sans  appareil ,  sans  garde  qui  le  suive , 
Le  roi  dans  ce  palab  à  l'instant  même  arrive. 

MàCBBTH  ,  pilisMBt. 

Gel! 

SÉTOK. 

Vous  aUoz.le  voir. 

FHBDEGOVnB,  i  part,  «rec  joie. 

Si  tôt! 
sÊToir. 

Glamb  le  suit. 
Ils  vont  goûter  chez  vous  le  repos  de  la  nuit. 

(U  »ort.) 

SCÈNE  VIII. 
MA.CBETH,  FRÉDEGONDE. 


PBÉDEGOVDS. 

Près  du  roi,  sans  tarder,  seigneur,  il  faut  vous  rendre 

MACBETH ,  avec  troable. 
Allons. 

FBÉDBGOITDE. 

Ce  n'est  pas  là  le  chemin  qu'il  faut  prendre; 
Vous  vous  trompez ,  IVtacbeth. 

MACBETH  ,  M  rasiuraot. 

Je  connab  mon  devoir. 
Allons,  avec  respect,  tous  deux  le  recevoir. 

(  Tous  deusSTont  au  devant  du  rxA  :  Hacbetli  ai«rcli«  le  prc 
mier;  Frédegonde  le  «ait,  et  continue  de  J'objerver.) 


«  — 
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SCÈNE  IX. 
MACBETH,  FRËDEGONDE,  DUTÏCAN,GLAMIS. 
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TtJmCKH  ,  -i  Macbeth. 

Oui,  voilà  le  vainqueur  dont  la  main  aguerrie 
Dans  cet  illustre  jour  a  sauvé  la  patrie. 
Sans  suite,  avec  Glamis,  je  viens  dans  ce  palais. 
J'y  puis  dormir  sans  crainte. 

MACBKTB. 

Ah  !  croyez  qu*à  jamais 
Tout  mon  sang... 

OUKCAir  ,  i  FrMegoude. 

Mon  aspect  a  paru  le  sui'prendre. 

PR£l>BG02rJ>B. 

A  cet  excès  d*honneur  il  n'a  point  dû  s'attendre. 
Macbeth  va  vous  conduire  à  votre  appartement. 

BimcAir. 
Que  de  toi ,  cher  Macbeth  »  je  me  plaigne  un  moment . 
Pourquoi ,  venant  de  vaincre,  et  sortant  des  alarmes, 
Quand  je  dois  la  victoire  et  la  vie  à  tes  armes , 
N'es-tu  pas  accouru  dans  mes  embrassemens 
Recevoir  et  ma  joie  et  mes  remerciemens  ? 
Près  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire , 
Tu  ne  veux ,  je  le  vob,  qu'édiapper  à  la  gloire. 
Jamais  l'ambition  ne  corrompra  ton  coeur. 

MACBETH. 

Je  mets  à  vous  servir  mes  vœux  et  mon  bonheur. 

DUHCAir. 

Ah!  tu  dois  être  heureux. 

MACBETH. 

J'ai  trop  sujet  de  l'être. 

DUVCAIf. 

Les  méchans  quelquefois  ont  l'art  de  le  paraître. 
Tous  avez  un  enfant ,  sans  doute  il  est  chéri. 

FRKDEGOirDE. 

C*est  le  fruit  de  mon  sein  ;  c'est  moi  qui  l'ai  nourri. 

MACBETH. 

Seigneur,  vous  soupirez  ! 

DuircAir. 

Hélas!  il  me  rappelle... 
Mon  cher  (ils...  Donalbain,  qu'une  main  tropcruelle... 
Dis,  te  fiais-tu ,  Macbeth ,  cet  horrible  tableau  : 
Massacrer  de  sang-froid  un  eu£uit  au  berceau  ? 

MACBETH. 

Ah,  dieux! 

FBEDEGOlTDE. 

Venez,  seigneur;  par  ses  charmes  paisibles 
I^  sommeil  va  chasser  ces  images  terribles. 
Sous  ces  murs,  près  dejaous,  venez  vous  reposer. 

DITHCAir. 

La  fati^ie  et  la  nuit  semblent  m'y  disposer. 


(4  part.) 

Pour  moi  d'un  long  sommeil  l'heure  à  grands  pas  s'avance. 

MACBETH. 

11  est  terrible  au  crime  et  doux  à  l'innocence. 


DUHGAH. 

Ah  !  qui  vi  t  sans  remords,  Macbeth ,  ne  le  craint  pas . 

(en  s'urrêtaot.) 

Voilà  donc  les  drapeaux  conquis  dans  ses  combats  ! 
Ils  ont  coûté  du  sang... 

GLAMIS. 

Ils  prouvent  sa  victoire. 

MACBETH. 

Je  rends  grâce  à  Glamis ,  il  prend  part  à  ma  gloire. 

DUHCAir. 

Il  t'aime,  cher  Macbeth...  A  mon  réveil  demain 
J'ai  d'imporlans  secrets  à  verser  dans  ton  sein. 

MACBETH. 

Que  toujours ^ur  ma  foi  mon  souverain  s'assure. 

DTTHCAH. 

Mon  bonheur  est  bien  grand.  Que  faut-il  que  j'augure .' 
En  entrant  sous  ces  murs,  en  avançant  vers  vous, 
J'ai  cru,  mes  chers  amis,  sentir  un  air  plus  doux. 
Des  oiseaux  fortunés ,  volant  sur  mon  passage , 
D'un  repos  enchanteur  m*o&aient  l'heureux  présage . 
Le  ciel  m'a  délivré  d'un  noir  pressentiment. 

FRÉDEGOICDE. 

U  n'est  plus  d'ennemis  pour  vous  en  ce  moment. 
Vous  ne  redoutez  point  les  embûches  d'un  traître. 

nUHCAN. 

Non ,  ce  n'est  point  ici  ;  mais  le  del  est  le  maître. 

(Macbeth  et  Frédegonde  conduisent  Dancan*^dan«  son 

appartement.) 


ACTE  TROISIÈME. 

Il  est  une  heure  on  denx  après  minuit.  Le  th^itre  n'est  éclairé 
que  par  U  faible  lueur  d'une  lampe. 


SCÈNE  I. 

FRÉDEGONDE. 

Pourquoi,  lorsque  tout  dort  sous  ces  voûtes  funèbres. 
Mou  époux  vient-il  seul  consulter  leurs  ténâ)res  ? 
Quelle  sombre  fureur,  ou  quel  secret  dessein 
De  terreur  et  d'espoir  fait  palpiter  son  sein  ? 
Macbeth  dans  sa  pensée  accomplit  un  ouvrage 
Dont  lui-même  il  a  peine  à  supporter  l'image. 
Ah  !  si  l'ambition  avait  pu  l'entraîner  ! 
S'il  brûlait  comme  moi  de  la  soif  de  régner  ! 
S'il  osait...  fiifais  que  dis-je  !  il  est  né  trop  timide  ; 
Ce  n'est  qu'en  combattant  qu'il  se  montre  intrépide. 
L'éclat  d'un  sceptre  en  vain  flatterait  son  désir  ; 
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I)  ne  sait  que  Tattendre ,  et  non  pas  s'en  saisir. 


Tu  n*as  point,  ô  Macbeth,  épargnant  tes  victimes, 
L'inflexibilité  qui  convient  aui  grands  crimes  ! 
Tantôt  je  Tobservais  :  il  a  frémi  soudain 
A  l'aspect  d'un  billet  qu'a  repoussé  sa  main  ; 
Il  l'a  repris  ouvert  D'où  vient ,  prêt  à  s'instruire , 
Que  son  œil  égaré  n'a  point  osé  le  lire  ? 
A  ces  mots  seuls ,  «  Le  roi  se  rend  auprès  de  vous,  » 
J'ai  vu  pâlir  son  front ,  et  fléchir  ses  genoux. 
Il  n*en  faut  point  douter,  un  grand  objet  l'enflamme. 
Il  rejette  un  espoir  qui  s'attache  à  son  ame. 
Nos  songes  sont  souvent  des  délateurs  secrets , 
De  nos  vceux  les  plus  sourds  confidens  indiscrets. 
Quelque  horreur  que  d*abord  un  attentat  nous  donne, 
Son  horreur  diminue  alors  qu'il  nous  couronne. 
Trembler  de  le  commettre ,  est  déjà  l'avoir  &it  ; 
Et ,  criminel  en  songe,  on  peut  l'être  en  e£Fet 
Ne  désespérons  point.  Sachons  de  qud  mystère 
Ce  billet  qu*il  r^oute  est  le  dépositaire. 
On  marche  :  c'est  Macbeth  ;  dans  son  cœur  agité, 
D*un  œil  tranquille  et  froid  cherchons  la  vérité. 

SCÈNE  IL 
FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FRÉDEGOITDI. 

Cest  VOUS,  mon  cher  Macbeth!  Quelle  étonnante 
Égare  ici  vos  pas ,  quand  le  palais  repose  ?  [cause 
Quoi  !  me  cacheriez*vous  vos  secrets  déplaisirs? 

MACBETH. 

Ah,  dieux! 

FERDEGOITDE. 

Permettez-moi  d'expliquer  vos  soupirs. 
Le  perfide  Glamis  près  de  Duncan  sonuneille  : 
Voilà  pourquoi  Macbeth  et  s'agite  et  s'éveille. 
Il  vous  est  dur  de  voir  qu*un  sombre  ambitieux 
Dont  vos  exploits  brillans  ont  fatigué  les  yeux. 
Un  courtisan  flatteur  jouisse  sans  alarmes 
De  la  faveur  d'un  roi  qu'ont  défendu  vos  armes , 
Qu'il  insulte... 

MACBBTa  ,  montrant  la  chambre  o£i  couche  Glamia. 

Il  est  là.  Duncan ,  dans  ses  bontés , 
Permet  que  l'insolent  repose  à  ses  côtés. 
Je  devrais... 

FEKDXGOKDB. 

Je  le  sais  :  oui ,  sa  coupable  envie , 
Sans  votre  sang ,  Macbeth ,  ne  peut  être  assouvie  ; 
Sa  fureur  quelque  jour  sur  votre  fils  et  moi... 

MACBETH. 

Pour  frapper  ce  grand  coup,  il  n'est  pas  encor  roi. 

FEÉOEGOirDE. 

Il  le  sera  bientôt. 


MACBETH. 

Frédegonde...  peut-être. 
Nolfock  m'a  prévenu  des  complots  de  ce  traître, 
n  allait  m'informer  par  quels  adroits  discours 
n  rend  suspects  au  roi  mon  zèle  et  mes  secours  ; 
Interrompu  soudain... 

FEÉDEGOinDE. 

Va,  je  peux  t'en  instruire; 
Ce  qu'il  ne  t'a  pas  dit ,  je  saurai  te  le  dire. 
Macbeth ,  ton  cœur  se  trouble ,  il  a  peine  à  porter 
Le  poids  d'un  grand  dessein  qui  senôble  t'agifer. 
Que  méditeriez-vous  ?  Répondez-moi,  vous  dis-je 

MACBETH. 

Je  ne  médite  rien. 

FEÉOECOITDE. 

Quelque  soin  vous  afflige. 
Peut-être  votre  songe  occupe  votre  esprit. 

MACBETH. 

Je  pense  quelquefois  à  ce  qu'il  m'a  prédit. 

FRÉDEGONDE. 

Vous  n'auriez  pas  reçu  de  funeste  nouvelle  ? 

MACBETH. 

Une  lettre  est  venue. 

FRBDBGOlrOE. 

Hé  bien ,  qu'annonce- t-elle  ? 

MACBETH. 

Je  ne  la  lirai  point. 

FEÉDEGOITDE. 

Par  quels  motifs  secrets 
Négligez- vous,  seigneur,  de  si  grands  intérêts  ? 

MACBETH. 

Il  est  des  jours  d'ennuis,  d'abattement  extrême , 
Où  l'homme  le  plus  ferme  est  à  charge  à  lui-même. 
Pendant  l'accès  mortel  de  nos  profonds  dégoûts , 
Que  le  temps  qui  s'enfuit  marche  à  pas  lents  pour  nous  ! 
De  noirs  pressentimens  notre  ame  embarrassée 
Soulève  un  poids  fatal  dont  elle  est  oppressée. 
Que  cette  nuit  est  longue  I 

FEÉDEGONDE. 

£h  !  que  ne  songez-vous 
A  tout  ce  que  le  sort  a  déjà  fait  pour  vous  ? 
H  a  de  vous  pourtant  rapproché  la  couronne. 

BfACBBTH. 

Bien  n'est  contraire  encore  à  l'espoir  qu'il  me  donne. 
Le  reste  m'est  caché. 

FEÉDEGOlfDE. 

Mais  enfin  je  ne  voi 
Que  trois  princes,  Macbeth,  entre  vous  et  le  roi. 
Qui  sait  si  le  destin... 

MACBETH. 

Vain  doute  où  je  me  plonge  l 
Si  l'avenir  pourtant  justifiait  mon  songe! 
Je  ne  sais  quel  espoir  me  flatte  et  m'en  répond. 
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raSDEGOUDS. 

A  ce  premier  oracle  ose  en  joindre  un  second. 

XACBBTH. 

Et  quel  est-il? 

FaCDBGONBX. 

Macbeth,  ma  faute  est  excusable. 
Ah!  j'ai  touIu  sortir  d*un  doute  insupportable. 
Iphyctone  découvre  et  prédit  TaTenir. 

BfACBETB. 

Tii  Taurais  consultée  ?  Oh ,  ciel  I 

FRKDaGOlCDK. 

Pourquoi  frémir  ? 
Je  la  quitte  à  Tinstant.  Sur  tout. ce  qui  te  touche, 
La  vérité ,  Macbeth ,  a  parlé  par  sa  bouche. 
Elle  semblait  te  voir.  On  eât  dit  que  les  dieux. 
Ainsi  que  tes  destins ,  te  montraient  à  ses  yeux  ; 
Que  ses  yeux  enchantés ,  témoins  de  ta  victoire , 
Te  suivaient  dans  ton  vol  au  faite  de  la  gloire. 
«  Écoute,  a-t-elle  dit  :  Dans  le  champ  des  guerriers , 
«  Ton  noble  front,  Macbeth,  s'est  couvert  delauriers. 
«  Il  ne  te  manque  plus  que  le  rang  de  ton  maître  : 
«  Sur  cet  illustre  rang ,  qui  féblouit  peut-être , 
«•  Voici  ce  que  le  ciel. t'annonce  par  ma  voix  : 
«  A  l'Ecosse  bientôt  tu  donneras  des  lois,      [songe. 
M  Mon  sceptre  n*est  point  fait  pour  sceller  un  men- 
•*  La  couronne  t^attend.  Souviens-toi  de  ton  songe. 
«  Règne ,  règne ,  Macbeth  !  » 

HACBSTH. 

Mon  doute  est  éclairci. 
Le  pouvoir  du  destin  se  manifeste  ici.  [sauce 

« Souviens-toi  de  ton  songe.  »  O  ciel!  quelle  puis- 
De  ce  songe  étonnant  lui  donna  connaissance? 

vaÉDKGoiroE. 
N'oubliez  pas ,  Macbeth ,  qu'un  billet  vous  attend  ; 
Et  qu'il  cache  peut-être  un  secret  important. 
Ce  billet  m'inquiète. 

MACaETH. 

Allons,  je  veux  le  lire  ; 
Et  de  tout  aussitôt  je  reviendrai  t'instruire. 

(  i  part,  en  s'en  allant.) 

«  La  couronne  t'attend.  » 

SCÈNE  IIL 

FRÉDEGONDE. 

Enfin  je  l'ai  séduit. 
U  court  dans  son  ivresse  où  l'espoir  le  condm't. 
Il  ne  m'objecte  plus ,  dans  un  humble  langage , 
Ces  timides  raisons  qui  glacent  le  courage. 
Des  fureurs  du  désir  son  sang  est  allumé  ; 
La  couronne  l'enflamme,  et  le  charme  est  formé. 
O  ciel  !  si  de  Menteth  le  trépas  légitime 


Déjà  par  son  supphce  eût  expié  son  crime  ! 

Si  l'intrépide  Herfort ,  dans  le  combat  blessé , 

Eût  expiré  bientôt  des  coups  qui  l'ont  percé... 

Le  roi ,  ne  vivant  plus ,  pour  remplacer  son  maître , 

Alors ,  avant  Macbetli ,  je  ne  vois  plus  qu'un  traître. 

Ce  traître  est  dans  nos  mains,  donnons-lui  le  trépas. 

Non,Glamis,  non  Duncan,  vous  n'échapperez  pas. 

Le  sort  vous  a  conduit  dans  ce  palais  funeste  i 

Le  sort  a  commencé,  j'achèverai  le  reste. 

Leur  sommeil  sera  long.  Ces  lieux  verront  demain 

Macbeth  parler  en  maître,  et  le  sceptre  à  la  main. 

Le  sceptre. . .  ah!  ce  bien  seul  pouvait  remplir  mon  ame. 

Reviens,  Macbeth,  reviens;  même  ardeur  nous  enflamme; 

Reviens.  Ce  peu  de  sang  (^e  ta  main  va  verser. 

Quelques  soins  d'un  moment  vont  bientôt  l'eflacer. 

Frappe,  et  règne.  Et  vous,  trône,  ambitieuse  ivresse , 

Aveuglez  mon  époux ,  éclairez  mon  adresse  ! 

S'il  m'écoute  un  moment ,  s'il  est  encor  tenté, 

S'il  penche  vers  le  crime ,  il  ^t  exécuté. 

O  mon  fils  I  quel  espoir  pour  l'orgueil  d'une  mère  ! 

Un  jour  tu  seras  roi. 

SCÈNE  IV. 
FRÉDEGONDE,  BIACBETH. 

PaÉDEGOlTDB. 

Cher  Macbeth ,  quel  mystère, 
Caché  dans  ce  billet ,  n'en  est  plus  un  pour  toi  ? 

MACBETH. 

Menteth  n'est  plus. 

FRÉDEGONDE. 

Qu'entends-je  I 

MACBETH. 

Il  trahissait  son  roi  ; 
Il  secondait  Cador,  la  preuve  en  était  prête  : 
n  a  subi  sa  peine ,  et  payé  de  sa  tête. 

VRBDEGOIfDE.  . 

Le  destin  sur  Herfort  aurait-il  prononcé  ? 

MACBETH. 

Dans  le  dernier  combat  tu  sais  qu'il  fut  blessé  ; 
Des  coups  qu'il  a  reçus  il  est  mort  avec  gloire. 

FRBDEGOHDÈ. 

Tous  deux,  en  même  temps  ? 

MACBETH. 

Tous deux. 

FRÉDEGOirOE. 

Puis-je  le  croire? 
II  reste  peu  d'espace  entre  le  trône  et  vous. 

MACBETH. 

Sortons...Monsang  se  glace. 

FRÉDEGOITOE. 

Hé  bien,  que  craignez-vous  ? 
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MACBBTB. 

Ils  dorment. 

FBBDBGONDI. 

Noos  veillons,  et  la  nuit  est  profonde. 
Ce  songe. . .  Tu  m'entends. 

VACBBTB. 

Oui. 

FRÉDBGOVDE. 

Macbeth  1 

MACBBTH. 

Frédegonde! 

VRSDBGOVDB. 

Duncan  près  de  Glamis  repose  en  ce  palai?. 
Quand  s'éveilleront-ils  P 

MACBBTR. 

A\ec  le  jour. 

»RÉX>EIH)XrDK. 

Jamais. 
Voici  l'instant,  Macbeth  ;  ne  vois  que  la  couronne. 
Le  sort  te  la  promet  *.  que  ton  bras  te  la  donne. 
Il  semblait  qu'un  espoir,  un  présage  certain, 
M'annonçât  dès  long-temps  les  arrêts  du  destin. 
U  a  prévu  nos  coups  :  nos  coups  sont  légitimes. 
Il  a  sous  le  fer  même  endormi  nos  victimes. 
Vers  ce  trône  éclatant ,  de  trépas  en  trépas , 
Plus  prompt  que  nos  désirs,  il  t'entraîne  à  grands  pas. 
Le  temps  s'enfuit,  Macbeth  :  roi,  quand  Duncan  som- 

[meille. 
Tu  n'es  plus  qu'un  sujet ,  si  Duncan  se  réveille. 
Élève,  élève  au  ciel  ton  vol  ambitieux  ; 
"Las  d'avoir  des  égaux,  disparais  à  leurs  yeux. 
L'oracle  s'accomplit  :  oui,  ma  grandeur  s'apprête. 
L'éclat  de  tes  rayons  rejaillit  sur  ma  tète.        [moi  ! 
Quel  honneur  pour  mon  fils,  et  quel  bonheur  pour 
Je  suis  dans  un  instant  mère  et  femme  d'un  roi. 
Ah  !  ne  fiiis  plus  languir  ma  superbe  espérance  ! 
Il  est  temps... 

MACBETH. 

Mais  rhonneur,  mais  la  reconnaissance, 
Mais  un  vieillaid,  un  roi,  mon  parent,  mon  ami , 
Ici  dans  mon  palais ,  sous  ma  garde  endormi  ; 
Qui ,  si  des  assassins  venaient  pour  le  surprendre , 
Crierait  d'abord  :  «  Macbeth ,  Macbeth ,  viens  me  dé- 
pendre!» 

PBÉDBGOlfDE,  à  part. 

Quoi  !  déjà  le  remords... 

MACBETH. 

Frédegonde ,  crois-moi  : 
J'ai  pitié  de  ton  fils,  de  moi-même  et  de  toi. 
Non,  ce  n'est  point  en  vain  que  notre  cœur  frissonne  : 
C'est  le  ciel  alarmé  qui  l'ébranlé  et  l'étonné. 
Où  s'allait  égarer  mon  esprit  éperdu  ! 
J'immolerais  Duncan ,  moi  qui  l'ai  défendu  ! 
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A  quel  prix  j'achetais  l'honneur  du  rang  suprême  ! 
Mon  fib  peut  être  heureux  sans  sceptre  et  diadème; 
Pour  Glamis ,  qu'il  jouisse  avec  tranquillité 
Du  sommeil  et  des  droits  de  l'hospitalité. 
Ma  gloire  l'importune  ;  il  est  barbare  et  traître: 
Ce  n'est  point  pour  Macbeth  une  raison  de  l'être. 
Tous  deux  à  la  vertu  formons  un  prompt  retour  : 
Tous  les  deux  sans  remords  nous  reverrons  le  jour. 

FRÉDEGONDE. 

Glamis  sera  donc  roi  ? 


MACBETH. 

Grands  dieux,  qu*allions-nou5  faire  ? 
Le  trépas  de  Glamis  devenait  nécessaire. 
Vainement  sans  sa  mort  j'eusse  immolé  mon  roi  ; 
Le  fruit  d'un  si  grand  crime  était  perdu  pour  moi  : 
Enoor  contre  Glamis  m'eût-il  fallu  d'avance 
De  la  mort  de  Duncan  disposer  l'apparence , 
Être  ensemble  homicide  et  calomniateur. 

FKKDBGOlfDB. 

D'un  tel  coup  aisément  on  l'aurait  cru  l'auteur  : 

On  le  hait  ;  et,  du  trône  héritier  légitime. 

C'est  sur  lui  qu*eût  tombé  tout  le  soupçon  du  crime. 

MACBETH. 

Ton  esprit ,  je  le  vois,  du  trône  encor  frappé. 
Toujours  du  même  objet  est  donc  préoccupé  ? 

FRÉDEGOHDE. 

Je  suis  mère ,  Macbeth.  Oui ,  ton  songe ,  Iphyctone, 
Ont  tourné,  malgré  moi,  mes  yeux  vers  la  couronne  : 
Et  surtout,  de  Glamis  en  prévenant  les  coups , 
J'aspirais  à  sauver  mon  fils  et  mon  époux. 
Mais  je  te  l'avouerai ,  si  seule  et  dans  moi-même 
Je  m'étais  dit  jamais  :  «  Je  veux  le  diadème , 
K  Je  veux  que  dans  ce  jour  mon  front  en  soit  orne  :  » 
Je  suis  d'un  sexe  £ûble ,  au  fuseau  destiné  ; 
Mais  au  moment  d'agir,  sons  un  dehors  timide , 
J'eusse  eu  de  vingt  Macbeth  la  vigueur  intrépide. 
J'ignore  quel  tourment  m'eût  été  réservé  ; 
Mais,  le  projet  conçu ,  je  l'aurais  achevé. 

MACBETH. 

O  ciel  I  tu  frapperais  le  coup  que  je  redoute  ? 
Sans  terreur  ? 

FBXDBGOHDE. 

Sans  terreur. 

MACBETH. 

Et  sans  remords  ? 

FEXDEGOlfDE. 

Sans  doute. 

MACBETH. 

Sans  remords  !  sans  remords ...  Dans  ces  momens  affreux 
Va  voir  si  tout  est  calme  et  tranquille  autour  d'eux. 

(  Frédegonde  âort.) 
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SCÈNE  V. 

MACBETH. 

Que  vaift-je  feire,  ô  dieux  !  je  frémis!  je  frissonne  ! 
Je  sens  que  ma  raison  s*enfiiit  et  m'abandonne. 
Oui ,  je  vois ,  malgré  moi ,  qu'au  meurtre  destiné , 
Par  un  pouvoir  fatal  ce  bras  est  entraîné. 
On  dirait  que  ce  sort,  puisqu*à  tout  il  préside , 
Sur  ses  tables  de  fer  grava  mon  parricide. 
Je  m'arrête,  et  j*y  cours.  Marbres  silencieux, 
Soyez  sans  souvenir,  sans  oreille ,  sans  yeux  ! 
Doublez  autour  de  moi  vos  épaisseurs  funèbres  ; 
Ne  sentez  point  mes  pas  glisser  dans  les  ténèbres. 
Toici  rinstant. 

SCÈNE  VI. 

MACBETH ,  FRÉDEGONDE. 

rau>KoomB. 
Tout  dort. 

MACBlTfl. 

Qui  m*a  parlé  ? 

ntKDIGOHDK. 

C'est  moi. 

MACBITB. 

As-tu  porté  tes  pas  dans  la  cbambre  du  roi  ? 

VRÉDEGOITOK. 

Oui  :  j'ai  tout  disposé  ;  la  porte  en  est  ouverte. 
Tout  sert  à  nos  projets  ;  tout  répond  de  leur  perte. 

MACBETH. 

Leursonuneil? 

rainsGONDE. 
Est  profond. 

MACBETH. 

Ciel  1  j'entends  quelque  bmit. 
Quel  mortel  sous  ces  murs  s'avance  dans  la  nuit  ? 

SCÈNE  VII. 
MACBETH,  FR£D£GOm)E»  5ÉT0IÎ. 

siroH. 
Les  amis  de  Cador  et  Magdonel,  ces  traîtres. 
Seigneur,  de  ce  palais  vont  se  rendre  les  maîtres. 
Leurs  soldats  avec  eux  viennent  d'y  pénétrer. 
Tout  près  de  cette  enceinte  on  voit  leurs  pas  errer. 
Nous  entendrons  bientôt  éclater  leur  surprise; 
Leur  fureur,  que  ces  murs ,  que  la  nuit  favorise, 
A  Glamis ,  à  Buncan  va  donner  le  trépas. 
Venez ,  le  péril  presse. 

MACBETH. 

Allons ,  je  sois  tes  pas. 
Laisse-nous. 

(S<Ston  fort.) 


SCENE  VIII. 
nUCBETH,  FREDEGONDE. 

MACBETH. 

Ce  sont  eux  qui  se  chargent  des  crimes. 

FRioEOOXTDE. 

Ils  vont  pour  nous ,  Macbeth ,  immoler  nos  victimes. 
A  leurs  coups  cependant  s'ils  allaient  échapper, 
An  défaut  dejeurs  bras,  c'est  à  toi  de  frapper. 

SCÈNE  IX. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE;  uh  soldat  quio'cst 

point  va. 
LE  SOLDAT. 

Aux  armes! 

rRÉOEGOlTOB. 

L'on  attaque  ;  allons,  sans  plus  attendre , 
H  Êiut...  Vous  ludancezl 

MACBETH. 

Non ,  je  cours  le  défendre  ! 

FRÉDBGOITDE  ,  i  part. 

O  ciel  !  suivons  ses  pas;  et  sachons  l'entraîner 
Vers  le  forfait  heureux  qui  nous  doit  couronner. 

(ElU  marche  inr  lea  pas  de  Macbeth.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

MACBETH  ,  croyant  voir  le  eorpe  de  Duncao. 

Il  est  donc  toujours  là!  quel  témoin!  qu*on  l'emporte. 
Entrons — levcûr  encore!  H  semble,  à  cette  porte, 
Que  son  corps  tout  sanglant  est  prêt  à  m'arréter. 
Quelle  horreur!  quel  forfait!  où  fuir?  où  m'éviter ? 

(aTec  terreur.) 

J'entends  du  bruit. .  On  vient. . .  O  supplice!  ô  prodige! 

Quoi  1  de  sa  mort  partout  j'aperçois  les  vestiges! 

U  avait  bien  du  sang...  Si  je  pouvais  pleurer  ! 

Loin  de  moi  sans  retour  je  me  sens  égarer. 

Le  désespoir...  Prions  :«  Oel,  qui.. .»  Tais-toi,  perfide. 

Ce  mot  vient  d'expirer  dans  ta  bouche  homicide. 

Mourons...  Il  est  des  dieux;  je  n'échapperai  pas. 

Je  crains  également  la  vie  et  le  trépas. 

Macbeth  poursuit  Macbeth.  Ah  I  dans  mon  trouble  extrême. 

Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  me  voir  moi-même. 

Je  sens  là  des  remords. 
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SCÈNE  II. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

MACBETH. 

Malheureuse ,  c'est  toi  I 
Qu'as-tu  fait  de  Duncan  ? 

FRiDBGOXTDE. 

Quels  regards! 

MACBETH. 

Héponds-moi... 

(l'interrompant  avec  surprise  et  terrear.) 

Quoi  !  le  jour  ne  luit  point!  quoi!  cette  voûte  ob- 

[scure... 
Les  dieux  pour  moi  peut-être  ont  changé  la  mtare. 

FRÉDEGOlfDB. 

Ah  !  rappelez  vos  sens  ;  craignez  par  cet  effroi 
D'inspirer  des  soupçons  sur  la  perle  du  roi, 

MACBETH, 

Non ,  je  n'ai  point  sûr  lui  porté  ma  main  crueUe.  ' 
La  pitié  me  parlait,  j'étais  vaincu  par  die. 
C'^ttoi,  c'est  toi,  barbare,  en  empruntant  ma  main, 
Qui  viens  de  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein.' 
Mais  Noifock  est  vivant  :  c'est  à  lui  de  m'instniirc. 

PBiDBGOlTDB. 

A  l'instant  même  ici  je  venais  te  le  dire; 
II  ne  vit  plus. 

MACBETH. 

^e^tends.  Tu  l'avais  fait  parler. 
Pour  le  trône,  en  effet ,  j'ai  vu  ton  cœur  brûler. 
Je  devrais  par  ta  mort... 

FaiDEOOlTDE. 

.    .  Hébien, frappe, barbare  1 

Eteins,  en  m'inmiolant,  le  transport  qui  t'égare; 
Je  n'en  murmure  pas,  si ,  revenant  à  toi.. 

MACBSCTH. 

'Arrête  donc  ce  sang  qui  coule  jusqu'à  moi  ; 
Ote-moi  donc  ce  cœur  que  son  forfait  dévore. 
Ce  vieiUard  palpitant ,  ce  lit  qui  fume  encore , 
Mon  effroi ,  ma  pitié,  mon  trouble ,  ma  terreur, 
Ces  exécrables  mains  qui  me  glacent  d'horreur  l 


Mais,  en  pleurant  leur  sort,  ils  admirent  le  bras 
Qui  chassa  les  brigands ,  qui  vengea  leur  trépas. 
Tout  ce  peuple  est  déjà  prêt  k  vous  reconnaître  ; 
Lodin  lui  sert  de  guide ,  il  vient ,  il  va  paraître. 

SCÈNE  IV. 
Les  PRéciDEHs;  LOCLtN;  guerriers,  prxjpix. 


SCÈNE  in. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE.  SÈtON; 

GUERRIERS  ET  MOATÀOITARDS. 
SÉTOir. 

te  désordre  est  partout ,  la  douleur,  les  ahirmes; 
On  s'étonne,  on  accourt,  on  fuit,  on  prend  les  armes. 
La  grandeur  du  forfait  trouble  tous  les  esprits. 
L'un  est  muet  d'horreur,  l'autre  pousse  des  cris. 
Ils  pensent  voir  errer  sur  des  nuages  sombres 
De  Glamis ,  de  Duncan ,  les  gémissantes  ombres; 


LOCLIK. 

Madieth,  Duncan  n'est  plus  :  j'apporte  devant  toi 
Ce  signe  du  pouvoir,  le  livre  de  la  loi  : 
S'il  t'assure  le  droit  qu'il  te  donne  à  l'empire , 
De  tes  devoirs  sacrés  il  doit  aussi  t'instruire. 
Ce  livre  inexorable,  à  toute  heure,  en  tous  lieux 
Offrira  le  reproche  ou  la  gloire  à  tes  yeux. 
Mais  l'ombre  de  Duncan  nous  demande  vengeance. 
Des  dieux  dont  tout  mortel  brave  en  vain  la  puissance 
Sur  l'indigne  assassm  qui  lui  porta  les  coups. 
Par  nos  vœux  réunis  attirons  le  courroux. 
Quels  sont  les  tiens,  Macbeth? 

MACBETH. 

Qu'ilmeure,qu'il  périsse! 

rRRDEGQKDE. 

Puisse  le  del  bientôt  nous  offrir  son  supplice! 

IjOCISS, 

Le  del  reçoit  vos  vœux  ;  ils  seront  exaucés. 
Du  malheureux  Duncan  les  mânes  courroucés 
Du  séjour  de  la  mort  sauront  se  faire  entendre  ; 
Ils  demandent  vengeance ,  ils  la  feront  descendre. 

(en  lui  prëaenunt  la  conronne.) 

Reçois  donc,  ô  Macbeth,  ce  signe  glorieux 
Du  pouvoir  souverain  que  te  donnent  les  dieux. 
Qu'ils  daignent  sur  ton  front  bénir  Iç  diadème  ! 

MACBETH  ,  i  part. 

Je  ne  puis  faire ,  hélas  !  un  tel  vœu  pour  moi-même. 

préhbgohdr. 
Que  dis-tu? 

x>ocLnr. 
Songe  bien  qu'id  la  liberté 
S'unit  avec  l'honneur  et  U  fidélité  ; 
Que  la  pompe  des  camps  seule  a  droit  de  te  plaire  ; 

Qu'un  roi  dans  nos  rochers  n'est  qu'un  chef  à  la  guerre , 
Que  ce  livre  surtout  qu'id  je  te  remets 

Te  défend  d'accorder  le  pardon  aux  forfaits  ; 

Qu|il  n'en  existe  point  pour  le  mortd  perfide 

Qui  trahit  son  pays ,  jamais  pour  Thomidde. 

Songe  qu'en  ce  moment  VÉoysse  par  ma  voix 

Te  fait  le  défenseur,  non  le  tyran  des  lois; 

Qu'il  leur  faut  obdr,  pour  que  l'on  t'obéisse. 

Nous  aimons  la  valeur,  mais  surtout  la  justice. 

MACBETH. 

Puissé-je,  de  Duncan  lorsque  j'ai  le  pouvoir, 
M'acquitter  comme  lui  d'un  si  noble  devoir  î 


Ah  !  s*il  est  un  mortel  à  sa  perte  sensible, 
Pour  qui  de  son  trépas  Timage  soit  terrible, 

(crojant  Tolr  Tombr*  de  Duncvi.) 

Croyeï  qucc'estMacbeth,  croyez...  Que  meveux-tu? 
Au  séjour  des  rivons  quel  pouyoir  t'a  rendu  ? 
Que  viens-tu  fiiire  ici ,  iantôme  épouvantable  ? 

LOGUSr. 

D*oii  naît  celte  terreur  ? 

raiDsooicDv. 

Son  trouble  est  excusable. 
Le  meurtre  de  son  roi  Ta  trop  préoccupé; 
Et  d*un  iorfait  si  noir  il  est  encor  frappé. 

(liM.àHacbctli.) 

Est-ce  à  vous  de  frémir  devant  un  tel  prestige  ? 
Un  Renier...  se  peut-il... 

MACBSTH. 

Il  est  U ,  là,  te  di»-je. 
rainsGOiinB. 
Reprenez  sur  vos  sens  un  pouvoir  absolu  ; 
Votre  efifroi  vous  abuse. 


Hé  quoi  !  n'as^tu  pai  lu 
Écrit  en  traits  de  sang  :  «  Point  de  grâce  au  perfide , 
«  Jamais  pour  Tassassin ,  jamab  pour  l'homicide  ?» 

FuiDaOOHDB. 

(bat.)  (baat.) 

Songez  qu'on  vous  pbserve.  Ah  !  revenez  à  vous  I 
Macbeth,  mon  cher  Biacbetb...  Ahl  Lodin,  fîiyez- 

[nousl 
Vous  voyez  trop ,  hélas  !  dans  quel  trouble  nous  som- 

[mes. 
Plaignez  et  la  foiblesse  et  le  malheur  des  honunes. 

MACBSTH ,  les  regardant  tons  deux  arec  itoBnemeiit. 

Vous  n'avez  point  pAli  ! 

FEBOBOOimB  ,  bas. 

Suivez-moi. 

MACBBTH. 

Non  ;  je  sens 
Que  ma  raison  renaît  et  vient  calmer  mes  sens. 

LOCLIlf. 

Jure  donc  devant  nous ,  sur  ce  livre  terrible , 
Qu'au  seul  bien  de  l'état  ton  cœur  sera  sensible } 
Que  tu  n'es  rien  ici  qu'un  premier  citoyen , 
Qui  peut  tout  par  la  loi ,  qui  sans  la  loi  n'est  rien. 
Jure  qu'en  ce  palais  encor  plein  d'épouvante, 
De  Duncan  égorgé  calmant  l'ombre  sanglante , 
Contre  son  meurtrier  tu  vas  tout  à  la  fois 
Armer  le  ciel  vengeur  et  le  ^bûve  des  lois. 
Ordonne  qu'à  l'instant  son  supplice  s'apprête. 

MACBETH j  «Tcc  terreur,  croyant  Tolr  rombre  de  Dnnean. 

Je  le  jure...  sa  mort ..  Fantôme  horrible,  arrête  ! 

(avec  audace.) 

Arrête!  Hé,  depuis  quand,  couverts  de  leurs  lam- 

[beauz, 
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Des  spectres  déchaînés  sortent- ils  des  tombeaux  ? 
Viens-tu  régner  encor  du  sein  de  la  mort  même , 
Et  de  ton  front  hideux  souiller  le  diadème  ? 
Et  quand  tu  m'offriras  tes  yeux  étincelans , 
Et  ta  tête  blanchie,  et  tes  cheveux  sanglans... 

XOCUn  ^  STec  étonncment. 

Ciel! 

MACBETH. 

L'univers  jamais  n'a-t-il  donc  vu  des  crimes  ? 
Le  cercueil  autrefois  renfermait  ses  victimes  ; 
La  tombe  était  fidèle  :  aujourd'hui  révoltés. 
Les  morts  dans  nos  palais  rentrent  de  tous  côtés . 

PEinkaoïroB. 
Laissez -nous,  cher  Loclin.  Hélas  1  votre  présence 
Pourrait  de  ses  transports  aigrir  la  violence. 
Cédez  à  mes  désirs. 

IXKXHr ,  anx  guerriers  de  sa  suite  et  aux  montagnards. 

Amis,  retirons-nous. 
La  reine  ainsi  l'ordonne . 

(Loclin  «e  retire  avec  les  guerriers  et  le  peuple.) 


SCÈNE  V. 

MACBETH,  FRÉDEGOICDE. 

»  • 

FBiDBGOVDB. 

Ah ,  Macbeth  !  est-ce  vous  ? 
De  vos  esprits  troublés  n'êtes-vous  plus  le  maître  ? 
Dans  vos  sombres  fureurs... 

MACBETH. 

J'aurai  parlé  peut-être. 

PREDEGOHDB. 

Oui. 

MACBETH. 

Me  suis-je  trahi  ? 

nUÉDBOOHDE. 

J'ai  de  vous ,  par  mes  soins  » 
Heureusement,  Macbeth,  écarté  les  témoins. 

MACBETH  ,  avec  joie  et  un  peo  bas. 

Ils  n'ont  donc  point  appris  que  je  suis  parricide  ? 

FRBDXGOHDB. 

On  l'ignore. 

MACBETH. 

Aucim  mot ,  aucun  geste  perfide 
Ne  m'est  échappé  ? 

PBSDEGOHDB. 

Non. 

MACBETH ,  en  lui  montrant  la  couronne^ 

Je  respire.  Ah  !  voilà 
L'objet  de  tous  tes  vœux  ! 

fbxdigÔhde. 

Macbeth,  conservons-la. 
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SCÈNE  VI. 
MACBETH,  7RÉDEGOI9DE,  AlALCOME,  SÉVAR. 


Seigneur,  à  vos  vertus  je  dois  ma  confiance  : 
Oui,  Duncan  de  son  fils  m'avait  remis  Tenfance. 
Le  voici.  Ce  billet  que  je  mets  dans  vos  mains 
Vous  prouve  sa  naissance  et  ses  nobles  destins. 
Vous  lui  rendrez ,  seigneur,  le  sceptre  de  son  père. 
Il  en  est  digne. 

MACBBTH ,  i  part. 

Ociel! 

PRXDBOOXroB  ,  à  part. 

Comment ,  par  quel  mystère... 

MACBETH ,  à  SeTar,  aprèi  avoir  In  la  billet. 

CeU  la  main  de  Duncan. 

FaÉDEGOirDB . 

Vieillard,  la  vérité 
Se  fait  d*abord  connaître  à  la  simplicité. 
Va ,  Tame  de  Macbeth  est  digne  de  la  tienne. 

^aa  au  garde  qui  Ttent.) 

Garde,  qu'auprès  de  nous  tous  deux  on  les  retienne; 
Vous  m'entendez. 

(Le  garde  sort.) 
(«SëTar.) 

Macbeth  n'est  point  ambitieux. 
Vieillard ,  cette  couronne  eût  pu  plaire  à  ses  yeux. 
Mais  au  fils  de  Duncan  sans  peine  il  va  la  rendre. 

SKVAB. 

La  vertu  dans  Macbeth  ne  doit  point  me  surprendre. 
Je  ne  le  presse  point  de  faire  couronner 
Ce  sauvage  orphelin  que  je  viens  d'amener. 
A  ce  fils  de  Duncan  j'ai  donné  pour  culture 
Les  mœurs  qu*en  ce  désert  m'enseigne  la  nature. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  pu.  C'est  maintenant  à  toi, 
A  lui  montrer,  Macbeth ,  le  livre  de  la  loi. 
Va,  ses  droits  et  son  titre,  et  sou  rang  et  sa  vie. 
Je  les  mets  en  tes  mains ,  et  je  te  les  confie. 
Je  sais  comme  l'on  traite  entre  cœurs  généreux. 

MACBSTH. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  :  je  remplirai  tes  vœux. 
Le  malheureux  Duncan  ne  voit  plus  la  lumière  ; 
Mais  son  fils  est  vivant  :  je  sais  ce  qu'il  faut  ^EÛre. 
Des  vertus  de  Duncan  c'est  le  trop  juste  prix. 

sjévAR. 
Oui ,  sans  doute ,  Macbeth ,  les  ans  me  Font  appris  : 
Les  dieux ,  dans  les  en£uis ,  récompensent  les  pères. 
Ce  sont  ces  mêmes  dieux ,  pour  Duncan  trop  sévà^s , 
Qui  pour  lui ,  dans  son  fils,  par  un  juste  retour. 
Ont  à  la  fin  donné  quelques  marques  d'amour! 

(i  Frëdegonde.) 

Compagne  d'un  héros,  pour  ce  fils  en  ton  ame 
Entretiens  cet  amour,  cet  honneur  qui  l'enflamme. 


De  toi  seule  dépend  sa  faveur,  son  courroux. 
Va,  le  ciel  te  fit  mère. 

(Il  fort  avec  Ilalcdme.) 


SCÈNE  VIL 
FRÉDEGOIf DE ,  MACBETH. 

VRBDBOOirDB. 

Hé  bien ,  que  ferons-nous  ? 
Le  sceptre  te  plait-il  ?  Quand  tu  l'as  osé  prendre , 
Quand  il  est  dans  ta  main,  crois-tu  devoir  le  rendre  ? 

MACBETH. 

Déjà! 

FRKOKGOirDB. 

Le  temps  est  cher,  il  faut  nous  décider. 
Ce  sceptre  cependant  est  facile  à  garder. 

MACBEfB. 

Comment?  explique-toi. 

raÉDSOolTDX. 

Ce  billet  est  son  titre  ; 
Tu  le  tiens  dans  ta  fnain ,  toi  seul  en  es  l'arbitre  ; 
Tu  peux  régner,  Macbeth ,  sans  répandre  de  sang. 

MACEBtB. 

Il  est  vrai. 

VaBDEGOVDB. 

Te  voilà  dans  le  suprême  rang. 
Anéantis  ce  titre ,  et  garde  la  couronne. 
La  nuit  cacha  le  coup ,  aucun  ne  te  soupçonne. 

MACBBTH. 

J'en  conviens. 

FEBDXGOXrDB. 

Tu  verras ,  tranquille  et  sans  regrets , 
Malcome  trop  heureux  rentrer  dans  ses  forêts. 
D'ailleurs,  après  les  maux  d'une  guerre  barbare, 
Tu  dois  à  ta  patrie  un  roi  qui  les  répare. 

MACBXTB. 

Je  le  voudrais  du  moins...  Duncan  n'avait-il  pas 
Avec  Glamis,  dis-moi,  résolu  mon  trépas.' 

VBSDBOOirDB. 

Va ,  Nolfock  me  Ta  dit  :  noire  mort  était  sûre« 

Tu  sens  donc  dans  ton  cœur  toujours  quelque  murmure  ? 

MACBETH. 

Ces  souvenirs  souvent  reviendront  me  troubler. 

VBinBooirDB 
Sans  doute. 

MACBSTH. 

Ah  !  je  le  crois.  Vois-tu  ma  main  trembler  ? 
Ce  billet  de  Duncan  renouvelle  ma  crainte. 

VBBOSGOiroB. 

Ah  !  tout  peut  aisément  en  réveiUer  l'atteinte 
Si  tu  cédais  encore  à  des  remords  soudains  ! 
Remets,  mon  cher  Macbeth,  ce  billet  dans  mes  mains. 


1 
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MACBETH)  apr^  iTolr  douté  pendant  nn  instant. 

NoB  :  je  veux  le  garder.  Sans  oser  davantage , 
De  nos  esprits  troublés  calmons  un  peu  Torage. 
Nous  nous  consulterons  dans  un  autre  entretien. 

(Il  MTl.) 

SCÈNE  VIII. 
FRÉDEGONDE. 

Va ,  garde  ce  billet ,  je  n*en  redoute  rien. 
J^empècherai ,  crois-moi ,  qu'il  ne  me  soit  funeste. 
Je  tiens,  je  tiens  le  sceptre,  et  mon  poignard  me  reste. 
Mab  j*ai  vu  son  remords  :  il  peut,  dès  cette  nuit, 
Voir  Malcome  et  Sévar,  et  les  sauver  lans  bruit 
Sévar,  Malcome...  Allons,  sans  tarder  davantage, 
Il  faut  sur  tous  les  deux  consommer  mon  ouvrage. 
Ce  palab  par  la  nuit  va  bientôt  s^obscurdr  : 
Voyons  quels  meurtriers,  quels  bras  je  dois  choisir. 
Tout  est  prévu.  Régnons.  Je  sais  ce  qu'il  faut  feire. 
N'en  délibérons  plus  :  le  fils  suivra  le  père. 
Nul  péril ,  nul  tourment  ne  saurait  m'étonner  ; 
Je  n*en  connais  qu'un  seul ,  c'est  de  ne  pas  régper. 
Ce  n'est  pas  à  demi  qu'on  aime  un  diadème. 
Songe  à  Duncan ,  Macbeth  :  je  suis  encor  la  même. 
Entre  le  trône  et  toi  s'il  faut  me  décider, 
C'est  le  plus  cher  des  deux  que  je  prétends  garder. 
Mais  qu'a  dit  ce  vieillard  avec  son  air  farouche? 
Quel  prophétique  arrêt  est  sorti  de  sa  bouche? 
Dans  mon  fils ,  a-t-il  dit ,  le  del  doit  justement 
Placer  ma  récompense,  ou  bien  mon  châtiment. 
Ah!  si  mon  fils.  ..Grands  dieux  !  Quel  est  donc  ce  mys- 

[tère? 
Que  m'annoncent  ces  mots  :  «Va,  le  ciel  te  fit  mère»? 
Je  ne  sais ,  mais  je  tremble,  et  crois,  dans  ma  terreur. 
Qu'un  poignard  invisible  est  entré  dans  mon  cœur... 
Vain  effroi ,  taisez-vous  I  Je  rendrais  la  couronne  ! 
Allons ,  que  le  coup  parte ,  avant  qu'on  le  soupçonne. 
Sceptre ,  par  un  forfait  je  veux  te  conserver  ; 
Et ,  s'il  y  faut  mon  bras,  je  saurai  l'achever. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

MACBETH. 

Où  suis-je!  qu'ai-je  fait!  seul,  sous  ces  voôtes  sombres, 
D'un  pas  faible  et  tremblant  j'erre  parmi  les  ombres. 
Je  sens  donc  la  terreur.  Macbeth...  Ce  n'est  (Jus  lui. 
Tel  il  était  hier  !  tel  il  est  aujourd'hui  ! 
En  vain  je  le  demande,  en  vain  je  le  rappelle. 


Je  connus  un  Macbetli ,  noble ,  vaUlant ,  fidèle , 
Défenseur  de  l'état ,  défenseur  de  son  roi  ; 
Ce  Macbeth  généreux  n'est  donc  plus  avec  moi. 
Allons,  délivrons-nous  d'un  afireux  diadème. 
Si  je  pouvais  encor  redevenir  moi-même... 
Jamais...  D'un  poids  £Eital  mon  cœur  est  oppressé. 
Voilà  d'horribles  mains...  Hé  quoi  I  ce  sang  versé 
Ne  se  taira  donc  plus  !  lous  ces  voûtes  impies 
Je  crois  que  la  vengeance  a  posté  les  furies. 
Duncan  me  suit  partout,  il  me  glaoe  d'effroi. 
Mort  pour  tout  l'univers ,  il  est  vivant  pour  moi. 
Ah  !  quand  son  fils  repose ,  égaré ,  solitaire , 
Le  sommeil  pour  jamais  a  fîii  de  ma  paupière  : 
Et  je  l'invoquerais  par  des  vœux  superflus  ! 
Duncan  m'a  dit  tout  bas  ;  «Tu  ne  dormiras  plus.  » 
Allons,  voyons  mon  fils.  O  céleste  vengeance! 
Je  n'oserai  jamais  aborder  l'innocence. 
O  mon  fils  !  si  ces  dieux ,  en  me  cachant  leurs  coups , 
Sur  toi,  sur  ton  enfance,  étendaient  leur  courroux... 
Une  secrète  horreur  de  tout  mon  cœur  s'empare. 
Non  :  l'homme  impunément  ne  fut  jamais  barbare. 
Il  est  des  dieux  vengeurs  dont  l'œil  partout  le  suit . 
En  vain,  nous  entourant  des  voiles  de  la  nuit, 
Nous  espérons  tromper  cet  œil  qui  toujours  veille. 
Au  moment  du  forfait  la  justice  sommeille  ; 
Mais  soulevant  son  voile  après  l'acte  inhumain , 
Elle  apparaît  terrible ,  et  le  glaive  à  la  main. 
Quel  tourment  de  traîner  des  jours  tissus  d'alarmes , 
De  ne  plus  voir  d^objets  qui  nous  offrent  des  channes. 
De  se  lever  U  nuit  dans  d'horribles  transports , 
Sans  pouvoir  de  son  sein  arracher  le  remords  ! 
Il  vaudrait  mieux  cent  fois ,  affranchi  de  son  crime , 
Dans  le  fond  d'un  cercueil  remplacer  sa  victime. 
Duncan ,  dans  le  tombeau  tu  ne  sens  plus  d'effroi  ; 
Il  n'est  plus  de  Cador  ni  de  Macbeth  pour  toi  ; 
Des  complots  éternels  n'assiègent  plus  ta  vie. 
Le  croirais-tu,  Duncan?  c'est  ton  sort  que  j'envie. . 
N'élève  plus  ta  voix  vers  ce  ciel  outragé! 
Puisque  je  vis  encor,  tu  n'es  que  trop  vengé« 
Allons  ;  à  l'héritier  remettons  la  couronne. 
Ma  criminelle  épouse  au  sommeil  s'abandonne  ; 
J'ai  caché  mon  dessein  ;  j'ai  fait  tout  préparer  ; 
Avec  Lodin ,  ici ,  le  peuple  doit  entrer. 
Méritons  mes  remords.  O  ciel!  quelqu'un  s'avance. 

SCÈNE  II. 

MACBETH,  BIALCOME. 

MACaXTH. 

C'est  vous,  prince,  c'est  vous!  dans  ce  profond  silence. 
Sous  ces  voûtes ,  la  nuit,  qui  peut  vous  amener  ? 

MALCOME. 

Hélas! 
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MACBCTB. 

OÙ  courez-vous? 

MALCOIIX. 

Non ,  je  ne  puis  régner. 
Laissez-moi  m*échapper  de  ce  palais  funeste. 

MACBBÏH. 

Mais  le  trône  est  à  vous. 

MAI.C01». 

Hé  bien ,  je  le  déteste. 
Je  ne  veux  point  quitter  mes  tranquilles  forêts. 

Qui  peut  donc  exciter  ces  sensibles  regrets? 

1UI.C0MK. 

Le  vertueux  Sévar  qui  m*a  servi  de  père. 

MACSETH. 

Mais  l)uncan  fut  le  vôtre. 

MALCOMS. 

Ab  !  dans  un  sort  vulgaire 
Si  le  ciel  plus  propice  eût  cacbé  son  destin , 
n  n*eilt  jamais  send  le  fer  d'un  assassin. 

MACBETH. 

Plaignez  les  criminels ,  le  remords  les  décbire. 

MALCOME. 

Qu^est'ce  que  le  remords  ? 

MACBBTB. 

Je  pourrais  vous  le  dire... 
Ignorez-le  toujours.  Mais,  prince,  quels  attraits 
Tous  entraînent  enfin  vers  vos  tristes  forêts  ? 
Quel  cbarme  trouviez-vous  dans  ce  désert  horrible  ? 

MALCOME. 

Tout  ciel  est  agréable  où  notre  ame  est  paisible. 

MAC6BTH. 

Queb  étaient  vos  plaisirs  ? 

La  paix,  la  liberté, 
Parmi  mes  compagnons  la  douce  égalité , 
Far  d*utiles  travaux  la  pauvreté  vaincue , 
L'innocence  en  danger  par  mes  mains  défendue, 
Quelquefois  un  mortel  de  sa  route  écarté 
A  qui  j'offrais  Tasile  et  lliospitalité. 

MACBETH  ,  à  part. 

Ah,  dieux! 

MAI.CX)MX. 

Dans  nos  déserts,  qu'importe larichesse? 
J*exerçais  librement  ma  force  et  mon  adresse. 
Mon  cœur  sous  l'humble  toit  où  je  fus  apporté 
D'un  facile  bonheur  s*est  toujours  contenté. 
Sévar  a  su  m'apprendre  à  fléchir  sans  murmure 
Sous  le  joug  qu'à  tout  homme  imposa  la  nature. 
Mes  rochers  me  sont  chers  ;  et  ces  tristes  palab 
A  mes  yeux  sans  douleur  ne  s'offriront  jamais. 

MACBETH. 

Mais  à  régner  enfin  l'Ecosse  vous  appelle. 


MALOOME. 

Bien  mieux  que  moi,Macbeth,vous  régnerez  sur  elle. 
On  ne  m'a  point  instruit  aux  grands  devoirs  des  rois  ; 
Je  n'ai  jamais  connu  que  mon  arc,  mon  carquois. 
Puis-je  lever  les  yeux  vers  cet  honneur  insigne  ? 

MACBETH. 

Prince,  voilà  pourquoi  vous  en  serez  plus  digne. 

Nourri  dans  les  forêts  et  dans  la  pauvreté, 

Le  del  auprès  de  vous  plaça  la  vérité. 

Jamais  un  courtisan  n'a  pu  par  son  adresse 

Du  rang  suprême  encor  vous  inspirer  l'ivresse. 

Yotre  devoir  est  grand  :  osez  l'envisager. 

Dans  votre  état  obscur  vous  avez  dd  songer 

Quel  est  de  ce  devoir  le  caractère  auguste. 

Il  veut  qu'on  soit  vaiUant,qu'on  soit  bon,qu'oh  soit  juste. 

Hé  bien  I  est-il  emploi  plus  touchant  et  plus  beau  ? 

Écoutez  vos  penchans ,  marchez  à  ce  flambeau. 

Si  vous  aimez  le  peuple ,  et  savez  le  défendre ,    ' 

Yotre  cœur  vous  a  dit  tout  ce  qu'il  faut  apprendre. 

Oui ,  le  peuple  l'ordonne,  il  lui  faut  obéir  ; 

Moi-même  je  vous  veux  forcer  à  le  servir. 

(1  part ,  BYcc  transport.) 

Jesuis  encor  moi-même.O  moment  plein  de  charmes  ! 
Je  te  rends  grâce,  ô  ciel  !  tu  m'as  rendu  les  larmes  I 

MAI.COME. 

De  mon  père,  Macbeth,  vous  plaignez  les  malheurs; 
Tous  l'avez  défendu ,  vous  lui  donnez  des  pleurs. 

MACBETH. 

Ah ,  prince!  croyez-moi ,  j'ai  besoin  d'en  répandre. 
Mais  le  sceptre  est  à  vous ,  c'est  à  moi  de  le  rendre. 
Oui ,  prince ,  je  vous  l'offre  ;  et  je  l'aurai  quitté 
Avec  plus  de  plaisir  que  je  ne  l'acceptai. 
Ce  palais  est  plongé  dans  une  nuit  profonde  : 
Gardez-vous  en  marchant  d'éveiller  Frédegonde , 
Et  n'interrompez  pas  un  sommeil  que  cent  fois 
Les  souvenirs  du  jour  ont  troublé  chez  les  rois. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III. 
MALCOME. 

Que  veut-il  dire?  Allons,  puisque  le  ciel  l'ordonne , 

De  la  main  de  Macbeth  recevons  la  couronne. 

Hélas!  quels  tristes  soins  vont  bientôt  m'agiter  ! 

O  vertueux  Sévar,  faudra-t-il  te  quitter  ! 

Mais,  mon  père,  est-ce  vous  ?  Que  venez-vous  m'apprendre  ? 

SCÈNE  IV. 
BIALCOME,  SÉVAR. 

SiVAR. 

Macbeth  va  revenir  ;  il  faut  ici  l'attendre. 

Des  pas  semblent  vers  nous  s'approcher  dans  la  nuit . 

On  marche  :  allons,  Malcome,  observons  tout  sans  brait 

(Malcome  sort.) 
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SCÈNE  V. 
SÉVAR. 

Mais,  que  prétend  Macbeth?  rendrait-il  la  couronne? 
Un  effrayant  pouvoir  partout  nous  environne  ; 
Je  lis  dans  ses  décrets,  et  tout  est  éclairci. 
n  n*en  Êiut  point  douter,  ces  trois  sœurs  sont  ici 

SCÈNE  VI. 
SÉVAR,  MALGOME. 

MAX.COKB. 

O  mon  père  ! 

SSVAR. 

Hé  bien, qu'est-ce.' 

MALCOMB. 

Ah,  grands  dieux!  Frédegonde.  .. 
Je  n*ai  jamais  senti  de  terreur  si  profonde. 
L'air  tantôt  caressant,  et  tantôt  inhumain , 
EDe  approche,  un  poignard,  un  flambeau  dans  la 

[main. 
Mais  ce  qui  £u  l  horreur,  c'est,  quand  son  esprit  veille. 
Que  son  corps  à  la  fois  parle,  agit  et  sommeille. 
La  voici- 

SCÈNE  VII. 
SÉYAR ,  MALCOME ,  FRÉDEGONDE. 

FRKDBGOKDE. 
(  Elle  entre  endormie,  an  poignard  dans  U  main  droite,  et 
an  flambean  dans  la  main  gauche.  Elle  s'approche  d'un 
faateuîL  Levant  lee  yeux  au  à*à  avec  rexpreMioo  d'une 
crainte  douloureuse.  ) 

Dieux  vengeurs  ! 

(Elle  l'assied,  pose  le  flambeau  sur  une   ubie,   remet  le 
poignard  dans  son  fourreau.) 

SÉVAR  ,  bas. 

Un  forfait  la  poursuit. 
Écoutons. 

FREOBGONDX ,  avec  joie  et  un  air  de  mystère* 

Ce  grand  coup  fut  caché  dans  la  nuit. 
La  couronne  est  à  nous.Macbcth,pourquoi  la  rendre? 

(  avec  le  geste  d'une  femme  qui  porte  plusieurs  coups  de 
poignard  dans  les  ténèbres.) 

Sur  le  fib  à  son  tour... 

SÉVAR. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre] 

FRSDSGOSDB ,  en  s'applattdissant ,  et  avec  la  joie  de 
l'ambition  satisfaite. 

Oui,  tout  est  consommé;  mes  eufàus  régneront. 
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farec  la  complaisance  et  le  plaisir  de  la  tendresse  matrrncllr .  ) 

Que  j*essaie,  ô  mon  fils  !  ce  bandeau  sur  ton  front. 

(tâchant  de  rappeler  un  souvenir  vagae  à  sa  mëmoîre.) 

Qui  m*a  donc  dit  ces  mots  :  «Va ,  le  ciel  te  fil  mèrt*  \ 

(arec  serrement  de  coeur .j 

S'ils  éprouvaient  les  coups  d'une  main  meurtrière  ! 

(très  tendrement.) 

Odd! 

(portant  sa  main  à  son  nez  avec  répugnance.  ^ 

Toujours  ce  sang! 

(très  tendreœrni-) 

Je  verrais  leur  trépas! 

(avec  larmes.) 

Moi,  leur  mère! 

(■vcc  terreur,  te  grattant  U  main  ) 

Ce  sang  ne  s'efiacera  pas  ! 

(avec  la  plus  grande  douleur.) 

O  dieux  1 

(en  se  grattant  la  main  vivement.  ) 

Disparais  donc,  misérable  vestige  ! 

(aTec  la  plna  tendre  compassion.) 

Mon  fils  !  mon  cher  enfant  l 

(se  grattant  la  main  pins  vivement  encore.) 

Disparais  donc,  le  dis-jc! 

(se  grattant  la  main  avec  un  dépit  furieux.) 

Jamais ,  jamais ,  jamais  ! 

(comme  si  elle  sentait  un  poignard  dans  son  stin.) 

Mon  cœur  est  déchiré. 

(avec  de  longt  soupirs,  les  plus  douloureui ,  et  tirés  du  pins 

profond  de  son  cœur.) 
Oh  ,  oh ,  oh  î 

(Son  front  s'éclaircit  par  degrés  ,  et  psse  insensibieracni  «in 
la  plus  profonde  douleur  à  la  joie  et  à  la  plus  vive  espé- 
rance.) 

Quel  espoir  dans  mon  sein  est  rentré  ? 

(tont  bas  ,  comme  appelant  Macbeth  pendant  la  nuit ,  et  lui 
montrant  le  lit  de  Malcome  qu'elle  croit  voir.) 

Macbeth  !  Malcome  est  là. 

(arec  ardeur.) 

Viens. 

(croyant  le  voir  hésiter    et  levant  les  épaules  de  piiio.) 

Comme  il  s'intimidu! 

(décidée  à  agir  seule.) 

Allons. 

(avec  joie.) 

Il  dort. 

(  iTcc  la  confiance  de  la  certitnde ,  et  dans  le  plus  profond 

sommeil.) 

Je  veille. 

(Elle  regarde  le  flambeau  d'un  oail  fixe  ;  elle  le  prend  et  se  lève.) 

Et  ce  flambeau  me  guide. 

(Elle  marche  vers  la  cdté  du  thcntte  par  lequel  elle  doit  sortir. 
STarrètant  tont  à  coup  avec  l'air  du  désir  et  do  t'inipa- 
tience,  croyant  entendre  sonner  l'heure.) 

Sa  mort  sonne. 

(avec  la  plus  grande  attention,  immobile,  le  bras  droic 
étendu,  et  marquant  chaque  heure  avec  ses  doigts.) 

Une...  Deux. 
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(croyant  marcher  droit  aa  lit  àe  Malcome.) 

C*est  rinstant  de  frapper. 

(Ella  tire  «on  poignard  et  (c  relire ,  toujours  dormant  ,  «oua 

Tune  des  Toutes.) 

SCÈNE  VIII. 
SÉVAK,  MALCOME. 

MALCOME. 

A  son  poignard ,  ô  ciel ,  tu  m'as  fait  échapper  ! 
Mais  mon  malheureux  père ,  hélas  !  fut  sa  victime. 

8ÉVAR. 

Prince,  vous  avez  vu  quel  est  le  poids  du  crime! 

MALCOME. 

J*aimerais  mieux  cent  fob  expirer  sous  sa  main, 
Que  de  cacher  jamais  un  tel  cœur  dans  mon  sein. 

SCÈNE  IX. 
Les  PRÉCKDBirs;  MACBETH,  LOCLIN;  GtrxaiiiEas, 

SOLDATS  et  PEUPLE. 
(Ilfdtt  jour.) 

MACBETH. 

Guerriers ,  peuple ,  soldats ,  c'est  en  votre  présence 
Que  de  Malcome  ici  j'atteste  la  naissance  : 
Le  voilà;  de  Duncan  reconnaissez  le  ûls. 
Aux  mains  de  ce  vieillard  cet  enfant  fut  remis  ; 
Ce  billet  est  ma  preuve  ;  et ,  signé  par  un  père , 
Lui  seul  de  sa  naissance  éclaircit  le  mystère  ; 
Sévar  ainsi  que  moi  peut  encor  l'attester  : 
Oui ,  ce  sceptre  est  à  lui  ;  oui ,  je  dois  le  quitter. 

SÉVAR. 

O  grandeur  !  ô  noblesse  ! 

LOCLXK. 

O  sentiment  auguste! 

MACBETH. 

Pourquoi  s'en  étonner  ?  je  n'ai  fait  qu'être  juste. 
Mais  il  me  reste  encor...  vous  en  allez  juger, 
Un  coupable  à  confondre,  un  grand  crime  à  venger; 
Vous  connaissez  le  crime  ;  à  peine  par  nos  armes 
Duncan  victorieux  voit  finir  ses  alarmes , 
Que  par  un  coup  affreux  cet  hôte  infortuné. 
Chez  moi ,  dans  ce  palais,  périt  assassiné. 
Combien  nous  avons  plaint  celle  auguste  victime  ! 
J'ai  trouve,  découvert,  saisi  l'auteur  du  crime. 
O  quel  plaisir  pour  vous  !  que  son  sang  odieux 
Bientôt  venge  Duncan ,  et  le  venge  à  vos  yeux  ! 
Je  vais  dans  un  instant  vous  montrer  le  coupable. 
Son  lâche  meurtrier,  ce  monstre  détestable... 

SÉVAR. 

Achève  :  quel  est-il  ? 

LOCLIN. 

Quel  est  son  assassin  ? 


MACBETH. 

C'est  moi  qui  cette  nuit  l'ai  tué  de  ma  main. 

LOCLUr. 

Non ,  je  ne  te  crois  pas. 

SCÈNE  X. 

Les  PRÉCÉDXHS;  FRÉDEGONDE,  égarée,  ^beveUe. 

FRRDRGOZmE. 

O  crime  !  ô  meurtre  !  ô  rage! 
Oui ,  j'ai  tué  mon  fils ,  sa  mort  est  mon  ouvrage  ! 

MACBETH. 

Mon  fils .'  ah ,  malheureuse  ! 

FRÉOEGOVDE. 

Oui,  j'ai  versé  son  sang. 
Donnez-moi  vingt  poignards  pour  me  percer  le  flanc. 

(  aperceTsnt  Malcome.  ) 

Le  mien  me  manque!  O  ciel!  c'est  Malcome!  ô  surprise  ! 

SÉVAR. 

Les  dieux  ont  fait  manquer  ton  horrible  entreprise. 

LOCLIH. 

Va,  Malcome  est  vivant  ;  va,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  de  Duncan;  connois,  connois  son  fils  ! 

FAÉDEGOITDE. 

Je  vois  tout;  mon  sommeil...  Le  ciel  dans  sa  colère 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère  ! 
Vers  Malcome  croyant  diriger  mon  chemin , 
C'est  sur  mon  propre  fils  qu'il  a  conduit  ma  main. 
Oh  !  donnez-moi  la  mort  ! 

LOCLIN. 

Non,  tu  \ivras,  cruelle. 
Ce  sera  ton  tourment  :  qu'on  se  saisisse  d'elle. 

(  Elle  tombe  sur  un  fauteuil ,  des  gardes  l'entourciit.  ) 

Ciel  !  fais  que  ce  berceau  devant  ses  yeux  fumant 
Soit  pour  ce  monstre  impie  un  étemel  tourment! 
Que  ce  fils ,  tour  à  tour  mort  et  vivant  pour  elle , 
Expire  chaque  nuit  sous  sa  main  maternelle  ; 
Que  ce  fils ,  tant  de  fois  pressé  dans  son  berceau , 
Pour  le  rougir  encor  reprenne  un  sang  nouveau  ; 
Qu'elle  brise  en  mourant  ce  berceau  qu'elle  abhorre. 
Et  descende  aux  enfers  pour  l'y  trouver  encore  ! 

MACBETH. 

Guerriers ,  je  l'avouerai ,  recherchant  ma  vertu , 
Avant  de  m'accuSer,  j'ai  long-temps  combattu  ; 
Enfin  j'ai  triomphé  :  compagnons  de  ma  gloire , 
N'oubliez  pas  du  moins  ma  dernière  victoirel 
Je  sens  que ,  malgré  vous ,  loin  d'un  monstre  odieux , 
Avec  horreur,  mépris ,  vous  détournez  les  yeux; 
Mais  le  ciel  seul  me  reste ,  et  c'est  lui  que  j'implore. 
Oui,  ma  tète  vers  lui  peut  se  lever  encore; 
Depuis  que  j'ai  moi-même  avoué  son  trépas , 
Duncan  ne  revît  plus ,  il  n'est  plus  sur  mes  pas. 
Ces  mains  m'épouvantaient,  je  souffre  leur  présence  ; 


VARIANTES. 
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Je  n'osais  plus  prier,  j*ai  trouTe  Tespéraiice. 
Ciel  !  tu  m*as  pardonné ,  tu  calmes  mon  effroi  ; 
L'aveu  qui  me  confond  m^élève  jusqu'à  toi  ; 
Je  me  couvre  à  tes  yeux  du  remords  de  mon  crime; 


Il  épure ,  il  consacre ,  il  pare  ta  victime. 

Baigne  accepter  mon  sang  qui  demande  à  couler. 

Et  permets  que  mon  bras  te  la  puisse  immoler. 

(Ilsetttc.) 


FIN  DR  MACBETH. 


VARIANTES 

D£  LA  TRAGÉDIE  DE  MACBETH. 


A  la  tein*  IX  dn  deuxième  a«t« ,  Dancan ,  après  ce  vers  : 

Recevoir  et  ma  joie  et  mes  remerciemens. 

Mais  ce  palais  jaloux  demandait  ta  présence. 
Revolant  vers  les  tiens  avec  impatience , 
Tu  t'es  hâté,  Macbeth ,  modeste  et  triomphant, 
De  revoir  tes  foyers ,  ta  femme ,  ton  enfant. 
Après  tant  de  combats ,  dépouillant  ton  armure , 
Tu  viens  te  reposer  au  sein  de  la  nature. 
La  guerre  a  ses  honneiurs ,  l'hymen  a  ses  appas  ; 
Et  lorsque  ton  nom  seul  bit  voler  sur  tes  pas 
Tous  les  cœurs  empressés  d'un  peuple  qui  fadore, 
Lorsqu'en  espoir  déjà  leur  œil  cherche  et  dévore 
Le  front  jeune  et  pensif  où  mille  exploits  guerriers 
Demandent  à  la  fois  place  à  tant  de  lauriers, 
Près  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire,  etc. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  IX. 
SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH. 

MACBETH ,  i  voU  baMfl  et  mystérietucmciit. 

Venez ,  le  temps  est  cher,  et  la  nuit  nous  seconde. 
Suivez  mes  pas. 

sitVAA ,  i  M aleome. 

Allons. 

(  Macbeth  les  emmène  sooj  une  des  Toutes.) 

SCÈNE  X. 
SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH;  plusuiths 

ASSASSXirS. 

(  Cette  scène  se  passe  so>s  une  Teute  hors  de  la  Tne  du 

spcctatctar.) 

mr  DES  ASSàSSOrs ,  dans  la  conlisse. 

Nous  servons  Frédegonde. 

W  Ainraui  AASASanC  ,  aussi  ivu  U  coulisse. 

Que  Malcome  périsse... 


xm  AUTRE  ASSASSIIf  ,  •«»>  dans  la  coaliasr. 

Et  tombe  sous  nos  coui»  ! 

MACBETH  ,  avec  un  long  soapir. 

Ociel!      - 

(Il  sort  de  la  coulisse,  rt  s'avance  soutenu  par  Malroroc  ti 

Sèvar.) 
MALCOME. 

Héquoi  ,Macbelh!  quoi,  vous  mourez  pour  nous  ! 
Vous  avec  donc  reçu ,  courant  pour  nous  défendre , 
Le  coup  d'un  assassin  posté  pour  nous  surprendre  ! 

SCÈNE  XL 
SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH,  LOCLIN  ; 

GUERRIERS,   PEUPl^E. 

X^OCLIK. 
(II  entre  tout  i  coup  avec  les  guerriers  et  le  peuple.) 

Ciel  !  Macbeth  expirant  I 

MACBETH. 

Amis ,  écoutez-moi  ; 
Reconnaissez  Malcome;  oui,  voilà  votre  roi  ! 
Ce  billet  de  Duncan  atteste  sa  naissance. 
Pour  le  faire  périr,  pour  garder  sa  puissance , 
A  l'instant  même  ici ,  dans  ses  cruels  desseins, 
Frédegonde  en  secret  payait  des  assassins. 
Le  ciel  m*a  secondé.  J*ai  sauvé  la  victime. 
Loclin ,  sers  de  tes  rois  l'héritier  légitime  ; 
Prends  ce  billet. . .  Sévar,  et  vous,  mon  prince. . .  hélas  ! 
Je  meurs...  Je  te  rends  grâce ,  ô  del  !  de  mon  trépas. 

SCÈNE  XIL 

SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH,  LOCLIN, 
FRÉDEGONDE;  guerriers,  peuple. 

(  FrMegonde  entre  tout  4  coup  ëTeillèe  et  interdite.) 
LOCLTir,  à  Frédegonde. 

Monstre ,  vois  ton  époux  ! 

FRioEOOZrDR. 

Ciel  !  Macbeth  !  à  su  rprisc  ! 


i4o 

Locuir. 
Les  (lieux  ont  fait  mancpier  ton  horrible  entreprise. 
Va ,  Malcome  est  vivant  ;  va ,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  de  Duncan.  Connais,  connais  son  fib  ! 

FRÉDEG02VDK. 

O  fureur! 

ZiOciiiir. 
Oui,  ces  dieux  vont  punir  tous  tes  crimes. 
Mais  viens-tu  d'immoler  de  nouvelles  victimes? 
Ciel  !  de  quel  meurtre  encor  ton  bras  est-il  fumant? 

VRRDEGOICDE  ,  regu-dftnt  ses  mains. 

Ah!  courons  vers  mon  fils. 

(  en  regardant  vers  le  lit  de  son  fils.) 

Ciel  !  son  berceau  sanglant  I 
Je  vois  tout...  mon  sommeil...  le  ciel ,  dans  sa  colère , 


VARIANTES. 

A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère! 

(allant  Tcrs  1«  berceau  dont  elle  ëcarte  les  rideaux.) 

Ah  !  s'il  vivait  encor  !  si  quelque  mouvement 
M'annonçait  que. . . 

(titant  le  corps  de  son  fils.) 

Mort!  mort!  ô  douleur!  ô  tourment  ! 
Je  le  suivrai. 

(  Elle  le  poignarde,  et  tombe  auprès  du  berceau.) 

i^ocLor. 

Sa  mort  vient  d'apaiser  la  terre. 
Le  ciel  s'en  applaudit. 

(on  entend  le  tonnerre  rouler.) 

Entendez  son  tonnerre  ! 
Du  souffle  d'une  impie  il  épure  ces  lieux  : 
Sa  voix  parle  au  coupable  et  dit  qu'il  est  d«s  dieux. 


FIN   DES  VARIANTES. 


JEAN-SANS-TERRE, 


ou 


LA  MORT  D'ARTHUR, 


TRAGÉDIE  EN  TROIS   ACTES. —  1791 


AVERTISSEMENT. 


Je  me  suis  aperçu,  aux  représentations  de  cette 
tragédie ,  lorsqu'elle  était  en  cinq  actes ,  que  les 
deux  derniers  n'intéressaient  que  faiblement  ;  mais 
c'est  le  public ,  qne  le  sentiment  ne  trompe  jamais , 
qui  lu'a  ouvert  les  yeax;  c'est  Ini,  et  loi  seul,  qui 
m'a  fait  connaître  cette  faute  essentielle,  à  laquelle 
peut-être  j'ai  été  entraîné ,  sansle  savoir,  parraffec« 
lion  même  don  t  je  m'étais  passionné  pour  mon  snjeL 
J'aurais  do  penser  que ,  da  moment  où  Arthur,  cet 
enfant  si  aimable  et  si  malhenrenx,  est  privé  de  la 
vue,  c'est ,  en  q  oelque  sorte,  pour  le  public,  comme 
s'il  était  privé  de  la  vie.  Il  semble  que  la  lumière  du 
joor,  en  s'éteignant  pour  lui ,  fasse  disparaître  en 
même  temps  l'intérêt  de  la  pièce  ponr  le  spectateur. 
J'ai  donc  pris  le  parti  de  la  resserrer  en  trois  actes , 
et  de  courir  à  grands  pas  vers  le  dénoûment,  en 
hâtant  la  mort  d'Arthur  et  de  sa  mère.  J'ai  fait  pé- 
rir ce  prince  par  la  main  du  roi  son  oncle ,  parce- 
qu'en  effet  ce  roi  periide  et  barbare  le  poignarda 


lui-même,  et  qu'il  m'eut  été  impossible  de  démentir 
l'histoire  sur  un  fait  aussi  connu  ;  mais  j'ai  cru  devoir 
le  punir ,  en  quelque  fiiçon ,  en  lui  faisant  annoncer 
par  Hubert  une  mort  funeste  et  terrible ,  qn'U  trou- 
verait dans  nne  coupe  empoisonnée  ;  et  j'ai  suivi  en 
cela  Shakespeare,  qui  le  fait  expirer  devant  les  spec- 
tateurs, par  ce  genre  de  mort,  dans  les  douleurs 
les  plus  cruelles. 

On  n'ignore  point  que  c'est  Shakespeare  qui  m'a 
ibnmi  la  scène  où  le  roi  Jean  engage  Hubert  à  brûler 
lesyenxdu  jeune  Arthur  avec  un  fer  rouge,  et  celle 
où  Hubert  tâche,  mais  en  vain ,  d'éluder  cette  hor- 
rible commission.  Ces  deux  scènes  sont  dignes  du 
pinceau  de  ce  grand  poète,  quand  il  excelle  ;  et  c'est  la 
seconde  de  ces  deux  scènes  où  Arthur  parle  avec 
tant  de  charme  et  d'éloqaence  à  Hubert,  qui  m'a 
comme  forcé,  par  la  vive  émotion  dont  elle  m'a  pé- 
nétré ,  à  &iré  passer  ce  sujet  sur  notre  théâtre. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'un  désir  à  former  :  c'est 


JEAN-SANS-TERRE, 

que  l'intérêt  da  sojet  suffise  actnellement  pour  sou- 
tenir, pour  animer  tont  Tonvrage  ;  c'est  qa'instroit 
par  le  public  d'one  iànte  capitale ,  j'aie  été  assez 
heureux  pour  la  corriger,  et  couvrir,  s'il  se  peut, 
en  partie  du  moins ,  les  antres  fiiutes  qui  me  sont 
échappées.  Au  reste ,  je  ne  puis  trop  remercier  les 
acteurs  qui  ont  représenté  cette  pièce.  Sans  parler 
des  talens  de  chacun  d'eux  en  paMiculier,  et  de  ce 
que  je  leur  dois  de  reconnaissance,  pouvais -je, 
dans  le  rôle  d'Arthur,  de  ce  jeune  prince,  à  qui  je 
donna  dix  ou  douze  ans,  souhaiter  une  voix  plus 
tendre ,  une  figure  plus  charmante  que  celle  de 
mademoiselle  Simon  ?  Pouvais  -je  surtout  désirer 
plus  de  grâce,  plus  d'ame,  plus  d'intelligence? 
Que  pouvait-il  me  manquer  dans  le  râle  d'Hubert, 
puisque  c'est  M.  Monvel  qui  l'a  rendu  ?  Par  quelles 
nuances  délicates  sait-il  allier  les  tons  les  plus  voi- 
sins du  familier  avec  les  accens  les  plus  maies  ou 
les  plus  déchirans  de  Melpomène  !  Par  quelles  res- 
sources prodigieuses  se  met-il  toujours  en  mesure 
avec  da  moyens  faibles,  sans  jamais  rien  fiiire  perdre 
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aux  effets  les  plus  larges  et  les  plus  fîrappans  ^e  la 
scène  tragique  !  Quelle  obligation  ne  lui  ai-je  pas 
dans  le  personnage  d'Hubert!  Cest  pour  Arthur 
qu'il  respire  ;  c'est  pour  Arthur  qu'il  craint  et  qu'il 
espère.  Il  ne  veille ,  il  ne  parle ,  il  ne  se  tait,  il  ne 
dissimule  que  pour  lui.  Il  est  pour  lui ,  dans  cette 
tour  funeste ,  comme  une  seconde  Providence,  tou- 
jours attentif,  toujours  présent  sur  les  pas  d'un 
tyran  soupçonneux  et  féroce ,  qui  rôde  dans  ses  ca- 
chots ,  et  semble  y  flairer  ses  victimes.  Quelle  affec- 
tion! Quelle  inquiétude!  Quelle  vigilance  1  L'ame 
d'Hubert  ou  de  M.  Monvel  est  partout.  Cet  acteur 
extraordinaire  sent  toutes  les  passions,  se  trans- 
forme dans  tons  les  personnages.  VoiU  le  secret  des 
Dnmesnil  et  des  Le  Kain.  Comme  eux ,  il  répand  de 
tous  côtés ,  et  dans  les  moindres  détails ,  ce  charme 
d'une  création  perpétuelle,  cette  énergie  douce  ou 
brûlante  de  la  nature ,  ce  £cn  de  la  vie  qui  le  con- 
sume lui-même ,  et  dont  il  anime  si  heureusement 
ses  propres  ouvrages. 


PERSONNAGES. 


JEAI9,  roi  d'Angleterre,  surnommé  Jean -Sans- 
Terre. 

CONSTANCE,  duchesse  de  Bretagne,  veuve  de 
Godefroi,  frère  du  roi  Jean -Sans-Terre,  et  mère 
d' Arthur,  sons  le  nom  d*Adèle. 

ARTHUR,  jenne  prince,  Agé  de  dix  ans,  fils  de 
Godefroi  et  de  Constance,  neveu  du  roi. 

HUBERT ,  commandant  en  chef  de  la  tour  de  Lon- 
dres. 


NÉVIL,  commandant  en  second  dans  cette  tour. 
KERMADEUC,  vieiUard  Breton. 

UlT  OFFICIER. 

Un  soluat. 

Personnages  muets. 

Gardes  du  roi  Jean. 
Troupe  de  soldats. 
Peuple. 


La  scène  est  en  Angleterre,  dans  la  tour  de  Londres. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  repréâentc  une  grande  salle  de  la  tour  de  Londres, 
•ur  laquelle  ouvrent  plusieurs  prisons. 


SCÈNE  L 
HUBERT. 

Le  roi  parait  troublé.  Que  craint-il?  Et  pourquoi 
Veut-il  s'entretenir  avec  Névil  et  moi  ? 
Assiégé  de  terreurs,  tremblant  pour  sa  couronne, 
Est-ce  encor  des  complots,  des  forfaits  qu'il  soup- 
Haï  de  ses  sujets ,  timide  et  furieux ,  [çonne  ? 

Tout  est  piège ,  révolte  ou  poignard  à  ses  yeux. 
Triste  sort  d'un  tyran  mal  sûr  du  diadème  ! 


Plus  son  peuple  frémit,  plus  il  frémit  lui-même. 
Faut-il  qu'en  cette  tour  (devoir  trop  rigoureux  I  ) 
J'observe  de  si  près  les  pleurs  des  malheureux  ! 
N'importe  :  demeurons  dans  ce  séjour  du  crime 
Peut-être  j'y  pourrai  sauver  quelque  victime. 
Auprès  d'un  roi  cruel ,  de  son  peuple  eniiemi , 
L'innocence  à  toute  heure  a  besoin  d'un  ami. 

SCÈNE  IL 

HUBERT,  LE  ROI  JEAN,  NÉVIL;  oardes. 
UE  ROI ,  À  ses  gardes. 


Sortez. 


(Ils  se  retirent.) 

De  cette  tour,  Habert,  ma  confiance 


14»  JEAN-SANS-TERRE, 

Tous  remit  dès  long-temps  la  garde  et  la  défense. 
Vous ,  Néril ,  dans  ce  fort  tous  commandez  sous  lui: 
y  y  viens  chercher  moi-même  un  asile  aujourd'hui. 

(  Il  s'usied.  Habcrt  et  NéTÎl  prennent  pUcc  à  ses  cdtës.) 

Parmi  ces  prisonniers ,  qii*il  faut  craindre  sans  doute, 
H  en  est  un  surtout,  amis ,  que  je  redoute. 

HUBERT. 

Et  qui  ? 

LE  AOX. 

Ce  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefroi , 
Ce  seul  fib  de  mon  frère ,  et  qui  crut  être  roi. 

xrÉviL.  [votrefrère, 

Ciel!  qu'entends-je?  en  mourant,  quoi!  Richard, 
N Vt-il  pu  vous  léguer  le  sceptre  d'Angleterre  ? 
A  son  neveu ,  sans  doute ,  il  vous  a  préféré  ; 
Mais  il  en  eut  le  droit ,  et  ce  droit  est  sacré. 
Seul ,  entre  Arthur  et  vous,  du  sceptre  il  fut  l'arbitre. 
Son  testament  enfin  n'est-il  pas  votre  titre? 
Couronné  sous  nos  yeux ,  sur  votre  trône  assis, 
Tos  droits  depuis  long-temps  ne  sont  plus  indécis. 
A  la  mort  de  Richard ,  s*il  eût  vu  la  lumière, 
Godefroi ,  votre  aîné ,  succédait  à  son  frère. 
Sans  débats  sur  le  trône  il  eôt  d'abord  monté  ; 
Mais  son  fils ,  mais  Arthur  en  put  être  écarté. 
H  le  fiit  par  Richard;  et,  dès  ce  moment  même, 
Son  choix  a  consacré  vos  droits  au  diadàne  ; 
Et  je  ne  comprends  pas  comment  dans  votre  cœur 
Il  entre  quelque  doute  ou  la  moindre  terreur. 

HUBERT. 

Sire,  c'est  un  principe  établi  sur  la  terre. 
Qu'un  fils  dans  tous  ses  droits  représente  son  père. 
Ainsi,  le  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefroi , 
Par  les  droits  de  son  père  eût  été  notre  roi  ; 
Mais  Richard  (je  le  veux),  soit  raison ,  soit  caprice. 
Vous  a  transmis  son  rang  sans  blesser  la  justice. 
Oublions  le  passé  :  mais  n'entendez-vous  pas. 
Pour  réclamer  Arthur,  le  vœu  de  ses  états  ? 
Vous-même  examinez,  voyez  ce  qu'ils  prétendent  ; 
Cestleur  prince,  leur  duc  qoe  leurs  cris  redemandent. 
Ah  !  c'est  le  retenir  trop  long-temps  parmi  nous  : 
H  est  à  ses  sujets ,  sire,  il  n'est  point  à  vous. 
Rendez-leur  cet  enfant 

vivxL. 
Mon  avis  est  contraire. 
Arthur  est  de  la  paix  un  garant  nécessaire. 
Dans  les  plaines  d'Anjou  quand  votre  bras  guerrier 
Vainquit  ses  généraux,  l'arrêta  prisonnier. 
Riche  d'un  tel  otage ,  et  dédaignant  la  gloire , 
Vous  vîtes  dans  lui  seul  le  fruit  de  la  victoire. 
Dans  Londres  sur  vos  pas  vous  l'avez  amené; 
Songez  comme  on  plaignit  ce  prince  infortuné, 
Comme  on  voulut  bientôt  vous  enlever  ce  gage. 
De  ses  sujets,  dit-on ,  ce  complot  fut  l'ouvrage. 


ACTE  I,  SCÈNE  IL 

Plus  d'un  Breton  alors  fut  jeté  dans  la  tour. 
H  feut  d'un  tel  complot  craindre  encor  le  retour. 
Vous  connaissez  ce  peuple.  Ici ,  tout  est  orage  : 
Ce  prince  est  dans  vos  mains ,  gardez  cet  avantage. 
On  peut  vouloir  encor  l'enlever  aujourd'hui. 
Et  cette  tour ,  du  moins ,  vous  répondra  de  lui. 

HUBERT. 

Sire ,  hé  quoi  !  cet  enfant  (je  vous  parle  sans  feinte) 
Peut-il  à  votre  cœur  inspirer  tant  de  crainte  ? 
De  lui  si  quelque  chose  était  à  redouter. 
Ce  serait  son  malheur,  qu'on  aime  à  raconter. 
Sire,  m'en  croirez-vous?  Sensible  à  sa  misère. 
Rendez-lui ,  sans  tarder,  les  états  de  sa  mère. 
Qu'il  retourne  en  Bretagne,  où  ses  tristes  sujets 
L'appellent  chaque  jour  par  leurs  justes  regrets. 
Si  Constance  respire,  après  sa  longue  absence. 
Elle  ira,  près  d'un  fils,  bénir  votre  clémence. 
Sans  vouloir  vainement  défendre,  à  l'avenir, 
Des  droits  qu'elle  abandonne ,  et  ne  peut  soutenir. 

lA  ROI. 

Hé  bien  !  c'est  cet  en&nt  qu'il  fiiut  que  je  redoute. 
Ce  n'est'point  un  vain  bruit,  une  erreur  que  j'écoute  : 
On  en  veut  à  mon  trône;  on  vient  de  m'informer 
Qu'en  sa  faveur  bientôt  un  parti  doit  s'armer. 

iriviL. 
Et  que  prétendrait-il?  Croit-on  que  l'Angleterre 
Place  au  trône  un  enfiint  privé  de  la  lumière? 
Car  enfin ,  c'est  un  bruit  qui ,  par  vos  soins  semé, 
S'est  répandu  partout,  et  partout  confirmé. 
Sire,  ce  bruit  heureux ,  quoiqu'il  soit  infidèle, 
Éteindra  des  Anglais  et  l'amour  et  le  zèle. 
Ne  vous  alarmez  point.  Quel  que  soit  ce  parti , 
Vous  savez  leur  complot ,  il  est  anéanti. 

LE  ROI. 

Mais  le  peuple  est  extrême  et  fiEicile  à  séduire. 

IffiviL. 

n  lui  faut  plus  d'un  jour  pour  vous  ôter  l'empire. 

HUBERT. 

H  s'emporte  aisément. 

HÉVIL. 

n  obéit  toujoum. 

HUBERT. 

Mais  vous  n'avez  pas ,  sire ,  entendu  leurs  discours. 
«  Quand  Arthur  est  exclus  du  trône  d'Angleterre, 
«  Hé  poiurquoi ,  disent-ils ,  lui  faire  enoor  la  guerre  ? 
«  Fallait-il  que  son  oncle ,  outrageant  leur  destin , 
•t  S'armât  contre  une  veuve  et  contre  un  orphelin  ? 
«  Né  du  sang  de  nos  rois ,  est-ce  pour  la  misère, 
«Pour  les  mursd'un  cachot  qu'Ardiur  est  sur  la  terre? 
«  Qu'a  donc  &it  cet  en&nt ,  ce  prince  infortuné? 
«  Hélas  !  est-ce  un  forfait  pour  lui  que  d'être  né? 
«  Dix  ans ,  voil4  son  âge  ;  et  sa  triste  paupière 
«  N'ouvre  plus  dans  ses  yeux  passage  &  la  lumière. 
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«  Ses  yeux,  quand  le  jour  luit,  privés  de  son  flambeau, 
«  Semblent  déjà  couverts  de  la  nuit  du  tombeau. 
«Encore  si  sa  mère,  en  aidant  sa  &iblesse, 
«  Donnait  à  cet  eniant  ses  soins  et  sa  tendresse  ! 
«Mais  elle  est  loin  de  lui,  sans  asile,  sans  cour; 
«  C'est  en  vain  qu'il  l'appelle ,  en  appelant  le  jour.  » 
Ainsi  ce  bruit  trompeur  qu'a  semé  votre  adresse. 
Le  rend  encor  plus  cher,  touche,  émeut,  intéresse; 
Et  les  mères  surtout,  en  regardant  les  cieux , 
Ne  le  nomment  jamais  que  les  larmes  aux  yeux. 
Non ,  sire,  le  pouvoir,  la  force  n'est  pas  sûre. 
Craignez  d'aigrir  les  cœurs ,  et  d'armer  la  nature. 
Renvoyez  en  secret  ce  prince  en  ses  états  : 
La  justice  le  veut;  ne  la  repoussez  pas. 

LK  ROI. 

Il  n'est  pas  temps  encore.  Hubert ,  je  vais  attendre 
Un  de  ces  factieux  qu'on  doit  bientôt  surprendre. 

(II  M  1ère.) 

Tous ,  Névil ,  suivez-moi.  Tous ,  Hubert ,  de  ce  pas , 
Allez  voir  cet  eniant ,  et  ne  Vinstruisez  pas. 
Tous  ces  droits  incertains,  et  qu'on  agite  encore , 
H  est  à  souhaiter,  Hubert,  qu'il  les  ignore. 
Qu'aucun  autre  que  vous  ne  s'approche  de  lui. 

(UsortaTecNJTÎL) 

SCÈNE  III. 

HUBERT. 

Cher  Arthur,  quel  sera  ton  destin  aujourd'hui  ? 
Croirai-je  enfin  pour  toi  que  le  ciel  se  déclare? 
Mais,  héîas!  je  crains  tout  d'un  roi  sombre  et  barbare 
Noble  et  jeune  captif  qu'on  prive  de  son  rang, 
A  quoi  tiennent  tes  jours?  A  la  peur  d'un  tyran. 
Va ,  je  te  servirai  jusqu'à  ma  dernière  heure. 

(ra  regardAnt  la  port*  d«  la  prison  d'Artliar.) 

O  le  sang  de  mes  rois ,  est-ce  là  ta  demeure  ? 
Dieu!  soustrais  son  enfance  à  de  perfides  coups! 
Mais  ouvrons.  BAa  main  tremble . 

SCÈNE  IV. 
HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Ah ,  cher  Hubert,  c'est  vous  ! 
Sa  vez-vous  de  ma  mère  au  moins  quelque  nouvelle  ? 

HUBERT. 

Non  :  je  n'ai  rien  appris ,  et  tout  se  tait  sur  elle. 

ARTHUR. 

Tout  se  tait! 

HUBERT. 

Vous  pleurez. 

ARTHUR. 

Ah!  je  tremble  toujours. 
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Daigne  le  ciel  la  plaindre  et  veiller  sur  ses  jours  ! 
Mais  pour  moi ,  cher  Hubert ,  hélas  !  je  lui  demande 
De  me  laisser  mourir. 

HUBERT. 

Votre  tristesse  est  grande. 
Vous  haïssez  donc  bien  cette  sombre  prison  ? 

ARTHUR. 

Jugez  vous-même,  Hubert  ;  voyez  si  j'ai  raison. 
Dites  :  n'est-il  pas  dur,  quand  le  ciel  me  fit  naître 
Pour  vivre  en  un  palais,libre,heureux  etsans  maître, 
D*étre  ainsi  sous  ces  murs  ?  Ah!  sans  vos  soins  si  doux. 
Je  serais  mort  cent  fois. 

HUBERT. 

Mais  vous  m'aimez  donc ,  vous  ? 

ARTHUR. 

Si  je  vous  aime.. .  Hubert,  quand  je  vous  vis  paraître , 
Je  n'étais  pas  d'abord  jaloux  de  vous  connaître. 
Mais  lorsque  j*eus  enfin  pu  lire  dans  vos  yeux... 

HXnUULT. 

Hé  bien ,  qu'y  vîtes-vous  ? 

ARTHUR. 

Je  rendis  grâce  aux  deux. 
J*y  lus  qu'un  jour  (mon  cœur  m'avertissaitd'avance) 
Vous  m'aimeriez. 

HUBERT. 

(à  parO 

Sans  doute.  O  l'amiable  innocence  ! 

ARTHUR. 

DitesHoaoi,  cher  Hubert,  avez-vous  des  enfims? 

HUBERT. 

L'hymen  ne  m'a  jamais  fait  de  si  chers  présens. 

ARTHUR. 

Ah!  je  les  eusse  aimés.  Oubliant  mes  misères. 
J'aurais ,  parmi  nos  jeux ,  cru  vivre  avec  mes  firères. 
Hubert... 

HUBERT. 

Vous  m'observez. 

ARTHUR. 

Je  pense  que  vos  traits 
Montrent  toujours  votre  ame,  et  n'ont  trahi  jamais. 

HUBERT. 

Et  ceux  du  roi  ? 

ARTHUR. 

Du  roi! 

HUBERT. 

Dites. 

ARTHUR. 

Puis-je  connaître... 
Hubert...  si... 

HUBERT. 

Répondez.  Us  vous  font  peur,  peut-être. 

ARTHUR. 

Oh  !  si  quelque  ennemi  l'animait  contre  moi  ! 
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Si  je  pouvais ,  Hubert ,  m'échapper! 


(i  part.)  (haut.) 
Gel!  Hé  quoi! 

X  songcx-vous ,  Arthur  ? 

Ah!  déjà  dans  moi-nième... 
Tai  regardé  partout,  et... 

HUBEET. 

Prince,  je  vous  aime. 
Gardez-vous  d'y  penser.  Prenez  garde.  U  roi... 

AaTHim. 
n  me  tuerait  peut^lre .  Hubert!  Oui ,  je  le  croi. 
Si  pourtant  vous  m'aidiez... 

HUBEBT. 

Silence!  il  iaut  se  taire. 
NonTa^ .  cebonheur,  nous  ne  l'aurons. 

AaTBCB,àp*rt. 

J'espère. 
Vous  venez  de  vous  dire,àvous^néme,àrinstant: 
u  Non  jainais,cebonheur,nousnerauTons.- 

BOBERT. 

Comment! 

ARTBUB. 

Oui  :  vousavezdit,.  Nous.  »  Oh!  sij'osaistoutdire... 

HUBERT* 

Hébien.Arthur,  parlez.  Vous  devez  m'en  instruire. 

ARTHUR. 

Mais  votre  bouche ,  au  moins ,  n'en  parlera  jamais, 
A  mon  oncle  surtout. 

HUBERT. 

Oui,  je  vous  le  promets. 

ARTHUR. 

Il  me  faut  un  serment,  je  le  veux- 

HUBERT,  4  p*rt' 

Quel  mystère! 
Un  serment  !  et  par  qui  ? 

ARTHUR. 

Jurez-moi  par  ma  mère. 

HUBERT. 

Oui,  je  jure  par  elle.  Allous,  instruisez-moi. 

ARTHUR. 

Ah  !  c'est  le  del ,  Hubert ,  qui  m'inspira ,  je  croi. 

HUBERT. 

Parlez. 

ARTHUR. 

Dans  mon  berceau ,  ma  mère,  à  ma  naissance, 
Se  plut  d'un  don  bien  cher  à  parer  mon  enfance , 
D'une  croix  que  toujours ,  fidèle  à  son  dessein , 
Avec  respect ,  Hubert ,  je  portai  sur  mon  sdn. 
Elle  m'a  dit  souvent,  lorsque  j'ai  pu  l'entendre  : 


«Puissccesigneheureux,moncherfîls,tedéfendre, 
«Te  protéger  toujours  !  -  Dans  ma  captivité. 
Un  espoir  à  mon  cœur  enfin  s'est  présente. 

HUBERT. 

J'entends.  

ARTHUR. 

Sur  cette  croix ,  pour  me  faire  connaître , 
Tai  gravé  ces  trois  mots,  qui  toucheront  peut-être 
m  Anglais ,  sauvez  Arthur  !  » 

HUBERT. 

Etl'avcz-vous? 

ARTHUR. 

Oh,  non! 
Je  l'ai  fait  aussitôt  tomber  de  ma  prison. 

HUBERT. 

Quel  était  votre  espoir  .* 

ARTHUR. 

Qu'un  mortel  né  sensible, 
Tel  que  vous,  cher  Hubert ,  de  cette  tour  horrible , 
Avec  quelques  amis,  voudrait  bien  me  tirer. 

HUBERT. 

Arthur,  à  cette  erreur  n'allez  pas  vous  Hvrer. 

ARTHUR. 

Oui ,  VOUS  avez  raison.  Ah  !  s'U  était  possible  î 

Si  ces  pierres ,  ce  mur  n'était  pas  insensible  ! 

Maisd'oùviennenlmespleursPQuilesfaildonccouler... 

Votre  main,  cherHubert!  Je  sens  mon  corps  trembler. 
La  mort  est  sur  mes  pas ,  la  terreur  m'accompagne. 
Oh  î  si  \-ous  m'emmeniez  au  fond  de  la  Bretagne  ! 
Si  notre  fuite...  Hubert,  ayez  piUé  de  moi. 
Voyez  à  vos  genoux  le  fils  de  Godefroi , 
Le  sang  des  souverains. 

HUBERT. 

On  vient ,  cachez  vos  larmes. 

ARTHUR. 

Hubert  !  mon  cher  Hid)ert  ! 

HUBERT. 

Rentrez. 

(Il  le  renferme  dwii  s»  priwn.) 


SCÈNE  V. 
HUBERT. 

Avec  qucb  charmes 
n  vient  de  me  parler!  O  mon  Dieu  !  si  ta  croix 
Pouvait  de  sa  prison  le  tirer  cette  fois  ! 
C'est  toi  qui  dans  les  fers,  inspirant  son  enfance, 
Lui  fis  par  cette  croix  tenter  sa  délivrance  ; 
Ton  oeuvre  est  commencée ,  achève ,  éclate  enfin  ! 
Ne  t'es-tu  pas  nommé  le  dieu  de  l'orphelin  ? 
Oh!  sî  to  croix  tombée  entre  des  mahis  fidaes... 
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•         SCÈNE  VI. 
HUBERT,  LE  ROI  JEAN. 

LX  ROI. 

On  vient  de  découvrir  le  chef  de  ces  rebelles. 
Sous  ces  murs,  par  mon  ordre,  on  Tamène  encbalné. 
Dans  les  états  d'Arthur  on  prétend  qu*il  est  né. 
C'est  un  mortel  sans  nom ,  courbé  par  la  vieillesse. 
Sa  bouche  avouera  tout  par  crainte  ou  par  faiblesse. 
Avec  art  cependant  il  faut  rinlerroger. 

HUBERT. 

Sire,  d'un  pareil  soin  vous  pouvez  me  charger. 

X.C  ROI. 

Mais  il  est  dans  ces  lieux  une  femme  inconnue , 
Parmi  les  noms  obscurs  dans  la  foule  perdue , 
Qui  d'un  premier  complot  servait  la  trahison ,' 
Quand  un  parti  d'Arthur  attaqua  la  prison. 
D'autres  soins  occupé ,  tout  ce  que  j'ai  su  d'elle , 
C'est  qu'elle  est  jeune  encore,  et  qu'on  la  nomme 

[Adèle. 
J'aurais  pu  dans  l'instant  la  punir  du  trépas  ; 
Mais  elle  vit,  Hubert,  je  ne  m'en  repens  pas. 
Ce  chef  de  conjurés  la  connaîtra  peut-^trc. 
La  Bretagne,  dit -on ,  tous  deux  les  a  vus  naître. 
Permets-leur  de  ma  part  un  facile  entretien  ; 
Entends,  sans  être  vu,  leurs  discours,  leur  maintien. 
L'un  par  l'autre,  en  un  mot,  tâche  de  les  surprendre. 
Ah!  c'est  encor  d'Arthur  que  je  dois  me  défendre. 
Cherchons  les  criminels ,  découvrons  leurs  complots  ; 
Et  de  leur  sang  après  faisons  couler  les  flots. 

(Il  sort  avec  Hubert.) 


,\ 


SCÈNE  IL 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

HUBERT.  CONSTANCE,  »ous  le  nom  d'Adèle; 
KERMADEUC. 

flUBERT. 

Étranger  ,  oui ,  le  roi  craint  d'être  trop  sévère , 
Et  sans  doute  votre  âge  adoucit  sa  colère. 
Madame ,  dès  long-temps  prisonnière  en  ces  lieux , 
Le  jour  doit  à  la  fin  vous  paraître  odieux. 
Le  roi  plaint  votre  sort ,  et ,  malgré  son  injure , 

(à  tous  les  deux.) 

Il  veut  vous  rendre  au  moins  votre  prison  moins  dure. 
Vous  poun-cz  vous  parler,  et,  sous  ces  murs,  tous  deux 
Goûter  le  seul  plaisir  qui  reste  aux  malheureux. 

(II  sort.) 


CONSTANCE,  tous  le  nom  d'Adèle.  KERMADEUC. 

KRRMADXUG.  • 

J'ignore  les  ennuis  que  votre  ame  renferme , 
Madame  ;  mais  des  miens  je  touche  enfin  le  terme. 
Je  sens  que  chaque  jour  m'approche  du  tombeau , 
Et  du  soleil  pour  moi  fait  pâUr  le  flambeau. 
La  terre  me  rappelle.  H  est  temps  de  lui  rendre 
Ce  corps  presque  détruit  que  son  sein  va  reprendre; 
Mais  vous ,  madame ,  vous  !  à  la  fleur  de  vos  ans , 
Vous  aurez  i  gémir,  à  soupirer  long-temps. 
Dans  nos  malheurs  pourtant,  madame,  je  rends  grâce 
Au  destin  moins  cruel  qui  près  de  vous  me  place. 
Quoiqu'iri  pour  nos  jours  je  craigne  avec  raison , 
Je  tremblerais  bien  plus  dans  u  ne  autre  prison. 
Vous  connaissez  Pom&'et  ? 

coirsTAncE. 

Pomfret  !  ce  lieu  terrible , 
Ce  château  si  fatal ,  sanglant,  inaccessible  ; 
Où  tant  de  grands ,  de  rois  ont  reçu  le  trépas  ; 
Où  le  tyran  nous  frappe ,  et  ne  se  montre  pas  ; 
Où  tant  d'ordres  secrets,  ou  plutôt  tant  de  crimes, 
Sans  bruit  et  sans  péril  immolent  ses  victimes. 
Si  le  roi  m'envoyait  sous  ces  murs  odieux , 
Je  crois  que  de  terreur  je  mourrais  à  ses  yeux. 

C'est  ici ,  par  pitié,  que  le  ciel  nous  rassemble. 
Dans  nos  malheurs,  du  moins,  nous  gémirons  ensemble  ; 
Mais  vos  yeux ,  je  le  vois ,  ont  versé  bien  des  pleurs  ; 
Leur  éclat  fiit  souvent  flétri  par  les  douleui^. 
Que  je  plains  votre  sort  ! 

coirsTAtrcK. 

Votre  pitié  me  toucho. 
Hélas  !  mes  longs  malheurs  m'avaient  ferme  la  bouche. 
Qu'il  est  doux  pour  ce  cœur,  qui  trop  long-temps  s'est  tu, 
D'entendre  encor  du  moins  l'accent  de  la  vertu  ! 

KERMADEUC. 

Madame,  pardonnez  :  je  me  trompe  sans  doute  ; 
Mais  plus  je  vous  regarde ,  et  plus  je  vous  écoute , 
Plus  je  me  sens  troublé,  plus  je  crois  dans  vos  traits 
Démêler...  Vaine  erreur  ! 

COKSTATTCE. 

Ah ,  parlez  ! 

S.ERMADEUC. 

Non  jamais 
Mes  yeux ,  mes  tristes  yeux  ne  reverront  Constance. 

coirarrANCE. 
Quoi  !  vous  la  connaissez  ! 

RKRBIADEUC. 

Hélas  !  dans  son  eufauce 
Je  l'ai  vue  à  sa  cour,  quand  son  père  autrefois 
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A  ses  nobles  Bretons  dictait  encor  ses  lois. 
Il  n'est  plus  ;  et  sa  fille,  errante ,  malheureuse. 
Dérobe  ou  traîne  au  loin  son  infortune  affreuse. 
Ma  souverain ,  hélas  !  n*a  plus  dans  Tunivers 
Que  la  fuite  ,^ses  pleurs,  et  peut-être  des  fers. 

GOHSTAKCE. 

Tous  êtes  donc  instruit  de  toute  sa  misère  ? 

KSRMADBUC. 

Le  plus  grand  de  ses  maux,  madame,  est  d'être  mère. 

Ah!  si  vous  aviez  vu ,  dans  des  temps  plus  heureux, 

Arthur,  son  jeune  Arthur,  cet  en&nt  généreux, 

De  grâces  et  d'esprit  étonnant  assemblage. 

Et  déjà  de  nos  ducs  annonçant  le  courage  ! 

Oui  :  j'étais  prêt  pour  lui^  je  ne  m'en  repens  pas , 

Dans  un  projet  trop  juste ,  à  braver  le  trépas. 

CONSTAirCK. 

TJn  projet!  ciell  qu*enlends-je!  Écoutez,  je  suis  mère. .. 
Un  enfant...  Ah  !  parlez ,  expliquez  ce  mystère  ; 
Ne  me  déguisez  rien. 

K.ERMAOEUC. 

Madame ,  écoutez-moi. 
Au  pied  de  cette  tour,  dans  un  muet  effroi , 
Je  déplorais  le  sort  de  la  trbte  Constance , 
Los  malheurs  de  son  fils,  son  sort ,  son  innocence. 
Je  cherchais  sous  quels  murs ,  facile  à  s'alarmer. 
Son  tyran  soupçonneux  avait  pu  l'enfermer. 
Hélas  !  est-il  vivant ,  me  disais-je  en  moi-même  ? 
Tandis  que,  m'égarant  dans  ma  tristesse  extrême. 
Je  laissais  mes  regafds,  errant  sur  leurs  contours, 
Parcourir  l'épaisseur  de  ces  antiques  tours, 
J'y  découvris  daus  l'ombre  une  étroite  ouverture, 
Par  où ,  dans  ces  cachots ,  ranimant  la  nature, 
Le  soleil ,  chaque  jour,  vient ,  par  ses  premiers  feux. 
Consoler  la  langueur  et  l'œil  du  malheureux , 
Du  malheureux  qui  semble  oublier  sa  misère, 
Et  du  moins  un  moment  sourit  à  sa  lumière. 
Une  main  en  jeta ,  prompte  à  se  dérober , 
Un  objet  inconnu  que  mon  œil  vit  tomber. 
Je  coiu's.  Gel  !  qu'aperçois-je!  ô  fortuné  présage  ! 
De  la  foi  des  chrétiens  le  sacré  témoignage , 
Une  croix  sur  laquelle ,  immobile  et  surpris , 
En  cachant  mes  transports ,  je  lus  ces  mots  écrits.. . 

coN9tTAifCB.  [dre. 

Hé  bien!  qucb  sont  ces  mois.'  Hâtez-vous  de  répon- 

XERMADEUC.  [foudrC. 

«  Anglais ,  sauvez  Arllmr  !  »  Vous  semblez  vous  con- 
D'où  vous  vient  tout  à  coup  «%  prompt  saisissement.' 

COIfSTAirCE. 

Il  serait  dans  ces  murs  ! 

KERMAOECC. 

Et  qui  donc? 

COWSTAIfCE. 

Mon  enfant! 


ACTE  II,  SCÈNE  III. 

Arthur,  mon  cher  Arthur  ! 

KXRMAOETIC.  • 

Quoi!  c'est  vous!  c'est  Constance  ! 
C'est  vous,  ma  souveraine!  O  ciel  !  ô  providence  ! 

COVSTAHCC. 

Quels  étaient  vos  desseins ,  vieillard  trop  généreux.' 

XERMADEUC. 

Tirer  votre  cher  fils  de  son  cachot  affreux , 
Armer  tous  vos  Bretons ,  soulever  l'Angleterre, 
Le  rendre  à  son  pays ,  à  son  peuple ,  à  sa  mère. 

COIfSTAirCE. 

Ah  !  je  l'avais  tenté  ce  courageux  dessein  ; 
Le  ciel ,  qui  l'a  trahi ,  l'avait  mis  dans  mon  sein. 
Du  moins ,  dans  mon  malheur,  à  mon  secret  fidèle  , 
J'ai  déguise  mes  traits,  j'ai  pris  le  nom  d'Adèle. 
Sous  d'humbles  vêtemens,  dans  mon  adversité. 
J'ai  porté  le  mépris ,  des  fers ,  la  pauvreté. 
Mais  je  n'en  gémis  point,  puisque  mon  fils  respire, 
n  est ,  il  est  ici. 

KERMADEUC. 

Tremblez  de  l'en  instruire. 
coirsTAircE. 
L'aver-vous  cette  croix,  cet  instrument  sacré 
Du  plus  grand  des  projets  par  le  ciel  inspiré .' 

XERMADEUC. 

Craignant  d'être  surpris ,  ma  prudence  et  mon  zèle 
L'ont  remise  à  Kerbeck ,  mon  compagnon  fidèle. 
Cette  croix  dans  ses  mains  va  grossir  un  parti 
Qui ,  malgré  nos  revers ,  n'est  point  anéanti. 
Ce  signe  des  chrétiens  soutiendra  leur  courage. 
Oui,  j'en  conçois  l'espoir;  oui,  j'en  crois  mon  présage. 

SCÈNE  III. 

CONSTANCE ,  soas  le  nom  d'Ad^e  ;  KERMADEUC, 

HUBERT. 

(Hubert  paraît  tout  à  coup.) 
COirSTAirCE  ,  à  Kermadnic. 

O  ciel  !  qu'avons-nous  dit  ?  Ah  !  mou  fils  est  perdu  ! 
On  sait  tout. 

HOBERT. 

Oui ,  madame ,  et  j'ai  tout  entendu. 

COTTSTAirCE  ,  bas  à  Rermadeuc. 

Hélas  !  j'avais  déjà  conçu  quelque  espérance. 

KERMADEUC  ,  bas  i  Constance. 

Nous-mêmes  nous  avons  averti  la  vengeance. 

COirSTAirCE  ,  à  Hubert. 

Ils  nous  ont  entendus ,  ces  murs  .silencieux  ? 

HUBERT. 

Ces  murs  ont ,  en  tout  temps ,  des  oreilles ,  des  yeux. 

COZfSTANCE. 

"Vous  savez  de  nos  maux  la  déplorable  histoire .' 
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Je  me  dirais  du  moins ,  en  répandant  des  lai-mes , 
«  Je  suis  donc  mère  eneor  ï  c'esi  mon  fils  que  je  vois. 
«  Voilà  son  air,  son  port ,  et  son  geste ,  et  sa  voix.  ». 
Hélas  !  vous  méritiez  sans  doute  d'être  père. 
Sa  prison  n'est  pas  loin.  Vous  voyez ,  je  suis  mèro. 
Oh!  daignez  seulement  ne  pas  me  le  cacher. 
Me  refuserez-vous  ? 

HUBERT. 

Je  vais  vous  le  chercher. 

(Il  sort.) 


HUBERT. 

Et  si  je  les  plaignais ,  daigneriez-vous  m'en  croire  ? 

€X)nSTAZrCJK. 

Vous,  qui  dans  cet  instant... 

HUBERT. 

J'ai  pani  vous  trahir  ; 
Mais  votre  sort  me  touche,  et  je  viens  vous  servir. 

COlfSTANCE. 

Hélas  !  que  dites- vous  ?  El  sur  ce  témoignage... 

HUBERT. 

De  ma  sincérité  désirez- vous  un  gage? 
Je  veux  moi-même  ici  seconder  vos  desseins. 
Délivrer  votre  fils ,  ce  vieiUard  que  je  plains  ; 
Vous  sauver  tous  les  trois. 

COlCSTAirCE. 

Qu'entends-je  ?  Puis-je  craindre 
Que  si  long-temps,  hélas  !  vous  consentiez  à  feindre  ? 
Par  de  cruels  devoirs  à  voU'e  état  lié , 
Vous  êtes  donc  encor  sensible  à  la  pitié  ? 

HUBERT. 

Ne  suis-je  pas  un  homme  ? 

COirSTAKCB. 

Ah  !  jamais  sur  la  terre , 
Les  tyrans  n'éteindront  ce  sacré  caractère. 
Avec  ce  sentiment ,  hélas  !  tout  cœur  est  né  ; 
L'homme  gémit  partout  sur  l'homme  infortuné. 

RERMABEUC. 

Comment  nous  échapper  de  cette  tour  funeste  ? 

HUBERT. 

J'y  conmiande ,  il  suffit.  Je  me  charge  du  nste. 

COlfSTANCE. 

Ah  î  plaignez  les  terreurs  d'un  vieillard  consterné. 
Que  vos  rares  bienfaits  ont  d'abord  étonné. 
Oui ,  vous  allez  sans  doute  achever  votre  ouvrage. 
Pourtant ,  si  vous  vouliez  m'en  donner  quelque  gage  ; 
Si  vous  sentiez  combien  dans  ce  cœur  palpitant 
S'irrite  le  désir  d'embrasser  mon  enfant  ! 

HUBERT. 

Non.  Je  vous  ai  compris.  Perdez  cette  espérance. 

roirSTAHCE  ,  bM  k  Kermadeuc. 

Sa  voix  m'a  fidt  frémir.  Que  feut-U  que  je  pense  ? 

^  (4  Hakert.) 

Puis-je  au  moins  dire  un  mot ,  et  vous  interroger  ? 
Êtes- vous  père.' 

HUBERT. 

Moi  !  ce  nom  m'est  étranger. 

COHSTAIfCE. 

(ipart,)  (!,,„,) 

Je  n  en  obtiendrai  rien.  Du  moins ,  si  votre  adresse 
M'aidait  à  soulager  le  vœu  de  ma  tendresse  ! 
Un  moment ,  sous  ce  voile ,  immobile  témoin , 
Si  je  pouvais  le  voir  et  l'entendre  de  loin  î      [mes  ; 
Ce  bonheur  surmes  maux  répandrait  quelques  char- 


SCÈNE  IV. 

CONSTANCE,  «ou*  le  nom  d'Adèle;  KERMADEUC. 

COZfSTAirCE. 

Auprès  des  malheureux,  sous  ces  voûtes  terribles, 
Le  ciel  a  quelquefois  placé  des  cœurs  sensibles. 
Il  a  plaint  nos  malheurs,  il  ne  peut  nous  trahir. 

RERIIAIIEUC. 

Non:  je  ne  le  crois  pas. 

COirSTAlfCS. 

Il  cède  a  mon  désir. 
Je  vais  revoir  mon  fils. 

RERMADEUC. 

Mais  de  votre  tendresse , 
Madame,  en  ce  moment  rendez- vous  la  maîtresse. 

COnSTARCE. 

Je  le  serai. 

RERMADEUC. 

L'on  vient. 

cozrsTAircE. 
Je  tremble. 

RERMADEUC 

Ah  !  dans  ces  lieux , 
Sous  ce  voile,  avec  soin,  cachez-vous  à  ses  yeux. 

(Elle  se  relire  dans  an  enfonccnient.) 

SCÈNE  V. 

CONSTANCE,  soiu  le  nom  d'Adèle;  KERMADEUC, 
HUBERT,  ARTHUR. 


(  Hubert  ftincne  le  jenne  prince.) 
ARTHUR  ,   à  KcrmMieac. 

Vieillard,  vous  dont  j'honore  et  l'âge  et  la  sagesse, 
Est-il  vrai  qu'à  mon  sort  votre  cœur  s'intéresse.? 

RERMADEUC. 

Souffrez  qu'avec  respect ,  et  touchant  votre  main , 
Je  m'incline  en  pleurant  devant  mon  souverain. 

ARTHUR. 

Que  faites-vous.?  hélas!  dans  Tétat  où  nous  sommes 
Le  ciel  me  dit  assez  qu'il  fit  égaux  les  hommes. 
C'est  bien  plutôt  à  moi ,  par  de  justes  tributs , 


à\ 


< 
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D*honorer  le  premier  votre  âge  et  tos  vertus. 
La  Bretagne,  vieillard,  dit-ou,  vous  a  vu  naître. 
Mais  pour  moi,  j*ai  perdu  l'espoir  d'y  repaiaitre. 
Mon  peuple  est-il  heureux  ? 

KK&MADBCC. 

Il  sent  tous  vos  malheurs. 
Et  le  seul  nom  d'Arthur  lui  (ait  verser  des  pleurs. 

ARTHm ,  i  part.  [mes  ! 

Qu'il  est  doux  d'être  aimé  !  Sentiment  plein  de  char- 
Si  je  pouvais  un  jour  les  payer  de  leurs  larmes! 
J'eus  une  mère,  hélas  !  vous  avez  vu  sa  cour. 
On  ne  sait  ni  son  sort ,  ni  quel  est  son  séjour. 
Peut-être  elle  n'est  plus. 

KIRIMADEUC. 

Pourquoi  perdre  espérance? 
Le  ciel  peut  vous  la  rendre,  et  plutôt  qu'on  ne  pense. 

ARTHUR. 

Quel  bonheur  !  cher  Hubert ,  Tespérez-vous  aussi  ? 
Je  voudrais  bien  la  voir,  mais  ce  n'est  pas  ici. 
Dites-moi  :  pensez-vous  qu'elle  respire  encore? 

HUBERT. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  tout  son  peuple  l'ignore. 

ARTHUR. 

Ail!  si... 

HUBSRT. 

Rassurez-vous. 

ARTHUR. 

Si  tel  est  mon  malheur. 
Je  n'ai  plus,  cher  Hubert,  qu'à  mourir  de  douleur. 
Ma  mère! 

COIfSTAHCX. 

ODieu! 

ARTHUR. 

Ma  mère! 

COHSTAircR. 

O  contrainte  cruelle  I 

ARTHUR. 

Tiens  près  de  moi. 

CONSTANCK. 

Je  meurs. 

ARTHUR. 

C'est  Arthur  qui  t'appelle 

CONSTAirCE. 

Hé  bien,  courons...  Je  cède  à  mon  saisissement. 

HUBERT,  bfta. 

Contenez  ces  transjiorts. 

CONSTANCE. 

o  constance!  ô  tourment! 
Arthur!  mon  cher  Arthur! 

ARTHUR. 

Que  vieus-je  ici  d'entendi'c .' 

rOnSTANCE,  bâE. 

C'est  la  mère. 


ACTE  II,  SCÈNE  VIL 

HUBERT,  bas. 

Arrêtez. 

CONSTANCE. 

Je  ne  puis  m'en  défendre. 

HUBERT,  àR«rmtdenc. 

J'entends  du  bruit.  On  vient.  Allons  :  retirez-vous. 

(à  Artfaar.) 

Suivez-moi,  je  le  veux.  Madame ,  laissez-nous. 

(  Elle  Mrt  cachée  sons  son  voile,  et  regardant  toujours 

ftonfib.) 

SCÈNE  VI. 
HUBERT. 

Ils  sont  sortis.  Ce  bruit  m'aura  trompé  peut-être. 

Non ,  d'un  si  doux  transport  mon  oœur  n'est  plus  le  maître. 

Quelle  mère  !  et  quel  fils!  Qu'aperçois-je?  le  roi  ! 

SCÈNE  VII. 
HUBERT,  LE  ROI. 

LE  ROI. 

Mon  chagrin,  cher  Hubert ,  m*amène  près  de  toi. 

HUBERT. 

Quoi  donc  ? 

LE  ROI. 

De  l'amiral  la  triste  mort  s'approche. 
Peut-être  n'est-il  plus...  Je  me  fais  un  reproche. 

HUBERT. 

Sur  quoi  ? 

I^R  ROI. 

Lorsque  toujours  tu  m'as  si  bien  servi , 
C'est  de  n'avoir  encor  rien  fait  pour  mon  ami. 

HUBERT. 

J'ai  rempli  mon  devoir  quand  je  vous  fus  fidèle. 

LR  ROI. 

Tous  nos  sujets  pour  nous  n'ont  pas  le  même  zèle. 
Laisse-moi  fiûre,  Hubert  :  oui,  bientôt,  je  le  vois , 
Je  pourrai  m'aoquitter  de  ce  que  je  te  dois. 
Hé  bien  I  ces  prisonniers  ?  cette  femme  inconnue. 
Quelle  est-elle? 

HUBERT. 

Je  l'ai  long4emps  entretenue  : 
C'est  une  femme  obscure,  et  fidble ,  et  sans  secours, 
Dans  l'ombre  et  dans  l'oubli  traînant  ici  ses  jours. 
Quand  on  voulut  d'Arthur  vous  arracher  l'enfimce. 
De  ce  premier  complot  on  lui  fit  confidence; 
Et ,  dès  qu'il  fut  connu ,  vos  ordres,  dans  ces  lieux , 
L'ontydans  le  même  instant,soiistraite  à  tous  les  yeux  : 
Des  projets  avortés  d'une  troupe  imprudente. 
J'ose  vous  en  répondre,  elle  était  innocente. 
Vous  pourriez,  moins  sévère,et  sans  crainte  aujourd'hu  i, 


M 


JEAN-SANS-TERRE, 
Par  pitié  pour  tous  deux,  la  laisser  près  de  lui. 

LB  ROI. 

Mais  ce  vieillard  ? 

HUBERT. 

Je  n'ai  rien  tiré  de  sa  bouche. 
Il  se  tait  froidement  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

LB  ROI. 

U  faut,  mon  cher  Hubert ,  les  observer  tous  deux. 

H1TBBRT. 

Sire,  plus  que  jamais  je  veillerai  sur  eux. 

LB  ROX. 

Mais  en  douté-je,  Hubert?  N'ai-je  pas  vu  ton  zèle? 
Partout)  dans  tous  les  temps,  tu  m*es  resté  fidèle. 
Mon  ami ,  je  le  sais ,  je  peux  compter  sur  toi. 
Névil  cherche  à  me  plaire ,  il  ferait  tout  pour  moi; 
De  mes  moindres  chagrins  il  comprendrait  la  cause. 
Mais,  Hubert ,  c'est  sur  toi  que  mon  cœur  se  repose. 
Sur  toi...  Je  t'aime,  Hubert. 

HUBERT. 

Croyez ,  sire... 

LB  ROI. 

Aujourd'hui, 
Si  mon  front  t'a  para  triste  et  chargé  d^ennui , 
Ce  n'est  pas  sans  sujet;  la  foudre  est  sur  ma  tète. 
Déjà,  pour  m'assurer  d'un  port  dans  la  tempête, 
J'ai  doublé  les  soldats ,  les  postes  de  la  tour; 
J*en  ai  £ait  mon  rempart ,  mon  espoir,  mon  séjour. 
Avec  Névil  et  toi  j'en  défendrai  la  porte. 
Je  veux  qu'aucun  mortel  n'y  pénètre  et  n'en  sorte. 

HUBERT» 

Que  craignez-vous  ? 

LE  ROI. 

Le  peuple  examine  mes  droits. 
Il  a  souvent  exclus,  repris,  chassé  ses  rois. 
Ce  peuple,  ces  complots,  ce  vieillard,  tout  me  gène. 
J^entends  l'Anglais  qui  gronde  et  frémit  danssachai- 
C'est  cet  Arthur  enoor  que  Ton  veut  délivrer,  [ne. 
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Ah  l  pour  lui  vainement  on  ose  oon^iirer 

I.B  ROI. 

Malheur  aux  criminds!  leur  pcfil  est 
Je  ne  suis  point  enoor  lassé  da 


Mais  vous  régnez. 


Un  serpent  qui.. 


LB  ROI. 

Hobeit,  je  vois  sur 


Fariez. 


HUBERT. 

Enfin? 

LE  ROI. 

Qui  s'accroît  tous  les  jours.  ..Qui  vit  dans  ce  lieu  même. .. 
Que  tu  connais. 

HUBERT. 

Arthur? 

LE  ROI. 

C'est  lui.  Le  rang  suprême. 
Le  jour,  tant  qu'il  vivra,  me  seront  odieux. 
Je  crois  le  voir,  l'entendre,  à  toute  heure,  en  tous  lieux. 
Il  fiiut  de  ce  tourment  qu'enfin  je  me  délivre. 

HUBERT. 

Tous  voulez  donc  sa  perte,  et  qu'il  cesse  de  vivre? 

LE  ROI. 

Oh ,  non  !  je  ne  veux  point  ordonner  son  trépas. 
Il  n'est  point  nécessaire. 

HUBERT. 

n  ne  mourra  donc  pas? 
Mais...  quels  sont  vos  désirs? 

LE  ROI. 

Tu  sais  que  l'Angleterre 
Croit  ses  jeux  dès  long-temps  fermés  à  la  lumière  ; 
Qu'il  ne  pent  plus  régner.  Si,  combattant  pour  lui, 
Le  peuple  dans  la  tour  me  forçait  aujourd'hui  ; 
S'il  voyait ,  d'un  €uix  bruit  reconnaissant  la  &ble. 
Que  de  régner  sur  eux  il  est  enoor  capable; 
Par  son  amonr  pour  lui,  par  sa  haine  pour  moi, 
Arthur,  n'en  doute  pas,  serait  bientêt  leur  roi. 
n  finit,  mon  cher  Hnbert,  sans  que  rien  noQs  retienne, 
n  but  que  ce  Cnix  brait... 


Achevez. 

LE  ROI. 

Qu'il  devienne 
▼rai,vrai.  Tu  m'as  compris,  tn  peux  tout  dans  ce  tien  ; 
Tu  ne  veux  point  sa  mort.  Sauve  ton  maître.  Adieo. 

ru  tort.) 

SCÈNE  VIII. 
HUBERT. 

L'ai^  bien  cntodn  !  CoEt  là  ce  qu'il  déttre. 
Cb  ca6at!..  Qndle  hanvnr  !...  A  peine  je  respire. 
Fvqpdsdctonn...  éôd!  îl  a  cm  ok  ^igner  ! 
Un  aorfibfale  foittt  pestai  flmagiiier! 
Ardinr,  dans  ta  prison ,  pour  dbarmer  ton  enlanoe , 
Il  te  restait  ^  moÉnB  le  jour  et  recpénoace. 
oc"  * 


LE  BOL 

Qhî  fli^époavaBle. 


porter  le  fer  dans  de  a  jennes  y«nx  ! 

...  O  tenear!  Je  6éBtts,  je  m'égarf^ 
Lom  de  iMH  tant  à  eoop  il  a  fei ,  oe  barbare  I 
Il  a  craoBt  one...  Coaross  :  cfaerelKMB  â  le  toufita. 
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Calmons  surtout  sa  peur  prompte  à  s'effaroucher. 
Qui  sait...Peut-être... Allons.  Arthur,  dans  ta  misère, 
Dieu  m*a  donné  pour  toi  des  entrailles  de  père. 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  dans  un  péril  si  grand, 
O  ciel  !  apprends-moi  Vart  de  fléchir  un  tyran. 


ACTE  TROISIÈME, 


SCÈNE  I. 

HUBERT. 

Quoi  !  je  trouve  partout  un  obstacle  invincible  I 
Le  roi  fuit  mes  regards  ;  oe  monstre  est  invisible  ! 
Je  n'ai  pu  lui  parler  ;  Névil  est  avec  lui. 
Cher  Arthur,  c'est  ta  mort  qu'on  prépare  aujourd'hui  ! 
De  quelques  jours  du  moins  s'il  différait  son  crime , 
Je  parviendrais  peut-^trc  à  sauver  la  victime. 
Mais  il  est  inquiet,  défiant ,  soupçonneux. 
S'il  se  chargeait  lui  seul  du  ministère  affreux... 
Oui,  c'est  la  mort  d'Arthur  qu'il  demandait  peut-^tre. 
Et  Névil ,  instrument  des  désirs  d'un  tel  maitre, 
Névil ,  ce  courtisan  de  la  feveur  épris , 
Qui  court  à  la  fortune  et  l'achète  à  tout  prix; 
S'il  trouvait ,  ce  Névil ,  un  moment  si  funeste , 
Le  roi  n'a  qu'à  parler,  par  un  mot ,  par  un  geste. 
Il  y  verra  d'Arthur  l'arrêt  et  le  trépas. 
Il  briguera  ce  meurtre,  et  n'hésitera  pas. 
Je  n'en  saurais  douter,  si  tu  ne  perds  la  vue, 
O  mon  prince ,  tu  meurs ,  et  c'est  moi  qui  te  tue  ! 
^  Oui,  par  pitié...  je  dois,  il  le  &ut...  Non,  jamais. 
Soleil ,  cache  le  jour  à  de  pareils  forfaits  !        [mes , 
Cher  enfant...  Ils'approche.  Ah!  contre  tant  de  char- 
Dans  mon  cœur  déchiré,  comment  trouver  des  armes? 
Que  faut-il  faire ,  ô  ciel  ! 

SCÈNE  IL 
HUBERT,  ARTHUR. 

A.aTHua. 
Que  ce  moment  m'est  doux  ! 
Ma  joie ,  en  vous  voyant ,  renaît  auprès  de  vous. 
Vous  êtes  triste ,  Hubert  ? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

D'où  vient  ce  nuage  ? 
J'ai  cru  que  j'avais  seul  la  tristesse  en  partage. 
Si  j'étais  libre ,  Hubert ,  comme  un  simple  berger. 
Aucun  chagrin ,  je  crois ,  ne  viendrait  m'afOiger. 
Je  vivrais ,  même  ici ,  content  et  sans  me  plaindre. 


Mais  mon  oncle  me  craint ,  je  dois  aussi  le  craindre. 
Hélas  !  qu'ai'je  donc  fait  ?  Est-ce  ma  faute  à  moi , 
Hubert ,  si  je  suis  né  le  fils  de  Godefroi  ? 
Ah!  plût  au  ciel,  Hubert,  que  vous  fussiez  mon  père! 
Car  vous  m'aimeriez ,  vous. 

HUBERT. 

Moi! 

ARTHUR. 

Quel  regard  sévère  ! 
Vous  aurais-je  offensé  ? 

HUBERT. 

Non. 

ARTHUR. 

Pourquoi  donc ,  hélas  ! 
Votre  œil  est-il  changé,  si  le  cœur  ne  l'est  pas  ? 
D'où  vient  donc  que  pour  moi  vous  n'êtes  plus  le  même  ? 
N'aimez-vous  plus  Arthur  autant  qu'Arthur  vous  aime  ? 

HUBERT. 

Qui  vous  a  dit... 

ARTHUR. 

Sur  moi  tournez  des  yeux  plus  doux  : 
Les  miens  se  plaisent  tant  à  s'arrêter  sur  vous! 

HUBERT  ,  À  part. 

O  douleur!  ô  pitié! 

ARTHUR. 

Vous  avez  quelque  peine , 
Hubert;  j'en  sais  la  cause,  et  crois  que  c'est  la  mienne . 

HUBERT. 

Comment... 

ARTHUR. 

Dans  ma  prison,  au  travers  de  ces  murs , 
Où  l'œil  peut  pénétrer  par  des  détours  obscurs. 

J'ai  VU- 
HUBERT. 

Quoi.» 

ARTHUR. 

(  La  terreur  est  encor  dans  mon  ame  ) 
Un  fer  que  des  soldats  rougissaient  dans  la  flamme. 
Est-il  vrai ,  cher  Hubert  ?  Par  ce  fer  quelquefois 
On  dit  que  de  la  vue  on  a  privé  des  rois. 
Ces  soldats  me  font  peur;  leur  front  dur  et  barbare. . . 
Hélas  !  dans  cette  tour  qu'est-ce  donc  qu'on  prépare? 

SCÈNE  III. 
HUBERT,  ARTHUR;  deux  soldats. 

(Ge«  deux  soldats  paraissent  tout  à  coup.) 
ARTHUR. 

Les  voilà  !  Cher  Hubert ,  sauvez-moi!  Justes  cieux! 
Je  crois  qu'en  ce  moment  ils  m'arrachent  les  yeux . 

UZr  S0LD4T. 

Faudra-t-il  le  lier? 
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ARTHUR  I  aux  soldats. 

Je  Tais  être  immobile. 
Tenez ,  me  voilà  doux ,  soumis ,  muet ,  tranquille. 
Ah  !  ne  m'attachez  pas.  Hubert ,  défendez-moi  ! 
Je  suis  le  fils  d'un  prince ,  et  le  neveu  d*un  roi. 
J'ai  perdu  mes  états ,  ma  liberté ,  ma  mère. 
Laissez-moi  du  soleil  voir  encor  la  lumière. 
Oh  !  laissez-moi  mes  yeux.  Toyez ,  le  feu  s'éteint. 
Le  fer  s'est  refroidi  ;  c'est  le  del  qui  me  plaint  ; 
Ce  fer,  ce  feu ,  pour  moi  n'ont  plus  rien  de  terrible. 
Hubert,  vous  qui  m'aimiez ,  seriez-vous  insensible? 
Mais  non,  vous  soupirez,  votre  œil  est  sans  courroux. 
Des  pleurs...  Hubert  Hubert  ! 

HTTBERT. 

Soldats ,  retirez-Tous. 

ARTHUR. 

J'ai  revu  mon  ami.  Son  cœur  vient  de  se  rendre. 

HUBERT  ,  ans  soldats. 

Je  me  charge  de  tout.  Je  crois  devoir  suspendre 
Pour  quelque  temps  encor  l'ordre  que  j'ai  re^u. 

ARTHUR. 

Je  m'étais  bien  douté  que  vous  seriez  vaincu. 

HUBERT. 

Silence  ! 

ARTHX7R . 

Hubert! 

HUBERT. 

Sortez. 

ARTHUR. 

Hubert! 

HUBERT. 

Sorlez ,  vous  dis-je  ! 
Vous ,  soldats ,  laissez-nous. 

(Les  soldats  emmènent  Arthor.) 

SCÈNE  IV. 

HUBERT. 

O  charmes  !  6  prodige! 
Quel  cœur  à  la  pitié  ne  se  serait  rendu  ? 
Mais  ce  tigre  qui  veille...  Hélas!  il  est  perdu. 
Ah  !  si  sa  mort  au  roi  n'était  pas  nécessaii*e  ! 
S'il  cessait  d'écouter  sa  fureur  sanguinaire! 
Si,  dans  la  crainte  enfin  de  son  propre  danger, 
Il  retenait  le  fer  dont  il  veut  l'égorger! 
Que  dis-je  ?  Ai-je  oublié  qu'il  s'arma  contre  un  père , 
Qu'il  chercha,  le  perfide ,  à  détrôner  son  frère, 
Richard,  qui  lui  légua,  par  ce  fourbe  trompé. 
Le  sceptre  des  Anglais  sur  Arthur  usurpé  ?      [mes 
Il  craint  sans  doute,  il  craint  que  toutLondre  enalar- 
Pour  ia  mère  et  le  fils  ne  prenne  enfin  les  armes. 
Il  va  les  éloigner  ;  il  va ,  ce  tigre  affreux , 
Sous  les  murs  de  Porofret  les  immoler  tous  deux. 
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Non,  non  :  à  sa  pitié  je  ne  dois  point  m'attendre. 
Plus  il  versa  de  sang ,  plus  il  en  doit  répandre. 
Et  depuis  quand  les  rois ,  par  l'orgueil  emportés , 
Pour  un  meurtre  de  moins  se  sont-ils  arrêtés.' 
Quel  fîrein  enchaînerait  ses  barbares  caprices  ?  « 
Névil ,  voici  l'instant  de  placer  tes  services  ; 
Tu  dois  en  profiter  :  mais  peut-être  qu'ici 
Son  oeil  jaloux  m'observe...  O  terreur  !  le  voici. 

SCÈNE  V. 

HUBERT,  NÉVIL. 

zrÉviL. 
Monsieur,  le  roi  dans  vous  voit  un  sujet  fidèle, 
Et  d'un  ordre  secret  a  chargé  votre  zèle. 

HUBERT. 

Si  cet  ordre  est  secret,  monsieur,  qui  vous  Ta  dil.^ 

iTÉvn.. 
Le  roi. 

HUBERT. 

Le  roi! 

HEVIL. 

Lui-même. 

HUBERT,  i  part. 

Ociel! 
irÉviL. 

Il  vous  prescrit 
De  ne  pas  l'accomplir.  Et  déjà  sa  prudence 
A  fait  venir,  sans  bruit,  Arthur  en  sa  présence. 
Cet  enfant  est  à  craindre,  et  dans  ces  jours  d'effroi, 
Il  peut  de  quelqbe  trouble  inquiéter  le  roi. 
Si  son  péril  le  veut,  si  l'état  le  demande. 
Peut-être  il  usera  d'une  rigueur  plus  grande. 

HUBERT. 

Plus  grande  !  et  la  raison  ? 

zrévfL. 

On  vient  de  l'informer 
D'un  bruit  qui  court  dans  Londrc,  et  qui  doit  lalarmer . 

HUBERT. 

Et  quel  est  donc  ce  bruit.' 

HBVIL. 

Que  Constance  y  respire, 
Qu'Arthur,  a  par  le  sang,  des  droits  à  cet  empire. 
Si  ce  bruit  se  confirme,  hélas  !  je  plains  son  sort  ; 
Mais  le  roi  dans  l'instant  le  condamne  à  la  mort. 

HUBERT. 

Si  ce  bruit  l'abusait,  s'il  n'était  qu'un  vain  songe. 
Perdra- t-il  un  enfant  sur  la  foi  d'un  mensonge  ? 

zrÉvri.. 
Si  ce  bruit.n'est  point  vrai  (telle  est  sa  volonté) , 
Le  premier  ordre  alors  doit  être  exécuté. 

HUBERT. 

Mais  par  qui  ? 
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ITETIL. 

Je  l'ignore;  et  le  roi  veut  lui-même 
Guider  les  coups  secrets  de  sou  pouvoir  suprême. 
Il  a  choisi  les  mains  dont  il  vent  se  servir. 
De  ce  <iu'il  aura  fait  on  viendra  m*avertir. 

SCÈNE  VR 

HUBERT,  NÉVIL;  uh  oppicikr. 
HÉVIL  ,  4  ï'offider. 

Arthur  est-il  vivant  ? 

l'officur. 
n  vit...  mais...  je  m^cgare... 
Dans  ses  yeux... 

H17BKRT. 

Juste  ciel  ! 
l'ovficceb. 

Hélas!  un  fer  barbare... 

HUBKRT. 

Mais  qui  veillera  donc,  dans  ce  triste  séjour, 
Sur  cet  enfant  privé  de  la  clarté  du  jour.' 

L*OFPICIER. 

Le  roi  veut,  par  vos  mains,  le  confier  au  zèle 
D'une  femme  inconnue,  et  que  l'on  nomme  Adèle. 
Prisonnière  en  ces  lieux,  elle  peut  aisément 
Servir  de  conductrice  à  cet  illustre  en£uit. 
Auprès  de  vous  bientôt  vous  la  verrez  se  rendre 
Pour  se  charger  du  prince  et  d'un  devoir  si  tendre. 
Ce  jeime  prince ,  hélas  !  se  tait  dans  ses  douleurs, 
Et  de  ses  yeux  flétris  verse  encor  quelques  pleurs. 
Il  souffre  sans  murmure ,  il  se  plaint  en  silence. 
Dansson  air,  dans  son  port,  dans  sa  noble  constance, 
On  reconnaît  les  mœurs ,  Tesprit  de  ses  aïeux , 
Et  ce  calme  innocent  qu'il  portait  dans  les  yeux. 
On  le  conduit  ici.  Votre  pitié  fidèle 
Toudra  bien  le  remettre  entre  les  mains  d'Adèle. 
Je  me  retire. 

(Il  Bort.) 

NÉvn.. 
Allons  :  je  vais  trouver  le  roi. 

(II  tort  en  même  temps  que  l'officier,  mais  par  un  autre  dite.) 

SCÈNE  VII. 
HUBERT. 

Ai-je  assez  contenu  mon  horreur,  mon  effroi  ! 
Oh  !  maintenant ,  mes  pleurs ,  coulez  sans  vous  con- 

[traindre! 
Des  regards  du  méchant  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Dès  sou  aurore ,  hélas  !  ô  mon  prince  !  ô  mon  roi  ! 
L'astre  brillant  du  jour  est  donc  éteint  pour  toil 
Est-ce  là  l'héritier  du  sceptre  d'Angleterre? 
Oh ,  ciel!  dans  quel  état  le  rendrai-je  à  sa  mère! 


SCÈNE  VIIÏ. 

HUBERT,  CONSTANCE,    «.n.  le  nom  d'Adèle 
COUSTAirCE. 

Dois-je  croire  qu'ici  les  deux  moins  inhumains 
Vont  remettre  par  vous  mon  enfant  dans  mes  mains  ? 
Ciel!  avec  quel  plaisir  ses  yeux  verront  sa  mère  ! 
Vous  soupirez! 

BUBfiRT. 

Madame... 

ooirsTAircE. 

Ah!  parlez; quel  mystère... 

HUBERT. 

Je  ne  puis. 

CONSTAirCE. 

Je  le  veux. 

HUBERT. 

Vous  mourriez  dans  mes  bras. 

COXfSTAirCB. 

Dans  mou  cœur  par  ce  mot  vous  portez  le  trépas. 

HUBERT. 

Non. 

coirsTAircE. 
Dites  tout,  Hubert,  et  s'il  faut  que  j'expire... 

HUBERT. 

Votre  fib... 

COirSTAlfCX. 

Achevez.  Il  n*est  plus  ! 

HUBERT. 

Il  respire. 
Mais,  hélasl  dans  ses  yeux,  6  crime  !  affreux  séjour! 
Un  fer  rouge  et  brûlant  vient  d'éteindre  le  jour. 

coirsTAircx. 
Je  me  meurs. . .  O  mon  fib. . .  Quel  monstre!  je  succombe  ! 
Arthur!  mon  cher  Arthur!  mon  enfant  ! 

HUBERT. 

Ah  !  la  tombe 
Va  s'ouvrir  pour  tous  deux. 

COHSTAlfCE. 

Le  ciel  me  vengera. 
J'armerai  l'Angleterre ,  et  Londres  m'entendra. 
Frémis,  tyran ,  frémis!  On  verra  mes  misères. 
Mon  enfent  dans  les  bras,  j'appellerai  les  mères. 
Je  me  meurs,  je  me  meurs...  O  jour!  fuis  de  mes  yeux. 
Puisque  mon  cher  Arthur  ne  peut  plus  voir  les  cieux  ! 

HUBERT. 

Madame,  ah!  dans  mon  sein  laissez  couler  vos  larmesl 

COirSTAKCE. 

Hubert,  est-il  bien  vrai?  Quoi!  ses  yeux  pleins  de  charmes, 
Ses  yeux ,  d'un  fer  barbare  ont  senti  la  rigueur  I 
Ce  fer,  ce  fer  brûlant  est  entré  dans  mon  cœur  î 

HUBERT. 

Madame,  au  nom  d'un  fils ,  au  nom  de  la  nature , 
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Par  ce  ciel  qui  bientôt  va  venger  votre  injure , 
Écoutez  le  conseil  que  j'ose  vous  donner. 
Le  forfait  est  affreux ,  il  me  fiût  frissonner  ; 
Mais  un  autre  plus  grand  peut  vous  atteindre  encore. 
Songez  qu*un  tigre  ici  nous  cherche  et  nous  dévore. 
S*ii  vous  connaît ,  héUs  l  vous  verrez  dans  Tinstant 
Tomber  sous  son  poignard  votre  fils  palpitant. 
Vous  allez  voir  ce  fils.  Contraignez-vous,  madame  ; 
Renfermez  vos  douleurs,  vos  sanglots  dans  votre  ame: 
Qu*il  ignore  à  jamais,  ce  prince  infortuné , 
Que  c'est  de  votre  sang ,  dans  ce  sein  qu'il  est  né. 
A  vos  traits  maintenant  il  ne  peut  vous  connaître  ; 
Mais,  hélas!  votre  voix  l'avertira  peut-être. 
S'il  s'en  souvient  encor,  s'il  en  était  frappé. 
Par  vous-même ,  à  l'instant,  qu'il  en  soit  détrompé. 
Sous  les  yeux  d'un  tyran ,  tremblez  qu'une  impru- 
Ne  découvre  sa  mère  au  fer  de  la  vengeance,    [dence 
Un  seul  mot ,  un  soupir  peut  vous  perdre  tous  deux . 
G)nservez-Tous  du  moins  cet  en&nt  malheureux. 
Hélas  1  à  vous  aimer  vous  trouverez  des  charmes. 
Vous  guiderez  ses  pas,  il  essuiera  vos  larmes. 
Tous  paierez  son  amour  par  les  plus  tendres  soins. 
Il  vivra  sans  vous  voir,  mab  il  vivra  du  moins. 
Allons  :  efforcez-vous  de  cacher  ce  mystère. 
Oubliez ,  s'il  se  peut ,  que  vous  êtes  sa  mère. 
Allons  :  promettez-moi... 

coirsTAxrcK. 

Je  le  promets. 

RUBKAT. 

Grand  Dieu! 
Son  fils  va  s'approcher,  va  paraître  en  ce  lieu. 
Dotmez-lui  le  pouvoir  de  cacher  sa  tendresse  ! 

coirsTAircs. 
Je  le  promets.  Mon  fib  ! 

BUBSRT. 

Vous  l'allez  voir,  princesse. 

C01V8TAKCE. 

Mon  fils, mon  fils! 

HUBERT. 

Je  sors ,  et  vais  vous  le  riiercher. 

(  Il  sort.) 

SCÈNE  IX. 

GONSTAIVCE  ,  loac  le  nom  A'kàèle. 

Je  crois  déjà ,  je  crois  l'entendre  s'approcher. 
Mon  Dieu ,  si  j'ai  sur  lui  placé ,  dès  sa  naissance , 
Le  signe  des  chrétiens  et  de  notre  espérance , 
Ce  signe  dont  la  foi  de  ses  nobles  aïeux 
Planta  sur  ton  cercueil  l'étendard  glorieux , 
Hélas!  je  n  ai  point  pu  te  servir  par  les  armes; 
Mais  je  mets  à  tes  pieds  et  mes  fers  et  m^  larmes  ; 
J'y  mets  un  cœur  de  mère.  Ah  I  je  le  sens  frémir. 
Le  voilà.  J'ai  prorois.  Dieu,  daigne  m'afferroir. 


ACTE  III,  SCÈNE  X. 
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SCÈNE  X. 


CONSTANCE,  *ouâ  le  nom  d'Adèle;  HUBERT. 

ARTHUE. 
ARTHUR  ,  conduit  pur  Hubert. 

Cher  Hubert ,  guidez  >moi.  Quand  il  luit  sur  la  terre, 
Hélas  !  du  jour  en  vain  je  cherche  la  lumière. 
Demain ,  à  son  retour,  je  ne  la  verrai  pas. 
Que  ne  m'ont-ils  plutôt  bit  souffrir  le  trépas  ! 
Mais  dites ,  cher  Hubert  (au  moins  je  le  désire) , 
Est-ce  vous  dont  la  main  doit  ici  me  conduire.' 
M'aimerez-vous  toujours?  Je  ne  puis  vous  quitter. 

BTTBERT. 

Cher  prince  I 

CONSTASrCK. 

Ociel! 

ARTHUR. 

Hubert,  qui  peut  nous  écouter.^ 
Oui ,  l'on  a  dit ,  «»  O  ciel  !  *  et  je  viens  de  l'entendre. 
Quelle  est  donc  cette  voix  et  si  douce  et  si  tendre  .' 

HUBERT. 

C'est  la  voix  d'une  femme. 

ARTHUR. 

Ah  !  je  m'eit  suis  douté. 
J'en  ai  connu  d'abord  la  sensibilité. 
Elle  souffre  peut-être. 

HUBSRT. 

Oui.  C'est  une  étrangère , 
Qui  gémit  comme  vous,  comme  vous  prisonnière. 

ARTHUR. 

Je  la  plains.  Quel  sujet  l'amène  parmi  nous  ? 

HUBERT. 

Le  roi ,  pour  vous  servir,  l'attache  auprès  de  vous. 

ARltlUR. 

Vous  me  quitterez  donc  ? 

HUBERT. 

Ma  tendresse  assidue 
Reviendra  chaque  jour  jouir  de  votre  vue. 

ARTHUR. 

Vous  me  le  promettez  ? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

Madame,  pardonnez; 
Je  dois  aimer  Hubert  :  mais  où  suis-je?  ah  !  daignez 
Me  prêter  votre  main ,  elle  me  sera  chère. 

>       (en  i*  prenant.) 

Je  crob,  eu  la  touchant ,  m'appuyer  sur  ma  mèn?. 

CONSTANCE. 

De  vous  avec  plaisir,  prince,  je  prendrai  soin. 

ARTHUR. 

Vous  le  voyez,  madame ,  hélas  !  j'en  ai  besciu. 
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ARTHUR. 


COirSTAKCK. 

Que  pour  tous  de  pitié  mon  cœur  se  sent  atteindre  ! 

ARTHUR. 

Si  j'éuis  votre  fils ,  vous  seriez  trop  à  plaindre. 

coirsTAircE. 
Si  le  ciel  vous  daignait  rendre  une  mère  ? 

ARTHUR. 

Oh!  non, 
Je  ne  la  verrai  plus. 

COlfSTAirCR. 

Ah  !  dans  votre  abandon , 
Je  la  remplacerai  par  le  plus  tendre  zèle. 

ARTHUR. 

Vous  êtes  mère  aussi ,  vous  me  tiendrez  lieu  d'elle. 

coirsTAircR. 
Ah  !  je  la  suis  déjà.  Cher  prince,  à  vos  malheurs 
Je  donnerai  mes  jours,  mes  nuits,  mon  sang,  mes 

[pleurs. 
Dieu  !  que  je  suis  pour  vous  loin  d^étre  une  étrangère  ! 
Arthur!  mon  cher  Arthur! 

ARTHUR. 

C'est  la  voix  de  ma  mère. 
J'ai  cru,  dans  cet  instant ,  Tentendre  me  nommer. 

HUBERT. 

Prince ,  que  dites-vous? 

ARTHUR. 

Mon  cœur  se  sent  charmer. 
Madame...  est-il  bien  vrai...  Je  doute  si  je  veille. 
Ah  !  ce  nom  retentit  encore  à  mon  oreille. 
«  Arthur,  mon  cher  Arthur!  »  elle  parlait  ainsi. 
Oui ,  je  cherche  ma  mère ,  et  ma  mère  est  ici. 

HUBERT. 

Non ,  prince ,  croyez-moi. 

ARTHUR. 

C*est  moi  que  j'en  veux  croire. 

HUBERT. 

Vous  avez  de  sa  voix  dû  perdre  la  mémoire. 

ARTHUR. 

Mais ,  madame ,  pourquoi  ne  répondez-vous  pas? 

COHSTAirCE. 

Si  j'étais  votre  mère ,  eh  !  le  tairais-je...  Hélas  ! 

ARTHUR. 

Vous  l'êtes. 

COHflTAKCB. 

Non. 

ARTHUR. 

Je  doute...  O  supplice  !  ô  mystère! 
Cieux!  rendez-moi  le  jour  pour  connaître  ma  mère. 

OOIfSTAirCE. 

Hé  bien,  oui,  c'est  mon  nom  ;  ce  seul  bien  m'^t  resté. 
C'est  ce  flanc  malheureux ,  ce  sein  qui  t'a  porté. 
Je  goûte  enfin,  mon  fils,  oubliant  toute  injure, 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'on  doive  à  la  nature. 


Ma  mère! 

COHSTAXrCE. 

O  mon  Arthur  !  je  peux  donc  te  nommer! 

ARTHUR. 

Votre  Arthur,  sans  vous  voir,  peutencor  vous  aimer. 

HUBERT. 

On  vient,  cachez  vos  pleurs,  et  taisons  ce  mystère. 

ARTHUR. 

Je  veillerai  sur  moi  :  prenez  soin  de  ma  mère. 

SCÈNE  XI. 

CONTANCE,  soiu  le  nom  d'Adèle;  HUBERT, 
ARTHUR  ;  un  orFXciER. 

l'oVFICIER,  •  Hubert. 

Le  roi  veut  vous  parler.  Il  sort  d'entretenir 
Un  nouveau  conjuré  que  l'on  vient  de  saisir. 
Jaoïais  son  triste  front  ne  fut  plus  redoutable. 
Mais,  vous,  Arthur,  Adèle ,  et  ce  vieillard  coupable , 
Que  de  fers,  dans  ces  murs,  son  ordre  a  fait  charger. 
Il  veut  vous  voir  tous  quatre ,  et  vous  interroger. 
J'ignore  son  dessein. 

(Il  «ort.) 

SCÈNE  XIL 

CONSTANCE  ,  loo*  le  nom  d'Adèle;  HUBERT, 
ARTHUR. 

HUBERT. 

O  Dieu  !  quel  peut-il  être  ? 

(■  CouiteDce) 

Emmenez  cet  enfant.  Jje  tyran  va  paraître. 
SCÈNE  XIII. 

CONSTANCE,  eom  le  nom  d'Adèle;  HUBERT. 
ARTHUR ,  LE  ROI ,  KERB4ADEUC  ,  NÉVIL  , 

SOLDATS. 

LE  ROI ,  eairi  de  Nëril  et  de  soldaU. 
(à  Constance  et  k  ion  file.) 

Restez  tous  deux. 

(  II  fait  signe  i  Nëvil  et  aux  soldats  de  sortir  ;  Nëvil  et  les 

soldats  oWisscnt.  ) 

COZrSTAMCB  ,  à  part. 

Je  tremble. 

HUBERT  ,  i  part. 

O  toi,  ciel,  instruis-nous 
Pour  dérober  la  mère  et  le  fils  à  ses  coups. 

LE  ROI  ,  à  Rermadeuc. 

Vieillard ,  de  mes  soupçons  dissipe  le  nuage. 
Je  veux  te  déli^Ter.  Je  plains  tes  fers,  ton  âge  ; 


J 


JEAN-SANS-TERRE,  ACTE  III,  SCENE  XIII.  i55 


Mais  je  veux  être  iosbiiit.  Je  compte  sur  ta  foi. 
Qiie  cherchais-tu  dans  Londre.'  Est-ce  un  asile? 

UiaMADBUC. 

Moi! 
Je  n*en  ai  pas  besoin. 

LB  ROI. 

Qu'y  Tenais-tu  donc  faire.' 
C'est  mon  secret. 

I.S  ROI. 

Je  Teux  pénétrer  ce  mystère. 

RSRMADETJC. 

Tu  ne  le  sauras  point. 

LB  ROI. 

Les  rois  (  Tignores-tu  ?  ) 
De  se  £ure  obéir  ont  toujours  la  vertu. 

KRRMADBUC. 

Je  sais  mourir. 

LB  Ror. 
Crois-moi ,  vieillard  dur  et  fiux>uche, 
Les  supph'ces  bientôt  pourront  t'ouvrir  la  bouche. 

XRRMADXUC. 

Je  sais  soufTHr. 

X.B   ROI. 

Peut-être.  Et  le  tourment  plus  fort... 

KBRMADBUC. 

Un  Breton  brave  tout,  la  douleur  et  la  mort. 

LR  ROI.  (i  part.) 

Nous  verrons:  répond»>moi  .Je  pourrai  le  surprendre. 

(tovt  à  coup.) 

Connaisrtu  cette  croix  que  Ton  vient  de  me  rendre .' 

RBRMADBUC. 

Moi...  je  ne  réponds  plus. 

LR  ROI. 

Tu  vas  mourir.  Soldats! 

ARTHUR,  elTrayë  pour  le  TieillaH. 

Ah  1  mon  oncle,  écoutez... 

LE  ROI ,  i  part. 

Que  veut-il  dire? 

ARTBUR. 

Hélas! 

LB  ROI. 

Enfiint,  hé  quoi  !  de  vous  cette  croix  est  connue? 
Touchez-la. 

ARTHUR. 

Je  ne  puis  en  juger  par  U,  vue. 

(la  titaat.) 

Oui,  c'est  elle. 

LB  ROI. 

(i  part.)  Q**^-) 

Qu'entends-je  ?  Hubert ,  écoute  bien. 

HUBBRT,  hu. 

Je  suivrai  tout  par  ordre,  et  je  ne  perdrai  rien. 

LE  ROI. 

Jeune  prince,  approchez.  Vous  allez  tout  me  dire. 


Oui ,  je  n'en  doute  pas.  Allons,  il  faut  m'instruire. 
La  simple  vérité ,  voilà  ce  que  je  veux. 

ARTHUR. 

Vous  n'afnigerez  point  ce  vieillard  malheureux? 

LB  ROI.  (à  Constance.) 

Non.  Je  vous  le  promets.  Vous  frémissez ,  madame. 

COKSTAirCR. 

J'admirais  cet  enfant,  la  bonté  de  son  ame. 
L'intérêt  qui  l'émeut  pour  ce  vieillard. 

LE  ROI. 

Hé  bien  ! 
D'où  vous  vient  cette  croix?  Parlez. 

ARTHUR. 

Je  m'en  souvien  : 
C'est  de  ma  mère,  hélas  ! 

LE   ROI. 

Oui  ;  mais  je  viens  d'y  lire  : 
«  Anglais,  .«sauvez  Arthur  !  »  Qui  sut  donc  les  écrire , 
Ces  mots  ? 

ARTHUR. 

C'est  moi. 

LE  ROI. 

J'entends  :  mais  pour  quelle  raiso»? 

ARTHUR. 

J'étais  las  de  gémir  dans  ma  triste  prison. 
Chaque  jour  augmentait  le  poids  de  ma  misère; 
J'y  soupirais  pensif ,  j'y  regrettais  ma  mère; 
Je  l'appelais  la  nuit  :  «  Croix  sainte ,  entends  mes  vœux  ! 
«(  Sauve ,  hélas!  lui  disais-je ,  un  enfant  malheureux.  » 
Un  espoir  vint  me  luire  ;  et ,  par  ma  main  tracée , 
Sur  cette  croix  enfin  j'explique  ma  pensée , 
Et  du  haut  de  la  tour  j'ose  alors  la  jeter. 

LB   ROI. 

Maisencor,  quel  espoir  avait  pu  vous  flatter? 
Vouliez-vous  des  Anglais  animer  la  colère  ? 

ARTHUR. 

Ce  projet  convient-il ,  hélas  !  a  ma  misère  ?j 
Je  voulais  seulement  leur  rappeler  mon  nom , 
Et  ne  plus  voir  enfin  les  murs  de  ma  prison. 

LB  ROI,  à  Kermadenc,  brusquement. 

Cette  croix  est  tombée  entre  tes  mains ,  perfide  ? 

XERMADBUC. 

Qui  te  l'a  dit? 

LB  ROI. 

Kerbeck ,  à  qui  ta  main  timide 
L'a  remise  en  secret  lorsque  l'on  t'a  saisi. 
Il  m'a  tout  avoué  ;  ton  complice  est  ici. 

XERMADEUC. 

Hé  bien,  connais-moi  donc  Je  ne  suis  point  un  traître . 
J'ai  tout  Eût ,  je  l'ai  dû ,  pour  délivrer  mon  maître. 
Je  respectais  ton  trône ,  et  ne  l'attaquais  pas. 
Je  voulais  rendre  Arthur  mon  prince  à  ses  états 
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LS  aoi. 
Comment  règnerail-il,  quand,  privés  de  lumièi'e, 
Ses  yeux... 

KXRMAOEUC. 

Va ,  nous  Taimons  ;  sa  race  nous  est  cbèrè. 
r^'a-t-il  pas  pour  régner  les  droits  de  ses  aïeux  ? 
Qu'importe  que  le  jour  soit  éteint  pour  ses  yeux .' 
Il  en  reste  un  plus  pur  dont  il  verra  la  flamme; 
Et  ce  jour  qui  lui  manque ,  il  l'aura  dans  son  ame. 

LB  ROI. 

De  ta  vertu ,  vieillard,  mon  cœur  est  pénétré. 
Hé  bien ,  vis  près  d*Arthur,  n'en  sois  plus  séparé. 
Cette  femme ,  à  tous  deux  prodiguant  sa  tendresse, 
Va  servir  son  enfance,  et  servir  ta  vieillesse. 

KJKRllADEtrC. 

C'est  du  moins  un  bien&it  que  je  tiendrai  de  vous. 
Nos  malheurs  réunis  pèseront  moins  sur  nous. 
Nous  mourrons  tous  ici,  nos  voeux  vous  le  demandent. 

LE  ROI.  [tendent. 

Non ,  vous  n*y  mourrez  point  ;  d'autres  lieux  vous  at- 
Yous  y  pourrez  tous  trois  consoler  vos  douleurs. 

COlfSTAirCE. 

Où  doit-on  nous  conduire? 

I.E  ROI. 

A  Pomfret. 

COHSTAlfCE. 

Ciel!  je  meurs. 

LE  ROI. 

D'où  lui  vient,  cher  Hubert,  cette  pâleur  mortelle.' 
Je  ne  sais ,  mes  soupçons  se  sont  tournés  sur  elle. 

BUBERT. 

Le  seul  nom  de  Pomfret  a  produit  sa  terreur. 
Ce  nom  cbez  les  Anglais  fut  toujours  en  horreur. 
L'habitude  à  ces  lieux  attache  sa  misère. 
Elle  est  faible,  crédule,  et,  de  plus,  elle  est  mère  : 
Et  le  cœur  d'une  mère  est  si  prompt  à  trembler  ! 

ut  ROI. 

Femme ,  je  plains  ton  sort ,  et  veux  te  consoler. 
Sois  libre,  oublie  enùn.  les  douleurs  qu'il  te  coûte  : 
Va  retrouver  ton  fib. 

COUrSTANCE. 

Il  ne  vit  plus,  sans  doute. 

LE  ROI. 

Peux-tu  délibérer.'  Hé  quoi I  de  ta  prison 
Crains-tu  doue  de  sortir.' 

COHSTAirCE. 

Dausmon  triste  abandon, 
A  mes  fers,  à  ces  murs,  je  suis  accoutumée; 
Et  mou  amc  à  l'espoir  pour  jamais  est  fermée. 

LE  ROI. 

C'en  est  trop  :  dans  mes  mains  remettez  cet  enfant. 

COKSTAKCS. 

Ne  me  l'enlevez  pas. 


LE  ROI. 

Ciel!  Qu*entends-je  ? 

COnSTAHCE. 

O  tourment! 

LE  ROI. 

Enfant,  femme,  vieillard,  ici  tout  est  complice. 
Je  le  veux,  je  l'ordonne  ;  Hubert,  qu'on  le  saisisse. 

HUBERT. 

Madame ,  au  nom  des  cieux ,  ne  le  retenez  pas. 

cozrsTAircE. 
Il  faudra,  tout  sanglant,  Tarracher  de  mes  bras. 

HUBERT. 

Le  roi  veut... 

COITSTAZrCE. 

Non  jamais. 

HUBERT. 

Redoutez  sa  colère. 

(  lui  arrachant  l'enfant  avec  violence.) 

Il  veut  être  obéi. 

"      ARTHUR. 
(Il  s'échappe  Ati  luaiaa  d'Hubert;  il  reste  sans  guide,  ëperdu, 
les  bras  levés  vers  le  ciel,  ne  sachant  o&  se  jeter.) 

Ciel  !  OÙ  suis  -je .'  ah ,  ma  mère  ! 

LE  ROI. 

Sa  mère! 

CONSTANCE. 

Oui ,  je  la  suis,  il  tient  de  moi  le  jour. 
C'est  Arthur,  c'est  mon  sang,  l'objet  de  mon  amour. 
Mais  vous,  Hubeit»  mais  vous,  qui  preniez  sa  défense, 
Vous  m'arrachez  mon  fils,'vous  trahiasez  Constance  ; 
Vous  servez  sans  rougir  un  tyran  furieux 
Qui  par  un  fer  brûlant  vient  d'outrager  ses  yeux. 
J'ai  tout  su  par  vous  seul. 

LE  Ror. 

Tu  me  trompais,  parjure! 

HUBRRT. 

Oui ,  je  servais  le  ciel ,  l'honneur  et  la  nature , 
La  veuve  d'un  héros  ,  le  fils  de  Godefroi. 
Dans  quel  état ,  barbare ,  as-tu  réduit  mon  roi  1 
Enfant,  à  qui  le  ciel  prodigua  tant  de  charmes, 
Pour  la  dernière  fois  sois  baigné  de  mes  larmes. 
Voilà ,  voilà  ta  mère  !  Ah  !  vois-tu ,  malheureux , 
Ces  voûtes  s'indigner  à  ton  aspect  affreux , 
Ces  pierres,  ces  anneaux,  moins  durs  que  tes  entrailles, 
S'élever  contre  toi  du  sein  de  ces  murailles  ? 
Non  :  je  n'invoque  plus ,  pour  payer  tes  forfeits , 
Cette  foudlre  qui  gronde  et  ne  punit  jamais. 
Cieux ,  frappez  les  tyrans  par  un  autre  tonnerre! 
Du  sort  de  cet  enfant  instruisez  l'Angleterre  ! 
Qu'à  ce  brait  chaque  mère ,  au  lieu  de  s'affliger, 
Croie  avoir  sur  lui  seul  un  enfant  à  venger  ! 
Pour  déchirer  tes  yeux  par  un  juste  supplice. 
Qu'un  fer  entre  leurs  mains  étincelle  et  rougisse  ! 
Ou  plutôt,  que  tes  yeux ,  de  ton  ombre  alarmés , 
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Ne  se  rouvrent  jamais ,  par  la  terreur  fermés  ! 
Règne,  mais  en  tremblant,  muet,  pâle,  immobile, 
Rampant  sous  ces  cachots  pour  chercher  un  asile , 
Séchant,  mourant  enfin  de  Téternel  effroi 
Que  réserva  le  ciel  aux  tyrans  tels  que  toi. 

LB  aoi. 
Holà!  soldats,  i  moi! 

SCÈNE  XIV. 

CONSTANCE,  HUBERT,  ARTHUR,  LE  ROI, 
RERMADEGC,  MÉVIL;  soldats. 

LB  BOr,  «n  montrant  Hab«rt  «t  KennwlMe* 

Nevil ,  qu'on  les  saisisse  I 

(en  montrsnt  Habert.)  (m  montrant  HnB.  et  K»rm.) 

Commandez  à  sa  place ,  et  hâtez  leur  supplice. 

(■  Conctànce  et  i  son  6U.)  (agx  »oMaU.) 

Vous,  restez  dans  ces  lieux  ;  et  qu'ils  n*en  sortent  pas . 

(i  part.) 

J'ai  maintenant  surtout  besoin  de  leur  trépas. 

(lllni^arI«àror«iUt.) 

On  vient.  Névil ,  écoute. 

(On  emmène  Hubert  et  Rermadenc.) 

SCÈNE  XV. 
CONSTANCE,  ARTHUR.  LE  ROI.  NÉVIL; 

SOLDATS,  UXr  OFVICXBB. 
L*OFnCZBB ,  an  roi. 

On  crie ,  on  court  aux  armes  : 
Le  peuple  est  eu  fureur,  la  ville  est  en  alarmes. 
Oti  veut  sauver  Arthur. 

LS  BOX  ,  ft  NëvO. 

Il  suCBt.  Tiens ,  suis-moi. 
Névil,  je  vais  combattre ,  et  je  compte  sur  toi. 

(Il  sort  d'un  edté,  et  Nëvil  de  l'autre.) 

SCÈNE  XVI. 
CONSTANCE,  ARTHUR. 

ABTBUB. 

On  me  laisse  avec  vous. 

COirSTAHCB. 

Ah  !  ce  ciel  que  j'implore 
Me  permet  donc ,  mon  fils ,  de  t'embrasser  encore  ! 
Mais  le  roi  (j'en  frémis)  de  quelque  ordre  secret 
Vient  de  charger  Névil;  c'est  sans  doute  un  forfiiit. 
Dieu  nous  laisserait-il  tous  les  deux  sans  défense  ? 

ABTHUR. 

Eh  !  qui  de  ses  décrets  peut  avoir  connaissance? 

consTAircB. 
Il  nous  protégera. 

ARTBUB. 

Mais  s'il  ue  le  &it  pas  ! 
S'il  avait  dans  ce  lien  marqué  notre  trépas! 


CONSTAHCB. 

O  mon  fils  ! 

ABTBUB. 

Faut-il  donc  en  sentir  tant  d'alarmes  ! 
La  mort  finit  nos  maux,  la  mort  tarit  nos  larmes. 
Je  bénis  ces  cachots  où  je  fiis  enfermé. 
A  l'attendre  du  moins  ils  m'ont  accoutumé. 
Ma  mère,  dites-moi  :  Dieu  près  de  lui  rassemble 
Tous  les  coeurs  vertueux,  trop  heureux  d'être  ensemble. 
S'il  me  place  en  ce  jour  avec  vous  dans  les  deux , 
Pour  vous  revoir  encor  me  rendra-t-il  mes  yeux  ? 

SCÈNE  XVIL 
CONSTANCE,  ARTHUR,  KERMADEUC. 

KBBMADEUC. 

Venez ,  suivez  mes  pas.  Nos  soldats  en  fune 
Au  perfide  Névil  ont  arraché  la  vie. 
Hubert  s'est  joint  au  peuple,  Hubert  combat  pour  vous. 
Le  tyran  est  vaincu ,  ne  craignez  plus  ses  coups  : 
Nous  l'avons  désarmé.  C'est  en  vain ,  dans  sa  rage , 
Qu'il  cherchait  dans  la  foule  à  s'ouvrir  un  passage. 
Le  peuple  ,les  soldats,  accablent  tour  à  tour 
Ce  tigre  frémissant  qu'on  entraine  à  la  tour. 
Venez  braver  aussi  ce  tyran  qu'on  abhorre  ; 
Montrez-lui  votre  fils,  puisqu'il  respire  encore. 
Tous  les  deux ,  sans  péril ,  vous  pouvez  l'approcher. 
Ne  fuyez  plus. 

ooirsTAircB. 
Moi ,  fuir  !  ah  !  je  cours  le  chercher. 
Sortons ,  volons. 

(Elle  se  précipite  avec  son  fils  sur  les  pas  de  Kermadeuc. } 

SCÈNE  XVIII. 

Uir  OFFICtEB. 

O  jour  de  douleur  et  de  joie  ! 
Constance!  Arthur!  venez  .C'est  Hubert  qui  m'envoie. 
Mais  je  les  cherche  en  vain.  Que  sont-ils  devenus? 

SCÈNE  XIX. 

i.*offzcibb;  HUBERT. 

l'ofFICOLB  ,  avec  le  transport  delà  joie  et  de  la  confiance. 

Je  le  vois ,  cher  Hubert ,  on  nous  a  prévenus. 
Eh  !  qui  ne  briguerait  la  douceur  et  la  gloire 
D'apprendre  à  la  vertu  l'instant  de  sa  victoire! 

hubbbt. 
La  gloire  en  est  au  ciel  ! 

L*OFFICXXB. 

Et  le  bonlieur  pour  vous. 
Goûtez,  goûtez  enfin  un  triomphe  si  doux. 
Oui ,  vous  sauvez  Arthur ,  sa  mère,  tout  l'empire. 
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C'est  le  ciel  qu'on  bénit ,  c'est  le  ciel  qu'on  admire. 
Voyez-vous  ce  tyran  ?  Le  peuple,  les  soldats, 
Les  mères  en  fureur  accompagnent  ses  pas. 

SCÈNE  XX. 
Uir  offici£r;  HUBERT,  LE  ROT,  KERMADEUC; 

SOLDATS,  PEUPLE. 
HtTBEaT,  an  roi. 

Hé  bien ,  tyranl  hé  bien  !  le  tiel  ponit  tes  crimes. 
Et  du  moins  à  tes  coups  j'arrache  deux  victimes. 

LB  ROI ,  en  montrant  le*  corps  de  Constance  et  d'Arthar, 
qui  ont  été  frappé*  sous  l'one  de*  ▼oûtes. 

Les  voici  toutes  deux.  Ma  main ,  ma  propre  main 

(  en  montrunt  le  poignard  sanglant  qu'on  vient  de  lui  arra. 
clier,  et  qui  est  entre  les  mains  d'un  soldat.) 

De  ce  poignard  caché  leur  a  percé  le  sein. 

HUBERT. 

Barbare! 

RBRMADEUC. 

Qu'as-tu  fait? 

HUBERT,  à  Kermadeuc. 

Point  de  cris,  point  de  larmes. 

(en  retenant  le  peuple  et  les  soldaU  qni  font  un  mouvement 

TtT»  le  roi.) 

Anglais,  dans  son  vil  sang  ne  souillez  point  vos  armes! 

(an  roi.) 

Tigre ,  es-tu  satisfsdt?  Yois-tu  ces  œrps  sanglans , 
Massacrés  par  ta  main ,  l'un  sur  l'autre  expirans  ? 
Vois-tu  ce  jeune  eu£aint  qu'embrasse  encor  sa  mère , 


Et  se»  yeux  où  ta  rage  éteignit  la  lumière  P 
Tu  ne  Tas  pas  voulu ,  mon  Dieu ,  que  cette  croix , 
Par  qui  ce  noble  enfant  t'implora  tant  de  fois. 
M'aidât  à  le  sauver  des  mains  de  ce  barbare  ! 
Hélas!  il  eût  montré  la  vertu  la  plus  rare  ; 
Il  eût  été  prudent ,  juste ,  intrépide ,  humain  ; 
L'état  u*eût  point  gémi  sons  son  sceptre  d'airain.   . 
Dieu  d'un  si  cher  trésor  a  privé  l'Angleterre , 
El  pour  le  rendre  au  ciel  il  l'enlève  à  la  terre. 
J'adore  ses  desseins  ;  qu*il  soit  béni  !  Mais,  toi. 
Le  moment  est  marqué ,  tyran ,  pâlis  d'effroi. 
Tu  voudras  jusqu'au  bout  te  livrer  k  ta  l'âge , 
Et  régner,  comme  un  tigre,  au  milieu  du  carnage. 
Mais  Dieu  t'a  réservé  le  plus  affreux  ti^pas  ; 
Et  tes  soins  prévoyans  ne  t'en  sauveront  pas. 
Je  vois,  je  vois  déjà  de  ta  bouche  perfide 
S'approcher  le  breuvage  et  la  coupe'  homicide. 
J'entends  déjà  tes  cris.  Tu  sentiras  soudain 
Tous  les  maux  des  enfers  rassemblés  dans  ton  sein , 
Tous  ses  poisons  vengeurs  d'accord  pour  te  détruire. 
Et  le  feu  qui  dévore,  et  le  fer  qui  déchire. 
Dans  ton  sein  entr'ouvert,  de  tes  mains  arraché. 
Par  ces  poisons  brûlans  ton  cœur  sera  séché  ; 
Il  paraîtra ,  ce  cœur ,  sous  l'œil  de  tes  victimes , 
Que  partout  sous  ces  murs  entassèrent  tes  crimes. 
Tous  ces  mânes  sanglans ,  sortis  de  leurs  tombeaux , 
Viendront,  près  de  ttm  lit,  contempler  tes  lambeaux; 
Et  dans  ce  même  instant  où  ton  effroi  commence , 
L'Étemel  sur  tes  pas  a  placé  sa  vengeance. 
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OTHELLO, 


ou 


LE  MORE  DE  VENISE, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES.  —  178». 


A  M.  DUCIS  DE  SAINT-DOMINGUE. 


Cbst  à  toi ,  mon  cher  Frère ,  que  je  dédie 
ma  tragédie  d'Otkeiio,  comme  j'ai  dédié ,  dans 
le  temps ,  mon  Roi  Léar  à  notre  vertueuse  mère. 
Depuis  que  la  mort  nous  l'a  ravie»  wi  de  mes 
plus  consolans  souvenirs  est  de  lui  avoir  rendu 


ce  public  hommage  de  mon  respect  et  de  ma 
tendresse ,  et  surtout  de  l'en  avoir  vue  jouir  avec 
des  larmes  de  joie  qui  se  confondaient  avec  les 
miennes.  Puisse  mon  Othello  ^  puisse  le  Recueil 
de  mes  faibles  ouvrages ,  s'ils  doivent  me  sur- 


-vivre  et  saayer  notre  nom  de  l'oubli ,  en  rache- 
tant leurs  imperfections  par  quelques  qualités 
'  qai  les  distinguent ,  apprendre  à  mes  lecteurs , 
quand  nous  aurons  disparu ,  que ,  dans  l'un  des 
hommes  les  plus  véritablement  estimables  que 
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j'aie  connus ,  la  nature  m'avait  accordé  le  plus 
généreux  des  frères  et  le  plus  fidèle  des  amis. 

Ton  frère  aîné , 


DUCIS. 


AVERTISSEMENT. 


La  tragédie  d^OniKLLO  ou  du  More  dk  Tiicise  , 
par  Shakespeare,  est  une  des  pins  touchantes  et 
des  plus  terribles  productions  dramatiques  qu'ait 
enËintées  le  géoie  rraiment  créateur  de  ce  grand 
homrae.  L^ezécrable  caractère  de  Jago  y  est  ex- 
primé surtout  a^ec  une  vigueur  de  pinceau  extra- 
ordinaire. Avec  qneUe  souplesse  effrayante ,  soas 
combien  de  formes  trompeuses  ce  serpent  caresse 
et  séduit  le  généreux  et  trop  confiant  Othello  I 
Comme  il  l'infecte  de  tons  ses  poisons  I  comme  il 
l'envdoppe  de  tons  ses  replis  !  enfin ,  comme  il  le 
serre,  comme  il  l'étouffé  et  le  déchire  dans  sa 
rage!  Je  suis  bien  persuadé  que  si  les  Anglais  peu- 
vent observer  tranquillement  les  manœuvres  d'an 
pareil  monstre  sur  la  scène ,  les  Français  ne  pour- 
raient jamais  un  moment  y  souffrir  sa  présence  , 
encore  moins  l'y  voir  développer  tonte  l'étendne 
et  tonte  la  profondeur  de  sa  scélératesse.  C'est  ce 
qui  m'a  engagé  à  ne  faire  connaître  le  personnage 
qui  le  remplace  si  £iiblement  dans  ma  pièce ,  que 
tont  à  la  fin  du  dénoàment,  lorsque  le  malheur 
d'Othello  est  consommé  par  la  mort  de  la  plus  fi- 
dèle, de  la  plus  tendre  amante,  qn^il  vient  d'im- 
moler aux  aveugles  transports  de  sa  jalousie.  Je 
me  sais  bien  gardé  de  le  &ire  paraître  du  moment 
qu'il  est  connu ,  du  moment  que  j'ai  révélé  an  pu- 
blic le  secret  afireux  de  son  caractère.  Je  n'ai  pas 
manqué  non  pins ,  dès  que  je  l'ai  pu ,  dans  un 
conrt  rémt,  d'instruire  ce  même  public  de  sa  pu- 
nition, de  sa  mort  cruelle  dans  les  tortures.  J'ai 
pensé  même  que ,  si  le  spectateur  avait  pu ,  dans  le 
cours  de  la  tragédie,  le  soupçonner  seulement,  au 
travers  de  son  masque,  d'être  le  plos  scélérat  des 
hommes ,  puisqu'il  est  le  pins  perfide  des  amis , 
c'en  était  fait  du  sort  de  tont  l'ouvrage ,  et  que 
l'impression  prédominante  d^horrenr  qu^il  eut  in- 
spirée aurait  certainement  amorti  l'intérêt  et  la 
compassion  que  je  voulais  appeler  sur  Famante 
d'Othello  et  sur  ce  brave  et  malheureux  Africain. 
Aussi  est-ce  avec   une  intention  très  déterminée 
que  j'ai  caché  soigneusement  à  mes  spectateurs  ce 
caractère  atroce,  pour  ne  pas  les  révolter. 

Quant  à  la  couleur  d'Othello,  j'ai  cru  pouvoir 
me  dispenser  de  lui  donner  un  visage  noir ,  en 
m^écartant  sur  ce  point  de  l'usage  du  théâtre  de 
Londres.  J'ai  pensé  que  le  teint  jaune  et  cuivré , 
pouvant  d^ailieurs  convenir  aussi  à  un  Africain , 
aurait  l'avantage  de  ne  point  révolter  l'œil  du 
public,  et  surtout  celui  des  femmes ,  et  que  cette 


couleur  leur  permettrait  bien  mieux  de  jouir  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  délicieux  au  théâtre,  c'est-à-dire 
de  tout  le  charme  que  la  force,  la  variété  et  le  jen 
des  passions  répandent  sur  le  visage  mobile  et 
animé  d*nn  jeune  acteur ,  bouillant ,  sensible  et 
enivré  de  jalousie  et  d*amour. 

Pour  la  romance  dn  Saule,  au  lieu  de  la  placer, 
comme  Shakespeare,  au  quatrième  acte,  je  Tai 
mise  au  cinquième,  comme  propre  à  augmenter  la 
pitié ,  et  encore  comme  plus  rapprochée  du  dénoà- 
ment. J'avoue  que  j'aurais  plutôt  renoncé  à  traiter 
l'intéressant  sujet  à^Othello ,  que  de  ne  pas  l'v  con- 
server, à  cause  du  plaisir  quelle  m'a  toujours  fait , 
à  cause  de  la  nouveauté  ,  et  pour  être  le  premier 
qui  l'ait  hasardée  sur  notre  théâtre. C'est  M.  Grétry 
(  son  nom  n*a  pas  besoin  d'éloge  )  qui  en  a  com- 
posé l'air  avec  sou  accompagnement.  Il  s'est  con- 
tenté ,  en  grand  maître ,  de  quelques  sons  plaintifs , 
douloureux  et  profondément  mélancoliques,  con- 
formes à  la  scène  et  à  la  romance  qui  semblaient 
les  demander.  Ils  sont,  pour  ainsi  dire ,  le  chant  de 
mort  d'une  malheureuse  amante.  On  ne  les  retient 
point,  ils  ne  sont  point  distingués  de  la  situation 
et  de  la  scène;  ils  se  mêlent  naturellement  avec 
elle ,  ils  s'y  confondent ,  comme  une  eau  paisible 
qui ,  sous  des  saules ,  irait  se  perdre  insensiblement 
dans  le  cours  tranqnille  d'un  autre  ruisseau. 

J'ai  maintenant  k  parler  de  mon  dénonment. 
Jamais  impression  ne  fnt  plus  terrible.  Toute  ras- 
semblée se  leva ,  et  ne  poussa  qu'un  cri.  Plusieurs 
femmes  s'évanouirent.  On  eut  dit  que  le  poignard 
dont  Othello  venait  de  frapper  son  amante  était 
entré  dans  tons  les  cœurs.  Mais,  aux  applaudisse- 
mens  que  l'on  continuait  de  donner  â  l'ouvrage , 
se  mêlaient  des  improbations ,  des  murmures ,  et 
enfin  même  une  espèce  de  soulèvement.  J'ai  cru 
un  moment  que  la  toile  allait  se  baisser.  D'où  pou- 
vait naître  une  impression  si  extraordinaire ,  une 
agitation  si  tumultueuse?  Me  tromperais -je  en 
croyant  qu'elle  venait  de  l'extrême  intérêt  que  j'a- 
vais inspiré  pour  Hédelmone  ;  de  ce  que  mon  spec- 
tateur avait  désiré  trop  passionnément  qu'elle  pût 
désabuser  Othello  de  son  erreur;  de  ce  que  je  l'a- 
vais tenu  trop  long- temps  dans  les  angoisses  de 
la  terreur  et  de  l'espérance  ;  de  ce  que  son  désir, 
trompé  au  moment  du  coup  de  poignard ,  s'était 
tourné  en  une  sorte  de  désespoir,  et  avait  révolté 
sa  douleur  même  contre  l'auteur  de  l'ouvrage  ? 

Comment  se  fait-il  cependant  que  le  public , 
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après  avoir  en  tant  de  peine  à  me  pardonner  mon 
dénonment ,  soit  revenu  le  voir  encore  pendant 
le  cours  de  douze  représentations?  Ne  serait-ce 
pas  qu'il  a  été  averti  par  la  réflexion  qu'Othello 
n*est  point  un  homme  féroce,  mais  un  amant 
égaré,  un  Africain  jaloux,  un  More,  qui  frappe 
ce  qu'il  a  de  plus  cher,  et  qui  ne  survivra  pas  à  sa 
victime  ?  Ne  serait-ce  pas  qu'il  a  senti  par  instinct 
que  les  naturels  les  plus  tendres  et  les  plus  sen- 
sibles ,  nue  fois  poussés  dans  les  excès ,  sont 
quelquefois  les  plus  près  de  la  barbarie ,  par 
la  raison  peut-être  qu'ils  en  étaient  les  plus  éloi- 
gnés? 

Cependant ,  quoique  le  public  ait  le  droit  sous 
tons  les  climats  de  tracer  aux  autenrs  les  limites 
de  la  terreur  et  de'  la  pitié ,  ces  limites  pourtant 
sont  pins  on  moins  reculées  selon  le  caractère  des 
différentes  nations.  Mon  dénonment  a  eu  de  la 
peine  à  passer  à  Paris;  et  à  Londres,  les  Anglais 
soutiennent  très  bien  celui  de  Shakespeare.  Ce 
n'est  point  avec  un  poignard  qu'Othello,  sur  leur 
théâtre,  immole  son  innocente  victime;  il  lui 
presse ,  dans  son  lit ,  et  avec  force ,  un  oreiller  sur 
la  bouche ,  il  le  presse  et  le  represse  encore  jusqu'jk 
ce  qu'elle  expire.  Toilà  ce  que  des  spectateurs 
français  ne  pourraient  jamais  supporter. 

Un  poëte  tragique  est  donc  obligé  de  se  con- 
former au  caractère  de  la  nation  devant  bquelle  il 
fait  représenter  ses  ouvrages.  C'est  une  vérité  in- 
contestable ,  poisque  son  principal  but  est  de  lui 
plaire.  Aussi ,  pour  satisfaire  plusieurs  de  mes  spec- 
tateurs ,  qui  ont  trouvé  dans  mon  dénoument  le 
poids  de  la  pitié  et  de  la  terreur  excessif  et  trop 


pénible ,  ai-je  profité  de  la  disposition  de  ma  pièce , 
qui  me  rendait  ce  changement  très  iàdle ,  pour 
substituer  un  dénoument  heureux  à  celui  qui  1  «s 
avait  blessés  ;  quoique  le  premier  me  paraisse  toai- 
jours  convenir  beaucoup  plus  â  la  nature  et  à  la 
moralité  du  sujet ,  et  que  je  l'aie  en  sans  cesse  en 
vue ,  comme  il  est  làcile  de  le  remarquer  dès  le 
commencement  et  dans  le  cours  de  ma  tragédie. 
Mais  comme  je  Tai  &it  imprimer  avec  les  deux  dé- 
noùmens ,  les  directeurs  des  théâtres  seront  les 
maitres  de  choisir  celui  qu'il  leur  conviendra  d'a- 
dopter. 

Mais  je  dois  convenir,  avant  de  finir  cet  Aver- 
tissement, que  j'ai  trouvé  dans  les  talens  de  mes 
acteurs  tons  les  secours  dont  j'avais  besoin  pour 
soutenir  une  nouveauté  de  ce  genre.  On  a  cru  voir, 
ou  plutôt  on  a  vu  dans  M.  Talnia ,  Othello  vivant , 
avec  toute  l'énergie  africaine,  avec  tout  le  charme 
de  son  amour,  de  sa  franchise  et  de  sa  jeunesse. 
On  a  entendu  le  silence  aftreux  de  son  désespoir 
et  le  rugissement  de  sa  jalousie.  Quant  â  mademoi- 
selle Desgarcins ,  an  jugement  des  hommes  les  pins 
difficiles  et  les  plus  éclairés,  elle  n'a  rien  laissé  k 
désirer  au  spectateur  dans  le  rôle  d'Hédelmone.  Ils 
ont  trouvé  qu'elle  avait  atteint  la  perfection.  Son 
jeu  si  simple,  si  naïf  et  si  noble,  son  amour  pour 
son  père  et  pour  Othello  «  ses  combats,  sa  timidité, 
ses  craintes,  ses  pressentimens,  ses  attitudes  si  na- 
turelles et  si  mélancoliques ,  surtout  sa  voix  en- 
chanteresse, ont  ému  et  gagné  tous  les  cœurs  :  et 
je  sens  bien  que  je  perdrai  à  la  lecture  ce  que  des 
ulens  si  heureux  et  si  chers  an  public  m'auront 
prêté  à  la  i;eprésentation. 


MONCKNIGO ,  doge  de  Teuise. 
LORÉDA.N.  fiU  de  Moncéoigo. 
ODALDERT,  sénatenr  vénitien. 
HÉDELMOITE,  fiUe  d'Odalbert. 


PERSONNAGES. 


HERMANCE,  nourrice  d'Hédelmone. 
OTHELIO,  général  des  troape&  vénitiennes. 
PÉZARE,  Ténitien. 

PLVSIKnaS  OVFICIKRS  KT  SÉVATRURS. 


La  scène  est  k  f^enisc.  Le  premier  acte  te  poste  dans  la  tatte  du  sénat;  ie  second,  lé  troisième  et  le  quatrième 
dans  le  palais  d'Othello;  et  te  cinquième,  dans  la  chambre  d'Bédelmone. 


ACTE  PREMIER. 

Le  tk^itrc  repréMRte  U  «aile  d«  Moat;   les  sénateari  «oat 
•or  leurs  ti^ea;  plnitcurc  ofKcî*rs  ••  tiennent  i  quelqne 


dùtacce 

SCÈNE  I. 
MOIfCÉNIGO;  les  sÉirATSUiis ,  plusieurs 

OFFICIERS. 

Moxrcûrmo. 
Illustres  sénateurs,  bannissez  vos  alarmes; 
Au  bruit  de  son  péril  Venise  a  pris  les  armes , 
Ces  torrens  imprévus  de  nouveaux  révoltés. 


Othello  dans  leur  cours  les  a  tous  arrêtés. 

Cefeu,  long-temps  couvert,  qui  vient  de  nous  surprendre, 

Dans  Vérone  allumé,  s*irritait  sous  sa  cendre  ; 

Mais ,  perdu  dans  les  airs ,  ce  feu  sans  aliment 

N*aura  produit  pour  nous  que  Teflroid'uu  moment. 

Contre  ces  révoltés,  oui,  le  ciel  se  déclare  ; 

Et  bientôt  la  victoire... 

SCÈNE  II. 
LES  prbcédens;  PÉZARE. 

MorrcKiriGO. 

Est-ce  vous,  cher  Pézare  ? 


OTHELLO,  ACTE  I,  SCENE  V. 

Digne  ami  d'Olhello ,  c'est  a  tchjs  de  conter 
Par  quels  traits  sa  valeur  vient  encor  d'éclater. 
Le  salut  de'Yenise  est  son  heureux  ouvrage. 

PÉZARE. 

Que  vos  yeux  n'étaient-ils  témoins  de  son  courage  ! 
Les  rebelles  entraient,  et,  pour  les  repousser, 
A  leurs  flots  mena^ans  il  court  seul  s'opposer. 
La  foudre  est  moins  rapide.  Il  s'élance ,  il  s'écrie  : 
"  Amis ,  secondez-moi ,  défendons  la  patrie  !  » 
Citoyens  et  soldats ,  tous ,  dans  un  même  instant , 
Semblent  n'être  qu'un  hooune  et qu'unseul  cembat- 

[tant. 
A  ces  traits ,  à  ce  teint ,  dont ,  sous  un  ciel  sauvage , 
Le  soleil  africain  colora  son  visage , 
A  ses  exploits,  surtout,  nous  volons  sur  ses  pas , 
Fiers  de  suivre  un  héros  vainqueur  dans  les  combats. 
Le  chef  des  révoltés,  dont  la  perte  s'avance, 
Craint  le  sort  du  combat,  l'arrête  avec  prudence. 
Il  se  saisit  d'un  poste  où  ses  heureux  efforts 
Suspendent  nos  succès  et  nos  premiers  transports  : 
Mais  nous  aurons  bientôt  abaissé  son  audace  ; 
Ces  rebelles  soumis  vont  demander  leur  grâce. 
Je  cours  les  obsert'er  :  s'ib  tentaient  un  combat, 
J'aurais  du  sang  encore  à  donner  à  l'état. 

(  Il  sort.  ) 
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ODALBKRT. 

Non ,  ce  n'est  point  sa  mort  qui  m'accable  à  vos  yeux . 
Non...  j'en  prétends  justice...  Un  moustre  audacieux , 
Un  lâche,  un  corrupteur,  un  traître  l'a  scduilc; 
n  vient  de  Tenchainer  avec  lui  dans  sa  fuite. 
D'un  hymen  clandestin  les  détestables  nœuds. 
Au  mépris  de  mes  droits,  les  ont  unis  tous  deux. 

MOHCÉaiGO. 

Je  frémis  comme  vous.  Ce  sénat  équitable 
Ne  peut  trop  se  hâter  de  punir  le  coupable. 
Sur  sa  tête  à  l'instant ,  prompts  à  venger  vos  droite , 
Nous  allons  tous  lever  le  fer  sanglant  des  lol«. 
Nommez-nous  l'imposteur. 

SCÈNE  V. 

MONCÉIf IGO  ;  I.KS  8KirA.TF.i:Rs,  pt^usiccrs 
OFFICIERS  ;  ODAXBËRT,  OTHELLO. 


SCENE  m. 

MONCÉniGO;  i.es  sÉnATKoas,  plusieurs 

OFFICIERS. 

MOircBinGO.  [mes  ; 

Vous  voyez ,  sénateurs ,  dans  quel  trouble  nous  som- 
£t  dans  de  grands  périk  il  nous  feut  de  grands  hom- 
Lorsqu'ils  courent  servir  la  patrie  en  danger,  [mes. 
C*est  aux  pères  du  peuple  à  les  encourager. 

SCÈNE  IV. 
LES  HÊMis  ;  ODALBERT. 

fOdalbcrt  entre  «n  furieax  et  lunvde  loi-même.) 
MOVCÉiriGO. 

Calmez ,  cher  Odalbert ,  l'eiTroi  qui  vous  agite  ; 
L'état  s'est  relevé  de  sa  terreur  subite. 

ODALBERT. 

Non ,  non ,  Tétat  n'a  point  de  part  à  mes  douleurs. 
Je  gémis ,  mais  pour  moi ,  sur  mes  propres  malheurs. 
Ma  fille... 

MOacÉNIGO. 

Hé  bien? 

ODALBERT. 

Ma  fille...  O  peine  inattendue  ! 
MOHccifiGO.  [due.' 

Quoi!  pleurez-vous  sa  mort .'  Quoi!  Tauriez-vous  per- 


ODALBERT,  en  montruit  Othello  qui  entre  brusquement. 

Vous  voyez  le  perfide. 

(  Tons  les  s^oatears  font  nn  rnooTemcnt  de  carprisc.  ) 
M01TCÉ2IIGO. 

Gel!  OtheUo? 

ODALBERT.  (iOtlielio-^ 

C'est  lui.  Crains  ma  vengeance  avide. 

(à  Hoaccni^o.) 

Bfais  avant  de  punir  ce  coupable  étranger. 
Cet  ami ,  cet  ingrat ,  qui  vient  de  m*outrager. 
Ce  barbare  Africain  qui ,  séduisant  ma  fille , 
A  mis  les  pleurs ,  la  mort ,  l'horreur  dans  ma  famille , 
Noble  Moncénigo ,  ma  fille  est  en  ces  lieux  ; 
Commandez  à  l'instant  qu'on  l'amène  à  mes  yeux. 

MOSrcsinGO  ,  ■  deos  oCGciers. 

Allez,  c'est  Odalbert  son  père  qui  l'ordonne  : 
Qn'id  sans  différer  l'on  conduise  Hédelmune. 

(  Les  deux  ofEcter*  «ortent.} 
ODALBERT. 

Doge,  VOUS  êtes  père,  et  vous  avez  un  fîb. 
Qui ,  jeune  et  vertueux ,  à  vos  ordres  soumis. 
Vivant  loin  de  ces  murs ,  n*a  jamais  pu  s'instruire 
Ni  dans  l'art  des  ingrats ,  ni  dans  l'art  de  séduire  : 
Doge,  au  nom  de  ce  fils  qui  seul  vous  est  rstr. 
Au  nom  de  ma  vieillesse  et  de  l'humanité , 
Par  o8  droits  paternels  dont  m'arma  la  nature. 
De  ce  vil  corrupteur  punissez  l'imposture. 

(&  OtlicUo.) 
Toi,malheareux!  réponds.  Bar  quel  art,  qtiel  secours , 

As-tu  forcé  ma  fille  à  souffrir  tes  amours.' 

Comment ,  comment  penser  qu'une  fille  innocente , 

Si  jeune,  si  soumise,  à  ma  voix  si  trcmbbuite. 

Dont  mille  amans  jaloux  auraient  brigué  la  foi , 

Ait  pu  jamais  aimer  un  monstre  td  que  toi  ! 

OTBXLLO. 

Odalbert,  je  me tab;  je  ne  puis  vous  répondre, 
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Vous  avez  trop  acquis  le  droit  de  me  confondre. 
Si  sans  peine  pourtant  vous  m'avez  pardonné, 
Quand  je  fus  votre  ami ,  les  lieux  où  je  suis  né , 
Sur  le  Â*ont  d'Othello,  daignez,  je  vous  conjure, 
Lire  au  moins  son  remords ,  et  non  pas  votre  injure. 
Le  ciel  me  fit ,  hélas  !  en  me  donnant  le  jour^ 
Un  cœur,  pour  mon  malheur,  trop  sensible  à  l'amour: 
Voilà  tout  mon  forfait.  Si  j*en  eusse  été  maître. 
Seigneur,  c'est  près  de  vous  que  j'aurais  voulu  naître; 
Mais  ce  climat  enfin  que  vous  me  reprochez 
N'a  point  dans  ses  déserts  vu  mes  destins  cachés. 
Quoi!  ce  nom  d'Africain  n'est-il  donc  qu'un  outrage? 
La  couleur  de  mou  front  nuit-elle  à  mon  courage  ? 
On  m'appelle  le  More ,  et  j'en  ùâs  vanité  : 
Ce  nom  ira  peut-être  à  la  postérité. 
Mais  l'amour  m'apprit  trop  à  dédaigner  la  gloire. 
Tous  desarmer,  seigneur,  ahl  telle  est  la  victoire 
Qu'au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter  ! 
Puisse  au  moins  mon  aspect  ne  plus  vous  irriter  1 
Si  je  n'ai  point  dVieux ,  comptez  mes  cicatrices. 
J'oubliai  vos  bienfaits;  songez  à  mes  services, 
Que  vous  m'avez  aimé ,  que  je  sors  d'un  combat , 
Que  ce  More ,  en  un  mot ,  vient  de  sauver  l'état. 

on  ALBERT. 

Que  me  fait  ta  valeur  ?  Avec  un  cœur  perfide, 
Avec  un  cœur  barbare ,  on  peut  être  intrépide. 
Tu  conçus  des  long-temps  ton  indigne  dessein  ; 
Tu  préparais  le  fer  qui  me  perce  le  sein. 
Sénateurs,  il  s'agit  de  l'honneur  des  feunilles. 
Si  l'hymen ,  comme  à  moi ,  vous  a  donné  des  filles, 
Le  même  déshonneur  peut  couvrir  votre  front. 
Prévenez  vos  périls,  en  vengeant  mon  affront. 
Ma  fille...  ô  désespoir...  Il  eut  ma  confiance... 
Tu  Tas  séduite,  ingrat  !  voilà  ma  récompense. 

MoircKiriGo. 
Othello ,  répondez.  J'ai  peine  à  concevoir 
Que  vous  ayez  trahi  le  plus  sacré  devoir. 
Par  quels  moyens,  sur  elle  assurant  votre  empire... 

OTHELLO. 

Les  voici  tous ,  seigneur ,  et  je  vais  vous  les  dire. 
Dans  son  palais ,  tranquille ,  Odalbert  curieux 
'  Souhaitait  que  mon  sort  s'expliquât  à  ses  yeux  : 
Et  moi,  dès  mon  berceau,  pour  remplir  son  envie. 
Je  lui  contais ,  seigneur,  l'histoire  de  ma  vie , 
Mes  travaux  les  plu3  durs,  mes  combats,  mes  dangers, 
Mon  vaisseau  s'entr'ouvrant  sur  des  bords  étrangers, 
La  mort  presque  toujours  à  mes  regards  présente. 
Tandis  que  je  parlais ,  attentive  et  tremblante, 
Hédelmone ,  seigneur,  écoutait  mes  discours; 
Et  lorsque ,  réclamant  ses  soins  ou  ses  secours , 
Quelques  devoirs  ailleurs  demandaient  sa  présence, 
Je  la  voyais  bientôt ,  abrégeant  son  absence , 
Revenir  empressée,  et,  retenant  ses  pleurs, 


Reprendre,  en  soupirant ,  lé  fil  de  mes  malheurs. 

Un  jour,  jour  trop  iatal  !  (souffrez  que  je  poursuive) 

Dans  un  long  entretien ,  à  sa  pitié  naïve 

J'offris  tout  le  tableau  des  maux  que  j'ai  soufferts. 

«  Quoi  1  dit-elle ,  Othello ,  vous  étiez  dans  les  fers  I 

«  Vous , hélas!  dans  les  fers  !  ah!  si  sur  ce  rivage 

«  J'avais  vu  sur  vos  bras  les  fers  de  l'esclavage , 

«  (Je  le  crois)  quoique  femme,  il  m'eût  été  trop  doux 

tt  De  prendre  votre  place  ou  de  mourir  pour  vous. 

et  Oh  !  si  jamais  guerrier  à  ma  main  doit  prétendre, 

ce  Dites-lui  de  me  £aire  un  récit  aussi  tendre; 

•t  II  aura  découvert  le  chemin  de  mon  cœur.  » 

De  ces  mots  innocens  j'admirais  la  candeur  ; 

Et  sa  douleur  soudain  décolora  ses  charmes. 

Ses  yeux,  en  se  baissant,  voulaient  cacher  leurs  larmes. 

Je  les  vis.  A  ses  pleurs  mes  pleurs  ont  répondu. 

Le  secret  de  nos  cœurs  fut  d'abord  entendu. 

Sa  pitié  pour  mes  maux  seule  a  produit  sa  flamme; 

L'aspect  de  sa  pitié  seul  a  touché  mon  ame  : 

Voilà  par  quels  moyens,  par  quel  art  dangereux. 

Un  innocent  amour  nous  a  séduits  tous  deux. 

SCÈNE  VL 

MONCÉmGO;  les  sévATsuRS,  pluscrurs  offi- 
ciers; ODALBERT,  OTHELLO,  HÉDELMONE, 
HERMANCE. 

(HMelmone  est  uvaeaie  par  les  doux  oCficiert  qui  en  ont  reçu 

l'ordre.) 

HÉDELMONE ,  à  Remunce. 

Arrête...  Où  suis-je  ? 

ODALBERT  ,  i  M  fille. 

(montrant  Hermance.) 

Entrez ,  et  suivez  votre  guide. 
Craignez-vous  de  montrer  ce  front  jeune  et  timide? 
Un  si  grand  embarras  sied  mal  à  la  vertu. 

HEDBL110SS. 

Mes  yeux  sont  obscurcis,  mon  corps  est  abattu. 

ODALBERT  ,  i  Hermance. 

Et  VOUS  qui ,  partageant  sa  craintive  innocence , 
Avez  dans  mon  palab  élevé  son  eu&nce. 
Je  rends  grâce  à  vos  soins  :  ma  fille ,  je  le  vob , 
N'a  pas  gémi  par  vous  sous  d'importunes  lois. 

HEDELMOITE. 

Soutiens-moi ,  chère  Hermance. 

ODALBERT,  impart. 

Enchaînons  ma  colère. 

(haut.) 

C'est  donc  là  votre  époux  ? 

BR&ELMOirS. 

(i  part.)  (liant.) 

Que  répondre?  O  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  guerrier,  confondu  devant  vous , 
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]l9*a  point  dû  se  flatter  de  se  Toir  mon  époux. 
Mais  partout  dans  Venise  on  Tantait  sa  victoire; 
Vous>même  tous  les  jours  vous  parliez  de  sa  gloire  : 
Ses  périb  a  son  sort  avaient  su  m'attacher. 
Je  ne  le  nierai  pas  :  je  me  sentais  toucher 
Des  récits  d*un  héros  que  ma  patrie  honore  ; 
Je  ne  Tentendais  plus ,  et  j*écoutais  encore. 
Pourquoi ,  par  sa  valeur  semblable  à  nos  aïeux , 
N*est-il  qu*un  Africain  méprisable  à  vos  yeux  ? 
Tout  le  sénat  Testime ,  et  le  peuple  Tadore. 
Il  a  sauvé  Venise,  il  le  peut  £ûre  encore. 
Ah  !  que  la  voix  du  sang  cahne  votre  coarroux  ! 
Souffrez... 

(Elle  Ta  ponr  ■«  jeter  aaz  piedj  d«  son  pcre.) 
ODALBEIT,  arrcunt  M  fille. 

Je  VOUS  défends  d^embrasser  mes  genoux. 

MOHCÉVIGO. 

Elle  ose  encor  d'un  père  implorer  la  clémence. 
Vous  voyez  sa  douleur. 

ODALBZAT. 

Je  songe  à  ma  vengeance. 
MOircKiriGO. 
Que  prétendez-vous  donc? 

ODALBiaT ,  en  montrant  Othello. 

Qu  on  TaiTète. 

MOirCKSIGO. 

Un  vainqueur! 

ODALBXRT. 

Je  ne  vois  que  son  crime ,  et  non  pas  sa  valeur. 

MOircÉiriGo. 
Sa  gloire  exige  au  moins  que  le  sénat  en  juge.    . 

OOALBUIT. 

La  gbîre  aux  criminels  ne  sert  point  de  refuge. 

MoircÉniGo. 
Modérez,  Odalbert,  cet  imprudent  courroux. 
Songez  que  le  sénat  est  ici  devant  vous. 
Sur  votre  ordre,  à  rinstaut,voule2-vous  qu'il  punisse? 

ODALBBET. 

Toujours  son  intérêt  a  réglé  sa  justice. 

MoirduaGO. 
Qu'entend»-je! 

ODALBZRT. 


Unissez-vous  pour  cet  audacieux. 
Le  pardon  du  perfide  est  écrit  dans  vos  yeux. 
C'est  ainsi  de  tout  temps  qu'au  gré  de  leurs  caprices 
D'ingrats  républicains  ont  payé  les  services. 

Mais  bientôt  ma  vengeance... 

MonGÉxnGo. 

Odalbert,  arrêtez. 
Sachez  que  c'est  l'état  à  qui  vous  insultez. 
Croyez-moi,  ces  dépits,  que  l'orgueil  nous  déguise. 
Sont  partout  dangereux ,  mais  surtout  à  Venise. 


i63 

ODALBERT,  à  «a  fille. 

H  en  est  temps  encor,  je  peux  être  adouci. 

(en  montrant  OtKeUo.) 

Choisis  qui  de  nous  deux  tu  prétends  suivre  ici. 

BÉDXX.M0VE,  en  regardant  Othello. 

Mon  père... 

ODALBERT,  en  s*eB  allant. 

C*en  est  assez.^  j'aperçois  sur  sa  tête 
Un  bandeau  dont  lui-même  a  paré  sa  conquête. 
Je  me  flatte... 

MONdbrtGo. 
Odalbert  I 

ODALBERT. 

Hé!  que  t'importe  à  loi.' 
Ma  cause  est  maintenant  entre  le  del  et  moi. 

(i  OtheIh>.) 

Tu  m'as  trompé ,  perfide  !  O  ciel ,  dans  ta  vengeance, 
Fais  qu'il  soit  à  son  tour  trompé  par  l'apparence  ! 
Aux  yeux  de  cet  ingrat,  qui  Ta  trop  mérité , 
Prête  à  la  trahison  l'air  de  la  vérité  ; 
Et ,  s'il  peut  la  saisir,  l'abusant  par  un  songe , 
Prête  à  la  vérité  tous  les  traits  du  mensonge  ! 
Confonds  l'un  avec  l'autre;  et,  sans  cesse  agité. 
Qu'il  soit  également  par  tous  deux  tourmenté  l 
Que  ces  fiiusses  clartés  Tentrainent  dans  l'abyme; 
En  cherchant  la  vertu ,  qu'il  commette  le  crime  ; 
Et  qu'alors ,  tout  à  coup  lui  montrant  son  flambeau , 
La  vérité  l'écIaire  au  bord  de  son  tombeau  ! 

(A  Hëdelmone.) 

Et  toi ,  qui  fus  mon  sang,  fille  ingrate  et  barbare , 
Le  ciel  vengeur  m'instruit  du  sort  qu'il  te  prépan.>. 

(à  Othello.) 

Je  te  rends  grâce,  ingrat,  mes  vœux  s'accompliront. 

(En  montrant  le  bandeau  de  diamana  gai  est  car  la  tcie  de  ta 

fille.) 

Tes  mains  ont  attaché  le  malheur  sur  son  fi'ont. 
Crois-moi ,  ^veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
Peut  tromper  son  époux ,  ayant  trompé  son  père. 
Retiens  ces  mots;  adieu. 

(Il  «ort.) 


SCÈNE  VIL 

MONCÉNIGO;  les  siiiATEURs,  flcsieurs  offi- 
ciers; OTHELLO»  HÉDELMOnE,  HERBIANGE. 

BBDELMOirS. 

Moi  le  tromper  !  Hélas  ! 

MONGÉHIGO. 

De  son  premier  courroux  vous  voyez  les  éclats. 
Il  est  né  violent;  mab  il  porte  un  cœur  tendre  ; 
La  nature  à  son  tour  saura  s'y  fiûre  entendre. 
Othello ,  votre  gloire  et  votre  repentir 
Ont  d'inÊullibles  droits  qu'il  va  bientôt  sentir. 
Vous  pouvez  cependant  rassurer  Hédehnone  ; 
Faites  cesser  l'eflroi  que  ce  moment  lui  donne  : 
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Mais  songez  que  la  guerre  est  eucor  dans  ces  lieux, 
Et  sur  nos  révoltés  ayez  toujours  les  yeux. 

OTHELLO. 

Doge  noble  et  sensible ,  et  vous ,  sénat  auguste , 
D'Odalbert,  je  le  sais ,  la  colère  est  trop  juste. 
Puis-jc  espérer  qu'enfin,  désarmant  son  courroux, 
Le  temps  et  vos  bontés  le  fléchiront  pour  nous? 
De  nos  destins  commuas  tous  êtes  les  arbitres. 
Je  suis  homme  et  soldat  :  ce  sont  là  tous  mes  titres. 
Né  sous  un  ciel  sauvage,  et  nourri  loin  des  cours, 
On  ne  m'a  point  appris  k  parer  mes  discours. 
Dans  nos  cœurs  entraînés  tout  fut  involontaire. 
Si  j 'ai  plu ,  c'est  sans  art ,  sans  chercher  à  lui  plaire  ; 
Le  ciel  ne  m'a  point  fait  pour  séduire  et  flatter  : 
Je  connais  mon  bonheur,  il  faut  le  mériter; 
Nommez-moi  dans  quels  lieux  cet  enfant  de  l'Afrique 
Doit  planter  les  drapeaux  de  votre  république. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  :  «  Par  ses  heureux  vai»- 

[seaux 
«  Quand  Venise  aspirait  à  régner  sur  les  eaux , 
«  Uédelmone  vivait  :  elle  épousa  le  More  ; 
«  Ce  More  était  célèbre ,  il  fut  plus  grand  encore  : 
«(  Ce  More  Tadorait  ;  son  front  victorieux 
«  Sut  à  force  d'exploits  s*embcllir  à  ses  yeux.  » 

MorrcÉirxGO .  [  aime. 

C'est  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  plaire  à  ce  qu'il 
Allez ,  brave  Othello ,  soyez  toujours  le  même. 
Si  les  yeux  dliédelmone  ont  pu  vous  enflammer, 
Je  conçois  que  son  cœur  dut  aussi  vous  aimer. 
Du  plus  doux  des  penchans  l'invincible  puissance 
A  souvent  méconnu  le  rang  et  la  naissance. 
L'amour,  fier  de  ses  droits ,  comme  la  liberté , 
Rend  l'homme  à  la  nature,  à  son  égalité. 
Laissons  là  ces  vains  noms  dont  notre  orgueil  se  pique; 
li  n'est  qu'un  seul  honneur  :  servir  la  république. 
Votre  bras ,  votre  gloire ,  ont  combattu  pour  nous , 
£t  dispensent  d'aïeux  un  guerrier  tel  que  vous. 

(Ils  aortent  toof ,  excepté  Othello  et  Hëddmone.) 

SCÈNE  VIIL 
OTHELLO,  HÉDELMONE. 

BÉDELMOKE. 

Dis  :  penses-tu  qu'un  jour  mon  père  nous  pardonne? 
Il  nous  aima  tous  deux. 

OTHXLLO. 

Je  l'espère ,  Hédelmone. 
Oui ,  j'ose  m'en  flatter  ;  mais  calme  la  terreur 
Que  vient  de  t'inspirer  l'excès  de  sa  fureur  ; 
Il  verra  tôt  ou  tard ,  avec  quelque  indulgence 
Cet  excusable  amour  dont  son  orgueil  s'offense. 
Mais  rendons  graceau  cicl.Quel  bonheur,entrenouSt 
Que,  se  trompant  d'abord ,  il  m'ait  cru  ton  époux! 
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S'il  eût  su  que  ta  main  ne  m'était  point  donnée , 
Loin  de  moi ,  dans  l'instant  il  t'aurait  entraînée. 
Hélas  !  avee  transport  je  courais  à  l'autel 
Te  jurer,  sans  témoins ,  un  amour  éternel  ; 
Mon  bonheur  s'achevait  :  mais  Venise  en  alarmes , 
Mais  la  voix  de  l'honneur  m'a  fiait  courir  aux  armes. 
H  est  temps ,  par  son  charme  et  par  ses  nceuds  secrets. 
Que  l'hy  meu  le  plus  prompt  nous  enchaîne  à  jamais. 
Tu  crois  à  mes  sermens? 

HÉDXLMOSTE. 

Moi ,  que  je  les  soupçonne  ! 
Vas  :  au  cœur  d'Othello  tout  mon  cœur  s'abandonne  ; 
Mais  tu  crob  bien  aussi  que,  fidèle  à  ma  foi , 
Jamais  mon  tendre  amour  ne  s'éteindra  pour  toi? 
Tu  ne  te  souviens  plus  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

OTBELLO. 

Qui,  moi ,  m'en  souvenir!  va,  si  l'ombre  légère 

Du  plus  fÎEdble  soupçon  altérait  ton  bonheur. 

Que  mon  sang  tout  à  coup  s'arrête  dans  mon  cœur. 

Ton  cœur  est  donc  heureux  ? 

OTBELLO. 

J'ai  souventsnr  ma  tète 
Entendu  les  fureurs ,  les  cris  de  la  tempête  ; 
J'ai  vu  le  fond  des  mers ,  les  flots  audacieux 
S'y  perdre  avec  l'éclair,  s'élancer  jusqu'aux  deux; 
Mais  qu'il  n'approche  point  de  ce  bonheur  paisible , 
De  ce  bonheur  profond ,  sans  bornes ,  inconnu , 
Où  nul  homme  avant  moi  n'est  jamais  parvenu! 
Je  crois  à  ces  transports  que  mon  ame  ravie 
Consume  en  un  instant  le  bonheur  de  ma  vie. 
A  peine  tout  mon  cœur  suffit  à  le  sentir. 
Ah  !  c'est  dans  ce  moment  que  je  devrais  mourir. 
Toi ,  qui  connais  mes  vœux ,  exauce  ma  prière  ! 
Daigne  à  cette  orpheline ,  6  ciel ,  servir  de  père  ! 
Par  moi ,  par  mon  amour,  rends  heureux  ses  destins  ! 
Tu  ne  l'as  pas  remise  en  de  barbares  mains. 
Pour  garder  ce  trésor,  pour  mériter  sa  flamme , 
Donne-moi  les  vertus  dont  tu  paras  son  ame  ! 
Fais  qu'en  lui  ressemblant  je  puisse  mériter 
Tout  l'excès  d'un  bonheur  que  j'ai  peine  à  porter^. 


ACTE  SECOND. 

Le  théAtrc  représente  le  paUic  d'Othello. 


SCENE  L 
HÉDELMOISE,  HERMANCE. 

HiDSLMONE. 

De  mou  cher  Othello  voilà  donc  la  demeure? 


Faut-il  qu'en  la  Toyant  je  frémisse  et  je  pleure  ! 
O  combien  son  aspect  me  semblerait  plus  doux , 
Si  j'y  pouvais  trouTer  nion  père  et  mon  époux  ! 

BBaMAHCS. 

Puisse  Othello  bâter  un  bymen  nécessaire, 
£t  le  couTTir  surtout  des  ombres  du  mystère  ! 

HKDBUIOHfi. 

A  cet  bymen  secret  il  m'invite  à  marcber , 
Et  s'occupe  des  soins  qui  peuvent  le  cacher. 
Sur  moi  »  dès  le  berceau ,  tu  veillas ,  cher  Hermance, 
Et  c'est  toi  de  ton  lait  qui  soutins  mon  enfance. 
Qu'il  est  doux ,  quand  le  cœur,  de  ses  ennuis  presséf 
Lève  à  peine  le  poids  dont  il  est  oppressé , 
De  rencontrer  un  cœur  qui  sente  nus  alarmes , 
Qui  plaigne  nos  douleurs  et  s'unisse  à  nos  larmes. 
Ma  chère  Hermance... 

HXB.1IASCB. 

Hé  bien  ? 

HX]>IZ.MOirK. 

Dès  que  j'ai  vu  le  jour 
Tu  m'as  marqué  tes  soins,  ton  zèle,  ton  amour. 

■xaxAircB. 
Hélas  !  lorsque  votre  œil  s'ouvrit  à  la  lumière , 
C'est  moi  qui  dans  mes  bras  vous  reçu  la  première. 

HÉDELMOKE. 

Le  ciel ,  de  la  vertu  ce  juste  défenseur. 
M'enleva,  tu  le  sais,  et  ma  mère  et  ma  sœur. 
Hélas...  et  j'ai  perdu  la  tendresse  d'un  père  ! 

BXaMAHCX. 

Croyez-moi,  tôt  ou  tard  nous  vaincrons  sa  colère. 
Ne  désespérez  pas  de  la  bonté  des  cieux. 

Binaijfovs. 
Ma  faute  maintenant  se  découvre  à  mes  yeux. 
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Tu  n'as  pu,  chère  Hermance,  adoucir  mes  douleurs. 

HxaitAircs. 
Alors ,  loin  de  ces  murs ,  livrés  à  la  tristesse. 
Le  péril  de  mon  père  occupait  ma  tendresse. 
Je  lui  donnai  mes  soins ,  il  mourut  dans  mes  bras. 
Et  souvent  ma  douleur  vous  conta  son  trépas. 
Mais  vous ,  jusqu'à  ce  jour,  avez-vous  pu  me  taire 
Tous  ces  traits  si  touchans  de  la  mort  d'une  mère.' 
Et  comment  votre  cœur  ne  m'en  a-l-il  rien  dit  ? 


Le  célèbre  Othello  l'ef&ce  de  sa  gloire. 
Le  reproche  se  tait  au  bruit  de  sa  victoire. 

BÛ>EUIOSX. 

On  dit  que  sur  les  mers ,  vers  des  bords  étrangers, 
Il  va  voler  bientôt  à  de  nouveaux  dangers. 

HzaiiAxrci. 
Il  reviendra  vainqueur  de  ces  lointams  rivages. 

HÉDlUfONS. 

S'il  échappe  aux  combats,  je  craindrai  les  naufrages. 

HBEMANCK. 

Quoi  !  votre  cœur  toujours  sera-t-il  abattu? 

HKDELMOHB. 

Hélas!  j'aime  et  je  crains.  Hermance ,  penses-tu , 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  eOt  conservé  ma  mère. 
Qu'elle  eût  à  notre  hymen  feut  consentir  mon  père  ? 

HKaMAHCB. 

Je  le  crois. 

HKDXXJlOim. 

Quand  sa  perte  a  fiiit  couler  mes  pleurs, 


BEDBUtOMa. 

Je  n'ose  encore ,  Hermance ,  en  ouvrir  le  récit. 
Depuis  que  mon  amour,  qu'un  père  m'épouvante , 
Elle  est  plus  que  jamais  à  nton  esprit  présente  ; 
J'aurai  sans  doute ,  hélas  !  mérité  mes  malheurs. 

HmMiorcK. 
Hêddmone,  est-ce  à  moi  que  vous  cachez  vos  pleurs? 

HKDKLMOanE. 

Témoin  de  tous  mes  pas,  tu  sais,  ma  chère  Hermance , 
Dans  qud  calme  profond  s'écoula  mon  enfiince. 
Sous  les  lois  d'une  mère  et  les  yeux  d'une  sceur. 
De  leur  tendre  amitié  je  goûtais  la  douceur. 
Ciel!  devais-tu  sitôt  me  montrer  ta  colère! 
D'uue  mort  trop  précoce  il  menaça  ma  mère. 
Tous  les  jours ,  par  degrés ,  je  la  vis  s'affûblir  ; 
De  son  front  jeune  encor  je  vis  l'éclat  pilir  ; 
Chaque  instant  de  sa  vie  en  consumait  le  reste. 
Je  m'en  souviens  encor  :  près  du  moment  funSte , 
Son  esprit  s'occupait  de  quelque  objet  afireux; 
Elle  attachait  sur  moi  son  regard  douloureux  ; 
On  eût  dit  que  sou  ame ,  à  son  heure  dernière , 
D'un  funeste  avenir  repoussait  la  lumière. 
«  Bia  fille ,  me  dit-elle  avec  un  cri  d'effroi , 
«  Dans  lapaix  du  tombeau, Tiensydescendsavec  moi- 
«  Qu'entrevois-je,ô destin  !  dans  tadartédouteuse..- 
«  Hélas!  ma  chère  en&nt,  tu  mourras  malheureuse  !  » 
A  ces  mots ,  tout  à  coup ,  on  eût  dit  que  ses  bras 
Tâchaient ,  loin  de  mon  sein  d'écarter  le  trépas  : 
On  eût  dit ,  à  son  trouble,  à  son  ame  éperdue. 
Qu'un  fer  levé  sur  moi  se  montrait  à  sa  vue. 
Ses  bras  faibles,  tremhlans,  cherchaient  À  m'embrasser. 
Sur  son  cœur  expirant  je  me  sentis  presser. 
Elle  criait  :  «  Ma  fille  I  »  et  sa  Toix  douloureuse 
Me  répétait  encor  :  Tu  mourras  malheureuse  !  *• 

BxaxAircB. 
Tous  tremblez! 

BKDKXJIOHZ. 

Je  crains  tout,  mon  destin ,  mon  amour. 
Ces  mots ,  ces  mots  cnieb  s'accompliront  un  jour. 


Que  dites-vous  ? 


BKDELMOVZ. 

Hermance ,  ah  !  je  n'ai  plus  de  mère. 
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Plus  de  sœur,  plus  d*aiiii,  plus  d'espoir  sur  la  terre; 
Ne  m'abandonne  pas. 

HCRMANGK. 

Moi,  vous  abandonner  ! 
Dans  la  tombe  avec  vous  dût  le  sort  m'entrainer, 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  vous  serai  fidèle. 
Le  respect,  l'amitié,  le  courage,  le  lèle. 
Et  tout  ce  qu'ime  mère ,  en  vous  donnant  le  jour , 
A  senti  dans  son  sein  de  tendresse  et  d'amour, 
Oui ,  je  le  sens  pour  vous.  Si  le  ciel  inflexible 
Tous  faisait  d*une  erreur  un  crime  irrémissible, 
C'est  à  moi  seule,  à  moi  qu'est  dû  le  châtiment. 
Mais  pourquoi  vous  troubler  d'un  vain  pressenti- 
Voyez  dans  Othello  le  bras  de  la  patrie ,      [ment  ? 
Vainqueur  dans  nos  dûnats,  et  vainqueur  dans  l'Asie  ; 
Voyez  ce  nom  si  grand ,  qui ,  seul  et  sans  aïeux, 
S'est  vengé  tant  de  fois  du  sort  injurieux. 
Osez  lui  comparer ,  après  ses  longs  services , 
Tous  ces  nobles  sans  gloire,  ou  connus  par  leurs  vices» 
Qui  n'ont  rien  recueilli,  nés  de  pères  fameux. 
Que  l'opprobre  éclatant  d'être  descendus  d'eux. 
Allez ,  s'il  faut  trembler ,  c'est  que  le  ciel  sévère 
Ne  punisse  à  la  fin  l'orgueil  de  votre  père. 
Non,  il  n'est  point  d'amant,  de  son  choix  glorieux, 
Qui  pour  vous  d'Othello  n'ait  le  cœur  et  les  yeux. 
Ah!  si  les  traits  touchans  de  l'aimable  innocence 
Peuvent  d'un  sort  heureux  nous  donner  l'espérance. 
Si  irous  devons  en  croire  un  présage  si  doux , 
S'il  existe  un  bonheur ,  sans  doute  il  est  pour  vott9 

HSDELMOZTK. 

De  ton  heureux  augure,  ah  !  mon  ame  est  ravie; 
Tu  me  rends  à  l'espoir ,  tu  me  rends  à  la  vie... 
Mab  j'entends  quelque  bruit. 

BSBJKAJfCX. 

Madame,  dansceslieux 
Je  dois  veiller  sans  cesse ,  et  tout  voir  par  mes  yeux. 
Permettez  qu'un  moment... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IL 
HÉOELMOim. 


Le  chagrin  le  consume  et  parait  l'accabler. 
Je  l'avouerai,  sa  voix,  sa  grâce ,  sa  jeunesse. 
Mais  surtout  sa  douleur ,  tout  pour  lui  m'intéresse. 

BBOBUfONK. 

Il  peut  entrer,  Hermauce. 

(Ht rmance  fort  poor  aller  chercher  le  jeuae  homtuc.^ 

SCÈNE  IV. 
HÉDELMONE. 

Allons,  soulfrantcomme  eux, 
Avec  plus  de  plaisir  je  sers  les  malheureux. 

(HeroMnce  amène  le  jeune  homme ,  et  «e  retire.) 

SCÈNE  V. 
HÉDELMONE,  LORÉDAK. 


O  ma  fidèle  Hermance! 
Ta  tendresse  inquiète  accroît  ta  vigilance. 
J'en  ai  besoin,  sans  doute.  Hélas  !  sans  y  songer. 
Sans  le  voir ,  quelquefois  nous  courons  au  danger. 
Va ,  tes  soins  me  sont  chers  ;  va ,  ma  reconnaissance 
A  pour  toi  dans  mon  cœur  commencé  dès  ren&nce. 

SCÈNE  IIL 
HÉDELMONE ,  HERMANCE. 

BEaMANCX. 

Madame,  un  inconnu  demande  à  vous  parler. 


BEDILMOITE. 

Quoiqu'ici  votre  aspect  ait  droit  de  me  surprendre. 
Je  n'ai  point  refusé,  seigneur,  de  vous  entendre. 
Si  votre  cœur  souffrant  cherche  à  s'ouvrir  au  mien, 
Vous  pouvez  l'épancher  dans  un  libre  entretien  ; 
Parlez.  Puis-je  savoir  quel  sujet  vous  amène  ? 
Si  le  sort,  dont  souvent  le  pouvoir  nous  entraine, 
Dans  le  malheur,  si  jeune,  a  voulu  vous  plonger, 
Dites  par  quels  moyens  je  pourrais  le  changer. 

LOaÉDAK. 

Le  changer  1  non ,  madame  ;  et  le  sort  trop  funeste 
M'ôta,  dans  nos  malheurs,leseulbienquinous  reste. 
J'ai  perdu  tout  espoir,  et,  loin  de  les  guérir, 
Même  en  plaignant  mes  maux,  vouspourriez  lesaigrir. 

HÉDELMOITE. 

Quels  sont  vos  vœux  ?  parlez. 

X.0AKDàzr. 

Dans  ces  momens  d'alarmes 
Contre  les  révoltés  j'allais  prendre  les  armes , 
Mourir  pour  mon  pays.  Ils  ont  fait  demander 
Un  pardon  qu'à  l'instant  on  leur  vient  d'accorder. 
Mes  désirs  sont  trahis.  Mais  on  croit  à  Venise 
Que  l'état  en  secret  médite  une  entreprise. 
Des  vaisseaux  sont  tout  prêts ,  et,  sans  eu  avertir, 
Pour  des  bords  éloignés  Othello  doit  partir. 
Il  a  choisi ,  dit-on ,  des  guerriers  intrépides, 
Jeunes ,  impétueux ,  et  de  périls  avides  ; 
Je  cherche  ces  périls.  Pourrais-je  me  flatter. 
Pour  combattre  avec  eux,  qu'il  daigne  m'accepter  ? 
Voudriez-vous  pour  moi  demander  cette  grâce? 

Quels  vœux  I  Pourquoi  feut-ii  que  je  les  satbfasse  ? 
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Hélas I  tous  ces  périls  où  tous  allez  courir, 
Pourquoi  les  cherchez-vous?  Répondez. 

Pour  mourir. 

BiOKLMOKE. 

Rien  ne  peut  vous  ôter  cette  funeste  enrie? 

LO&KDAH. 

C'est  cesser  de  souffrir  que  sortir  de  la  \*ie. 

HiDKLMOZTK. 

Eh!  pourrez-Tous,  si  jeune,  aigri  par  tos  malheurs... 

I.ORÉOAir. 

La  jeunesse  est  souvent  la  saison  des  douleurs. 

HiDIX.MOKB. 

Ah!  je  n*en  fais  que  trop  la  triste  expérience. 
Mon  sort  de  nul  mortel  n*est  ignoré,  je  pense? 

]:.oRKDAir. 
Non ,  madame. 

HEDILMOirS,  i  part. 

Ainsi  donc  mes  funestes  amours 
Vont  de  la  renommée  occuper  les  discours! 

(htmt.) 

Hélas  I  à  mon  malheur  est-on  du  moins  sensible  ? 

LORÉDAir. 

On  y  voit  de  deux  cœurs  le  penchant  invincible. 
Les  droits  de  la  beauté  :  mais  on  croit ,  entre  nous. 
Que  bientôt  votre  père,  aveugle  en  son  courroux... 

HEDULMOirS. 

Achevez. 

LORÉOAir. 

Ta  se  perdre,  et  par  quelque  imprudence 
Contre  lui  de  Tétat  exciter  la  vengeance. 

BÉDXLMOHE. 

Ciel ,  qu'entends-je  ! 

LORÉDASr. 

On  l'observe.  Il  est  né  violent  : 
Et  peut-être  i  la  mort  il  court  en  ce  moment. 

HSDELMOirE. 

La  mort  !  A  ma  douleur,  seigneur,  soyez  sensible. 
Vous  connaissez  nos  lois,  sa  perte  est  infûllible. 
Ah  !  si  vous  avez  plaint  deux  cœurs  infortunés , 
Par  un  charme  innocent  l'un  vers  Tautre  entraînés; 
Si  le  vôtre  est  touché  du  cri  de  la  nature  ; 
S*il  a  connu  l'amour  et  senti  sa  blessure  ; 
S'il  m'est  permis  enfin  d'employer  vos  secours. 
Sauvez ,  sauvez  mon  père ,  et  veillez  sur  ses  jours. 
Combien  par  ce  bienfait  vos  soins  m'auront  servie! 
Seigneur,  en  le  sauvant ,  vous  sauverez  ma  vie. 
Il  semble  que  le  ciel  vous  envoie  aujourd'hui 
Pour  veiller  à  la  fois  sur  sa  fille  et  sur  lui. 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 
Parlez,  courez,  volez,  il  en  est  temps  encore. 
Voyez  mes  pleurs,  mon  trouble,  et  mes  yeu\  ^Brayés  ; 
Je  frémis ,  je  me  meurs ,  et  je  tombe  à  vos  pieds. 


I.ORSDA]f. 

Vous ,  à  mes  pieds  !  ô  ciel  !  pour  sentir  vos  alarmes 
Pensez- vous  que  mon  cœur  ait  attendu  vos  larmes? 
Madame,  il  est  donc  vrai ,  je  peux  vous  secourir! 
Grand  dieu  !  j'aspire  à  vivre ,  et  non  plus  k  mourir. 
Ah!  ne  m'implorerpas  :  heureux  dans  ma  misère 
Je  vais  donc  vous  servir  ;  en  sauvant  votre  père , 
Je  crois  sauver  le  mien.  Mais  ne  vous  troublez  pas. 
Je  cours ,  je  cours  vers  lui ,  je  m'attache  à  ses  pas  : 
Mon  sang  va ,  s'il  le  faut ,  couler  pour  sa  défense  ; 
Et  votre  estime  au  moins  sera  ma  récompense. 

SCÈNE  VL 

HÉDKLMONE,  LORÉDAN,  OTHELLO,  PÉZARE. 

(  Dans  ce  moment  Oïlirllo  et  P^care,  au  fend  da  th^ltre, 
aperçoivent  de  loin  Lorédan  ;  ils  le  considèrent  attentive, 
ment ,  ainsi  qn'Hédelmone  ;  mais  ils  sont  censés  le  voir  à 
«ne  trop  p-ande  distance  pour  pouvoir  retenir  ses  traiu 
qn'ils  ne  connaissent  pas.  ) 

LORÉDAir,  continaant. 

Je  reviendrai  bientôt  vous  revoir  en  ce  lieu. 

HÉBELMOHE. 

Seigneur,  je  vous  attends. 

LoaioAir. 

Adieu,  madame. 

HÉDtEUIOirE. 

Adieu. 

(  LorMan  et  B^delmone  se  retirent  cbacnn  de  leur  c^te'. 
Othello  les  snit  de  l'cril,  jvsqn'l  ce  qu'ils  soient  hors  d« 
portée  de  sa  vue;  et  Pëxare  en  fait  autant.  ) 

SCÈNE  VIL 

OTHELLO,  PÉZARE. 

OTHELLO  ,  en  montrant  Lor^an. 

Quel  est-il  ? 

rizARE. 
De  trop  loin  j'observais  son  visage. 
Mais ,  autant  que  mon  œil  peut  juger  de  son  âge , 
C'est  un  jeune  homme. 

OTHELLO. 

(bas  et  k  pert.)     (haut.J 

G  ciel  !  Qui  Ta  donc  introduit  ? 
Pézare ...  Que  dis  -tu  ? 

PÉZARE. 

Je  n'en  suis  point  instruit. 

OTHELLO. 

Mais  n'as-tu  pas ,  dis-moi ,  remarqué  dans  leurs  gestes 

D*une  vive  douleur  les  signes  manifestes  ? 

Je  crois  que  quelques  pleurs  ont  coulé  de  leurs  yeux . 

rizARE. 
Consulte  à  Tinstant  même  Hédebnonc  en  ces  lieux. 
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OTBSLIiO. 

Que  craindre  de  ces  pleurs  ?  dans  une  ame  aussi  beUe 
Tout  doit  être  innocent,  pur  et  noble  oooune  elle. 
Dans  tous  ses  sentimens  la  mienne  est  sans  retour. 
Je  ne  sais  quel  respect  se  mêle  à  mon  amour. 
Qui?  moi ,  Tinterroger  !  Ah  !  je  vois ,  cher  Pétare , 
Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 
Ami ,  tu  me  connais  :  tes  yeux  ont  tu  mon  bras 
Servir  la  république  au  milieu  des  combats  ; 
Libre  dès  mon  berceau ,  vivant  dans  une  armée, 
Heureux  enfant  du  sort  et  de  la  renommée , 
Ne  cherchant  que  la  gloire ,  et  sanssonger  qu*un  jour 
Ce  cœur  indépendant  dût  connaître  Tamour , 
Au  cours  de  mes  destins  j'abandounais  ma  vie: 
Mais  depuis  qu'à  l'amour  mon  ame  est  asservie, 
J'ai  pris  un  nouvel  être.  Il  me  semble,  et  je  crois 
Que  j'existe  en  efîet  pour  la  première  fois,  [donne  ! 
A  quels  heureux  transports  tout  mon  cœur  s'aban- 
Oui,  pour  un  seul  regard,  pour  un  mot  d'Hédelmone, 
Je  céderais  la  pompe  et  tous  ces  vains  lauriers 
Qui  parent  le  triomphe  et  le  front  des  guerriers. 
Oui ,  l'amour,  cher  Pézare ,  (aurais-je  pu  le  croire  !  ) 
Produit  presque  dans  moi  le  dédain  de  la  gloire. 
Conçois-tu ,  mon  ami ,  l'excès  de  mon  ardeur  ? 
Tant  d'amour ,  je  le  vois,  étonne  ta  froideur; 
Mais  son  charme  à  ton  cœur  ne  s'est  point  fait  con- 

[naitre. 
Hélas  !  de  bien  des  maux  tu  t'affranchis  peut-être. 
Ami ,  sous  nos  drapeaux ,  la  fortune ,  je  crois , 
Ta  m'appeler  encore  à  de  nouveaux  exploits. 
Si  je  reviens  vainqueur ,  si  le  sort  me  couronne , 
Penses-tu  qu'Odalbert  à  la  fin  me  pardonne.' 
Que ,  sensible  à  ma  gloire... 

PÉZARB. 

Ahl  ne  t'en  flatte  pas. 
Connais  mieux ,  mon  ami ,  le  cœur  de  ces  ingrats. 
De  ces  nobles  ligués  pour  dévorer  ensemble 
Ce  plaisir  de  régner  qui  lui  seul  les  rassemble. 
Tois  comme  ils  ont  d'abord  détruit  l'égalité. 
Au  peuple  inattentif  ravi  sa  liberté. 
Et,  laissant  à  ses  droits  une  vaine  apparence , 
Pour  eux  seuls  en  effet  conservé  la  puissance  ! 
Le  peuple  élève  au  ciel  ta  valeur,  ta  vertu; 
Mais  tu  n'es ,  pour  ces  grands ,  qu'un  soldat  parvenu. 

OTHBI<L0. 

Un  soldat  parvenu!  Ce  mot  de  l'insolence, 
Ce  mot  m'oblige  au  moins  à  la  reconnaissance. 
Oui ,  grâce  à  leurs  dédains ,  de  moi  seul  soutenu , 
J'ai  mérité  ce  nom  de  soldat  parvenu. 
Us  n'ont  pas,  tous  ces  grands,  manqué  d'intelligence 
En  (x>nsacraut  entre  eux  les  droits  de  la  naissance. 
Comme  ils  sont  tout  par  elle,  elle  est  tout  à  leurs  yeux. 
Que  leur  resterait-il ,  s'ils  n'avaient  pas  d'aïeux? 


Mais  moi ,  fils  du  désert,  moi,  fils  de  la  nature , 
Qui  dois  tout  à  moi-même,  et  rien  à  l'imposture, 
Sans  crainte,  sans  remords,  avec  simplicité, 
Je  marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté. 
Odalbert  cependant ,  ami,  je  le  confesse, 
Souvent  d'un  cœur  humain  m'a  montré  la  tendresse. 
Il  n'a  point  de  l'orgueil  l'inflexible  riguem-  ; 
Et  la  nature  encor  peut  parler  à  son  cœur. 

PÉZARX. 

Ne  crois  pas  triompher  de  cet  orgueil  barbare. 
Non ,  jamais  Odalbert  ne  voudra... 

OTHELLO. 

Cher  Pézare, 
Les  momens  nous  sont  chers  ;  je  vais  doue  en  ce  jour 
Assurer  par  l'hymen  sa  fille  à  mon  amour. 
Je  l'avouerai  pourtant  :  c«t  Odalbert  m'afflige  ; 
Ses  droits,  son  nom  de  père  à  le  plaindre  m'oblige. 
J'ai  livré  sa  vieillesse  à  d'étemeb  soupirs. 
S'il  se  perdait...  Ici  même  au  sein  des  plaisirs , 
Dans  tous  les  lieux,  sans  cesse,  ouvrant  Tœil  et  l'oreille , 
En  paraissant  dormir,  le  gouvernement  veille. 
Ténébreux  dans  sa  marche,  il  poursuit  son  chemin  : 
Muet,  couvert  d'un  voile ,  et  le  glaive  à  la  main , 
Il  cache  au  jour  l'arrêt,  la  peine,  la  victime , 
Et  punit  la  pensée  aussitôt  que  le  crime. 
Ici ,  dans  des  cachots  l'accusé  descendu 
Pleure  au  fond  d'un  abyme ,  et  n'est  point  entendu. 
D'un  mot  ou  d'un  regard  l'état  ici  s'offense , 
Et  toujours  sa  justice  a  l'air  de  la  vengeance. 
Un  homme  peut  périr,  la  loi  peut  l'égorger , 
Sans  qu'un  père  ou  qu'un  fils  ait  connu  son  danger. 
La  mort  frappe  sans  bruit,  le  sang  coule  en  silence  ; 
Etles  bourreaux  sontprétsquandlesoupçon  commence. 
Le  danger  d'Odalbert  déjà  me  fait  gémir. 

PÉZARE. 

Il  en  existe  un  autre,  et  tu  dois  en  frémir. 
Sais-tu  ce  que  l'amour  peut  tenter  à  Venise  ? 
Jusqu'où  des  passions  la  fureur  s'y  déguise  ? 
Avec  quel  front  tranquille  on  y  trahit  sa  foi  ? 
Hédelmone,  OtheUo,  n^est  pas  encore  a  toi  : 
y  a ,  presse  ton  hymen. 

oraxLLO. 
Ami  cher  et  fidèle, 
Pour  en  cacher  les  nœuds,  aide-moi  de  ton  zèle. 
Conduis-nous  à  l'autel ,  où  je  pourrai  du  moins 
Attester  et  le  ciel  et  tes  yeux  pour  témoins. 
C'est  dans  lebruit  des  camps ,  c'est  au  milieu  des  armes , 

Que  la  noble  amitié  nous  fit  sentir  ses  charmes  ; 
C'est  là ,  c'est  dans  nos  cœurs,  sans  l'appui  des  sermens , 
Que  l'honneur  en  grava  les  premiers  sentimens. 
Viens ,  que  jamais  le  sort  ne  puisse  en  sa  vengeance 
De  deux  soldats  amis  rompre  l'intelligence I 

(  Us  aoitent  cotemble.  ) 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 
UÉOELMONE,  HERMANCE. 

HKRMAKCfc. 

Otri ,  des  mortels ,  madame,  il  kut  craiadre  les  yeux. 
Quand  ce  jeune  inconnu  reviendra  dans  ces  lieux , 
Que  seule,  auprès  de  vous ,  je  puisse  Tintroduire . 
Mais  Othello  Tignore,  il  ne  faut  pas  Tinstruire. 

HiDSLMOKK. 

Hé  I  pourquoi  se  cacher  ? 

HlRSiARCB. 

Plus  il  brûle  pour  vous , 
Plus  il  est  accessible  à  des  soupçons  jaloux. 
Peut-être  une  étincelle,  en  atteignant  son  ame , 
Du  plus  iatal  transport  y  porterait  la  flamme. 
Écoutez  mes  conseils  :  rien  n'est  à  négliger. 
Cet  art,  ces  soins  discrets  qu'on  oppose  au  danger, 
Ont  souvent ,  croyez-moi ,  par  d'utiles  alarmes , 
A  des  cœurs  innocens  épargné  bien  des  larmes. 

HBDEX.MOirB. 

Tu  me  tiens  lieu  de  mère.  Hé  bien,  veille  sur  moi. 
Je  te  remets  mon  sort,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dieu  !  si  j'allais  causer  le  trépas  de  mon  père  ! 

B£RMA2CCK. 

Madame ,  sur  le  sort  d'une  tête  si  chère , 

Je  vais  interroger  de  fidèles  amis , 

Et  vous  saurez  par  moi  ce  qu'ils  m'auront  appris. 

(EUe  sort.) 

SCÈNE  IL 
HÉDELMONE. 

Je  ne  sais ,  mais  en  vain  je  cherche  mon  courage  : 
Ce  jour  semble  à  mes  yeux  se  voiler  d'un  nuage. 
J'interroge  mon  coeur  sur  ses  pressentimens  : 
Et  mon  cœur  me  répond  par  de^  frémissemcns. 
Il  semble  m'annonoer  une  sourde  tempête, 
Qui  naît,  s'augmente,  approche,  et  tombe  sur  ma  tête. 
Mon  père ,  ah  !  sous  tes  yeux ,  sans  trouble  et  sans  ef- 
froi. 
Les  jours.de  mon  enfance  ont  coulé  près  de  toi  l 
Dieu  !  s'il  allait  périr!  Ah  !  d'horreur  je  frissonne  ! 
Si  l'état  veille  ici ,  jamais  il  ne  pardonne. 
Ciel ,  dans  un  tel  malheur  si  j'ai  pu  le  plonger. 
Fais  que  sa  fille  au  moins  l'arrache  à  son  danger  ! 
On  vient...  C'est  ce  jeune  homme.  Hélas  I  dans  sa  mi- 
II  ne  s'accuse  point  du  malheur  de  son  père  I    [sèi*e 
Et  moi... 


SCÈNE  IIL 
HÉDELMOIŒ,  LORÉDAN. 


(Hermancr  accompagne  Lorcdan,  et  »c  relire  après  l'avoir 

introduit.  ) 


HÉDELMOVE. 

Noble  inconnu ,  quand  tout  doit  m'alarmer, 
N'avez-vous  rien  appris  qui  puisse  me  calmer? 
Mon  père... 

LORÉDAir. 

On  dit,  madame ,  et  ce  bruit  m'inquiète , 
Que  loin  de  sa  patrie  il  cherche  une  retraite, 
Qu'il  a ,  par  ses  discours ,  outragé  le  sénat , 
Pris  Venise  en  horreur,  et  maudit  tout  l'élat, 
Et  déjà  sourdement,  par  des  intelh'gences, 
Avec  nos  ennemis  concerté  ses  vengeances. 

HKDBLMOITE. 

Non ,  je  connais  mon  père,  il  peut  dans  une  erreur 
Avoir,  par  des  discours ,  exhalé  sa  fureur; 
Mais  lui,  trahir  l'état  !  L'état  dans  nos  ancêtres 
A  compté  des  héros,  cl  n'a  point  vu  de  traîtres. 
Mon  père  descend  d'eux ,  il  doit  leur  ressembler  ; 
Et  je  l'outragerais,  si  je  pouvais  trembler. 

LORÉDAir. 

Je  pense  comme  vous,  et  même  sa  furie 
Montre  avec  quel  excès  il  aimait  sa  patrie. 
Mais  ce  cœur  paternel ,  vous  Valiez  désarmer. 
Comment  à  vos  soupirs  pourrait-il  se  fermer.^ 
Ahl  la  paix  va  rentrer  dans  ces  yeux  pleins  de  charmes, 
Et  l'hymen  et  l'amour  en  essuieront  les  larmes. 
Mais  moi ,  désespéré,  mais  moi,  né  pour  souffrir, 
Qui  déteste  la  vie ,  et  qui  cherche  à  mourir... 
Ah,  madame!  avez -vous,  en  me  plaignant  encorp , 
Obtenu  d'Othello  le  seul  bien  que  j'implore.* 
Pourrai-je  enfin  le  suivre  et  voler  aux  combats.^ 
Devrai-je  à  vos  bontés  la  faveur  du  trépas  ? 

RKDBLMOZrK. 

J'allais,  seigneur,  j'allais  vous  tenir  ma  promesse; 
Othello  m'écoutatt...  Vos  traits,' votre  jeunesse, 
Votre  sombre  douleur,  cet  intérêt,  hélas  ! 
Qu'on  sent  pour  un  héros  qui  cherche  le  trépas . 
Ce  mouvement  si  doux,  dont  la  pitié  nous  touche, 
Ont  arrêté  mes  mots  expirans  dans  ma  bouche... 
Pourquoi  vous  obstiner  dans  ce  triste  dessein  ? 

LORSDAir. 

Hélas!  plus  que  jamais  je  le  porte  en  mon  sein. 

HÉDELMONE. 

Mais  le  ciel  à  vos  vœux  conserve  encore  un  père  ? 

LORCOAN. 

Oui ,  madame. 
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Hi&DELacozrs. 
Et  pourquoi  causez-vous  sa  misère  ? 

LO&ÉDAN. 

Mon  désespoir  m'y  force ,  il  trouble  ma  raison. 

H^DELMOirE. 

Ah!  gardez-vous,  seigneur,  de  quitter  sa  maison! 

LORÉD&ir. 

Dans  l'univers  entier  je  ne  vois  plus  d'asile. 

«Il  fut  un  temps ,  hélas  !  où  mou  cœur  plus  tranquille.. . 

HÉOELMOlfE. 

Eh,  seigneur  !  achevez ,  fiez-vous  à  ma  foi  : 
Yotre  rang  ?  votre  nom  ?  parlez ,  répondez-moi  ! 

LORÉDâV. 

Madame. . .  Non ,  jamais . . . 

BÉDELMOZrE. 

Quelle  est  votre  naissance  ? 
Où  votre  père  a-t-il  élevé  votre  enfance  ? 

LORXDAH. 

Madame,  un  étranger  fut  chargé  de  ce  soin. 

HÉDELMOirS. 

Un  étranger!  Pourquoi  ? 

LORÉOAIf. 

Le  ciel  mVn  est  témoin , 
Je  n'ai  point  accusé  la  tendresse  d'un  père  ; 
Il  craignait  pour  mes  jours  une  main  meurtrière. 
Dans  nos  troubles  civils  un  vieillard  vertueux 
Gouverna  par  ses  mœurs  mon  âge  impétueux. 
Le  ciel ,  dans  sa  retraite,  entoura  mon  enfance 
Des  plus  touchans  objets  que  chérit  l'innocence, 
De  pères  satisfaits ,  d'enfans ,  d'époux  heureux , 
Vivant  de  leurs  travaux ,  se  soulageant  entre  eux. 
Tadmirais  cette  vie  et  si  douce  et  si  pure. 
Ce  facile  bonheur  que  donne  la  nature , 
Ce  calme  heureux  du  cœur,  vrai  charme  de  nos  jours, 
Ce  bonheur  d'un  moment  qu'on  regrette  toujours. 
D'Othello ,  dans  nos  champs ,  on  vantait  la  victoire. 
Je  volai  sur  ces  bords.  Là,  témoin  de  sa  gloire. 
Je  contemplai  Venise ,  et  ces  arcs  triomphaux , 
Où  l'or  et  les  lauriers  couronnaient  ses  drapeaux. 
Non ,  je  ne  vis  jamais  une  pompe  aussi  belle  : 
D'un  auguste  sénat  la  marche  solennelle. 
Ces  temples,  ces  soldats ,  ces  cris ,  ces  matelots; 
Tout  ce  peuple  enchanté  répandu  sur  les  flots; 
En  immenses  clartés  les  ténèbres  fécondes 
Embrasant  de  leurs  feux  et  le  ciel  et  les  ondes; 
Othello  qui,  modeste  et  simple  avec  grandeur, 
Semblait  de  son  triomphe  ignorer  la  splendeur... 
Mon  ame  à  ces  objets  s'arrêtait  suspendue  ; 
Une  jeune  beauté  frappa  soudain  ma  vue  : 
Tout  ce  triomphe  alors  disparut  à  mes  yeux  ; 
Son  regard  enchanteur  sembla  m'ouvrir  les  cieux. 
Je  sentis  dès  l'instant  que  mon  ame  asservie 
Lui  livrait  sans  retour  et  mon  sort  et  ma  vie. 
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Mon  amour  inquiet  ne  pouvait  la  quitter. 
O  ciel  !  combien  de  fois,  prompte  à  me  tourmenter, 
Sous  le  triste  Apennin  se  montra  son  image  ! 
Je  l'emportais  partout ,  sous  un  antre  sauvage , 
Dans  le  fond  des  déserts,  sur  les  bords  d'un  torrent 
Où  mes  yeux  abusés  la  cherchaient  en  pleurant. 
Mon  infortune  enfin  vient  d'être  consommée. 
L'hymen  comble  ses  vœux  :  elle  aime ,  elle  est  aimée. 
Du  sort  qui  me  poursuit  voilà  les  derniers  coups  ; 
Et  ce  jaloux  transport  dit  assez  que  c'est  vous. 

néDELMORE. 

Qu'entends-je  !  vous  osez  me  tenir  ce  langage  ! 
Serait-ce  à  mon  malheur  que  je  dois  cet  outrage  ? 
Croyez-vous  que  mon  cœur,  par  ses  maux  abattu , 
Ait  perdu  la  fierté  qui  sied  à  la  vertu  ? 
Quel  que  soit  mon  penchant  pour  un  héros  que  j'aime , 
Je  sub  toujours  instruite  à  m'honorer  moi-même. 
Non ,  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse  en  ce  jour 
Entendre  ici ,  seigneur,  l'aveu  de  votre  amour. 
Mon  devoir,  qu'a  blessé  cotte  injure  imprévue , 
Vous  défend  pour  jamais  de  paraître  à  ma  vue. 

J'ai  mérité,  madame,  un  si  juste  courroux. 

SCÈNE  IV. 
LES  MEMES;  ODALBERT. 


LORÉOAir ,  à  part ,  en  Tojant  Odalbert  »  et  en  sa  retirant  au 

fond  du  théâtre. 

Odalbert. . .  Écoutons.        » 

BÉDELMOITE. 

o  mon  père!  est-ce  vous  ? 
Quelle  affreuse  pâleur  sur  tout  votre  visage 
Du  malheur  et  des  ans  a  déployé  l'outrage  ! 

ODALBERT. 

Que  te  fait  mon  malheur,  après  l'avoir  causé  ? 
Que  t'importe  mon  âge,  après  m'avoir  laissé  ? 
Quand  j'étale  à  tes  yeux  ton  crime  et  ma  misère, 
Qui  t'a  donné  le  droit  de  me  nommer  ton  père  ? 
Mais  un  autre  intérêt  doit  ici  me  toucher. 
De  ces  coupables  lieux  je  viens  pour  t'arracher. 
J'ai  repris  tous  mes  droits.  L'hymen  n'a  pas  encore 
Armé  de  mon  pouvoir  l'imposteur  que  j'abhorre. 
Il  n'est  pas  ton  époux.  Dans  ton  cœur  éperdu 
Si  le  cri  de  l'honneur  est  encore  entendu  ; 
Si  tu  veux  rendre  au  mien  son  sang  et  sa  famille; 
Si  tu  veux  que  ma  voix  t'appelle  encor  ma  fille , 
Tout  est  prêt ,  suis  mes  pas. 

HÉDELMOHE. 

Vous  savez ,  en  ce  jour, 
Quel  trouble  et  quel  éclat  a  produit  mon  amour. 


^?« 
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ODALBERT.  [timide, 

On  nous  plaint  tous  les  deux;  on  plaint  un  cœur 
Un  cœur  £aible  et  sans  art ,  qu'a  séduit  un  perlide.. 
Hélas  !  dans  ce  moment ,  cruelle ,  où  je  te  toi  , 
Je  sens  trop  que  mon  cœur  s'émeut  encor  pour  toi  ! 
Oui ,  tu  m'offi'es  ici ,  suspendant  ma  colère , 
Et  les  traits  de  ta  sœur  et  les  traits  de  ta  mère. 
Quand  la  mort  de  ses  jours  éteignit  le  flambeau. 
Que  ne  m'entrainait-elle  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Dis  :  que  me  reste-t-il  au  bout  de  ma  carrière.' 
Les  larmes,  l'abandon,  le  désespoir. 

HKOELMONX. 

Mon  père  ! 

ODALBKRT. 

Hélas!  oui,  je  le  suis,  mes  pleurs  en  sont  témoins. 
Songe  à  mon  tendre  amour,  songe  à  mes  premiers 

[soins. 
Avec  quel  doux  transport  j'élevai  ton  enfance  1 
J'avais  mis  dans  mon  sang  toute  mon  espérance; 
Dans  les  camps ,  aux  conseils,  sénateur  ou  guerrier. 
Ma  fiÉimille  et  l'état  m'occupaient  tout  entier  ; 
Par  des  besoius  si  chers  mon  ame  était  nourrie. 
Plus  j'aimais  mes  enfans,  plus  j'aimais  ma  patrie. 
Reviens  à  toi ,  ma  fille ,  et  reprends  ta  raison  : 
Vois  où  tu  peux  prétendre ,  et  quelle  est  ta  maison; 
Entends ,  pour  le  guérir,  pour  sauver  leur  mémoire, 
Vingt  doges,  tes  aïeux,  te  parler  de  leur  gloire. 
Te  dire  :  «  C'est  par  nous ,  du  milieu  de  ses  eaux» 
«  Que  Venise  a  soumis  la  mer  à  ses  vaisseaux  ; 
«  Par  nous,  lorsque  tombait  Rome  esclave  et  trem- 

[blante, 
«  Qu'elle  appela  de  loin  la  liberté  mourante.  » 
Entends  ta  sœur  si  jeune ,  entraînée  au  trépas , 
Ta  mère  en  expirant  te  serrant  dans  ses  bras. 
Sans  secours,  saus  famille,  égaré  sur  la  terre, 
Voudrais-tu  me  punir  du  bonheur  d'être  père.» 
Pour  toi ,  si  tu  le  veux ,  de  l'hymen  le  plus  beau 
Je  puis  encor,  ma  fille,  allumer  le  flambeau  : 
J'ai  mes  desseins. 

BiDSLMOIfl. 

Hélas! 

OOALBSRT. 

Sortons. 

HKDXI.MOirE. 

Comment  vous  suivre? 
Othello,  s'il  me  perd,  va  donc  cesser  de  vivre! 

ODALBERT. 

Et  c'est  lui  que  tu  plains! 

BÉDELMOirB. 

Je  le  sens  aujourdlmi  : 
C'est  moi  qui  fus  cent  ibis  plus  coupable  que  lui; 
C'est  moi  qui ,  sans  dessein ,  l'instruisis  à  me  plaire; 
Qui  troublai  sa  raison  d'un  charme  involontaire  : 
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C'est  moi  qui ,  les  regards  attachés  sur  les  siens. 
L'enivrai  du  poison  de  nos  longs  entretiens  ; 
C'est  moi  qui  dans  ses  yeux,  même  en  versant  des  larmes, 
Ai  peut-être  cherché  le  pouvoir  de  mes  charmes. 
L'amour  s'est,  par  degrés,  dans  notre  ame  affenni. 
U  était  vertueux,  triomphant,  votre  ami. 

ODALBBRT. 

Voilà  ce  qui  m'irrite  et  grossit  mon  injure. 
Quand  d'un  accueil  flatteur  j'honorais  le  paijun*,^ 
Il  choisissait  sa  place  à  me  percer  le  flanc; 
Déjà  contre  moi-même  il  s'armait  de  mon  sang. 
U  a  cru ,  pour  calmer  l'éclat  qu'il  vouUit  faire , 
M'imposer  tôt  ou  tard  un  hymen  nécessaire. 
De  son  ingratitude  il  n'aura  point  le  prix. 

BÉDELMOITE. 

Mon  père... 

ODALBERT 

C'est  assez.  Tous  mes  conseils  sout  pris. 

fléoELMOKE. 

Songez... 

ODALBERT. 

Tu  défendrais  un  perfide,  un  barbare  ! 
Je  sens ,  à  ce  nom  seul ,  que  ma  raison  s'égare. 
Signe-moi  ce  billet. 

HÉDBLMOITE. 

Quel  est  votre  dessein  P 

ODALBERT. 

Signe,  dis-je,  ou  ce  fer  va  me  percer  le  seîu. 
msDELMOifB,  «part. 

Que  dois-je  fiiire  P  ô  Dieu  ! 

(Elle  aigne  aveugUment  et  précipitamment,  et  remet  le  hillet 

k  son  père.) 

ODALBERT. 

Je  suis  content',  ma  fille. 
Te  voilà  maintenant  l'appui  de  ma  £unilie. 
L'appui  de  mes  vieux  ans.  Le  ciel  t'a  réservé 
Un  jeune  homme ,  un  héros ,  loin  du  crime  élevé, 
Dans  qui  les  passions,  l'exemple  et  l'imposture 
N*ont  point  encor  flétri  ni  séché  la  nature; 
Qui  de  Venise  encor  n'a  point  vu  la  splendeur; 
Qui  de  ses  hauts  destins  remplira  la  grandeur; 
Dont  le  père  i  mon  choix  a  laissé  l'alliance; 
En  un  mot ,  Lorédan ,  Êuneux  par  sa  naissance. 
Le  fils  du  doge. 

HKDRLMOVE. 

(Ipart.)     (bant.) 

O  ciel!  Conmient  vous  assurer. 
Seigneur,  que  c'est  pour  moi  qu'il  a  pu  soupirer.' 

LOaioAlT,  sortant  da  fond  du  théitrc  oà  U  t'était  cacbé. 

Oui ,  madame,  il  vous  aime,  elsa  flamme  est  extiéme. 
J'en  jure  par  le  del ,  par  mon  cœur,  par  vous-mèaM*. 
Je  réponds  de  ses  feux,  je  réponds  de  sa  foi  : 
Ce  jeune  Lorédan ,  ce  fiis  du  doge,  est  moi. 
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OOALBBBT,   «»  l«  r«rj«rd«nt. 

Oiii,  c'est  lui. 

HiDKLXOM£  ,  ■  Lorëdon. 

Qaoi!seig;neur... 

ODALBERT. 

Hé  bien  !  si  ta  \'aillance, 
Si  ton  amour  surtout  répond  à  ta  naissance, 
Voilà,  voilà  ma  fille,  et  j'en  puis  disposer: 
Je  te  la  donne. 

I.ORÉDAIf,  arec  joie. 

G  Dieu! 

HÉOELMOKE,  àLorëdan. 

Quoi  !  VOUS  pourriez  oser.. 

ODALBERT. 

N*écoute  point  ses  pleurs,  ses  cris ,  ni  sa  colère. 

(en  mettant  la  main  de  Ijorédan  dans  le»  raains  de  sa  fille.) 

Joins  ta  main  à  la  sienne ,  et  rends  grâce  à  son  père. 
Sois  mon  fils. 

LORÉDAXr. 

Eh!  seigneur,  voyez  son  front  pâlir. 
Et  ses  genoux  trembler,  et  son  corps  s'afiiaiblir. 

ODALBERT ,  à  Lorédan. 

D'où  vientque  dans  sa  main  ta  main  tremble  étonnée  P 

HÉDELMOHB. 

Hélas  !  ignore-t-il  que  mon  cœur  l'a  donnée  ! 

ODALBERT. 

Peux-tu ,  sans  mon  aveu ,  disposer  de  ta  foi  ? 

Ton  sort ,  ta  main ,  ton  cœur,  ton  sang ,  tout  est  à  moi. 

UÉDELMOirR. 

Et  que  reste-t-il  donc ,  seigneur,  à  la  nature  ! 

ODALBERT  ,  cn  mettant  la  main  sar  son  cœur. 

C'est  là  qu'elle  avait  mis  ta  garde  la  plus  sûre. 

Elle  apprend  aux  enfans  à  n'oublier  jamais 

Que  nos  soins  vigilans  sont  ses  plus  grands  bienfaits. 

HÉDELMOTTE. 

Que  faut-il? 

ODALBERT. 

M'obéir. 

HÉDELMOIfE. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
Othello...  Non ,  jamais... 

ODALBERT. 

Choisis. 

HÉDXrJEONE. 

Mon  père... 

ODALBERT. 

Achève. 

UÉDELVOITE. 

Je  vous  dois  tout  mon  sang ,  il  coulerait  pour  vous  ; 
Mais  Othello  m'adore,  et  j'y  vois  mon  éjwux. 


ODALBERT. 

Je  deviens  libre.  Allons,  je  n'ai  plus  de  famille  ; 
C'est  en  vain  que  j'ai  cru  retrouver  mie  fille. 
Je  rougis;  je  renonce  à  mon  indigne  erreur. 

(  II  rend  à  Hëdelnone  le  billet  qv'il  Ui  a  fait  signer  :  die  le 

reprend.) 

Tiens ,  reprends  ton  billet;  je  reprends  ma  fureur. 
Chéris ,  chéris  long-temps  cet  ingrat  que  j*abhorrc. 
L'abyme  sous  tes  pieds  ne  s'ouvre  pas  encore  ; 
n  s'ouvrira.  Va ,  pars ,  ne  crains  plus  mon  courroux . 
Au  bout  de  l'univers  suis  ton  indigne  époux. 
Je  te  cède ,  il  le  faut ,  mais  c'est  à  sa  furie. 
J'abjure  tout,  nature,  honneur,  devoir,  patrie  : 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre.  Adieu.  Tu  jugeras 
De  ce  tigre  africain  que  je  laisse  en  tes  bras. 

(Il  tort.) 

SCÈNE  V. 

UÉDELMOI9B,  LORÉDAIf. 

hbdelwoub. 
H  me  fuit  l 

(  Elle  Ut  en  frémissant  le  billet  qu'elle  a  signé,  ei  que  son 

père  vient  de  lui  rendre.  ) 

LORÉDAIf. 

Ah  !  croyez  que  l'équité  céleste 
Ne  confirmera  pas  un  adieu  si  funeste. 

UÉDELUKORE. 

Qu'ai-jelu...  Se  peut-il...  Mon  pô^... 

SCÈNE  VL 
HÉDELMONE,  LOIUÉDAJÏ,  HERMAHCK. 

HERMANCB. 

En  cet  instant 
Ses  jours  sont  exposés  au  péril  le  plus  grand. 
Avant  de  vous  revoir ,  déjà  sa  violence 
Avait  blessé  nos  lois ,  mérité  leur  vengeance. 
A  leur  rigueur,  hélas  !  puisse-t-il  échapper! 
Mais  de  quel  coup  mortel  je  m'en  vais  vous  firapper  ! 
L'indigence  et  la  fuite  est  tout  ce  qui  lui  reste. 
J'ignore  son  forfait;  mais  un  arrêt  funeste 
Vient  de  le  dépouiller  du  droit  des  citoyens, 
Lui  ravit  ses  honneurs ,  lui  ravit  tous  ses  biens. 
On  tremble  dans  l'instant  que ,  si  rien  ne  Tarrête , 
L'affireux  conseil  des  dix  ne  demande  sa  tète. 
Hélas  !  au  fer  des  lois  la  verrci-vous  livrer? 

HioELMOnE  ,  à  Lorédan. 

Seigneur,  le  ciel  m'inspire;  il  vient  de  m'édairer. 
Votre  père,  seigneur,  ce  père  qui  vous  aime. 
Peut  seul  sauver  le  mien  dans  son  péril  extrême. 
Comme  doge ,  il  aura  du  pouvoir,  des  amis  ; 
Comme  père ,  il  voudra  le  bonheur  de  son  fib. 
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Ah!  si  de  cet  hjBcn»  tous  deux  dlotcilî^ 
Nous  poawioDS  qnelqoe  lenps  lui  laisser  \\ 
Seigneur,  si  ce  billet  qui  tous  promet  ma  nain, 
L'assunit  de  mon  choix ,  de  cet  hymen  prochain! 
Si  TousHnème ,  à  mes  pleurs  joignant  Totre  pricre. 
Vous  rengagiez ,  seigneur,  à  protéger  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  détour  blesse  la  Térité  ; 
n  répugne  à  mon  cœur,  et  dément  ma  fierté, 
rai  plaint ,  je  Tarouerai ,  tos  vertus ,  votre  flamme  ; 
Mais  les  jours  de  mon  père  occupent  seuls  mon  ame. 
Oui,  je  remets ,  seigneur,  ce  billet  dans  vos  mains. 

(EU«  lai  remet  le  billet.) 

Tous  tenez  maintenant  ma  vie  et  mes  destins. 
Je  vois  dans  tous  vos  traits ,  dans  tout  votre  visage» 
D'un  cœur  né  généreux  l'éclatant  témoignage. 
Non ,  je  n'en  doute  pas«  vous  allez  me  servir  : 
D'avance  vous  goûtez  un  si  noble  plaisir. 
Mais  mon  père,  seigneur  (je  frémis  quand  j*y  pense), 
Est  réduit  aux  horreurs  de  la  vile  indigence. 
Pour  seconder  mes  vœux ,  et  pour  le  secourir. 
Il  n'est  plus  de  trésor  que  je  vous  puisse  offrir. 

(fUtacbant  de  aon  front  «on  bandeau  de  diamaos.) 

Emportez  ce  bandeau  que  ma  main  vous  confie. 
Ah  I  tout  l'or  de  l'Europe  et  tout  l'or  de  l'Asie , 
Au  prix  de  ce  bandeau  je  voudrais  l'ajouter. 
Que  ne  puis-je,  seigneur,  avant  de  vous  quitter, 
En  le  couvrant  de  pleurs ,  pour  calmer  mes  alarmes , 
Voir  des  trésors  nouveaux  y  naître  de  mes  larmesJ 
Allez;  de  leurs  bienfaits  les  mortels  généreux 
N'espèrent  aucun  prix  ;  ils  sont  payés  par  eux. 

I.OaSDAIf. 

Je  vais  vous  obéir,  et  sauver  votre  père. 
Vous  me  percez  le  cœur;  n'importe,  il  faut  vous  plaire. 
Mais  voici  le  serment  que  je  fais  à  va<t  yeux  : 
Si  ce  jour  voit  former  cet  hymen  odieux , 
Si  vous  pouviez  m'offrir  ce  spectacle  barbare, 
Je  jure  qu'à  l'instant  (je  frémis,  je  m'égare) , 
Je  jure  que,  fideie  à  mes  ressentimens, 
Quebquesoientles  moyens,  complots,  déguiaemens , 
J'irai  vous  enlever  au  pied  de  l*autel  même. 
Excusez  mes  transports  :  je  vous  perds  et  vous  aime. 
Oui,  je  cours  vous  servir  ;  je  le  dob,  je  le  veux. 
Mais  c'est  en  frémissant  que  je  suis  généreux. 
Je  n'ose  encor,  madame ,  accepter  votre  estime  : 
J'aime ,  je  suis  jaloux ,  je  peux  commettre  un  crime. 
Que  dis-je!  ah  !  malheureux ...  Non ,  mes  transports 

[jaloux, 
Non ,  jamais  ma  fureur  ne  s'étendra  sur  vous. 
Et  cependant  un  autre... O  honte  1 6  trouble  extrême! 
Mon  désespoir  me  force  à  douter  de  moi-même. 
Je  ne  vous  promets  rien.  Craignez  tout  aujourd'hui 
D'un  cœur  qui  ne  peut  plus  vous  répondre  de  lui. 

(11  lort.) 


i-'.i'SA 


^'3*  *.. 


QocUe 

Le  sort  à  chaque  pas  ih'Uml  i 

Ah!  son  transport  jaloux  m*a  fait  trouer  ^4bw 

Quel  regard  en  partant  il  a  laDcé  nv  ■■■  ' 

Mais,  dis-moi ,  Lorédan  trouvcn-t4l  des 

A  troubler  mon  bonheur,  à  jouir  de 

Crois-tu  qu'à  ce  forfiiit  il  se  laisse  emporter; 

Que,  prêt  à  le  commettre,  il  l'ose  exécuter? 

Non ,  je  ne  le  crois  pas  ;  il  est  né  magnanime; 

Mais  il  est  jeune,  il  aime,  il  est  tout  près  du  crime. 

II  peut...  Puisse  Othello,  dans  ces  momens  a&eux , 

Remettre  notre  hymen  k  des  jours  plus  heureux  ! 

SCÈNE  VIII. 
HÉDELMONE,  HERMAlfCE,  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Viens,  l'autel  est  tout  prêt. 

HÉDELMONE. 

Eh!  seigneur,  si  mon  père... 

OTHELLO. 

Il  te  rend  libre ,  allons. 

HÉDELMOVB. 

Des  voiles  du  mystère 
Cet  hymen ,  Othello,  doit  être  enveloppé. 

OTHELLO. 

Pézare  a  tout  prévu. 

BÉDELMOHE. 

Mab  s'il  s'était  trompé! 

OTHELLO. 

De  ses  soins  vigilans  je  connais  la  prudence. 

HÉDELMOIfE. 

Différez  d*un  seul  jour. 

OTHELLO. 

Tiens ,  suis  mes  pas. 

HÉOELMOHE. 

Hermance... 


(1  Othello.) 

Un  seul  jour  ! 


Un  seul! 


OTHELLO. 

Non ,  je  meurs ,  si  je  n'obtiens  ta  foi. 

HBDELlIOirB. 


baA  k  U^delmone. 


HEAMAKCE  , 

Cédez. 

HÉOELMOHE ,  «n  suivant  Othello. 

O  ciel!  je  m'abandonne  à  toi. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  l. 
OTHELLO,  PÉZARE. 

OTHELLO. 

Quoi  !  prêt  à  Tépouser,  sa  main  m'échappe  encore! 
Je  rencontre  aux  autels  un  rival  que  j'ignore  I 
G  crime  !  6  trahison  !  sans  mon  courage ,  hélas  ! 
Un  hardi  ravisseur  Tarrachait  de  mes  bras. 

PÉZARK. 

Que  la  paix  rentre  enfin  dans  ton  ame  éperdue  f 
Hédelmone  est  ici,  le  ciel  te  Ta  rendue; 
L&  ciel  à  ton  amour  saura  la  conserver. 

OTHELLO. 

Jusqu'au  pied  des  autels  vouloir  me  Tenlever  I 
Qud  monstre  a  donc  conçu  cette  horrible  entreprise? 

PSZA1LB. 

Je  te  l'ai  déjà  dit  :  nous  vivons  à  Venise. 

OTHKLLO. 

si  c'était  .Odalbert  qui  se  fît  un  plaisir 
De  m*arracher  sa  fille ,  et  de  s'en  ressaisir  ! 
Je  n'ai  rien  observé  dans  ce  trouble  terrible. 
Mais  toi ,  qui  voyais  tout  avec  un  oeil  paisible , 
Aurais-tu  remarqué  ce  jeune  homme  inconnu, 
Qui  tantôt,  ici  même,  en  secret  est  venu  ? 

PEZARK. 

Non.  Mes  regards  ici ,  dans  un  endroit  trop  sombre, 
N'avaient  pu  distinguer  ses  traits  cachés  dans  l'ombre. 
Mais  tandis  qu'à  l'autel  un  trouble  furieux 
Égarait  et  ton  bras,  et  ton  cœur,  et  tes  yeux. 
Dans  un  moment  d'oubli,  sous  son  masque  perfide, 
J'ai  remarqué  les  traits  d'un  jeune  homme  intrépide. 
Désespéré,  terrible,  et  qui  dans  son  transport 
Ne  voulait  qu'obtenir  Hédelmone  ou  la  mort. 
J'ai  présents  à  Tesprit  tous  les  traits  de  ce  traître  ; 
Et  je  le  connaîtrais,  s'il  venait  à  paraître! 

OTHELLO. 

Mon  ami ,  je  te  parle  avec  tranquiUité  : 
L'orgueil  de  ses  erreui's  ne  m'a  jamais  flatté. 
Je  vois  dans  Hédelmone  éclater  la  jeunesse , 
La  splendeur  de  son  sang,  la  beauté,  la  tendresse; 
Je  compte  sur  son  cœur  :  mais  enfin  je  conçoi 
Qu'elle  eût  pu  s'enflammer  pour  un  autre  que  moi. 
TTn  soldat ,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes , 
N  a  point  d'un  jeune  amant  et  la  grâce  et  les  charmes; 
Et  quand  un  autre  hymen  aurait  tenté  ses  yeux... 

PÉZARE. 

Nos  palais ,  il  est  vrai ,  sout  pleins  de  ses  aïeux. 
L'orgueil  de  la  beauté,  l'orgueil  de  la  naissance, 


D'un  âge  qu*on  séduit  l'ordinaire  inconstance, 
Un  père  à  desarmer,  l'offre  d'un  autre  époux , 
Que  sais-je...  A  quelle  idée,  ô  ciel  \  vous  livrez-vous  ? 

OTHELLO. 

Je  pense  qu'Héddmone ,  et  si  jeune  et  si  belle , 
Ne  peut ,  quoi  qu'il  en  soit ,  ne  m'étre  pas  fidèle. 

PÉZABE. 

Moi...  je  le  pense  aussi. 

OTHELLO. 

Tu  le  crois  ? 

PÉZARE. 

Dans  ce  jour  ^ 
Sa  démarche ,  Othello ,  t'a  prouvé  sou  amour. 

OTHELLO. 

C'est  ce  que  je  me  dis...  Tu  veux  parler? 


PEZARE. 


Ton  ame 
Épia  dans  ses  yeux  les  progrès  de  sa  flamme  : 
Ses  yeux  t'évitaient-ils  ? 

OTHELLO. 

Oui;  mais  dans  leurs  refus. 
Souvent  c'était  alors  qu'ils  me  cherchaient  le  plus. 

PÉZARE. 

C'est  ainsi  qu'eu  naissant,  daus  une  jeune  amante. 

Se  cache  et  se  trahit  une  flamme  innocente. 

Tu  ne  sens  donc  plus  rien  qui  te  puisse  troubler  ? 

OTHELLO. 

Non...  rien. 

PÉZARE. 

Achève ,  ami. 

OTHELLO,  à  part. 

Je  n'ose  lui  parler. 

PÉZARE. 

Hé  bien  ? 

OTHELLO. 

Lorsqu'à  l'autel  venant  pour  la  conduire , 
Je  cherchais  dans  ses  yeux  Tamour  qu'elle  m'inspire, 
Elle  éprouva  soudain  un  long  saisissement 
D'où  lui  naissait  ce  trouble  et  ce  frémissement  ? 
Pourquoi  déjà  son  front,  osant  me  faire  injure, 
A-t-il  de  mon  bandeau  dépouillé  la  parure  ? 
Pourquoi  son  cœur  enfin ,  avec  tant  de  vertu , 
Toujours  sur  ce  jeune  homme  avec  moi  s'est-il  tu  ? 
D'où  vient  cette  douleur  dont  elle  était  saisie? 

PÉZARE. 

O  mon  cher  Othello,  craignez  la  jalousie  ! 

OTHELLO. 

Par  un  si  vil  tourment  je  serais  agité  I 

Je  cherche  seulement  à  voir  la  vérité. 

Dis  :  crois-tu  qu'en  effet ,  dans  l'ardeur  qui  l'anime, 

Ce  jeune  homme  d'un  rapt  ait  médité  le  crime  ? 

Ne  me  déguise  rien.  Parle  :  que  penses-tu  ? 

Serait-ce  lui  ? 
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L'amoar  bit  taire  la  vertu  ; 
5>on  pouvoir  nous  entraîne ,  et  la  pente  est  facile. 
Tu  frémb,  Othello! 

OTHELLO. 

Qui  ?  moi  !  je  suis  tranquille. 
Tu  crois  donc... 

piZAEB. 

Que  c'est  lui  qui  seul  a ,  dans  ce  jour, 
Par  sa  coupable  audace  outragé  ton  amour. 

OTHELLO. 

S*il  faut  qu*à  ce  rival  Hédelmone  infidèle 
Ait  remis  ce  bandeau...  Dans  leur  rage  cruelle , 
Nos  lions  du  désert,  sous  leuris  antres  brûlans, 
Déchirent  quelquefois  les  voyageurs  tremblans... 
Il  vaudrait  mieux  pour  lui  que  leur  faim  dévorante 
Dispersât  les  lambeaux  de  sa  chair  palpitante, 
Que  de  tomber  vivant  dans  mes  terribles  mains. 

Ah  !  tu  me  &is  frémir! 

OTHELLO. 

Il  suivra  ses  desseins  *. 
De  ses  feux  tôt  ou  tard  j*acqucrrai  quelque  indice  : 
Et  moi-même,  à  mon  choix,  lui  trouvant  un  supplice, 
Je  veux  le  voir  alors  souf&ant ,  inanimé. 
Et  l'onrir  tout  sanglant  aux  yeux  qui  Tont  charmé. 

PÉZARE. 

Malheureuse  Hédelmone  !  hélas  !  dans  sa  furie 
Le  cruel  Othello  t'arracherait  la  vie  ! 

OTHELLO. 

Jamab,  jamais. 

PÉZARE. 

Ingrat!  pesez  donc  entre  nous. 
Avant  de  la  juger,  ce  qu'elle  a  &it  pour  vous. 
Elle  aime.  Et  qui  ?  Parlez  !  Prouvez-moi  sa  tendresse 
Pour  ce  jeune  étranger  qu*aveugla  son  ivresse. 
Rendrez-vous  la  beauté  comptable  désormais 
Ou  des  feux  qu'elle  inspire,  ou  des  maux  qu'elle  a 

[feits? 
Sur  un  frémissement  la  croyez-vous  perfide? 
Un  bandeau  n'orne  plus  son  front  jeune  et  timide  : 
Sur  un  pareil  témoin  pouvez-vous  la  juger? 
C'est  sa  gloire  et  son  cœur  qu'il  faut  interroger. 
D'un  cœur  né  généreux  voilà  le  privilège. 
Sur  la  beauté  trompeuse,  et  que  le  vice  assiège. 
On  ouvre  un  œil  jaloux ,  défiant,  prévenu  : 
Quand  elle  est  vertueuse ,  on  croit  à  sa  vertu. 
Que  reprocherez-vous  à  la  tendre  Hédelmone? 
Un  père  que  pour  vous  sa  faiblesse  abandonne. 
Il  n'est  plus ,  Othello,  qu'un  seul  conseil  pour  vous  : 
Les  rebelles  soumis  ont  fléchi  les  genoux , 
Courez  servir  l'état  sotis  le  ciel  de  l'Asie; 
Oubliez  et  Venise  et  votre  jalousie. 


Je  crains  plus  vos  transports  et  leur  fougueuse  horreur 
Que  nos  volcans  en  flamme  et  nos  mers  en  fureur. 
Emmenez  Hédelmone  au  fond  de  la  Morée  : 
Là,  que  l'hymen  vous  livre  une  épouse  adorée. 
Là,  par  de  grands  exploits  vous  faisant  applaudir, 
Forcez  de  ses  refus  Odalbert  à  rougir. 
Au  vain  orgueil  des  noms  opposez  la  victoire  ; 
Accablez-les  de  loin  du  bruit  de  votre  gloire. 
Voilà  comme  Othello  doit  se  montrer  jaloux. 
Vo&vaisseauxsont  tout  prêts,  et  j'y  monte  avec  vou^. 
Mais ,  avant  de  partir,  si ,  contre  mon  attente , 
Ce  ravisseur  iudignc  à  mes  yeux  se  présente;  • 
Si  je  rencontre ,  errant  autour  de  ces  palais , 
Ce  monstre  dont  cncor  je  crois  voir  tous  les  traits , 
Je  cours  au  même  instant ,  je  cours  d'un  pas  rapide 
Enfoncer  ce  poignard  dans  le  seiu  du  perfide, 
Et  venger  à  la  fois,  de  ce  bras  irrité , 
Mon  ami ,  la  vertu ,  le  ciel ,  et  la  beauté. 

SCÈNE  IL 

OTHELLO. 

Ah  !  je  respire  enfin.  Oui ,  le  ciel  dans  Pczare 
M'a  de  tous  les  amis  accordé  le  plus  rare. 
Sous  quel  calme  imposant  son  active  froideur 
Couvre  d'un  cœur  de  feu  l'impétueuse  ardeur  I 
Qu'il  eût,  s'il  eût  aimé,  bien  su  cacher  sa  flamme! 
Avec  tant  de  pouvoir,  d'empire  sur  son  ame, 
Il  serait  des  mortels ,  s'il  n'était  généreux , 
Et  le  plus  redoutable  et  le  plus  dangereux. 
N'a-t-il  pas  quelquefois  jeté  sur  Hédelmone 
Des  regards  où  l'amour...  C'est  toi  qui  le  soupçonne! 
Malheureux  !  ton  ami  1  Quoi  !  ne  pouvait-il  pas 
Avec  un  regard  pur  admirer  ses  appas? 
Il  ne  se  méprend  point  :  s'il  a  pris  sa  défense , 
C'est  qu'il  a  bien  senti,  connu  son  innocence  ; 
Je  suivrai  ses  conseils.  Je  vais  sous  d'autres  cieux 
Transporter  ce  que  j'aime  et  tromper  tous  les  yeux. 
Hédelmone!  à  mes  vœux  il  fiiut  que  tu  répondes. 
L'amour  et  la  vertu  me  suivront  sur  les  ondes. 
Mais  je  la  vois  :  Hermance  accompagne  ses  pas. 

SCÈNE  IIL 
OTHELLO,  HÉDELMONE,  HERMANCE. 

OTHELLO. 

Madame,  en  ce  moment ,  me  cherchiez-vous  ? 

HÊOELMOHB. 

Hélas! 
J'aibesoin  de  vous  voir,non  pour  nourrir  ma  flamme; 
Le  ciel  sait  que  vos  traits  sont  présent  à  mon  ame  : 
Mais  j'aime  à  me  trouver  auprès  de  mou  appui. 


-^ 
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OTBKLLO. 

Puis-je  espérer  de  tous  une  grâce  aujourd'hui  ? 

BiDKLMOVB. 

Ah!  parlez,  Othello. 

OTBBLIiO. 

Yenise  est  sans  alarmes  ; 
Déjà  les  révoltés  nous  ont  rendu  les  armes. 
Mais  au  delà  des  mers  les  ordres  du  sénat 
Me  chargent  en  secret  d*aller  servir  l'état. 
Je  ne  puis  trop  montrer  de  zèle  et  de  courage. 
Mon  honneur,  mon  devoir,  à  partir  tout  m'engage, 
Et  déjà  mes  vaisseaux  n'attendent  plus  que  vous. 

HBOBLMOnX. 

Si  vous  portiez  du  moins  le  nom  de  mon  époux  I 

OTHKLX.0. 
Songez  que  je  dois  l'être. 

HiOELMOiri. 

A  travers  les  tempêtes , 
Je  braverais,  seigneur,  mille  morts  toutes  prêtes. 
Est-il  quelque  danger,  quand  l'amour  nous  conduit  ? 
Mais  si,  dans  les  horreurs  du  péril  qui  le  suit , 
Mon  père  succombait ,  ô  justice  homicide  ! 
Ce  mot  me  fait  horreur,  je  mourrais  parricide 
Quelque  espoir  cependant  vient  enoor  m'enhardir. 
Tantôt  pour  moi  le  doge  a  paru  s'attendrir  : 
Si  j'allais  le  trouver?  sensible  à  ma  prière , 
Peut-être  il  m'obtiendrait  le  pardon  de  mon  père. 

OTHKLTX). 

Vous  ne  l'ignorez  pas ,  c'est  dans  ce  même  jour 
Qu'un  ravisseur  perfide  alarma  mon  amour. 

HÉDELMOHB. 

Ne  me  refusez  pas  une  grâce  8><  chère. 

Songez  que  je  l'attends ,  et  que  c'est  la  première. 

OTHBLLO. 

Pardonnez  si... 

BÉDBLMOirB. 

c'est  moi  qui  l'ose  demander  ; 
Et  déjà  votre  amour  eût  dû  me  l'accorder. 

OTHELLO. 

J'ai  peine ,  je  l'avoue ,  à  vaincre  mes  alarmes. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Qui  sait...  Il  se  pourrait... 

BBaMAirCB. 

Son  ingénuité 
Ne  connaît  ni  l'orgueil ,  ni  même  sa  beauté. 
Mais  vous,  oublierez-vous  cet  amour  si  fidèle 
Qui  vous  livre  son  ame,  et  qui  vous  charme  en  elle  ? 
Ah!  voilà  des  garans  faits  pour  vous  rassurer! 
Puissent-iU,  Othello,  toujours  vous  éclairer, 
Si  jamais  d'un  soup^n  le  plus  léger  nuage 
Affligeait  sa  vertu  par  quelque  indigne  outrage! 
Othello ,  rendez-vous  à  ses  vœux  empressés. 
Son  amour  le  mérite. 


OTBBLLO. 

Hermance ,  c'est  assez. 
Je  résiste  à  regret,  je  me  fais  violence  ; 
Mais  je  connais  Venise,  et  j'en  crois  ma  prudence. 

h£deLMOHB  ,  pleurant  t%  détournant  ion  Tisage. 

Héhs! 

HEBMAICCB  ,  &  part. 

Dans  quel  état  il  vient  de  la  plonger  ! 

(Iiaut.) 

Sitôt  par  un  refus  pouvez-vous  1  affiiger  ! 

Et  voilà  donc  les  di'oits  que  tant  d'amour  lui  donne! 

BiDELMONB. 

Hermance... 

HERKAirCB. 

Ellepâb'tl 

HKOELMOirB ,  se  laûsant  tomber  sur  un  fauteuil. 

Je  succombe. 

OTHELLO. 

Hédelmonel 

HERMANCE. 

Seigneur,  elle  n'a  plus  d'autre  asile  que  vous  : 
Vous  êtes  son  appui ,  son  père ,  son  époux. 
Admirez  sur  son  front  sa  douce  complaisance; 
Elle  a  déjà  sans  doute  oublié  votre  offense. 
Son  Gcii  vous  cherche  encore  et  s'arrête  sur  vous. 

HSDKLMO:fE. 

Non  :  je  ne  vous  hais  pas ,  je  n'ai  point  de  courroux. 
Plutôt  que  vous  causer  quelque  soupçon  funeste , 
J'aimerais  mieux  cent  fob... 

OTHELLO. 

Et  moi ,  je  me  déteste. 

(se  jetant  aux  piedi  d'Hédelmonc.) 

Frappe  :  je  suis  indigne ,  en  causant  tes  douleurs, 
Et  de  te  voir  encore  et  d'essuyer  tes  pleurs. 
Plains-moi  de  mes  tourmens,  de  mes  fureurs  soudaines, 
De  ce  sang  africain  qui  bouillonne  en  mes  veines. 
Mets  dans  mes  sens  troublés  ce  calme  vertueux 
Qu'implore  à  tes  genoux  ce  cœur  impétueux. 
Oui,  prends  sur  tout  mon  être  un  invincible  empire; 
Sois  le  jour  que  je  vois ,  sois  l'air  que  je  respire. 
Qu'Othello  quelquefois  de  soupçons  combattu, 
A  force  de  t'aimer,  s'élève  à  ta  vertu. 

(en  te  relerant.) 

Demain,  quand  le  soleil  nous  rendra  sa  lumière , 
Va ,  cours  trouver  le  doge ,  et  qu'il  parle  à  ton  père. 

(À  Hermance,  en  Inl  montrant  Bëdelmonc.) 

Voilà  ta  fille,  Hermance.  Oui ,  je  m'en  fais  la  loi. 
Tu  verras  son  bonheur,  tu  vivras  près  de  moi. 
Par  im  soupçon  jaloux  si  j'offense  Hédelmone, 
A  mes  propres  fureurs  que  le  ciel  m'abandonne! 
Et  puissé-je  moi-même,  époux  infortuné , 
Me  ravir  le  trésor  que  le  ciel  m'a  donné! 

BBDBLMOZIE. 

O  mon  cher  Otlielio,  va,  sois  sûr  que  je  t'aime. 


Vois  mon  cœur  tel  qu'il  est ,  et  ne  crois  que  toi-même. 
Ce  œur  est  pur,  ô  ciel  !  jnais  je  l'offre  à  tes  coups , 
Si  jamais  ma  pensée  offensait  mon  époux. 

(Elle  sort  aTec  Hermance.) 

SCÈNE  IV. 
OTHELLO. 

Non ,  rien  dans  Tunivers ,  non ,  rien  dans  la  nature , 
N'approchera  jamais  d'ime  vertu  si  pure. 
C'est  la  vertu  qui  vient,  sans  demander  d'autets, 
Sans  savoir  ce  qu'elle  est ,  enchanter  les  mortels. 
Malheur  à  l'insolent  qui  par  quelque  imprudence 
Oserait  uo  moment  ternir  son  innocence  ! 
Je  sens  à  la  fureur  qui  s'allume  en  mon  sang, 
Que  ce  fer,  sans  pitié,  lui  percerait  le  flanc. 
Mais  d'où  vient  qu'à  pas  lents,  dans  un  morne  silence, 
Le  front  triste  et  pensif,  Pézare  ici  s'avance? 

SCÈNE  V. 
OTHELLO ,  PÉZARE. 

Sais-tu  souffrir? 

OTSXttLO. 

Oui,  parle. 

Et  sans  être  agité 
Apprendre  un  grand  malheur  avec  tranquillité  ? 

OTBELtiO. 

Je  suis  homme. 

piZARE. 

Hédelmone...Ah!  l'injure  est  mortelle. 
Elle  est...  Ciel!  j'en  frémis  ! 

OTBELI.O. 

Un  seul  mot. 

Infidèle. 

OTHELLO. 

Infidèle  !  et  la  preuve?  il  faut  me  la  donner. 

PSSA.EE. 

La  preuve  !  ce  discours  a  de  quoi  m'étonner. 
Qui  peut  à  cet  ex<îès  porter  ta  violence  ? 
Je  viens  de  te  venger,  et  c'est  toi  qui  m'offense! 
Oui ,  mes  yeux  ont  revu  ce  rival  ignoré  ; 
Oui,  je  l'ai  reconnu ,  quand  je  l'ai  rencontré. 
D'un  combat  entre  nous  sa  Âirenr  fut  suivie  ; 
Dans  ce  juste  combat  il  a  perdu  la  vie , 
Et  sur  son  corps  sanglant  j'ai  saisi  de  ma  main 
Ce  bandeau,  ce  billet  dont  tu  connais  le  seing. 

(  en  regardant  le  Imadean.)    (en  regardant  le  bUlet.) 

Le  voilà.  Ce  billet  (de  nous  rendons-nous  maître) 
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De  quelque  perfidie  est  la  preuve  peut-être. 
Vois,  lis. 

OTBXLLO ,  liunt  le  billet. 

«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous. 
«  A  l'hymen  d'Othdlo  je  renonce ,  à  mon  père  ! 
«  Paisse  mon  repentir  calmer  votre  colère  ! 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  époux. 

■  HÉDELMOHE.  »  U  le  pCUt. 

PUARS. 

Un  mépris  légitime 
Te  force  à  dédaigner  la  coupable  et  le  crime  ; 
Tu  ne  sens,  je  le  vois ,  ni  haine  ni  fureur. 

OTHELLO  ,  avec  le  plat  grand  calme. 

Ami,  le  désespoir  est  au  fond  de  mon  cœur. 
Les  momens  me  sont  chers.  J'aimai  ta  république  - 
A  payer  ses  bienfaits  mon  zèle  encor  s'applique, 
n  lui  faut  un  guerrier  qui  la  serve  après  moi  ; 
Je  peux  le  désigner  :  et  ce  guerrier,  c'est  toi. 
Je  veux  te  proposer  à  ton  sénat  auguste. 

PBSAEB. 

Que  dis-tu  ?  moi  ! 

OTHELLO. 

Je  meurs  :  c'est  l'instant  d'être  juste . 
Écoute.  D'un  vieillard  j'ai  causé  la  douleur; 
Et  c'est  un  repentir  que  j'emporte  en  mon  cœur. 
Son  ame  est  déchirée,  au  désespoir  ouverte. 
Il  fuit;  cache  ses  pas  :  il  vit  ;  préviens  sa  perte. 
Oui,  c'est  le  seul  mortel ,  par  ma  faute  affligé. 
Que  jamais  Othello  croit  avoir  outragé. 
Mais  ma  mort  remettra  la  paix  dans  sa  famille  ; 
Tu  rendras  ce  bandeau,  ce  billet  à  sa  fille  ; 

(il  lui  montre  l'on  et  Tantre,  maie  tans  le*  donner.) 

Mais  sans  parler  de  moi,  sans  un  mot  sur  mon  sort , 
Sans  que  rien  lui  rappelle  ou  ma  vie  ou  ma  mort. 
D'un  plus  illustre  époux  contente  et  glorieuse , 
Qu'elle  achève,  en  l'aimant,  une  carrière  heureuse  ! 
Et  moi  j'aurai  la  paix  dans  la  nuit  du  tombeau. 

(pr^t  i  loi  remettre  le  bandeau  et  le  bUIet  ;  aTec  la  plut 

grande  fureur.) 

Tiens,  voilà  son  billet,  et  voilà  son  bandeau... 
Je  veux  dans  ce  vil  sang ,  dans  ce  sang  que  j'abhorre. 
Les  plonger  tous  les  deux ,  les  replonger  encore. 
Où  son  amant  est-il?  Ami ,  conduis  mes  pas  : 
Mes  yeux  n'ont  point  encor  joui  de  son  trépas. 
Conçois-tu  mes  plaisirs,  quand  d'un  regard  avide 
Je  verrai  sur  son  corps  palpiter  la  perfide  ; 
Lorsque  je  compterai  ses  soupirs  douloureux 
Sous  les  coups  du  poignard  qui  les  joindra  tous  deux? 

(l'arrêtant.) 

Othello,  que  fais-tu?  Reviens  à  toi ,  barbare  ! 
Quelle  ivresse  t'aveugle  et  quel  transport  t'égarc! 
Jamais,  quand  les  combats  te  rendaient  inhumain. 
Le  meurtre  d'une  femme  a-t-il  souillé  ta  main  ! 

a3 


178 


OTHELLO,  ACTE  V,  SCÈNE  î. 


Je  sens  qiie  ma  fureur,  je  sens  que  mon  offense , 
Ont  par  leur  excès  même  enchaîné  ma  vengeance. 
Tu  te  souviens  des  mots  que ,  non  loin  de  ce  Heu , 
Son  père ,  en  me  quittant ,  m'a  laissés  pour  adieu  : 
«  Crois-moi,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
«  Peut  tromper  son  époux ,  ayant  trompé  son  père.  >* 

PKZARE. 

Il  est  vrai. 

OTHELLO. 

Par  quel  art  ses  perfides  douleurs 
Faisaient  mentir  ses  yeux,  faisaient  mentir  ses  pleurs! 
Dis  :  rrois-tu  dans  son  cœur  Hédelmone  infidèle  P 

PÉZARJt. 

Le  billet,  le  bandeau,  tout  dépose  contre  elle. 

OTHELLO. 

O  que  dans  ses  déserts  Othello  retenu 

Sur  les  bords  africains  n*est-il  mort  inconnu  ! 

PÉZARE. 

Malheureux  Othello  ! 

OTHELLO. 

Mon  ami ,  sur  nos  têtes 
Le  vent  par  ses  fureurs  nous  prédit  les  tempêtes  ; 
La  foudre  par  Téclair  annonce  au  moins  ses  coups; 
Des  lions  du  désert  on  entend  le  courroux  : 
Mais  une  femme ,  ô  ciel!  tranquillem<mt  perfide, 
Nous  perce,  en  nous  flattant,  d'un  poignard  homicide. 
Hédelmone  ! 

PÉZARE. 

Ce  nom  devrait-il  te  toucher  1 

OTHELLO. 

De  ce  cœur  expirant  je  ne  puis  Tarracher. 

SCÈNE  VL 
OTHELLO,  PÉZARE,  HÉDELMONE. 

HiOBLMOlfE. 

Vos  cris  de  ce  palais  ont  troublé  le  silence. 

Je  viens,  cher  Othello ,  chercher  votre  présence. 

Qui  vous  agite  ? 

OTHELLO. 

Rien. 

HÉDELMOHIE. 

Pourquoi  me  le  cacher  ? 
Yotre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher  ? 

OTHELLO. 

Non.  Je  crois  en  efTet  que  mon  amour  vous  touche  ; 
Et  votre  cœur  tantôt  pariait  par  votre  bouche. 

HXDELMOHE. 

D'où  vient  cette  voix  faible  ? 

OTHELLO. 

A  près  de  grands  travaux , 
Notre  ame  et  notre  corps  demandent  du  repos. 


Je  sens  qu'il  sera  long...  Ten  ai  besoin. 

HÉDSLIIORE. 

Pézare, 
Quel  est  donc  le  chagrin  qui  d'Othello  s'empare  ? 
D'où  naît-il...  Ah!  pourquoi... 

OTHELLO. 

J'aime  votre  pitié. 

HÉDELMOHE. 

Hélas  I  que  faire...  O  ciel  !  douce  et  tendre  amitié  ! 
Sommeil ,  guéris  son  cœur  ! 

OTHZLLO. 

Le  vôtre  est  doux,  je  pense. 
Son  calme  est  fait  surtout  pour  l'aimable  innocence. 

(Dans  ce  moment,  HMelmonc,  qui  n'a  pas  encore  observa 
Othello,  le  regarde,  remarque  un  coorire  affreux  car  êe$ 
lèvrea,  baiate  la  tête  et  frémit.) 

Sortons,  Pézare. 

(  Il  sort  avec  Péxare.) 

SCÈNE  VIL 

HÉDELMONE. 

Oh,  ciel  !  quel  sourire  odieux  ! 
Quel  changement  de  voix  !  Où  suis-je  ?  quels  adieux! 
Son  cœur  cacherait-il  quelque  orage  terrible  ? 
Allons ,  le  mien  est  pur.  Il  m'aime ,  il  est  sensible; 
Il  faudra  tôt  ou  tard  qu'il  s'explique  à  mes  yeux  : 
Pézare  parlera ,  ne  quittons  point  ces  lieux. 
Et  toi,  s'il  faut,  ô  del,  que  l'im  de  nous  périsse. 
Que  sur  moi  seulement  ton  arrêt  s'accomplisse  ! 
Me  voilà  prête,  hélas!  frappe.  A  ce  prix  si  doux. 
Je  sens  qu'en  expirant  je  bénirai  tes  coups. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Le  thëitre  représente  la  ckambre  k  coucher  d'Hédelmone. 
On  y  voit  un  lit  avec  ses  rideaux,  une  lampe  allaratfe, 
dîffërens  meubles,  et  un  tëorbe  ou  une  guitare  ancienne 
sur  un  fauteuil. 


SCÈNE  L 

HÉDELMONE. 

Je  sens  sous  le  sommeil  s'affaisser  ma  paupière  ; 
Et  mon  œil  cherche  en  vain  le  palais  de  mon  père. 
Me  voilà  seule,  oh.  Dieu  !  D'où  me  vient  cet  effroi  ? 
Le  charme  de  l'amour  n'est-il  plus  avec  moi  ? 
De  noirs  pressentimens  mon  ame  est  pénétrée. 
Dans  cette  triste  chambre  à  peine  suis-je  entrée, 
Qu'un  soudain  tremblement  a  paru  m'avertir... 
Si  j'étais  condamnée  à  n'en  jamais  sortir  ! 


D'où  vient  donc  que  le  sort  s'attache  à  me  poursuivre? 
Me  faudrait-il  si  jeune ,  hélas  !  cesser  de  vivre  ? 

(«Tec  vn  fr^BÛMCnmt  $abit  et  involontaire.) 

Qui  vient  ici  ? 

SCÈNE  IL 
HÉDELMONE,  HERMAJ^CE. 

HJlEMAirCS. 

C*est  moi.  D*où  vient  cette  terreur? 
Craignez-vous  d'Othello  quelque  injuste  fureur  ? 

BKDKLMOHm. 

Non ,  je  ne  le  crains  pas  ;  je  Taime. 

HXEMAirCB. 

Son  langage, 
Son  air  vous  semblait-il  annoncer  quelque  orage  ? 

HiDKuiozrs. 
Mêlas  !  il  m'a  parlé  de  calme,  de  repos , 
D'un  long  sommeil  de  paix  qui  finit  tous  nos  maux. 
J'ai  peine  k  m'expliquer  ce  qu'il  m'a  voulu  dire. 

HxaiiAHca. 
Mais  dans  ses  yeux  du  moins  les  vôtres  pouvaient  lire. 

BioBLMOinE. 

Ses  regards  un  moment  se  sont  fixés  sur  moi , 
Et  son  sourire  affreux  m'a  iait  frémir  d'effroi. 

HSRMAirCB. 

Qui  peut  donc  altérer  ainsi  son  caractère  ? 

atoKLXOm  ,  «Tec  une  profonde  mëiancolie. 

Voici  bientôt  le  jour  où  j'ai  perdu  ma  mère. 

HXKMAirCE. 

Pourquoi  chercher  vous-même  à  croître  vos  ennuis  ? 

HÉDELMOVB. 

Sa  chambre  ressemblait  à  la  chambre  où  je  suis. 

HK&MâlVCB. 

Se  peut-iL.. 

HSDELMOKB. 

Sur  son  lit  une  lampe  fatale 
Tersait ,  en  s'épuisant ,  sa  lumière  inégale. 

(regardant  la  lampe.) 

Je  la  crois  voir  encor. 

BEAMAHCS. 

C'est  trop  vous  affliger. 

BKDELMOirS. 

Jusqu'à  sa  mort  ma  mère  ignora  son  danger. 

HERMAirCE. 

C'est  ainsi  que  le  ciel  voulut,  dès  notre  en&noe, 
Jusqu'au  dernier  soupir  nous  laisser  l'espérance. 

HBDBLMOXB. 

Mais  as-tu  près  de  moi  rangé  ces  vétemens 

Qui  couvrirent  ma  mère  à  ses  derniers  moniens  ? 


hermauce. 
Oubliez ,  s'il  se  peut ,  cette  mort  douloureuse. 
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HÉDELMOKE  ,  d*«ne  toîi  faible  et  mélancolique. 

«Hélas!  machère  enfant,  tu  mourras  malheureuse  !  » 

HEBMAWÇE. 

Madame... 

■SDELMOITE. 

Oui,  tout  finit. 

HEKMAKCE. 

Le  ciel,  dans  nos  douleurs. 
Sur  nosjours  passagers  sème  au  moins  quelques  fleurs. 
Cette  bonté  du  ciel  n'est  pas  toujours  trompeuse. 

HÉDELMONE,  avec  nn  cri  de  déchirement  et  de  terrear. 

•*  Hélas  !  ma  chère  enfant,  tu  mourras  malheureuse  !  >* 

BERMAJfCE. 

Grand  Dieu  !  qu'ai-je  entendu  ?  Ce  cri  m*a  fait  frémir. 
Quel  est  donc  cet  effroi  qui  vient  de  vous  saisir  ? 

HÉDEUtOXIE,  arec  doncenr. 

Penses-tu  qu'Othello,  dans  sa  triste  furie. 
Puisse  jamais ,  Hermance ,  attenter  à  ma  vie? 

HERMAZrCE. 

Madame ,  je  ne  sais ,  mais  je  tremble  pour  vous. 

HÉDELMOKE. 

Il  n'est  pas  né  crue). 

HERMAHCE. 

Non  ;  mais  il  est  jaloux. 
Peut-être  vous  marchez  au  bord  d'un  précipice. 

HEDELMONE. 

Non,  je  ne  croirai  pas  qu'Othello  me  haïsse. 

HEEMAXrCE. 

L'erreur  de  nos  soupçons  est  souvent  sans  retour. 

HÉDELMOKE. 

On  ne  peut  donc  jamais  se  fier  à  l'amour  ! 

HERMAHCE. 

Il  produit  quelquefois  le  malheur  ou  le  crime. 

HÉDELMONE. 

La  jeune  Isaure ,  hélas!  a  péri  sa  victime. 

La  malheureuse  Isaure...  hélas!  pour  sou  tourment, 

L'aveugle  jalousie  égara  son  amant. 

Au  pied  d'un  saule  assise,  et  douce ,  et  sans  murmure. 

Elle  contait  aux  veuts  sa  peine  et  son  injure  ; 

Et  dans  un  chant  plaintif,  conforme  à  ses  douleurs, 

Elle  unissait  souvent  et  sa  voix  et  ses  pleurs. 

Et  moi  j'aime  à  chanter  ces  vers  plaintifs  d' Isaure. 

(aprè*  vn  silence.) 

Hélas!  elle  mourut  en  les  disant  encore. 

(en  Ini  montrant  une  gnitare  qoi  e«t  tar  vn  fauteuil.) 

Tu  vois  cet  instrument  :  tout  dort  *.  si  dans  ces  lieux 
J'unissais  a  ma  voix  ses  sons  mystérieux! 

HERMAHCE. 

Il  émeut  trop  votre  ame. 

HÉDXLMOHE. 

Il  est  fait  pour  me  plains 
C'est  le  fidèle  ami  du  chagrin  solitaire. 


i8u 
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Entends  encor  ma  voix  :  nous  sommes  sans  témoin  ; 
C'est  un  chant  douloureux  dont  mon  cœur  a  besoin. 

Au  pied  d'an  sanle ,  Isaare  i  son  amant, 
Crojrant  le  roir,  reprochait  son  injare. 
Qnoi  !  je  t'adore,  et  ta  me  crois  parjure  l 
Je  meurs,  cmel;  tas  maux  font  mon  tottrment. 
Cliantez  le  saoJe  et  sa  douce  Terdure. 

Comme  une  fleur,  je  n'eus  que  deux  inatans; 
T'aimer. . .  mourir.  Hélas  !  mon  ame  est  pure. 
On  t'a  trompé;  lu  verras  l'imposture i 
Tu  la  Terras  ;  il  ne  sera  plus  temps. 
Cliantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissit 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure  : 
Ce  saule  pleure;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isansa  s'arrêta  t 

Tout  i«sta  mort,  muet  dans  la  nature; 

Le  vent ,  sans  bruit;  le  ruisseau ,  sans  murmure. 

Jamais  dq>uis  Isaure  ne  chanUi 

Chantes  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

(On  entend  le  brait  do  vent.) 

(En  frémiMant  toat  k  coup.) 

D'où  \ient  ce  bruit?  ôciel  ! 

HXRlIAirCS. 

C*est  la  tempête. 

BSDELMOIfC. 

Hermance! 
La  nuit  sera  terrible,  et  l'orage  commence. 

BxaxAirCE  ,  avec  vivacité  «t  pressentiment. 

Madame,  il  fout  sortir  à  Tinslant  de  ces  lieux  ; 
C'est  un  avis  pour  vous  que  me  donnent  les  deux. 

Non ,  je  demeure  ici,  le  devoir  me  l'ordonne. 

BXBMhXCM, 

Allons ,  suivez  mes  pas  ;  venez ,  belle^Hédelmone . 

BioXLMOirB. 

Pour  me  cacher,  dis-moi ,  quel  lieu  chpisirais-tu, 
Quand  j'ai  quitté  mon  père,  et  blessé  la  vertu P 

HKAM  Aires. 
Oubliez  cette  erreur,  le  repentir  l'efface. 

BiÉDELMOlTE. 

Dans  le  cœur  d'Othello  sais-je  ce  qui  se  passe? 
Mes  pas  sont  observés ,  si  son  œil  est  jaloux  ; 
Et  ma  fuite  coupable  aigrirait  son  courroux. 
Allons ,  va  du  sommeil  goûter  enfin  les  charmes. 

HERMAHCE. 

Hélas  !  en  vous  quittant ,  je  sens  couler  mes  larmes. 

HÉDELMOITE. 

Je  le  veux. 

HERMANCE. 

J'obéis...  Je  vous  laisse...  En  quel  lieu! 


(avec  de«  plesrs.) 

Ma  fille. , .  Mou  enfant  ! 

Ma  chère  Hermance  !  adieu . 

(Hermance  sort.) 

SCÈNE  IIL 

HÉDELMOWE. 

Son  tendre  amour  pour  moi  me  rappelle  ma  mère. 

(Elle  se  met  à  genoux  auprès  de  son  lit.) 

Toi  qui  vois  les  humains  avec  lès  yeux  d'un  père. 
Daigne  apaiser  le  mien;  qu'entre  ses  bras  tremblans 
Je  puisse  avec  respect  toucher  ses  cheveux  blancs  I 
Éclaire  d'Othello  la  raison  qui  s'égare! 
Parle-lui  par  la  voix  du  vertueux  Pézare  ! 
Pézare  est  son  ami  :  dans  ta  tendre  pitié , 
Aux  malheureux  mortels  tu  donnas  l'amitié. 
Ah!  je  vois  mon  erreur;  mais  ta  bonté  pardonne. 
Mon  Dieu ,  ne  punis  pas  la  trop  faible  Héddmone. 

(Bile  se  place  sur  un  lit.) 

Mais  je  sens  du  sommeil  les  charmes  tout-puissans 
Assoupir  par  degrés  mon  esprit  et  mes  sens. 
Son  calme ,  sa  fîraîcheur  se  répand  dans  mes  veines  ; 
Il  suspend  mes  frayeurs,  mes  souvenirs ,  mes  peines. 
Sommeil ,  donne  à  mon  cœur  ce  repos  précieux 
Dont  l'aimable  douceur  vient  accabler  mes  yeux. 

(Elle  baisse  la  iè%e  et  s'endort.) 

SCÈNE  IV. 

HÉDELMOIf  E  endormie  ,  OTHELLO. 
OTBSLLO. 

Oui ,  je  me  le  promets  :  oui ,  ma  fureur  peut-être 
M'entraiuerait  trop  loin  ;  j'en  veux  être  le  maître. 
Non ,  tu  ne  moiuras  point. . .  Que  ces  sombres  clartés 
L'embellissent  encore  à  mes  yeux  enchantés  ! 

(regardant  la  lampe.) 

Ah!  pour  ressusciter  cette  flamme  mortelle , 
Je  puis  d'un  feu  nouveau  retrouver  l'étincelle; 

(rcgard«nt  Hëdelmone.) 

Mais  ce  feu  créateur  qui  sert  à  l'animer, 
Si  je  l'avais  éteint,  comment  le  rallumer? 
Avec  quel  souffle  pur  je  l'entends  qui  respire! 
Un  charme  tout-puissant  vers  elle  encor  m'attire. 
Va ,  ce  sang ,  daus  mon  cœur  que  tu  viens  d'accabler. 
Ce  sang,  hélas!  pour  toi  voudrait  eucdr  couler. 
Oui ,  dans  ces  noirs  cachots,  dans  ces  muets  abymes, 
Où  Venise  engloutit  le  coupable  et  ses  crimes. 
Sans  me  plaindre  un  moment ,  privé  de  tous  secours. 
Tel  qu'un  reptile  impur,  j'aurais  traîné  mes  jours  : 
Mais  avec  tant  d'horreur  voir  trahir  ma  tendresse  ! 
Employons  à  mon  tour  le  courage  et  l'adresse. 
Voyons  conunent ,  perfide  avec  naïveté , 
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A     Ce  front  pourra  s'armer  contre  la  Tenté. 

Mais  pourquoi  de  son  crime  accabler  la  parjure  I 
Mon  malheur  est  certain  :  je  connais  mon  injure. 
Oublions  tout  :  mourons. 

Dieu!  qu'est-ce  que  je  voL' 
Est-ce  TOUS,  Othello? 

OTHELLO. 

Rassurez-Tous ,  c'est  moi. 
Hiosucozn. 
Quel  sojet  (  pardonnez  ma  surprise  inquiète  ) 
Tous  feit  chercher  si  tard  ma  paisible  retraite.' 

OTHELLO. 

Je  renais  près  de  vous,  en  secret  agité, 
Reprendre  un  peu  de  calme  et  de  tranquilUté. 

HénELMOirE. 
£t  quel  trouble  si  grand  à  me  voir  vous  excite? 

OTHELLO. 

L'amour  traîne  souvent  quelque  crainte  à  sa  suite. 

HÉDELMOITE. 

Doutez-vous  de  mon  cœur? 

OTHELLO. 

Moi...  Non. 

HEDELMOITE. 

Vous  hésitez. 

OTHELLO. 

Hédelmone  ! 

HEDELMOITE. 

Othello! 

OTHELLO  ,  à  part. 

Que  lui  dire? 

HEDELMOITE. 

écoutez. 
Peut-être,  mon  ami ,  cherchez- vous  sur  ma  tête 
Ce  bandeau  dont  l'amour  para  votre  conquête  ? 
J'ai  voulu  qu'il  servit ,  non  pas  à  ma  beauté, 
Mais  à  nourrir  mon  père  en  son  adversité. 
Un  jeune  homme  à  Venise  en  est  dépositaire. 

OTHELLO. 

Un  jeune  homme!  son  nom? 

HEDELMOITE. 

Lorédan. 

OTHELLO  ,  &  part. 

Quel  mystère  I 

(haut.) 

Le  fib  du  doge?  ô  ciel!  Je  ne  suis  point  jaloux. 
Ce  jeune  homme  jamais  fut- il  aimé  de  vous  ? 

HEDELMOITE. 

De  moi  !  de  moi ,  grand  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Mais  peut-être  il  vous  aime? 

HBDELMOKE. 

Je  dois  en  convenir,  je  l'en  ai  plaint  moi-même. 


OTHELLO. 

Mais ,  si  pour  mon  rival  il  s'était  présenté  ? 

HEDELMOITE. 

C'est  vous  seul,  Othello,  que  j'aurais  accepté. 

OTHELLO. 

Tous  m'aimez  donc? 

HÉDELMOITB. 

Écoute.  Il  est  dans  la  nature 
Un  vengeur  immortel  qui  punit  l'imposture. 
Si  je  trompe  Othello ,  qu'il  produise  à  mes  yeux 
Le  livre  où  nos  sermens  sont  écrits  dans  les  cieux. 
Puisse-t-il,  m'accabiant  de  toute  sa  colère. 
Arrêter  dans  son  cœur  le  pardon  de  mon  père! 
Réponds ,  es-tu  content? 

OTHELLO. 

Hé  bien  !  le  ciel  vengeur 
D'un  père  contre  toi  doit  armer  la  fureur. 
II  doit  fidre  connaître  à  toute  la  nature 
Du  plus  perfide  cœur  la  plus  noire  imposture , 
Un  cœur  qui  s'est  joué  des  sermens,  de  sa  foi, 
Capable  de  tout  crime  :  et  ce  monstre,  c'est  toi. 

HEDELMOITE. 

O  ciel!  qu'ai-je  entendu  ?  quel  borrilile  langage! 

OTHELLO. 

Tiens,  lis,  prends  ce  billet,  et  vois  si  je  t'outrage. 
Reconnais-tu  ce  seing  ? 

BÉDELMOHE,  regardant  !•  billet. 

Mon  courage  abattu... 

OTHXLI^. 

Oserez- vous  encor  me  parler  de  vertu  ? 
Chercherez- vous  encore  un  nouvel  artifice? 
Lisez. 

HÉDELMONE. 

Ociell 

OTHELLO. 

Lisez  :  c'est  là  votre  supplice; 
Lisez. 

HÉDSLMOHE  ^  lûant. 

f  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous. 
♦«  A  l'hymen  d'Othello  je  renonce,  ô  mon  père  ! 
«c  Puisse  mon  repentir  calmer  votre  colère! 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  époux. 

te  HEDELMOITE.  » 

OTHELLO. 

A  ces  mots  qu'avez-vousà  répondre? 

BÉOELMOITDE. 

Tout  m'accable  à  la  fois. 

OTHELLO. 

Et  sert  à  vous  confondre. 

(  tout  i  eoQp  t  «n  cliang«ant  de  TÎtage  et  d«  voix.  ) 

Hé  bien  !  regardez-moi  :  me  reconnaissez-vous? 

HEDELMOITE. 

Je  ne  vois  plus  d'amant,  je  ne  vois  plus  d'époux  ; 
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Je  voû  la  mort,  la  mort  !  Tu  Tas  prédit,  mon  père! 

OTHELLO  ,  froidement. 

Avant  que  le  sommeil  fermât  votre  paupière, 
Avez-vous  adressé  votre  prière  à  Dieu  ? 

HÉDELMOIVE. 

Oui ,  j'ai  prié  pour  vous. 

OTHELLO. 

Quelque  temps,  dans  ce  lieu, 
Je  vais  attendre;  allons. 

(  Il  se  promène.) 
HBDELMOITE. 

Que  voulez- vous  me  dire? 

OTHELLO. 

Préparez-vous. 

HÉDELBlOirE. 

A  quoi? 

OTHELLO  ,  montrant  ion  poignard. 

Ce  fer  doit  vous  instruire. 

HEDELMOITE  ,  avec  un  cri. 

A  moi ,  mon  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Silence!  Allons,  préparez-vous. 
Il  s'agit  de  votre  ame. 

HÉDELMOlTE. 

Oh  !  je  tombe  à  genoux. 
Othello  ! 

OTHELLO. 

Non.  La  mort. 

HEOELMOm:. 

Que  ma  voix  expirante 
Vous  jure...  Non ,  jamais... 

OTHELLO ,  avec  la  plus  grande  tendrcese. 

Oh!  deviens  innocente, 
£t  dans  ce  cœur  encor  tout  mon  sang  est  à  toi. 

(avec  une  fureur  calme  et  froide.) 

Hé  bien  !  ce  Lorédan... 

HÉDELBtOlTE. 

Il  brûle  encore  pour  moi. 

OTHELLO. 

(i  part.)  (haut.) 

O  tourment  !  Répondez  :  pourquoi  dans  cette  lettre 
Dédaignez-vous  ma  main  ?  N'était-ce  pas  promettre 
Qu*au  moins  pour  son  hymen  vous  formiez  des  sou- 

HEOELMOITE.  [baitS? 

Mon  père  est  tout  à  coup  entré  dans  ce  palais  : 
«  Signe-moi  ce  billet ,  signe ,  ou ,  dans  ma  furie , 
«  Ce  poignard  dans  l'instant  va  m'arracher  la  vie.  » 
J'ai  signé- 

OTHELLO. 

Sans  le  lire? 

BÉDELMOZTE. 

Oui,  sans  lire.  A  l'instant, 
Il  joignit  à  ma  main  la  main  de  Lorédan. 


J'opposai  mes  refus,  j'excitai  sa  colère... 
Vous  ne  m'écoutez  pas...  Vous  doutez  ? 

OTHELLO. 

Au  contraire . 
Enfin. 

HÉDELMOlfE. 

n  me  rendit,  de  mes  pleurs  indigné, 
Ce  billet  que  ma  crainte  avait  d'abord  signé. 

OTHELLO. 

Après? 

HÉDELMOIVE. 

Je  l'ai  remis  à  Lorédan. 

OTHELLO  ,  à  pArt. 

o  rage! 

(haut.) 

Pourquoi  ?  dans  quel  dessein  ?  parlez  :  à  quel  usage  ? 

HÉDELMOlfE. 

Afin  que... 

OTHELLO. 

Poursuivez... 

HÉDELMOlfE. 

Que  son  père  excité 
Par  l'espoir  de  l'hymen  dont  nous  l'avons  flatté 
Voulût  sauver  le  mien. 

OTHELLO. 

Et  par  ce  stratagème 
Vous  l'avez  donc  trompé? 

HÉDELMOlfE. 

J'atteste  ce  ciel  même. 
C'est  le  seul  que  mon  cœur  se  soit  jamais  permis. 

OTHELLO. 

Enfin,  ce  Lorédan... 

HÉDELMOlfE. 

U  doit  avoir  remis 
Cette  promesse  au  doge;  et  par  là ,  je  l'espère, 
Ce  mortel  généreux  aura  sauvé  mon  père. 

OTHELLO. 

J'entends  :  c'est  sans  espoir  qu'il  secondait  vos  vœux . 

HÉDELMOHE. 

Sans  espoir. 

OTHELLO. 

Si  pourtant  ce  mortel  généreux , 
Ce  héros  si  charmant ,  que  le  masque  déguise , 
Eût  d*un  rapt  avec  vous  concerté  l'entreprise  ? 
n  vous  tardait  de  voir,  pour  former  d'autres  nœuds, 
Ce  Lorédan,  ce  doge,  avertis  de  vos  feux  ! 
Voilà  pourquoi  tantôt,  me  cachant  mes  outrages , 
Tu  tremblais  dans  ton  cœur  de  quitter  ces  rivages. 
Le  ciel  poui*  te  punir  prit  un  moyen  nouveau  : 
Tiens,  voilà  ton  billet;  mais  voilà  ton  bandeau. 

(lui  montrant  le  billet  d'ane  main ,  et  le  b»ndeau  de  l'autre.) 

Je  les  tiens  à  l'instant  de  la  main  de  Pézare. 


I   . 
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HEDSLMOirZ. 

De  lui  !  c'est  ton  ami.  Mon  bonheur  se  déclare. 
Si  c'est  de  Lorédan  qu'il  les  tient  à  son  tour, 
Mon  père  nous  pardonne,  et  permet  notre  amour. 

OTBCLI.O. 

Oui ,  c'est  par  Lorédan  qu'il  a  su  me  les  rendre  ; 
Mais  c'est  sur  Lorédan  qu'il  vient  de  les  surprendre, 
Sur  lui  qu'il  a  laissé  de  \ingt  coups  dans  le  flanc 
Palpitant  sur  la  terre ,  et  baigné  dans  son  sang. 

HKDEI.M01ie. 

Il  est  mort!  il  est  mort  ! 

0THSI.I.0. 

Tu  lui  donnes  des  larmes  ! 

HKDSLMOirE. 

Ciel!  qu'entends-je? 

OTHELLO. 

Tu  plains  sa  jeunesse  et  ses  charmes  I 

HÉDRLMOHE. 

Lorédan  !  Lorédan  ! 

OTHELLO. 

Perfide,  que  dis-tu? 

HÉDELMOITE. 

Je  rends ,  en  le  pleurant  hommage  à  sa  veiiu. 
n  était  innocent. 

OTHELLO. 

Un  traître  que  j'abhorre  ! 

HÉDELVOIVE. 

Il  était  innocent ,  je  le  déclare  encore. 

OTHELLO. 

Vois-tu  ce  poignard.' 

HÉDELMOHS. 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir. 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 

OTBELTX). 

L'innocence  ! 

BÉDELltOXTB. 

Oui ,  j'en  jure ,  et  par  l'Être  suprême , 
Par  toi ,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO ,  !■  frappant  d'an  coup  de  poipiard. 

Hé  bien,  meurs. 

HEDELMOITE. 

O  mon  Dieu! 

(  Elle  fait  plasiears  pas  en  arrière ,  et  va  tomber  morte  au 

pied  de  aon  lit.) 

OTHELLO. 

J'ai  fait  ce  que  j*ai  dû. 
Son  amour  est  puni ,  le  crime  est  confondu. 
Je  n'aiurais  cru  jamais  qu'avec  tant  de  jeunesse 
On  eut  pu  jusque-là  porter  la  hardiesse. 
C'est  l'effet  du  climat.  Il  faut,  pour  tant  d'horreur, 
Que  tout  Tart  de  Venise  ait  passé  dans  son  cœur. 
Cependant  la  pitié...  Non  :  elle  était  coupable. 
Ce  billet...  ce  bandeau...  cette  audace  exécrable 


OTHELLO,  ACTE  V,  SCÈNE  VI. 
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Et  je  vois  ma  vengeance  avec  tranquillité. 
Mais  où  porter  mes  pas  ?  Ah  !  reviens  ,cher  Pézare  ! 
Viens  consoler  mon  cœur...  Ce  trait  est  d'un  barbare. 
Une  femme  !  une  enfant  !  j'aurais  dû  pardonner. 
D'où  vient  donc  que  mon  cœur  commence  à  frissonner  ? 

(n'osant  tourner  le»  yeax  Ters  le  coi^s  d'Hëdclmone.) 

Elle  est  là...  Regardons.     (  il  u  regarde.; 

Immobile...  insensible... 
Comme  un  tombeau...  Cachons  ce  spectacle  terrible. 

(  Il  tire  sur  elle  les  rideaux  da  lit ,  qui  la  dérobent  aux  yrax 

du  spectateur.) 
(avec  terreur.) 

Qui  vient  ici  ? 

SCÈNE  V. 

HERMANCE,  OTHELLO. 

HERMAlfCE. 

Seigneur,  Pézare  est  arrêté. 
Un  grand  forfeit,  dit-on ,  lui  vient  d'être  imputé. 
Les  mortels  dont  l'état  gage  la  vigilance 
Ont  de  tous  ses  projets  acquis  la  connaissance. 

SCÈNE  VL 

OTHELLO,  HERMANCE.MONCÉNIGO,  LORE- 
DAN ,  OD ALBERT;  des  hommes  portant  des  flam- 
beaux. 

MOircÉHIGO ,  A  Othello,  en  montrant  son  fila. 

Vois  Lorédan. 

OTHELLO. 

Qu'entend»-je? 

MOHCBirXGO. 

Othello ,  votre  ami , 
L'exécrable  Pézare  était  votre  ennemi. 
Brûlant  pour  Hédelmone ,  il  déguisait  sa  flamme , 
Cacliait  ses  noirs  projets  concentrés  dans  son  ame. 
C'est  lui  qui ,  dans  ce  jour,  paraissant  vous  servir. 
Même  au  pied  des  auteb  voulut  vous  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  vos  feux  un  rival  redoutable. 
Supposa  son  trépas,  feignit,  par  cette  fable. 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour  prouver  ses  desseins. 
Un  billet ,  un  bandeau  qu'il  remit  en  vos  mains. 
Hélas  !  mon  fils  le  crut  votre  ami  le  plus  tendre. 
A  ce  titre ,  en  secret ,  il  le  chargea  de  rendre 
A  la  seule  Hédelmone  un  bandeau  précieux , 
Un  billet  qu'il  fallait  écarter  de  vos  yeux. 
N'ayant  pu  l'enlever ,  ce  monstre ,  ô  perfidie  ! 
Voulut  par  des  soupçons  aigrir  votre  furie. 
Et  vous  pousser  contre  elle  à  des  transports  jaloux 
Qui  pouvaient  vous  tromper,  et  la  perdre  avec  vous. 
Il  nous  vient  d'avouer  ses  noires  impostures. 
Et  son  trépas  s'achève  au  milieu  des  tortures. 

(en  lut  montrant  son  fils.) 

Voilà  votre  rival. 


\ 
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LOBiDAV ,  &  OtbeUo. 
Oui ,  c'est  moi  qui  pour  tous 
D'Odalbert,  né  seosiblc,  ai  fléchi  te  courroux. 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère , 
Non  àea  crimes  d'état,  mais  la  douleur  d*un  père, 
Qu'une  aveugle  fureur  égarait  un  moment , 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
A  moi ,  cher  Othello ,  vous  devez  Hédehnone. 
Aimez ,  vivez  heureux ,  son  père  vous  pardonne  ; 
Et  rendez  grâce  au  ciel  qui  sut  vous  dérober 
Au  piège  épouvantable  où  vous  alliez  tomber. 

OTHELLO  ,  égwré ,  n'»y«nt  rien  entendu. 

Qu'avez-vousdit? 

LoaioAir. 
liriez. 

BERXAITCS. 

D'où  vient  ce  long  silence  ? 
Pourquoi— 


ODAZAEKT. 

Ma  fille,  hélas!  n*est  point  en  ma  présenoel 

OTBEI.LO. 

Elle  dort ,  eUe  dort,  ne  la  réveillez  pas. 


VARIANTES. 

BEBJtAIVCE  court  rtn  le  Ht,  et  ouTre  let  rldêanx. 

(On  Toit  le  corpi  d*HéderBione  morte,  et  le  san;  de  m 

plaie.  ) 

Moi,  je  vois  tout.  O  cieli 

OnflEIiLO. 

Où  fuir?  où  suis-je,  hélas! 
Hédehnone!  Hédelmonel 

uozrcÉiriGO. 

O  spectacle  terrible! 
Tantdevertus...  d'attraits...  Oh!  oui  :  le  ciel  sensible 

(en  la  regardant.) 

Va  me  la  rendre. . .  morte  ! 

OD  ALBERT. 

Ah  !je  suis  son  bourreau  ! 

OTHELLO. 

Morte  !  morte  !  et  c'est  moi  qui  l'ai  mise  au  tombeau  ! 

(en  la  regardant.) 

Douce  et  tendre  victime!  O  douleur!  ô  fune  ! 
Pour  jamais!  pour  jamais!...  arrachez  moi  la  vie. 
Ma  femme...  mes  amis,  oh  !  plaignez  mes  malheurs. 

(la  eerrant  dans  sei  bras.)  (»>  »e  frappe.) 

Que  je  t'embrasse  encor  l  Je  le  rejoins;  je  meurs. 


FIN  D'OTHELLO. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'OTHELLO. 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE  VIL 

▲près  ce  vers  i 

Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 

Je  ne  te  parle  point ,  ami ,  de  sa  beauté  ; 
Je  parle  de  son  cœur,  naïf  avec  fierté  , 
Qui  brûle  sans  fureur,  qui  cache  sans  adresse 
Son  courage  ingénu  qui  naît  de  sa  tendresse. 

AUTRE  DÉNOUMENT. 

Voici  les  vers  qui  terminent  la  scène  IV*  dn  dnqaicme  acte: 

OTHELLO. 

Vois-tu  ce  poignard? 

BEDELMONE. 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir, 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 


orasLLO. 
LUnnocence! 

HiDELMOltTE. 

Oui ,  j'en  jure ,  et  par  l'Être  suprême , 
Par  toi ,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO ,  leTani  sar  elle  son  pofçnard,  et  tout  prêt  à 

l'en  frapper. 

Hé  bien  !  que  ton  trépas... 

SCÈNE  V. 

HÉDELMONE,  OTHELLO,  MONCÉNIGO,  LO- 
RED/lN,  ODALBERT;  des  hommes  portant  des 
flambeaux. 

MOIfciiriGO,  ëcartant  le  poignard. 

Barbare ,  que  fais-tu  ? 
Tu  vas  de  ce  poignard  immoler  la  vertu. 

(en  loi  montrant  aoa  fiU.) 

Cruel!  vois  Lorédan. 


RÉDKLMOKK,  à  Otliello. 

Parle  :  étais-je  innocente  ? 
Suis-je  coupable  encor?  coiinais-ta  ton  anumte? 

OTHELIiO  f  •  Hédelmone. 

Qu*allais4e  (aire?  Où  suis-je?  Ah!  de  ma  propre  maiu, 
Je  dois  pour  te  venger... 

^  HBDBLMOHK. 

Jette-toi  dans  mon  sein! 
x.oaÉDiLxr. 
Tu  vois ,  cher  Othello ,  l'amour  qui  te  pardonne  : 
Mais  c'est  à  ton  rival  que  tu  dois  Uéddmone. 

OTHBLI.O. 

Mon  rival  I 

I.ORKDAjr. 

Je  l'étais.  Mais ,  hélas!  ton  ami , 
L'exécrable  Pézare  était  ton  ennemi. 
Brûlant  pour  Uédelmone ,  il  déguisait  sa  flamme , 
Cachait  les  noirs  projets  concentrés  dans  son  ame. 
C'est  lui  qui,  dans  ce  jour,  paraissant  te  servir, 
Même  au  pied  des  autels  voulut  te  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  tes  feux  un  rival  redoutable , 
Supposa  son  trépas ,  feignit ,  par  cette  table , 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour  prouver  ses  desseins. 
Un  billet,  un  bandeau  qu'il  remit  en  tes  mains. 
Hélas!  je  le  croyais  ton  ami  le  plus  tendre  : 
A  ce  titre ,  en  secret ,  je  le  chargeai  de  rendre 
A  la  seule  Hédelmone  un  bandeau  précieux , 
Un  billet  qu'il  £sdlait  écarter  de  tes  yeux. 
N'ayant  pu  l'enlever,  ce  monstre,  6  perfidie! 
Voulut ,  hélas  !  contre  elle  armer  ta  jalousie , 
Et  pousser  ta  fureur  à  des  transports  affreux 
Qui  pouvaient  t'égarer,  et  vous  perdre  tous  deux. 

MOHGUIXOO. 

Oui ,  ce  mortel  perfide ,  à  l'aspect  des  tortures , 
Vient  de  nous  avouer  ses  l&ches  impostures. 
Vivez,  brave  Othello!  C'est  mon  fib  qui  pour  vous 
D'Odalbert,  né  sensible ,  a  fléchi  le  courroux. 
Le  sénat ,  mieux  instruit ,  a  vu  dans  sa  colère , 
Non  des  crimes  d'état,  mais  la  douleur  d'un  père , 
Qu'un  aveugle  courroux  égarait  un  moment , 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
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Je  Tai  fait  consentir  à  l'hymen  d'Hédelmone. 

ODALBEET. 

Va ,  c'est  dans  cet  instant  mon  choix  qui  tek  donne. 
Othello,  je  t'aimai,  tu  dois  t'en  souvenir. 
Hé  bien,  deviens  mon  fils;me8  mains  vont  vous  unir; 
Sois  Tappui  de  l'état,  ThQnneur  de  ma  famille  -. 
Je  m'en  remets  à  toi  du  bonheur  de  ma  fille. 

OTHELLO. 

Ainsi  de  tous  les  maux  qu'Othello  vous  a  faits , 
Vous  vous  vengez  tous  trois ,  mais  c*est  par  des  bien- 
Comment  envisager,  dans  ce  profond  abyme ,   [fiiits  ! 
Mon  for£siit,  vos  vertus ,  ce  bras,  et  ma  victime? 
Ah  !  ce  cœur  en  horreur  à  lui-même ,  h  l'amour. 
Serait-il  digne  encor  d'Hédelmone  et  du  jour? 

(k  Lor^dRn.)  (à  Odalbert.) 

O  rival  que  j'admire!  O  trop  généreux  père! 
Je  n'ose  devant  vous  regarder  la  lumière. 

(i  Hédelmone.) 

Mais  toi,  de  qui  ce  fer  allait  percer  le  cœur, 
Oublieras-tu  jamais  mon  crime  et  ma  fureur  ? 

HKOELMOHE. 

Va,  tout  est  oublié;  va,  que  ma  tendre  flamme 
Remette  et  le  bonheur  et  la  paix  dans  ton  ame. 

OTHXLLO,  •  Uédelmone. 

Le  couçois-tu  ?  Pézare  a  donc  pu  nous  trahir  ! 

MoircxzriGO. 
L'état  dans  ses  cachots  vient  de  rensevelir. 
Tu  peux ,  il  le  permet ,  punir  sa  perfidie  : 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot ,  c'en  est  fait  de  sa  vie. 

OTHELLO. 

Tant  de  bontés ,  seigneur,  ont  de  quoi  m'étonner  ; 
Mais  je  suis  trop  heureux  pour  ne  point  pardonner. 
Allons ,  je  crob  renaître ,  et  je  reprends  la  vie 
Pour  aimer  Hédeimone ,  et  servir  la  patrie. 

(en  montrant  Hvdclmone.) 

O  Dieu ,  qui  m'accordez  le  nom  de  son  époux , 
Laissez-moi  m'acquitter  envers  elle,  envers  vous; 
A  mériter  vos- dons  souffrez  que  je  m'applique; 
Et  si  des  révoltés  troublaient  la  répubUque, 
S'ils  déchiraient  son  sein ,  sauvez-la  par  mon  bras , 
Ou  donnez-moi  la  mort  au  milieu  des  combats! 


FIN  DES  VARIANTES. 


Je  joins  ici  sur  le  même  air  ma  romailoe  du 
Saule,  mais  plus  étendue  et  plus  développée  que 
celle  qui  est  chantée  au  dnqoième  acte  par  Hé- 
delmone. J'ai  désiré  qu'elle  formât  un  morceau 
•séparé.  Je  lui  ai  donné  jusqu'à  douze  couplets, 
dans  lesqueb  j'en  ai  feût  entrer  trois  de  ceux  qui 
sont  chantés  sur  la  scène.  Peut-être  celte  romance 


sera-t-elle  agréable  à  quelques  personnes,  et  sur- 
tout aux  iemmes  tendres  et  mélancoliques,  qui 
trouveront  du  plaisir  à  la  chanter  dans  la  solitude. 
Elles  pourront  s'accompagner  avec  la  guitare ,  la 
harpe  ou  le  clavecin ,  sur  lesquels  il  sera  très  aisé 
de  transporter  la  musique  de  M.  Grétry. 
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A  FLORIAN. 
ROMANCE  DU  SJVLE. 


An  pied  d'an  sanle  assÎM  tristement, 
Voyant  conler  le  missean  qni  murmaret 
La  belle  Isanre,  en  pleurant  son  injnre. 
Croyait  ainsi  parler  ik  son  amanf. 
Chantée  le  saule  et  sa  donce  Terdare. 

Reriens  «  cmel ,  de  ton  areuçlement. 
Hélas  !  je  t'aime ,  et  tu  me  crois  parjure .' 
Quoi  !  c'est  l'amour  qui  charme  la  nature , 
Et  c'est  l'amonr  qui  cause  ton  tourment  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  rerdure. 

De  ce  soupçon  que  ton  coeur  était  loin. 
Quand,  sous  ce  saule,  attestant  la  nature. 
Je  te  jurai  la  flamme  la  plus  pure  ! 
Ce  bois  nous  rit,  ce  ruisseau  fut  témoin. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Vois  ces  ramiers  si  confîans,  si  doux; 
C'est  leur  amour,  leur  corar  qui  les  rassure: 
Il  n'est  pour  eux  ui  soupçon,  ni  paijure; 
Ils  sont  amans ,  ils  ne  sont  point  jaloux. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  rerdure. 

Saule,  dis«moi,  n'est-il  pasdans  ta  fleur 
Quelque  rertu  dont  la  douce  nature 
T'ait  fait  présent  pour  guérir  sa  blessure? 
!Ne  peux-tu  rien  pour  calmer  sa  douleur? 
Chantez  le  saule  et  u^  doiicc  trerdure. 

Ahl  s'il  revient  par  toi  de  son  erreur. 
Le  ciel  m'entend;  toujours,  je  t«  le  jure, 
Saule  d'amour,  tu  seras  ma  parure; 
Je  porterai  ta  feuille  sur  mon  cmur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


Si  mon  amant  deren^t  inhumain, 
Ciel!  on  chercher  une  retraite  sûre? 
Saule  chéri,  qu'a  creusé  la  nature. 
Ah!  par  pitié,  cache-moi  dans  ton  sein! 
Chantez  le  saule  et  Ui  douce  verdure. 

Toi,  qui  chantais  Isanre  et  ses  appas. 
Vois-la  mourir,  et  mourir  sans  murmure. 
Mon  ceil  s'éteint,  mon  front  est  sans  parure; 
Se  pare-t-on,  quand  on  touche  au  trépas? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Comme  une  fleur,  je  n'eus  que  deux  instans  : 
T'aimer...  mourir.  Hélas  1  mon  ame  est  pure... 
On  t'a  trompé;  tu  verras  l'imposture; 
Tu  la  verras  ;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissi  ; 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  ang;ure  ; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure; 
Ce  saule  pleure  ;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isanre  s'arrêta; 

Tout  resta  mort ,  muet  dans  la  nature; 

Le  vent,  sans  bruit;  le  ruisseau,  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta  i 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

D'Isaure  enfin  quel  fut  le  triste  sort! 
Comment  conter  cette  horrible  aventure  ? 
Oui,  son  amant  vint  dans  la  nuit  obscure. 
Et  sous  ce  saule  il  lui  donna  la  mort. 
Saule,  cyprès,  changez  votre  verdure. 
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ABUFAR, 


ou 


LA   FAMILLE   ARABE, 

TRAGÉDIE  EN  QUATRE  ACTES.— 1795. 


A  FLORIAN. 


Jk  devais,  mon  cher  ami ,  te  dédier  ma  Famille 
Arabe.  Ta  m*en  avais  prédit  le  «accès;  ta  l'atten- 
dais avec  impatience  ;  f  ai  eu  le  bonheur  de  Tohte- 
nir  ;  et  ta  n'es  pins  !  C'était  donc  à  Florian ,  qne 
coavre  an  pen  de  terre,  c'était  donc  k  sa  cendre 
qne  je  devais  offrir  ce  donloareax  et  dernier  hom- 
mage !  Je  n'irai  donc  pins  te  chercher  à  Sceaux , 


dans  le  besoin  de  nons  soutenir,  de  nous  conso- 
ler l'un  l'antre  par  les  charmes  si  doux  de  l'étnde 
et  de  l'amitié  !  Je  n'irai  donc  pins ,  sous  ces  ma- 
gnifiques ombrages ,  t'attendrir  par  la  lecture  de 
quelques  nouvelles  productions  tragiques  !  Je  m'en 
souviens  :  les  premières  larmes  qu'ait  fait  couler 
mon  Abufar,  c'est  toi  qui  le»  as  versées.  O  Flo- 


ABUFAR,  ACTE  I,  SCÈNE  I. 


«8? 


mA*  à^  q^atl  coop  m**  frtppë  ta  perte  imprévue! 
Qae  de  regrets  elle  m'a  laissés  !...  SoDger  à  t*aller 
yoir ,  prendre  mon  jour  d*ayance ,  me  mettre  en 
ronte,  approcher,  déconyrir  le  yillage,  te  sur- 
prendre ,  te  sentir  tout  à  conp  dans  mes  bras ,  me 
nommant  avec  transport,  et  tenant  encore  dans  ta 
main  la  plume  chaste  et  sensible,  qui  n'a  jamais 
rien  écrit  que  pour  faire  aimer  les  mœurs  et  la 
vertu  :  tout  ce  bonheur  n*est  donc  plus  pour  moi  ! 
Un  souvenir  consolant  me  reste.  Nos  deux  cœurs, 
comme  par  instinct,  s^étaient  réfugiés,  pour  ainsi 
dire,  dans  les  mêmes  climats,  dans  la  même  re- 
traite. Noos  nous  étions  placés  tous  les  deux ,  dans 
nos  ouvrages ,  sous  les  tentes  des  Patriarches,  dans 
le  désert ,  au  milieu  de  leurs  troupeaux.  O  combien 
ton  ÉCézer,  non  encore  connu ,  mais  ton  chef- 
d'œuvre,  mais  ton  plus  charmant  ouvrage,  mais 
écrit  sous  la  dictée  des  Grâces ,  ou  de  Fénélon , 
enchantait  autour  de  moi,  cet  été,  les  bosquets 
solitaires ,  les  hauts  peupliers  sous  lesquels  tu  m'en 
fis  entendre  la  lecture  !  O  combien  il  honore  ton 
ame!  combien  il  ajoute  à  ta  gloire!  A  ta  gloire  F 
et  je  vois  le  triste  cyprès  qui  couvre  ta  cendre  h 


N'importe  ;  tu  n'es  pas  mort  tout  entier.  Tes  ou- 
vrages sont  encore  entre  les  mains  des  gens  d« 
goût.  La  mère  sensible  et  vertueuse  les  relit  ;  sa 
jeune  fille ,  à  son  tour ,  en  fait  ses  délices.  Oui ,  ton 
nom  vivra,  il  sera  immortel  ;  il  vivra ,  et  surtout 
il  sera  aimé.  O  Florian  !  était-ce  avant  quarante 
ans  que  tu  devais  nous  être  ravi  ?  Repose,  ô  mon 
ami!  repose,  aimable  élève  de  Fénélon,  peintre 
enchanteur  de  l'innocenoe,  de  la  valeur,  de  l'a- 
mour et  de  la  vertu  !  Qu'à  l'aspect  de  l'humble 
cyprès  qui  attend  ta  tombe ,  le  ccenr  encore  ému 
du  souvenir  de  ta  perte  et  des  douces  impressions 
de  tes  ouvrages,  la  beauté  naissante  en  approche 
d'un  pas  timide  et  involontaire,  avec  une  douleur 
muette,  avec  un  soupir,  une  larme  peut-être;  qu'elle 
dise  enfin  à  sa  mère  affligée  :  Foilà  U  cyprès  de 
Florian  /  Que  ne  puis-je,  mon  ami,  y  graver  ces 
touchantes  paroles  qui  t'échappèrent  quelquefois 
dans  le  pressentiment  d'une  mort  trop  prochaine: 
Quand  on  n'a  plus  long-temps  à  'vivre ,  il  faut  S9 
hâter  à  faire  du  bien  I 

TonamiyDUClS. 


ABUFAK,  vieillard  arabe. 
FARHAN,  son  fils. 

ODÉIDE,      1    •**^**- 
TÉNAlM,saB«nr. 
PHAHASMIN,  Persan. 
GEMHA ,  jeune  fille  arabe. 


PERSONNAGES. 


I  SOBED, 
KÉBIH, 
SAUD, 


jeunes  Arabes  attachés  à  la  famille 
d'Abufar. 


Personnage*  muets, 

PLUsmums  jeûnas  arabes  atucbés  aussi  à  la  famille 
d*Abafar. 


La  scène  est  dans  V Arabie  déserte,  sous  les  tentes  d'Ahufar. 


ACTE  PREMIER. 


Le  tkéltre  rcprëMotc  dans  le  àissetX  les  tentes  ëpsrses  d'une 
tribu  y  les  tentes  d'ABufar  et  de  su  &nûlle ,  celle  <)vi  est 
destinée  pour  recevoir  les  étranfcrs,  et  un  autel  dômes* 
tique.  Une  pertie  du  désert  est  asseu  fertile;  on  y  roit 
quelques  pâturais,  des  chameaux,  des  cheranx,  des 
chèvres,  des  brebis  qui  paissent  en  liberté;  At»  fleurs, 
quelques  niches  i  miel ,  des  palmiers,  An^  arbres  qui  dis» 
tillent  l'encens,  et  antrus  productions  dn  paye»  L'autre 
partie  du  désert  est  stérile;  on  n'y  voit  que  des  sables, 
quelques  otemes,  des  puits  à  flear  de  terre  fermés  avec 
de  grosses  pierres ,  quelques  hauteurs  frappées  d'un  soleil 
brûlant:  sur  la  plus  clrtée  de  ces  hauteurs, deux  palmiers 
qui  unissent  leurs  remcaux  et  dominent  sur  nn  espact 
immense,  des  tombeaux  formant  Ix  sépulture  de  U  tribu: 


dans  le  loinuin ,  quelques  cèdres ,  quelques  raines  aper- 
çue* à  peine,  et,  aux  extrémités  de  l'horixon  ,  no  ciel  qui 
M  confond  avec  les  sabler. 

SCÈNE  I. 
TÉNAIM,  SALÉMA,  ODËIOE. 

(Elles  ne  travaillent  point  encore;  mais  elles  ont  chacune  une 
corbeille  à  leur  portée  :  celle  deTénaïm  renferme  des  coton- 
niers  qu'elle  doit  dépouiller  ;  celle  de  Saléma  des  fuseaux 
et  des  laines;  et  celle  d'Odéide,  des  aiguilles  et  des  tissus. 
Le  jour  est  an  moment  de  se  lever.) 

SALBMl. 

BIa  sœur,  qu'avec  plaisir  ton  récit  plein  de  chaimes 
Sur  ce  vieillard  souffrant  me  foit  verser  des  larmes! 
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Si  nous  eussions  déjà  commencé  nos  travaux , 
n  aurait  de  mes  mains  fait  tomber  les  fuseaux. 
Heureux  qui  peut  ainsi  secourir  la  neillesse, 
Bans  la  force  de  l'âge  assister  la  faiblesse, 
Honorer  le  malheur  par  des  soins  consolans , 
Et  rendre  comme  au  ciel  hommage  aux  cheveux 

ODiiDK.  [blancs  l 

Écoutez-moi ,  ma  sœur;  si  mon  récit  vous  touche, 
Un  autre ,  à  voire  tour,  doit  ouvrir  votre  bouche  : 
Si  Ton  plaint  d*un  vieillard  le  sort  infortuné. 
On  plaint  également  Tenfant  abandonné. 
Ma  sœur,  de  cet  en&nt,  racontez-nous  Thistoirc^ 

SALÉMA. 

Je  la  voudrais  plutôt  bannir  de  ma  mémoire. 

ooÉmB. 
Pourquoi  gémir  ?  Tenfance  a  des  charmes  si  doux  ! 
Elle  en  a  pour  tout  homme ,  et  plus  encor  pour  nous. 
C'est  à  nous  que  d'abord  la  nature  confie 
Ces  chers  fruits  de  l'hymen  qui  nous  doivent  la  vie. 
Mais  ce  trait  de  vertu ,  ce  trait  d'humanité , 
Ma  sœur,  en  mon  absence  on  vous  l'a  donc  conté? 

Oui ,  ma  sœur. 

ODCXDX. 

Et  qui  donc? 

SAUÉMA. 

Hélas  !  ce  fut  ma  mère: 
Ce  souvenir  pour  moi  la  rend  encor  plus  chère. 
Nous  sortions  de  l'enfance ,  et  ses  yeux  vigilans , 
Toujours  ouverts  sur  nous,  observaient  nos  pencbans. 
Pour  un  infortuné,  son  cœur  avec  tristesse 
Un  jour  au  fond  du  mien  crut  voir  moins  de  tendresse^ 
Pour  m'instruirc  avec  fruit,  seule,  elle  me  conta 
Un  trait  noble  et  touchant  que  la  pitié  dicta. 
«  Ma  mère ,  nommez-moi ,  lui  dis-je  avec  instance , 
«  Ce  mortel  généreux  qui  secourut  l'enfance. 
«<  Non ,  me  dit-elle ,  non ,  ma  ûlle  :  un  tel  secret 
«  Souveut  du  bienfaiteur  est  un  second  bienfait  : 
«  S'il  faut  s'envelopper  des  ombres  du  mystère , 
«  C'est  lorsqu'on  craint  surtout  d'offenser  la  misère, 
u  Hélas!  les  malheureux  sont  des  objets  sacrés 
«  Vers  lesqueb  sans  effort  nos  cœurs  sont  attirés  : 
«  C'est  un  penchant  si  doux ,  qu'il  est  involontaire; 
«  Pour  prix  d'avoir  bien  fait  on  veut  encor  bien  fiiire  : 
«  Par  un  nouveau  désir  ce  désir  est  accru , 
«  Et  voilà  le  bonheur  que  produit  la  vertu.  *> 
Ma  sœur,  ce  £ut  ainsi  que  me  parla  ma  mère. 

ODBtDfi. 

^  Ah!  ce  trait  si  touchant,  c'est  trop  long-lerops  le  taire  : 
Ensemble  nous  plaindrons  cet  enfant  malheureux. 

SALÉMA. 

Oui  :  mais  je  crains ,  hclas  !  ce  plaisir  douloureux  ; 
Et  d'attendrissement  mon  ame  est  trop  remplie. 


TKVAIM. 

La  voilà  donc  toujours ,  cette  mélancolie 

Dont  rien  jusqu'à  présent  n'a  pu  rompre  le  cours. 

Qui  foit  pâlir  ton  hx)nt,  et  ternit  tes  beaux  jours  ! 

C'est  assez  que  Farhan ,  que  ton  coupable  frère , 

Ait  quitté  la  tribu ,  la  tente  de  son  père  ; 

Qu'il  ait  pu ,  d'Abu&r  oubliant  les  vieux  ans , 

Laisser  de  Samaël  les  généreux  enfans. 

Abufar  l'a  perdu.  Faudra-t-il  que  sa  fille 

Mette  à  son  tour  le  deuil ,  le  trouble  en  sa  fiimille. 

Et  que  mon  frère ,  hélas  !  par  un  tourment  nouveau , 

Pleure  son  fils  errant  et  sa  fille  au  tombeau  I 

Saiéma,  tu  le  sais ,  quand  tu  perdis  ta  mère, 

Je  voulus  t'en  servir  :  j'accourus  chez  mon  frère. 

Songe ,  avant  qu' Abufar  revienne  ici  bénir 

Le  cours  de  nos  travaux  tout  prêts  à  se  rouvrir 

(Car  c'est  ainsi  chez  nous ,  selon  l'antique  usage 

Transmis  par  nos  aïeux ,  consacré  d'âge  en  âge, 

Qu'un  père  à  ses  enfans  annonce  le  retour 

Et  du  travail  de  l'homme  et  du  flambeau  du  jour)  ; 

Songe  au  moins  de  tes  traits  à  faire  disparaître 

Ces  traces  d'un  chagrin  qui  l'ont  frappé  peut-être , 

Ce  nuage  d'ennui,  cette  sombre  langueur 

Qui  cache  trop  souvent  les  orages  du  cœur. 

SCÈNE  IL 
TÉNAIM,  SALÉMA,  ODÉIDE,  PHAAASMIN. 

PHARASMIN  ,  i  Oiéidt. 

Quand  du  jour  renaissant  la  brillante  lumière 
Tient  pour  moi  des  travaux  commencer  la  carrière, 
Prisonnier  d' Abufar  par  le  droit  des  combats. 
Au  sein  de  ces  déserts  emmené  sur  ses  pas, 
Échappé ,  jeune  encoue ,  aux  fureurs  de  la  guerre , 
A  vos  ordres  soumis  par  les  ordres  d'un  père , 
Je  viens  vous  demander  ceux  que  je  dois  remplir. 

ODÉIDB. 

Faut-il  qu'ainsi  le  sort  vous  condamne  à  souffrir  ? 
La  force  trop  souvent  n'égale  pas  le  zèle. 
Combien  de  fois  le  cèdre,  à  la  hache  rebelle, 
A-t-il  gémi  long- temps  sous  vos  coups  redoublés! 
Je  vous  ai  vu,  les  traits  par  le  soleil  brûlés. 
Avec  effort ,  le  soir,  pour  nos  brebis  hélantes, 
Soulever  de  nos  puits  les  pierres  trop  pesantes. 
Faites-vous,  Pharasmin ,  aider  dans  vos  travaux. 

PBAlUSIinl. 

Vos  égards,  dès  long- temps  ont  adouei  mes  maux. 

Éloigné  de  la  Perse ,  au  sein  de  l'Arabie , 

Votre  pitié  pour  moi  m'a  rendu  ma  pairie  : 

Votre  père  me  voit,  me  traite  avec  bonté; 

Je  ne  m'aperçois  point  de  ma  captivité. 

U  daigne  comme  un  fils  m'admettre  en  sa  famille 

J'obéis  par  son  ordre  aux  ordres  de  sa  fille. 
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Ces  tentes,  ces  chameaux ,  ce  désert  m'est  sacré  : 
Ce  CGBur,  le  ciel  m'entend,  n'a  jamais  murmuré. 
Je  rends  grâce  à  mon  sort.  La  peine  que  j'endure 
N'est  qu'un  bienfidt  de  plus ,  et  non  pas  nue  injure. 
Ah!  malgré  sa  rigueur,  sans  doute  il  m'est  trop  doux 
De  remplir  des  devoirs  qui  sont  prescrits  par  vous. 

S4LÉMA. 

Quel  discours!  Sa  douceur,  sa  fierté ,  son  courage , 
Mais  surtout  sa  vertu ,  sont  peints  sur  son  visage. 
Ah!  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  généreux 
Ne  nous  préserve  pas  d'un  destin  malheureux. 

SCÈNE  III. 

TÉNAIM,  SALÉMA,  ODÉIDE,  PHARASMIN, 

ABUFAR. 

(Drs  qu'Âbofar  paraît  derant  fautel,  ses  filles,  ta  scear, 
Pharasmin  ,  et  tons  les  habitans  du  dësert ,  aa  metteni  à 

genoux.) 

ABWAa. 

Soleil,  dont  la  lumière  et  la  chaleur  féconde 
Sont  l'œil,  l'ame,  la  règle  et  la  splendeur  du  monde. 
Qui,  sous  l'abri  des  mœurs ,  vois  l'Arabe  indompté 
Dans  ce  vaste  désert  marcher  en  liberté  ; 

(il  brûle  de  l'encens  sur  l'auteL) 

Sur  nous ,  sur  tes  enfans ,  sur  ta  famille  immense. 
Fais  kiire  avec  tes  feux  le  jour  de  l'innocence  ; 
Vers  tes  premiers  rayons  vois  se  lever  mes  mains, 
Et  bénis  par  ma  voix  le  travail  des  humains. 

(i  sa  famille  et  k  toas  les  habitans  dn  dëscrt.) 

Levez-vous,  mes  enfans. 

(  Ses  filles  et  sa  sœar  ^apprêtent  chaeane  pour  lear  ouvrage. 
Pharasmin  apporte  un  siëgc  poor  Ahnfar,  sort  et  rentre , 
ocrupé  de  différens  travaux  de  la  maison.  } 

(  4  ses  deux  filles.) 

Mais  d'où  vient  qu'à  ma  vue 
D'un  trouble  encor  récent  votre  ame  semble  émue  ? 
Ténaïm ,  dans  leurs  yeux  j'aperçois  quelques  pleurs. 

TKIfAÏlf. 

L'histoire  d*un  vieillard  a  causé  leurs  douleurs. 
Leur  âge  à  ces  récits  ouvre  une  oreille  avide  ; 
Et  même,  en  cet  instant,  votre  jeune  Odéide 
Conjurait  Saléma  de  lui  conter  comment 
Le  ciel,  par  un  vieillard,  eut  pitié  d'un  eniant. 
Mais  sa  sœur  Saléma  craignait  de  nous  l'apprendre, 
D*cn  être  trop  émue. 

ABUFAR. 

Eh  !  pourquoi  s*en  défendre.' 
Hélas I  sans  la  pitié,  sans  ce  don  prédeux , 
l£  plus  cher,  leplus  doux  que  nous  tenions  des  deux , 
Dans  cesdimats  brùlans,  sur  ce  sable  où  nous  sommes. 

Que  deviendrions-nous,  si  notisn'étions  des  hommesl 
N'est-ce  pas  elle  ici,  qui ,  dans  leur  pauvreté , 


Consacre  nos  déserts  par  l'hospitalité  ? 
Malheur  an  peuple  ingrat,  abhorré  sur  la  terre, 
A  qui  cette  pitié  pourrait  être  étrangère! 
Mais  le  cœur  d'un  Arabe  a  toujours  palpité 
Aux  traits  de  la  valeur  et  de  Thumanité. 

(à  Saléms.) 

Hé  bien ,  dis  :  cet  enfant. .  .Cet  âge  a  tant  de  charmes  ! 
Parle,  apprends-moi  son  sort,  et  fais  couler  mes  larmes. 

SALSMA. 

Dans  le  fond  du  désert,  quand  le  soleil  brûlant 
Embrasait  de  ses  feux  le  sable  étincelant. 
Un  Arabe  égaré  (  ma  sœur,  c'était  un  père  !  ) 
Cherchait  de  l'œil ,  au  loin ,  sa  tente  solitaire. 
Il  n  aperçoit  plus  rien.  Las,  triste ,  épouvanté, 
Pour  lui  dans  l'univers  nul  vivant  n'est  resté. 
«  O  mes  en&ns!  dit-il ,  vous  reverrai-je  encore  ?  » 
Déjà  l'ardente  soif  le  sèche  et  le  dévore. 
Il  n'a  pour  l'apaiser  qu'un  seul  fruit  bienfaisant. 
Le  fruit  d'un  dtronnier,  vain  secours  d'un  moment. 
Il  le  porte  à  sa  bouche.  O  douleur  !  ô  surprise  ! 
Il  voit...  del!  une  femme  auprès  d'un  roc  assise  ; 
Jeune ,  belle ,  mourante ,  et  prête  à  mettre  au  jour 
Le  gage  tendre' et  cher  d'un  malheureux  amour. 
«  Cefhiit!  ce  fruit!  dit-€lle,  ou  dans  l'instant  j'expire, 

«  J*expire  avec  l'enfant  que  ma  soif  va  détruire, 
•t  Le  voilà ,  le  voilà,  lui  répond  le  vieillard; 
«  Vivez  tous  deux.  »  Au  dd  il  adresse  un  regard , 
n  le  prie ,  il  le  presse;  et  ce  ciel  qu'il  conjure , 
Attendri  par  ses  vœux ,  vient  aider  la  nature. 
L'enfant  au  moment  même  est  reçu  dans  ses  bras. 
«  Yis  pour  lui ,  dit  la  mère.  Oui ,  bientôt  tu  verras 
«  Ta  femme  et  tes  enfans.  Vidllard ,  sers  lui  de  père  ; 
«  Par  toi ,  qu'il  sache  un  jour  à  qud  prix  je  fus  mère. 
<«  Jette  un  œil  de  pitié  sur  ce  pauvre  innocent.  » 
Et  prenant  tout  à  coup  un  prophétique  accent  : 
M  Tu  ne  vois,  ponrsuit-dle,  en  ce  désert  immense, 
«  Que  la  soif,  que  la  mort ,  l'espace ,  le  silence. 
«•  Tiens ,  voilà  ton  chemin.  C'est  L'Étemel ,  c'est  moi, 
«  C'est  ce  fruit  de  mon  sein  qui  va  veiller  sur  toi. 
»  Yidllard ,  de  cet  enfant  tu  soutiens  la  feiblesse  ; 
«  Cet  enfant ,  à  son  tour ,  soutiendra  ta  vieillesse. 
«  Emporte  avec  ses  pleurs,  pour  les  jours  malheureux , 
«  La  céleste  fieiveur  qui  vous  suivra  tous  deux.  » 
Elle  expire. 

ABUPAR. 

Et  du  dd ,  un  jour,  sans  qu'elle  y  pense , 
Tu  crois  que  la  vertu  reçoit  sa  récompense  ? 

SAI.BMA. 

Mon  père ,  seriez-vous  snrpris  de  ses  bienfaits  ? 

ABtlTAR. 

La  vertu ,  mes  en&us ,  ne  m'étonne  jamais. 

SArjbfA. 
Et  cet  en£fuil,  mon  père,  existe-t-il  encore  ? 
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ABUFAH. 


Oui. 


SALKKA. 

Quel  est  son  destiu  ? 

ABUFAB. 

Le  ciei  veut  qu'on  Tignore. 
Du  sort  de  I^orphelin  il  daigne  se  charger. 
Je  n'en  puis  dire  plus,  c'est  trop  m'interroger. 

ODÉIDE. 

Vous  pleuriez  comme  nous. 

ABCFAR. 

Oui,  croyez-moi,  mesfiUes, 
Les  bonnes  actions  protègent  les  femiUes. 
Heureux  qui  peut ,  au  faible  accordant  son  appui , 
Mettre  un  pareil  trésor  entre  le  ciel  et  lui  I 
Un  appui!  J*eus  un  fils;  j*ai  nourri  son  enfance; 
Sur  un  si  cher  soutien  j'avais  compte  d'avance. 
Comment  croire ,  en  effet ,  que  des  enfEius  jamais 
Perdent  le  souvenir  de  nos  premiers  bienfaits  ; 
Qu'ils  oublieraient  un  père  ?  Hèlas!  dans  ma  jeunesse, 
J'ai  du  mien  saintement  honoré  la  vieillesse. 
S'il  m'a  fallu  le  perdre ,  il  a  reçu  du  moins 
Jusqu'à  son  dernier  jour  ma  tendresse  et  mes  soins. 
Mes  filles ,  de  sa  fuite  expliquant  le  mystère, 
Peut -être  avez-vous  lu  dans  le  secret  d'un  frère. 
Dites  :  pourquoi  Farhan ,  non  moins  prompt  que  i'é- 
Sur  nos  ardens  coursiers  traversant  le  désert ,  [clair, 
Des  bords  féconds  du  Nil  passant  dans  la  Syrie, 
Courant,  cherchant ,  fuyant  la  Perse  et  la  Médie, 
Par  un  tourment  secret  sans  relâche  agité , 
Trop  serré  dans  l'espace  et  dans  l'immensité. 
De  déserts  en  déserts  changeant  de  solitude, 
Promène-t-il  partout  sa  vague  inquiétude? 
Le  vice  auprès  des  mœurs  n'est  jamais  sans  effroi. 
Sans  doute  11  n'a  pas  cru  pouvoir  vivre  avec  moi. 
Comment  m'a-t-il  quitté.^  Sans  escorte,  sans  suite, 
Comme  un  vil  criminel  précipitant  sa  fuite. 
Pourquoi?  Pour  échapper  à  son  coupable  ennui; 
Pour  s'affranchir  d'uu  joug  qui  pesait  trop  sur  lui  ; 
Pour  acheter  bien  cher ,  trompé  par  ses  caprices , 
Le  tourment  des  remords,  des  b^oins  et  des  vices. 
Qu'il  ne  revienne  point ,  je  ne  veux  plus  le  voir. 

TBirAÏM. 

Mais  s'il  rentrait  un  jour,  mon  frère ,  en  son  devoir  ? 

BALKMA. 

A  vos  genoux  bientôt  s'il  accourait  se  rendre  ? 

ODBIDK. 

S'il  vous  forçait  enfin  à  le  voir  et  l'entendre? 

TÉVAÏM. 

Mon  frère,  écoutez-nous. 

salAma. 

Mon  père! 


ABUFAB. 

Non ,  jamais» 
L'ingrat  a  trop  long-temps  oublié  mes  bienfaits. 
Puisque  ta  fuite ,  enfin ,  m'a  fait  à  ton  absence , 
Loin  de  moi ,  malheureux ,  va  porter  ta  présence. 
Mes  filles ,  c'est  à  vous ,  à  vous  que  j'ai  recours , 
Pour  jeter  quelques  fleurs  sur  la  fin  de  mes  jours. 
Oui ,  je  rends  grâce  au  del  qui  m'a  donné  des  filles. 
Tous  ces  ingrats  bientôt  ont  quitté  leurs  familles. 
Vous,  pour  notre  bonheur,  vous  restez  près  de  nous. 
Tous  les  soins  d'une  femme  ont  un  charme  si  doux! 
Ce  sexe  est  tout  pour  l'homme  ;  il  soutient  notre  enfance, 
U  prête  à  nos  vieux  ans  son  active  assistance. 
Fait  pour  aimer,  pour  plaire,  et  prompt  à  s'attendrir, 
Il  nous  engage  à  vivre ,  et  nous  aide  à  mourir. 
Le  ciel  vous  fit  exprès  pour  consoler  les  pères. 
Mais,  dis: par  quels  ennub,  à  la  raison  contraires , 
D'une  morne  langueur  les  rapides  progrès 
Accablent-ils  ton  ame,  allèrent-ils  tes  traits? 
Pourquoi  dans  le  désert ,  avec  un  regard  sombre. 
Seule,  et  le  front  l>aissc,  vas-tu  chercher  dans  l'ombre 
Des  ravages  du  temps  quelques  débris  nouveaux , 
Et  t'asseoir  en  pleurant  sur  de  tristes  tombeaux  ? 
Pourquoi,  lorsque  la  nuit  sur  ses  immenses  voiles 
De  leur  rayon  tremblant  fait  briller  les  étoiles  ; 
Pourquoi  vois-je  tes  yeux ,  trop  souvent  attristés. 
Regarder  pleins  de  pleurs  leurs  rapides  clartés; 
Ta  main  presser  ton  cœur,  et  ton  regard  austère 
Du  ciel  avec  lenteur  retomber  sur  la  terre  ? 
Qui  donc  consterne  ainsi  ton  courage  abattu? 
Ce  n'est  point  le  remords  qui  pèse  à  la  vertu. 
Le  remords  naît  du  crime  ;  il  est  fait  pour  ton  frère^ 
Qui  méprisa  mes  pleurs ,  qui  brava  ma  prière. 

8AX.XlfA. 

Il  est  bien  loin  de  nous. 

ABUFAB. 

Pourquoi  m'a-t-il  quitté? 

SALiMA. 

S'il  est  dans  le  malheur  ? 

ABUFAB. 

Il  l'aura  mérité. 
C'est  à  vous ,  mes  en&ns,  de  fermer  ma  paupière. 
Voici  bientôt  l'instant  qui ,  bornant  ma  carrièi*e , 
De  mes  jours  pâlissans  éteindra  le  flambeau  ; 
Mab  la  vertu  nous  suit  au  delà  du  tombeau. 
J'ai  vécu  libre ,  en  paix ,  caché  dans  l'Arabie , 
Chérissant  mes  enfans ,  ma  femme ,  ma  patrie , 
Content  de  mes  égaux ,  content  aussi  de  moi , 
N'ayant  jamais  connu  le  remords  ni  l'effroi; 
J'ai  borné  tous  mes  voeux  à  ces  champs  de  verdure 
Que  sur  nos  mers  de  sable  a  jetés  la  nature, 
Trouvant  dans  mon  travail ,  secondé  par  vos  soins , 
Trop  peu  pour  la  richesse,  assez  pour  nos  besoins. 
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^achèverai  de  Ti\Te  entre  des  mains  si  chères , 
Bénissant  la  nature  et  le  Dieu  de  mes  pères  ; 
Heureux  dans  mon  matin,  plus  heureux  vers  le  soir, 
De  faire  encor  le  bien  qui  reste  en  mon  pouvoir. 

(Pharasmîn  est  rerena  anprèi  de  la  faiaillc) 

Écoute,  Pharasmin  :  mon  captif  par  la  guerre , 
Tu  vis  depuis  cinq  ans  sur  notre  aride  terre. 
Passant  par  nos  tribus  de  Nasser,  de  Sajir, 
Des  voyageurs  nombreux ,  bientôt  prêts  à  partir, 
Tout  regagner  la  Perse,  et  quitter  TArabie; 
Pars  avec  eux ,  sois  libre ,  et  revois  ta  patrie. 
C^est  un  plaisir,  du  moins,  que  j'emporte  au  tombeau. 
Je  le  donne  des  fruits ,  une  tente ,  un  chameau. 
Voilà  tous  nos  trésors  ;  c'est  là  notre  richesse  : 
Et  si  la  Perse,  un  jour,  t'inspirait  la  mollesse , 
Souviens- toi ,  Pharasmin,  de  notre  pauvreté, 
Et  des  jours  innocens  de  ta  captivité. 
Je  sens  que  de  t'aimer  m'étant  fait  l'habitude , 
Mes  yeux  te  chercheront  dans  cette  solitude  : 
Nous  allons  nous  quitter  ;  mon  cœur  souffre,  et  je  croi 
Que  le  tien  quelquefois  se  souviendra  de  moi. 

(i  Sol^ma.; 

£t  vous,  ma  fille,  allez,  dissipez  le  nuage 
De  cet  ennui  profond  qui  sied  mal  à  votre  âge. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  trouver  près  de  nous 
Et  nos  plaisirs  plus  purs ,  et  nos  travaux  plus  doux , 
Pour  calmer  sans  effort  votre  mélancolie. 
Donnez  par  vos  vertus  du  charme  à  votre  vie. 
Toi ,  toujours  à  ma  fille,  obéis  Pharasmin , 
Jusqu'au  moment  marqué  pour  ton  départ  prochain. 

(Us  sortent  tous,  excepté  Odéide.) 
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SCÈNE  IV. 

ODÉIDE. 

Pharasmin  va  partir  :  de  son  triste  silence, 
De  son  air  abattu  que  fout-il  que  je  pense  ? 
Ah  !  lorsqu'il  est  tout  prêt  à  nous  abandonner. 
De  quel  œil  à  mon  tour  le  vois-je  s'éloigner? 
Hélas  !  pourrai-je  bien  me  faire  à  son  absence  ? 
J'y  songerai  loug-temps.  Avec  quelle  constance 
Il  volait  le  matin  vers  ses  mâles  travaux  ! 
Comme  il  venait  le  soir  oublier  tous  ses  maux! 
Mais  il  n*est  point  parti.  Quelque  trouble  Tagite. 
Il  regarde  ma  sœur;  il  soupire ,  il  me  quitte , 
Il  la  cherche,  il  s'afflige,  il  observe  ces  lieux  ; 
Et  c'est  toujours  vers  moi  qu'il  ramène  ses  yeux. 
Mais  je  le  vois.  Mon  cœur  déjà  craint  sa  présence. 

SCÈNE  V. 

ODÉIDE,  PHARASMIN. 

PHARAnsiir.  [ce, 

Quand  il  faut  vous  quitter,  quand  mon  départ  s'avan- 
Souffrez  que  Pharasmin  goAte  au  moins  le  plaisir 


El  de  vous  voir  encore  et  de  vous  obéir. 
Mais  quek  que  soient  les  lieux  où  mon  destin  me  guide , 
Je  n'oublierai  jamais  les  bontés  d'Odéide. 
Fait  aux  mœurs  du  désert ,  heureux  de  l'habiter, 
Je  vois  avec  douleur  ce  que  je  dois  quitter. 
Mêmes  goûts ,  mêmes  soins ,  la  commune  habitude , 
Tout  semble  m'enchainer  dans  cette  solitude. 
J'y  laisse  des  objets  si  chers ,  si  précieux , 
Que  je  ne  puis  les  voir  et  croire  à  nos  adieux. 
Comment ,  errant  au  gré  de  son  ame  inquiète , 
Pouvant  goûter  en  paix  les  biens  que  je  regrette, 
Farhan ,  si  loin  d'un  père,  et  si  loin  de  ses  sœurs , 
D'une  vie  aussi  pure  a-t-il  fîii  les  douceurs .' 
Pour  lui  que  de  malheurs ,  de  périls  sont  à  craindre  1 
Je  gémis  sur  son  sort. 

ODÉrDB. 

Est-ce  à  vous  de  le  plaindre  P 
Vous  ne  l'ignorez  pas ,  il  fut  votre  ennemi. 

pHARAsmn. 
J'ai  voulu  vainement  devenir  son  ami. 
Soit  qu'en  moi ,  comme  Arabe ,  il  détestât  peut-être 
Un  Persan  toujours  prêt  à  ramper  sous  un  maître; 
Soit  que  de  passions  sans  cesse  tourmenté 
Il  m'enviât  mon  calme  et  ma  tranquillité; 
Soit  qu'en  secret  jaloux ,  son  œil  avec  colère 
Tît  pour  moi  l'amitié,  l'estime  de  son  père; 
Soit  caprice ,  fureur,  ou  qu'il  trouvât  trop  doux 
Le  sort  et  les  travaux  qui  m'attachaient  à  vous  ; 
J'ai  toujours  remarqué,  dans  son  regard  terrible. 
Que  son  cœur  me  gardait  une  haine  invincible. 
J'en  ai  gémi  tout  bas.  Mais  quelquefois ,  enfin , 
Dans  nos  amitiés  même  il  entre  du  destin  ; 
Il  m'est  cher  cependant ,  puisqu'il  est  votre  frère. 

ODÉIDE. 

Toujours  l'inquiétude  a  &it  son  caractère. 
Toujours  vers  les  excès  je  le  vis  entraîné  ; 
Mais  c'est  pour  la  vertu  que  son  cœur  était  né. 
O  malheureux  Farhan  ! 

PHARASVXIV. 

Votre  douleur  me  touche. 
Je  gémis  du  soupir  qui  sort  de  votre  bouche. 

ODÉIDE. 

Cependant  (car  la  Perse  a  des  charmes  pour  vous) 
Vous  n'aurez  pas  long-temps  à  gémir  avec  nous. 
Vous  ne  reverrez  plus  la  tribu  de  mon  père , 
Les  fils  de  Samaël ,  la  tente  hospitalière , 
Le  sol  où  croit  pour  nous  le  doux  fruit  du  dattier. 
Le  vallon  du  chameau ,  le  désert  du  palmier. 
Le  chemin  du  pasteur.  Dans  l'éclat  et  la  gloire. 
De  ces  songes  bientôt  vous  perdrez  la  mémoire. 
La  faveur  de  Cambyse,  un  palais... 

PUARASMiar. 

Je  l'ai  fui. 


Combien  j'en  ai  ootinu  te  splendeur  et  renntri  i 
Las  de  Toir  de  trop  près  Tédat  du  diadème , 
De  me  chercher  toujours  sans  me  trouver  moi-même, 
Mais  sans  perdre  jamais  tous  ces  vains  préjugés  y 
Ces  besoins  de  Torgueil  dont  les  grands  sont  chargés, 
Entraîné  vers  les  camps ,  par  le  droit  de  la  guerre, 
Sous  ce  ciel  embrasé  j'ai  suivi  votre  père. 
C'est  là  que ,  sous  ses  lob ,  privé  de  tout  secours ,' 
J*ai  désappris  Torgueil  et  le  Caste  des  cours; 
Que,  loin  du  vice  heureux ,  de  Toisive  opulence, 
Soumis  à  mes  travaux ,  aimant  ma  dépendance , 
A  récole  des  mœurs  et  de  la  pauvreté 
J'ai  senti  le  bienfait  de  mon  adversité. 
Je  fus  un  homme,  enfin.  Mon  épaule  tremblante 
Se  courba  fièrement  sous  la  hache  pesante. 
J*ai  nourri  de  ma  main  ce  coursier  généreux 
Qui  devance  les  vents  ou  qui  vole  avec  eux , 
Que  pour  1* Arabe  exprès  la  nature  a  fait  naître, 
L'ami,  le  compagnon ,  le  trésor  de  son  maître , 
A  toute  heure ,  en  tout  lieu ,  lui  prêtant  son  appui, 
Qui  couche  sous  sa  tente,  et  combat  avec  lui. 
Oh  I  comme  avec  plaisir  retrouvant  ma  jeunesse 
De  la  cour  sous  mes  pieds  je  foulais  la  mollesse  ! 
Dans  cette  cour  servile,  hélas!  qu'eussé-je  été? 
J'aurais  compté  des  jours  sans  avoir  existé. 
Que  mon  cœur  d'un  autre  œil  vit  ici  la  nature  ! 
A  mes  regards  bientôt  une  volupté  pure 
Enchanta  le  désert  où  paissent  nos  chameaux. 
Les  puits  où  vont  le  soir  s'abreuver  nos  troupeaux, 
Les  lieux  où  croît  l'encens,  où  murmure  l'abeille, 
Le  toit  simple  et  roulant  où  le  pasteur  sommeille, 
Ce  vaste  champ  des  airs  par  le  soleil  brûlé, 
Tout  ce  que  j'aperçois.  Vous  seule  avez  peuplé 
Ces  montagnes ,  ces  rocs ,  ces  prés,  ce  sol  aride; 
Tout  L'univers  pour  moi  s'est  rempli  d'Odéide. 
Je  n'ai  connu,  senti  qu'une  captivité. 
Tranquille  auprès  de  vous ,  loin  devons  agité, 
Quand  vous  charmiez  mes  yeux ,  ils  vous  cherchaient 

[encore. 
J'appelais  dans  la  nuit  les  rayons  de  l'aurore  ; 
J'appelais  dans  le  jour  les  doux  rayons  du  soir. 
Enfin ,  je  vous  voyais  sans  avoir  cru  vous  voir  ; 
Je  vous  suiTais  partout  dans  le  désert  errante; 
Je  recueillais,  avide,  et  d'une  bouche  ardente, 
Yotre  souffle  perdu  dans  les  airs  enflammés  ; 
Mes  pas  pressaient  vos  pas  sur  le  sable  imprimés. 
Vous  ignoriez  mes  feux,  mes  soupirs  et  mes  larmes. 
C'est  moi  qui  vous  apprends  le  pouvoir  de  vos  cbar- 
Le  ciel  a  mis  pour  moi  dans  le  même  séjour    [mes. 
La  beauté,  le  bonheur,  l'innocence  et  l'amour. 
On  dirait  que  le  ciel  tous  deux  nous  y  rassemble 
Pour  nous  voir,  nous  aimer,  pour  y  mourir  ensemble. 
Je  ne  sais ,  et  je  cherche ,  en  des  transports  si  doux , 
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Si  je  vis  dans  moi-même,  ou  si  je  vis  dans  vous. 
Oui ,  j'obtiendrai  la  main  d'Odéide  attendrie , 
Ou  je  cours  dans  la  Perse  oublier  l'Arabie. 
L'oublier!  non ,  jamais.  Un  mot  peut  m'averlir 
Si  je  dob  maintenant  ou  rester  ou  partir. 

ODÉins. 
Vous  savez,  Pharasmin, par  quelle  obéissance 
Nous  devons  de  mon  père  honorer  la  puissance. 
Sa  bénédiction ,  ce  bien  si  précieux , 
Tous  les  matins  sur  nous  descend  du  haut  des  cieux. 
Il  aime  avec  transport  la  terre  qu'il  habile  ; 
Et  Pharasmin,  hélas!  n'est  point  Samaélite. 
Je  crains...  mab  cependant... 

PHARASMOr. 

Les  momens  sont  comptés . 

ODiWK, 

Quoi!  les  chameaux  sont  prêts  ? 

PHARASMIIf. 

Je  vais  partir, 
ooiioi. 

Restez. 
Mabj'entends  quelquebniit.  On  approche,  je  tremble 
Qu'en  ce  moment  tous  deux  ou  ne  nous  voie  ensemble. 
C'est  toi,  Gemma? 

SCÈNE  VL 
ODÉIDE,  PHARASMIN,  GEMMA. 

GEMMA. 

Faut-il  que ,  causant  vos  douleurs, 
Je  vous  vienne  annoncer  le  sujet  de  vos  pleurs  ! 

ODÉIDK. 

Quoi  donc? 

GXMMA. 

Farhan  n'est  plus.  Votre  malheureux  frère 
Dans  ses  destins  errans  a  fini  sa  carrière. 

oniiDE. 
Oh,ciel! 

GBMMA. 

Un  voyageur  vient  de  m'en  informer  ; 
Mab  c'est  un  bruit  fatal  qu'il  a  craint  de  semer, 
lisait  que  nos  tribus  à  Farhan  attachées 
Seraient  de  ton  trépas  trop  vivement  touchées. 

ODXIDB. 

Mon  cher  Farhan  !  mon  frère!  Hélas!  tes  sœurs  en  vain 
Espéraient  ton  retour.  C'est  donc  là  ton  destin  ! 
Tu  péris,  et  si  jeune!  ah!  nos  sables  peut-être, 
Ou  les  gouffres  des  mers  t'auront  vu  disparaître. 

rBARASMIir. 

Dissimulez  vos  pleurs,  cachez  bien  son  trépas. 
Pleurez,  pleurez  sa  perte,  et  ne  l'annoncez  pas; 
Abufar  n'en  pourrait  soutenir  la  nouvelle. 
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CraignoDB  ck  dédiirer  loa  ame  paternelle  : 
U  aime  enoor  Farhan.  Des  pères  attendris 
Tout  le  fourroux  s*éteUit  sur  la  tombe  d'un  fils  ; 
Et  celui  qui  s'armait  d'un  iront  inexorable 
Dans  reniant  qui  n'est  plus  ne  voit  plus  un  coupable. 

(  Il  Mrt  av«e  Oàiiàe  tt  Gemma.) 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

PBARASMII7. 

Farhan  ,  tu  n'es  donc  plus  !  Le  sort  a  pour  toujours 
Tenniné  tes  tounnens,  tes  périls,  et  tes  jours. 
J'avais  lu  dans  ton  ame  ;  en  vain  tu  voulus  taire 
De  ton  fatal  amour  le  terrible  mystère. 
Je  ne  me  trompais  pas.  Oui ,  je  crois  que  son  coeur 
Brûlait  pour  Saléma  d'une  coupable  ardeur. 
Sans  doute  il  aura  fîii ,  dans  son  désordre  extrême, 
Pour  étouffer  un  feu  qu'il  abhorrait  lui-même. 
Au  fond  de  son  tombeau  trop  heureux  le  mortel 
Qu'un  jour  de  plus  peut-être  eût  rendu  criminel  I 
Mais  Saléma  s'approche,  et  la  jeune  Odéide  : 
Le  trouble  est  sur  leur  front,  leur  démarche  est  timide. 
Allons,  retirons-nous.  Qu'elles  goûtent  du  moins 
La  triste  liberté  de  pleurer  sans  témoins  1 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IL 
SALÉMA,  ODÉIDE. 


Tu  ne  le  sauras  point... 

ODKXDB. 

Ma  sœur ,  je  tous  conjure.. . 

SALiMA. 

O  songe  trop  funeste  !  à  trop  funeste  augure  1 

ODUDE. 

Votre  CGBur  n'ose-t-il  se  fier  à  ma  foi  ? 
Ma  sœur,  tu  vas  frémir  ! 

ODKIBK. 

N'importe ,  instruisezHnoi  ; 
Vos  ennuis  sont  les  miens  :  pouvez-Tous  me  les  taire.' 

SALÉMA. 

Écoule  quel  récit ,  ma  sœur,  je  te  vais  faire. .. 
Et,  puisque  tu  le  veux,  vois  sous  quelles  couleurs 
Lescieux  m'ont  annoncé  le  plus  grand  des  malheurs. 
Pour  vaincre  mes  ennuis ,  par  le  conseil  d'un  père , 
Ce  matin  vers  nos  champs  je  marchais  solitaire, 


Voulant  y  recueillir  par  d'utiles  travaux 
Le  fruit  de  nos  palmiers,  le  lait  de  nos  troupeaux. 
Aux  plus  doux  sentimens ,  à  la  paix  disposée, 
Je  ne  sais  quelle  erreur  égaiait  ma  pensée  : 
J'allais ,  je  regardais ,  mon  œil  ne  voyait  pas  ; 
Un  charme  inexprimable  entraînait  tous  mes  pas  -. 
Mon  esprit  enivré ,  plein  de  son  propre  ouvrage , 
Se  cherchait  un  bonheur,  s'en  composait  l'image. 
Pour  mieux  goûter»  ma  sœur,  ce  plaisir  si  profond 
D'un  cœur  qui  s'entretient ,  se  parle ,  se  répond , 
Qui  s'écoute,  et  surtout  qui  craint  de  se  distraire , 
Je  me  suis  recueillie  à  l'ombre  solitaire 
D'un  arbre  du  désert ,  où  mes  esprits  charmés , 
Séduits  par  la  fraîcheur ,  par  le  repos  calmés , 
Quand  déjà  le  soleil  de  feux  couvrait  sa  route. 
Aux  douceurs  du  sommeil  se  sont  livrés  sans  doute 
J^ai  cru  que  dans  la  Perse ,  et  sousdes  cieux  si  beaux, 
J'errais  parmi  les  fleurs ,  les  moissons ,  les  ruisseaux. 
Les  ombrages ,  les  fruits ,  mille  autres  dons  encore 
Que  le  Persan  re^it  de  l'astre  qu'il  adore. 
Tandis  qu'à  mes  esprits  vivement  enchantés 
Tant  de  riches  trésors  s'offraient  de  tous  côtés. 
Un  jeune  homme  charmant  sembla  frapper  ma  vue  r 
Son  front  était  pensif,  son  ame  était  émue  ; 
Dans  ses  yeux  pleius  de  flamme,où  régnait  la  pudeur. 
Je  ne  sais  quoi  de  tendre  en  modérait  l'ardeur. 
Parmi  ces  fleurs ,  ces  fîniits ,  ces  eaux ,  cette  verdure , 
U  semblait  s'embellir  de  toute  la  nature; 
Et  la  nature  aussi,  dont  il  était  l'amour , 
Semblait  de  son  aspect  s'embellir  à  sou  tour. 
Mais  lorsqu'avec  transport  observant  son  visage , 
De  quelques  traits  chéris  j'y  démêlais  l'image, 
A  mon  bonheur  à  peine  osant  ajouter  foi , 
Tout  cet  enchantement  s'est  enfui  loin  de  moi. 
Dans  un  vaste  désert  je  me  crob  transportée , 
Sur  une  terre  aride ,  inculte,  inhabitée, 
Meurtrière,  brûlante,  où  des  cieux  enflammés 
Dévoraient  jusqu'aux  rocs  de  leurs  feux  consumés. 
Un  jeune  voyageur  devant  moi  se  présente; 
Il  me  semblait  mourant  Éperdue  et  tremblante , 
Je  cours,  dans  ma  pitié ,  le  sauver  du  trépas  ; 
Du  sable ,  en  gémissant ,  j'arrache  tous  mes  pas  ; 
Je  m'arrête ,  et  je  marche ,  et  je  tremble,  et  j'espère  ; 
Je  m'efforce,  j'approche  :  hélas!  c'était  mon  frère. 

ODÉxnE. 

Lui! 

BALKMA. 

Lui-même ,  Farhan. «  Bia sœur,  dit-il ,  c'est  toi! 
m  Viens-tu  t'ensevelir  sous  le  sable  avec  moi .' 
a  Hélas  !  la  même  ardeur  dans  notre  sein  s'allume; 
«  Cet  air,  ce  vent  de  feu  tous  les  deux  nous  consume. 
«  Entends-tu ,  Saléma,  l'aquilon  mugissant  ? 
«  Par  le  sable  obscurci ,  le  soleil  pâlissant 

a5 
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Nos  pieds  aton ,  noi  piedi  cherchent  i  : 
Sur  un  sable  tremblant,  prêt  à  nous  engloutir  ; 
NouipAhssoDS  (ousdeux,  no&chevctiïsehénuent; 
Nous  nous  tendons  les  bras,  nos  corpi  gkcés  fléctùs- 
Etcessablei  muets,  cette  mer  sanscourroui,    [sent; 

Ma  sœur ,  j'élouffe  encor  ;  mais  lu  lerses  des  larmes 
Juste  riel!  tu  [remis...  D'où  oitisienl  tesaUnna? 

Na  SŒur,  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
Ce  ionij'e... hélas!  Farh«n... 


Graceauciel,  la  douleur  resic  seule  à  i 
Je  ne  cnûus  plus  enfin  nia  détestable  Oa 


Qu'eulendsjei' quels  forfaits  1  ô  déplorable  jour  1 
St  peut-il... 


La  ïoi1.^M'iri':in!<'iiii|ue  ma  bouche»  trabie, 
Qiu-  L.iili.i;.  m  '■  >  î.i'  ''urs  de  ma  mélancolie; 
(;:,'[i'i,  '  .1,  proscrit  par  la  tertu, 

Qui  <i  I  ,  qu'en  vain  j'ai  combattu. 

Oui.  )<  t.    |<  m-  '    i'  II:,  je  l'aime,  je  l'adore; 

C.i-.i  1.1 1  11  lii -l,  ce  feu  qui  me  dévore. 

Ce  vent  de  no$  déserts,  tenible,  envenimé. 
Moins  brillant  que  l'aowur  dans  nus  sens  allumé. 
Voili  Farhan ,  c'est  lui  ;  c'était  lÂ  son  visage , 
Lorsqu'une  douce  erreur  m'en  présentait  l'image  ; 
Jeune ,  sentie ,  ardent ,  tel  qu'il  frappa  ma  yeux , 
Quand  seul  il  enchantait  et  la  terre  et  les  deux. 
Que  dis-je!  Ab!  dans  la  tuodie  où  j'ai  troublé  la 

SansdauteaTechorreur,Farban,  tu  dois  m'entendrel 
J'ai  donc  toutprofené:cE  vertueux  séjour, 
L'houoeur,  les  noeuds  du  sang ,  ta  nature,  et  l'amour! 
Ma  sœur ,  venge  sur  moi  •%  ciel  qui  me  déteste  ; 
Arracbe-moi  ce  copur ,  ce  cœur  né  pour  l'inceste. 
Frappe,  voilà  mon  sein. 

SCÈNE  III. 

OOÉIDE,  SALÉMA,  SOBED. 


Un  pasteur  du  désert  vient  de  le  reconnaitre 
Sur  le  même  coursier  qui  le  Gt  disparaître  ; 
Sur  son  coursier  chéri ,  qui ,  par  h  voix  Batte , 
Marquait  en  bondissant  sa  joie  et  la  fierté. 
Tousl'allez  voir  bienlAt;  mais  redoutant  son  père, 
A  son  premier  courroux  il  voudra  se  sonstraire. 
Agité,  tout  poudreux,  et  prompt  à  voui  chercher , 
C'est  près  de  vous  d'abord  qu'il  viendra  se  cacher. 


ODÉIDE,  SALÉMl,  SOBED,  FAHHAIT. 


SCENE  V. 
ODÉIDE,  SALÉSIA.  PABHAN. 

Mes  sœurs ,  c'est  votre  fière. 


En  ce  moment  U  tribo  de  Sajir 


Je  retire- Oh!  je  puis  donc  jouir, 
,  mes  tendres  SŒurs,  après  ma  longue  absence. 
Du  plaisir  de  vous  \oa  I  Combien  votre  préwnce 
Enchante  mes  re^rds...  Ce  soldl  dévorant... 
Ces  sables...  des  ennuis...  le  vent,  ce  cruel  vent 
Du  désert...  tout  m'accable...  Ahlje suis  plus  tranquille. 
Ces  lentes,  cei  chameaux,  cet  innocent  asile, 
L'aspect  de  Samaël ,  de  ma  tribu...  je  croi. 
Que  le  bonheur  enCn  va  s'approcher  de  moi. 
Mais  pourquoi ,  Saléma ,  vob-je  sur  ton  visage 
Des  traces  de  langueur  f  Pourquoi  donc  un  nuage 
ObscurcJt-il  silét  les  jours  de  ton  printemps  ? 
Ton  ciEur  parait  souffrir. 

Ma  sœur,  dans  lotis  les  temps. 
Ne  liit  que  trop  portée  à  U  mélancolie. 


■*1 
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VARHAK. 

£h  !  laissez-la  répondre. 

Ah  !  notre  triste  vie. 
Ainsi  que  ces  déserts ,  nous  ofire  peu  de  fleurs  ; 
Mais  une  main  prodigue  y  sema  les  douleurs. 

fauhaiv. 

(&  Oaéide.) 

Ah ,  Saléma  !  Ma  sœur ,  tu  revois  donc  ton  firère 
Avec  plaisir? 

ODÉtDK. 

Sans  doute. 

VARBAlf. 
(  i  Od^ide.)       (  k  tontes  deux.  ) 

Oh  I  viens...  Que  je  vous  serre 
Toutes  deux  sur  mon  cœur!  Chère  Odéidel 

oniiDs. 

Hélas  I 
Ggmbien  j*ai  dans  l'instant  pleuré  votre  trépas  I 

FAR  BAH. 

(iSalims.)  (àOdëide.) 

Et  tu  pleurois  aussi  ?  Cette  nouvelle  encore 
Ne  s'est  pas  répandue,  et  mon  père  l'ignore? 

ODÉIDX. 

Je  le  crois. 

FARBAXr. 

Si  j'étois  mort  avec  son  courroux  ! 
Ici  pour  le  fléchir,  mes  soeurs ,  je  n'ai  que  vous. 
Peut-être  Ténaïm  autant  que  lui  m'abhorre? 

ODKIDB. 

Son  cceur  vous  chérissait,  il  vous  chérit  encore. 

FAHHAir. 
(•  toutes  deux.) 

Et  toi ,  Saléma ,  toi  ?  Vous  que  j'aimai  toujours , 
Avec  mon  père  ici ,  mes  sœurs ,  dans  vos  dSsooura 
Vous  avez  quelquefois  parlé  de  mon  absence  ? 

ODÉXDB. 

Il  condamna  sur  vous  notre  bouche  au  silence. 

FARBAir. 

Son  cœur  pour  moi  de  haine  est  donc  bien  pénétré? 

oniiDE. 
La  nuit,  en  vous  nommant,  hier  il  a  pleuré. 

FABBAK. 

Pleuré ,  pleuré  !  dis-tu...  Saléma ,  ta  tristesse 

Et  mes  erreurs ,  sans  doute ,  ont  troublé  sa  vieillesse. 

ODBIDE. 

Vous  soupirez ,  mon  frère? 

FARHAK,i  Odâde. 

Ah  !  ma  sœur,  c'est  à  toi 
D'adoucir  les  chagrins  qu'il  a  reçus  de  moi  : 
Dans  mon  absence ,  au  moins ,  tes  accens  pleins  de 

[charmes , 
Tes  innocentes  mains  auront  séché  ses  larmes. 


Oui ,  ton  aspect  lui  seul  console  mes  douleurs  : 
Viens ,  oh  !  viens  dans  mes  bras. 

(  Il  !•  serre  tcodrcmcat  dans  ses  bras.) 

SCÈNE  VI. 
ODÉIDE,  SALÉMA,  FARHâPT  ,  ABUFAR. 

ABUFAR  ,  sans  être  aperçu,  regardant  Fa rhan ,  lorsqu'il  preste 
tendremcat  sa  sœur  contre  »on  sein. 

Quevois-je,àciel! 

FARHA2C. 

Je  meurs. 

(  A  ses  sœars.) 

Oui,  c'est  lui  ;  cachez-moi.  Dieu,  quelle  est  sa  colère  l 
Mes  sœurs  !  mes  sœurs  ! 

ODilDB  ;  elle  disparait  avec  Salëma. 

Sortons. 

FARBAir. 

Oùfuirai-je? 

SCÈNE  VIL 
FABUAN,  ABUFAR. 

FARBAJf. 

Mon  père... 

ABUFAR. 

Moi  !  je  n'ai  point  de  fib.  Je  me  souviens  qu'un  jour 
J'en  crus  posséder  un ,  bien  cher  à  mou  amour. 
On  le  nommait  Farhan.  J'élevai  sa  jeunesse  ; 
J'avais  fondé  sur  lui  l'espoir  de  ma  vieillesse; 
Mais  j'ignore  eu  quels  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

FARBAZr. 

S'il  était  devant  vous? 

ABUFAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 
Mais  le  nouvel  objet  qui  frappe  ici  ma  vue 
M'a  saisi  tout  à  coup  d'une  horreur  imprévue. 
En  cherchant  dans  ton  cœur,  me  dirais-tu  jM>urquoi, 
Quand  j'observe  ton  front,  je  frémis  malgré  moi  ? 
N'est-ce  pas  (ton  maintien ,  ton  œil ,  tout  m'en  assure) 
Que  l'aspect  d'un  ingrat  fiût  souffrir  la  nature? 
Ton  père,  réponds-moi,  lorsque  tu  l'as  quitté, 
Taocablait-il  du  poids  de  son  autorité  ? 
Était-il  un  tyran  ?  fiiyais-tu  ses  caprices , 
L'excès  de  sa  rigueur ,  l'exemple  de  ses  \ices  ? 
Bflais  s'il  sentait  pour  toi  ce  vif  et  tendre  amour 
Que  tu  devais,  ingrat,  si  mal  payer  un  jour , 
Comment  à  ses  regards  oses-tu  reparaître? 
Non ,  ce  n'est  point  ici  que  le  ciel  t'a  fait  naître. 
Va  revoir  ces  climats ,  ces  palais  enchantés , 
Où  régnent  les  tyrans,  l'or  et  les  voluptés; 
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Où  le  mépris  des  mceurs,  où  d^horribles  maximes 
Ont  de  leurs  traits  hideux  dépouillé  tous  les  crimes. 
Que  t'ont  fait  nos  déserts  ?  De  quel  front  reriens-tu 
Y  mêler  Tair  du  crime  à  Tair  de  la  vertu? 
Ne  t'ai-je  pas  surpris  parlant  avec  mes  filles  ? 
Il  fiiut  dès  ce  moment  avertir  les  fiuniiles, 
Leur  annoncer...  Que  dis-je!  il  n*en  est  pas  besoin , 
Et  je  me  dois  ici  charger  d*un  autre  soin. 
ya-t*en,  fuis;  pour  te  voir  mon  horreur  est  trop  forte  : 
Ta-t'en  chez  des  méchants;  où  tu  voudras,  n'importe. 
Ce  même  sol  tous  deux  ne  peut  plus  nous  souffrir. 
Ta ,  fuis ,  sors  de  ma  tente ,  ou  je  vais  en  sortir. 

FARBAlf. 

J'obéis ,  il  le  faut ,  à  la  voix  paternelle , 
Sans  doute  avec  douleur,  mais  sans  me  plaindre  d'dle. 
Le  voyageur  pourtant ,  le  mortel  égaré. 
Consumé  par  la  faim ,  par  la  soif  dévoré, 
En  tout  temps  trouve  ici  la  tente  de  mon  père. 
Le  pain  qui  le  nourrit,  l'eau  qui  le  désaltère , 
Dans  la  main  d'Abu&r  le  gage  de  sa  foi  ; 
Mais  sa  tente  et  son  cœur  se  sont  fermés  pour  moi. 
Pour  moi  dans  l'univers  il  n'est  plus  qu'un  asile. 
Je  m'en  vais  donc  goûter  enfin ,  calme  et  tranquille, 
Cette  hospitalité ,  ce  doux  et  long  re|x>s       [beaux. 
Qu'un  malheureux  du  moins  trouve  au  fond  destom- 
J'approcherai  sans  peur  du  juge  incorruptible. 
Qui  lit  seul  dans  les  coeurs ,  et  n'est  pas  inflexible. 
Peut-être  à  mes  raisons, s'il  m'avait  entendu, 
Le  sévère  Abu(ar  se  serait-il  rendu. 
Je  perdrai  peu  de  chose  en  perdant  la  lumière; 
Mais  j'emporte  au  tombeau  la  haine  de  mon  pèr«  : 
Voilà  le  dernier  coup  pour  ce  cœur  abattu. 
Adieu ,  je  vais  mourir. 

ABUFAR. 

Hé  bien  !  que  diras-tu  ? 

FAKHAir. 

Je  dis  que  le  destin ,  que  le  del  dans  mon  ame 
Yersa  de  nos  climats  et  l'ardeur  et  la  flamme; 
Qu'un  besoin  fatigant ,  un  désir  furieux , 
De  sortir  de  moi-même  et  de  voir  d*autres  deux , 
Un  de  ces  mouvemens  qui  commandent  en  maître, 
Que  l'instinct  nous  inspire,  ou  la  raison  peut-être, 
M'ont  emporté  partout  dans  ces  champs  fécondés 
Par  les  trésors  du  Nil  dont  il  sont  inondés, 
Sous  ces  affreux  rochers  battus  par  la  tempête , 
Où  ce  fleuve  s'enfonce  et  cache  enoor  sa  tête. 
J'ai  couru  les  déserts  et  le  palais  des  rois. 
Observé  chaque  peuple ,  et  leur  culte ,  et  leurs  lois , 
Leurs  trésors,  leurssoidats,  leurs  mœurs,  les  origines; 
Visité  des  tombeaux,  des  temples ,  des  mines; 
Quelquefois  sur  l'Atlas  médité  près  des  deux 
li'éternitc  du  temps,  l'immensité  des  lieux. 
C'est  là  que ,  m'emparant  de  la  nature  entière... 
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Et  tu  n'avais  donc  pas  de  fieiraille  et  de  père? 
Tu  n'as  donc  rien  aimé?  Qui  dans  ton  cœur,  hélas! 
Porta  cette  fiireur  que  je  ue  conçois  pas? 
Le  bonheur  est  le  but  où  tout  mortel  aspire , 
Et  le  chemin  des  moeurs  peut  seul  nous  y  conduire. 
Mais  ce  but ,  ce  bonheur,  où  donc  le  cherchais-tu? 
Faut-il  aller  si  loin  pour  trouver  la  vertu? 
Hé  quoi  !  n'avais-tu  pas,  dès  la  plus  tendre  enfance. 
Goûté  de  nos  travaux  le  charme  et  l'innocence. 
Cette  paix  des  déserts ,  ces  doux ,  ces  nobles  soins 
Qui  parmi  nous  du  pauvre  ont  prévu  les  besoins? 
N'avais-tu  pas  connu  nos  heureuses  familles , 
Vu  nos  chastes  hymens ,  la  pudeur  de  nos  filles. 
Tes  sœurs  dont  le  soupçon  n'oserait  approcher? 
Au  bout  de  l'univers  qu'allais-tu  donc  chercher? 
Des  lois  ?  grâce  à  nos  moeurs  nous  n'en  avons  aucune. 
Des  trésors?  nos  troupeaux  font  seuls  notre  fortime. 
Des  tombeaux  ?  c'est  ià  que  dorment  nos  aïeux. 
Des  temples?  vois  la  terre ,  et  regarde  les  cieux. 
Tout  id ,  mon  enfant ,  sous  une  image  pure , 
Offre  à  nos  yeux  charmés  l'Auteur  de  la  nature  : 
Partout  dans  ses  bienfaits  nous  voyons  son  amour, 
Sa  grandeur  resplendit  dans  le  flambeau  du  jour. 
La  nuit,  quand  nous  levons  nos  mains  vers  les  étoiles , 
Dieu  n'est-il  pas  présent  sous  ces  augustes  voiles. 
Dirigeant  d'un  coup  d'œil  le  cours  silendeux 
De  ces  globes  brillans  dispersés  dans  les  deux  ? 
Cet  air,  ce  sol  natal ,  cette  douce  patrie , 
N'a  donc  rien  dit,  hélasl  à  ton  ame  attendrie  ? 
Rien  donc  auprès  de  nous  n'a  pu  te  retenir? 
Avais-tu  donc  sitôt  perdu  le  souvenir 
De  Ténaïm ,  l'appui  de  ton  âge  timide , 
De  ta  soeur  Saléma ,  de  ta  sœur  Odéide , 
De  moi?  car  à  mon  tour  je  puis  être  compté. 
Ton  cœur,  en  me  quittant ,  n'a  donc  point  palpité  ? 
Non,  je  ne  croirai  point  que  mou  fils  inflexible 
Sous  des  dehors  heureux  cache  un  cœur  insensible; 
Monfik  n'est  point  barbare,  il  n'est  point  échappé 
Aux  premiers  mouvemens  dont  tout  homme  est  frappé. 
Il  faut  de  toi ,  mon  fils,  il  faut  que  je  m'assure , 
Qu'un  hymen  vertueux  t'endiaîne  à  la  nature. 

FARHAir. 

Quoi!  l'hymen... 

ABUFAR. 

J^ai  vieilli ,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
Ton  âge  est  imprudent ,  terrible,  impétueux  : 
J*ai  connu  ses  périls.  Ce  nœud  si  nécessaire , 
Si  pur,  si  doux,  l'hymen  pourrail-îl  te  déplaire? 
Regarde  autour  de  nous.  Ah  !  lorsqu*en  ces  déserU 
Nos  sables  agités  ont  obscurd  les  airs; 
Quand  le  soleil  pâlit ,  quand  les  vents  homicides 
Élèvent  jusqu'au  del  des  montagnes  arides, 


--    ' 


Ce  n'est  qu*au  Trai  courage 
A  porter  du  devoir  l'honorable  esclavage. 

PARHàir. 

La  liberté  toujoun  in*offnni  des  appas. 

ÂBWAR. 

Où  la  vertu  n'est  point ,  k  liberté  n'est  pas. 
Ne  te  souvient-il  plus  que  quitter  sa  patrie 
£st  pour  tous  nos  enians  un  crime  en  Arabie  ? 
La  malédiction  des  pères  furieux 
S'attache  sur  leurs  pas  avec  celle  des  deux. 
Irions-nous  oublier  aux  rives  étrangères 
La  pudeur,  le  travail ,  les  vertus  de  nos  pères , 
Pour  rapporter  chez  nous  les  vices  corrupteurs 
De  cent  peuples  nourris  dans  le  mépris  des  meeurs.' 
El  voilà  tes  foi^ts.  Rebelle  À  la  nature , 
Rebelle  à  ton  pays ,  barbare ,  ingrat ,  parjure... 

PARBAir. 

Barbare!  ingrat! 
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Et  font  voler  au  loin  ces  nuages  brùlans 
Sur  les  pas  égarés  des  voyageiurs  tremblans , 
Le  chameau  mieux  instruit,  courbé  sous  la  tempête, 
Dans  le  sable  du  moins  ensevelit  sa  tète; 
Sans  braver  le  péril ,  sage  et  fermant  les  yeux , 
U  trompe  par  instinct  ces  vents  contagieux. 
Trompe  aussi  ta  jeunesse  et  son  intempérie  ; 
Trompe  aussi  par  raison  tes  sens  et  leur  forie. 
N'attends  pas ,  dans  ton  cœur  de  mollesse  abattu, 
Que  l'air  brûlant  du  vice  ait  séché  la  vertu. 
Ah  !  tremble  d'outrager  l'implacable  nature  ; 
On  ne  la  vit  jamais  pardonner  son  injure. 
L'hymen ,  l'hymen  peut  seul ,  en  engageant  ta  foi , 
Tarracher  aux  dangers  dont  je  firémis  pour  toi. 
Choisis  dans  nos  tribus  une  épouse  fidèle 
Qui  fixe  ton  bonheur  et  tes  vœux  auprès  d'elle. 
Que  je  puisse  jouir  de  ta  félicité , 
T'end^rasser,  me  revoir  dans  ta  postérité  ! 
Crois-moi ,  suis  mes  conseils.  Ya ,  je  suis  sans  colère  : 
Rends-moi  mon  fils ,  Farhan  ;  je  t'ai  rendu  ton  père. 

FARBAir. 

Non,  vers  l'hymen,  jamais  rien  ne  peut  m'entraîner  ; 
Rien  ne  peut  m'y  contraindre  ou  m'y  déterminer. 
Je  ne  saurais  soufirir  un  lien  si  funeste. 
L'amour,  je  le  combats  ;  l'hymen,  je  le  déteste. 
Je  soutiendrai  mes  droits. 

AB0FAR. 

Tes  droiU  !  Et  la  vertu  ? 

FARSAN. 

Je  suis ,  je  mourrai  libre. 

ABUPAR. 

Eh  !  malheureux ,  l'es-tu  ? 

FARHAir. 

Je  crois  l'être  du  moins. 

AVCVAR. 
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AB17FAR. 

Tu  l'es.  Par  les  mœurs  consacrés , 
Ces  murs  n'avaient  point  vu  d'enfans  dénaturés  ; 
Le  ciel  jusqu'à  ce  jour  n'en  avait  point  fait  naître  : 
Un  seul ,  un  seul  parut  ;  et  mon  fils  devait  Têtre! 

FARBAK. 

Savez- vous,  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  foi.* 
Je  vous  quittais  alors ,  je  vous  quitte  aujourd'hui  : 
Un  ascendant  fatal ,  terrible,  que  j'abhorre, 
M'a  ramené  vers  vous ,  et  m'en  éloigne  encore. 
Adieu, 

ABUPAR. 

Tu  resteras. 

FARBAV. 

Non. 

ABUPAR. 

Je  t'en  Êôs  la  loi. 

PARBAH. 

Non. 

ABUPAR. 

J'aurai  les  moyens  de  m^assurer  de  toi. 

FARBAir. 

C'est  la  fuite ,  la  fuite,  ou  la  mort  que  j'espère. 
Adieu. 

(Il  Ta  poar  cVeliapper.) 
ABUFAR ,  coarant  i  lai ,  le  aaiaiasaot  et  le  aerraiit  en*  fon 

sein. 

Tu  resteras  dans  les  bras  de  ton  père; 
Oui ,  dans  mes  bras ,  cruel  !  tu  nVn  sortiras  plus  : 
Tu  ferais ,  pour  me  fuir,  des  efforts  superflus. 

FARHAir  ,  ^tonn^ ,  hors  de  loi. 

Qui  me  retient  ? 

ABUPAB. 

C'est  moi.  Ta  résistance  est  vaine; 
Mon  cœur  presse  ton  cœur,  mes  bras  forment  ta  chaîne, 
Voilà  le  seul  lien  qui  t'arrête  avec  nous. 
Yeux-tu  partir,  Farhan  P 

FARHAJf. 

Je  mourrai  près  de  vous. 

ABUFAB. 

Va ,  tout  est  oublié.  Séchons  tous  deux  nos  larmes. 
Si  le  joug  de  l'hymen  a  pour  toi  peu  de  charmes, 
Diffère,  j'y  consens ,  mon  fils ,  à  t'en  charger; 
Peut-être  ce  dégoût  n'est-il  que  passager: 
Mais  calme  auprès  de  moi  cette  fougue  orageuse 
D'une  ame  trop  ardente  et  trop  impétueuse. 
Reste  avec  Ténaïm^  près  de  moi ,  de  tes  soeurs , 
Qui  t'ont ,  même  en  ce  jour,  lervi  de  défenseurs. 
Nous  perdons  Pharasmin  :  tu  l'estimes,  je  l'aime  ; 
Je  viens  de  Tafiranchir,  de  le  r«ndre  à  lui-même  : 
Mais  c'est  avec  douleur  que  je  le  vbis  partir. 
Et  parmi  nous  peut-être  on  peut  le  retenir. 
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FARRAZr. 

Comment  ?  sous  quel  prétexte  ? 

ABUFAR. 

▲  lui ,  par  rhyménée , 
Si  Tune  de  tes  sœurs  joignait  sa  destinée  ? 

rARHAlC. 

Laquelle? 

ABUFAR. 

Saléma. 

FARBAK. 

Saléma  !  vous  comptez 
Qu'à  cet  hymen  déjà  ses  désirs  sont  portés  ? 

ABUFAR. 

Et  quel  serait  l'obstacle  à  ce  nœud  que  j'espère? 
Son  ame  est  libre  encore ,  et  Pharasmin  peut  plaire  : 
Leur  âge  les  rapproche;  une  douce  langueur 
De  Saléma  d'avance  a  préparé  le  oœur 
A  ce  charme  si  pur,  à  ce  bonheur  suprême  y 
Que  doit  l'épouse  aimée  au  tendre  époux  qu'elle  aime. 
Unissons-nous  tous  deux  pour  la  persuader. 
Toi ,  qui  veux  son  bonheur,  tu  dois  me  seconder. 
Yante-lui  Pharasmin ,  ses  vertus ,  sa  jeunesse  : 
Dis-lui  que  cet  hymen ,  consolant  ma  vieillesse... 
Mais  j'observe  en  tes  yeux  des  marques  de  douleurs  : 
Tu  gémis,  je  le  vois ,  d'avoir  causé  mes  pleurs  : 
La  source  en  est  tarie.  En  quittant  la  lumière , 
A  tes  deux  sœurs  dans  toi  je  laisse  un  second  père  : 
C'est  mon  plus  doux  espoir,  c'est  mon  dernier  plaisir; 
Et  tu  m'ouvres  des  bras  eu  je  pourrai  mourir. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

FARHAIf. 

SALiitA  va  venir.  Farhan,  que  vas-tu  faire? 
Pourras-tu  t'acquittcr  des  ordres  de  ton  père  ? 
Quoi  !  c'est  l'hymen ,  l'hymen  qu'il  lui  faut  proposer! 
Et  c'est  moi ,  Saléma ,  qui  dois  t'y  disposer  ! 
Que  vicns-je  ici  chercher?  Quelle  est  mon  espérance  ? 
Qu'ont  de  commun  entre  eux  le  crime  et  l'innocence? 
Serait-il  un  instinct  dont  l'horrible  pouvoir 
Formât  l'attrait  du  crime  et  l'ennui  du  devoir  ?  [elle  1 
Quoi  1  je  brdle  !  et  pour  qui  ?  pour  ma  sœur,  oui ,  pour 
Je  cache,  en  l'abhorrant,  ma  Hamrae  criminelle... 
Quel  est  donc,  Saléma,  ce  chagrin  si  profond 
Qui  trouble  ton  esprit,  l'accable,  le  confond? 
Mais  si  le  long  ennui  que  ton  front  fait  paraître 
Était  né  de  l'amour...  Il  le  cache  peut-être. 
Qui  sait  si  sa  langueur...  Non,  non,  ce  Pharasmin 


III,  SCÈNE  II. 

De  la  Perse  jamais  ne  prendra  le  chemin. 

N'ai-je  pas  observé  ses  yeux  pleins  de  tendresse 

Dans  ceux  de  Saléma  confondre  leur  tristesse , 

La  rechercher,  la  suivre,  à  regret  la  quitter  ? 

Saléma  le  retient ,  je  n'en  saurais  douter. 

J'ai  vu  dans  ses  regards ,  dans  son  ame  inquiète , 

Les  signes  trop  certains  d'une  flamme  secrète. 

Se  pourrait-il...  O  del  !  je  sens  que  mon  courroux... 

Est-ce  à  toi ,  malheureux  !  à  toi  d'être  jaloux  ? 

Je  ne  m'étonne  plus  si  le  ciel  me  déteste. 

Si  mon  père  a  frémi  de  mon  aspect  funeste. 

Ciel  !  venge  la  nature  :  arrache-moi  le  jour 

Avant  que  je  déclare  un  si  coupable  amour. 

Que  je  crains  le  moment  de  nous  trouver  ensemble  ! 

SCÈNE  II. 
FÂRHAK,  SALÉMA. 

FARBAK,  i  part. 

La  voilà  :  je  frémis. 

SAT.KMA  ,  à  part. 
Je  l'aperçois  :  je  tremble. 
Ciel  !  sous  tes  feux  vengeurs  que  j'expire  soudain , 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  mon  sein! 

FARHAXf. 

Je  vous  vois  donc...  je  puis. 

SALiMA. 

Farhan,  c'est  vous,  mon  frère... 
Hé  bien...  vous  l'avez  vu  ? 

FARBAK. 

Qui  donc ,  ma  sœur  ? 

6AX.iltA. 

Mon  père... 
Hélas  !  avez-vous  pu  soutenir  son  courroux  ? 

FARBAK. 

Ma  sœur,  je  l'ai  fléchi. 

SALÉMA. 

J'avais  tremblé  pour  vous. 
Des  pères  irrités  la  menace  est  terrible  ; 
Mais  leur  cœur,  grâce  au  ciel,  n'est  jamais  inflexible. 
Quels  que  soient  leurs  en  fans,  leur  colère  envers  eux 
Est  souvent  la  douleur  de  les  voir  malheureux. 

FARBAK. 

De  quel  mortel,  ma  sœur,  le  ciel  nous  a  fait  naître  ! 
C'est  la  vertu ,  je  crois ,  qui  vient  de  m'apparaître. 
Quek  traits  et  quels  discours!  Mab  comment  l'imiter? 

SALinA. 

Ah  !  vous  ne  voudrez  plus,  mon  frère ,  le  quitter. 
Quand  vous  êtes  parti  pour  ces  lointains  rivages, 
Votre  esprit  de  nos  traits  emporta  les  images  : 
.  Ces  souvenirs  pourtant,  avec  tous  leurs  appas , 
N'ont  pas  toujours,  mon  frère,  accompagné  vos  pas. 
Mais  nous,  dans  ces  déserts,  au  calme,  à  la  constance. 
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Au  doux  recueillement  instruits  dès  notre  enfwce , 
Dans  nos  cceurs ,  ayec  soin ,  nous  gardons  imprimés 
Les  premiers  sentimensqui  les  ont  animés. 
Leur  tendre  affection  ne  meurt  point  par  Tabsence; 
Elle  ^it  de  regrets,  de  douleur,  de  silence. 
Ils  ne  vous  ont  point  dit,  ces  rivages  jaloux ,  [vous. 
Que  nos  cœurs  vous  suivaient,  qu'ils  volaient  près  de 
£h!  comment  de  si  loin  concevoir  nos  alarmes. 
Entendre  nos  soupirs,  se  figurer  nos  larmes? 
Vous  n'avez  pas  songé ,  mon  frère ,  à  nos  douleurs. 

FARHAlf. 

Hélas  !  peut-être  alors  versais-je  aussi  des  pleurs. 

SALKMA. 

Tu  vois  sur  ce  sommet  ces  deux  palmiers  fidèles 
Qui  confondent  eutre  eux  leurs  ombres  fraternelles. 

FAEHASr. 

Hé  bien? 

SAL^MA. 

C'est  à  leurs  pieds ,  le  jour,  le  triste  jour 
Où  pour  d'autres  climats  tu  quittas  ce  séjour, 
C'est  à  leurs  pieds,  Farlian,  qu'immobile,  interdite, 
De  mes  regards  au  loin  j'accompagnai  ta  fuite. 
Au  bout  de  l'borizou  mes  désirs  et  mes  yeux 
Reculaient ,  pour  te  suivre ,  et  la  terre  et  les  deux  ; 
Je  volais  sur  tes  pas  aux  portes  de  l'aurore. 
Je  ne  te  voyais  plus,  je  regardais  encore. 
Quel  fut  mon  désespoir,  quand  mon  œil  égaré 
N'apercevant  plus  rien... 

FARHAir. 

Qu'as-tu  fait? 

SALlblA. 

J'ai  pleuré. 

FARHAN. 

Est-il  vrai ,  Saléma?  Tu  répandis  des  larmes  ? 

Des  pleurs  pour  moi  versés  on  t  pu  ternir  tes  charmes? 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  n'étais-je  auprès  de  toi  ! 

SAI.KMA. 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  vous  étiez  loin  de  moi  ! 

FARHAV. 

Je  te  vois  donc  enfin!  Mais  que  ton  front  paisible 
Nous  cache  un  cœur  ardent,  pur,  fidèle,  sensible, 
Capable  du  plus  doux,  du  plus  tendre  retour  ! 
Quel  bonheur  l'attendait  s'il  eût  connu  l'amour! 
Mais  dis  :  dans  nus  tribus  tes  yeux  ont  pu,  sans  crime , 
Distinguer  quelqu'objet  digne  de  ton  estime. 
Quelque  fils  de  nos  chefs... 

SAUÉMA. 

Aucun. 

FARBAK. 

Quelque  étranger. . . 
Soit  Mède,  soit  Persan... 

SALÉMA. 

Aucun. 
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FARBAH. 

Pour  t'engager 
Sous  les  lois  de  l'hymen ,  si  les  vœux  de  mon  père 
M'avaient  prescrit... 

SALÉMA. 

Grand  Dieu  !  N'achève  pas,  mon  frère. 

FARHAN. 

(i  part.)  (haut.) 

Je  respire ,  ô  bonheur  !  Jamais  donc ,  je  le  voi , 
Les  fiambeaux  de  l'hymen  ne  brilleront  pour  toi? 

SALÉMA. 

Jamais.  Mais  vous,  Farhan,  dans  votre  longue  absence, 
(Si  pourtant  j'ose  entrer  dans  cette  confidence) 
Vous  n'avez  pas  senti  votre  cœur  arrêté 
Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté? 

FAR BAN. 

J'en  atteste  ce  jour,  qui  pour  moi  luit  encore , 
Qu'à  rinstant  sous  tes  yeux ,  le  trépas  me  dévore. 
Si  l'amour  ou  l'hymen,  quels  que  soient  ses  attraits, 
Par  le  moindre  serment  peut  m'enchainer  jamais  ! 

SALÉMA. 

Mon  frère ,  je  vous  crois.  ..D'où  naissent  tes  alarmes  ? 
Pourquoi  fixer  sur  moi  tes  yeux  remplb  de  larmes  ? 

PARBAB. 

Ah ,  Saléma  I 

SALÉMA. 

Farhan! 

FARBAN  j  il  la  serre  mr  ton  sein. 

Tiens  dans  mes  bras,  je  meurs. 
Comme  ton  cœur  gémit  ! 

SALÉMA. 

Il  s'est  rempli  de  pleurs  ; 
Je  crains  de  le  presser. 

FARBAB. 

Ma  sœur  ! 

SALÉMA. 


Ah  !  parle. 

Écoute. 


Que  veux-tu  dire  ? 


FARBAir. 


SALÉMA. 

Hé  bien  ? 

FARBAB. 

Je  me  tab,  et  j'expire. 

SALÉMA. 

Ah  !  quels  que  soient  tes  maux ,  c'est  trop  être  abattu. 
Du  courageux  Farhan  où  donc  est  la  vertu  ? 
Que  ta  sœur  te  console.  £h  !  quek  noms  sur  la  terre 
Sont  plus  doux  que  ces  noms  et  dv  sœur  et  de  frère? 
Qui  nous  empêchera ,  dans  nos  tendres  discours 
D'épancher  nos  douleurs,  de  nous  voir  tous  les  jours  ? 
La  nuit  de  tes  chagrins  deviendra  moins  profonde  ; 
Heureux  dans  ces  déserts,  oubliés,  loin  du  monde, 
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Nous  dirons  :  «Pour  s'aimer,  le  del  y  renferma 
«Saléma  pour  Farhan ,  Farhan  pour  Saléma.  » 
Allons,  n  attendons  pas  qu'une  langueur  obscure 
De  nos  cœurs  accablés  ait  éteint  la  nature... 

FARHAH. 

Ué  bien  !  j'en  irais  sentir  le  cbarme  et  la  douceur. 
Je  cède  à  Saléma ,  j'obéis  à  ma  sœur. 
C'est  ma  sœur  qui  le  veut,  c'est  l'amour  qui  me  guide, 
L'amour,  le  tendre  amour  que  j*ai...  pour  Odéide, 
Pour  mon  père ,  pour  toi ,  pour  Ténaïm.  Je  sens 
Que  déjà  ce  bonheur  a  ravi  tous  mes  sens... 

Et  moi ,  je  goûterai  sous  les  yeux  de  mon  père 
Ce  plaisir  si  touchant  de  consoler  un  frère. 

FARBAir. 

Je  vois  mon  père,  ô  ciel!  Sortons  de  ce  côté. 

(ji  part  «vec  joie.) 

Allons ,  je  n'ai  rien  dit. 

SALÉMA ,  à  p«rt,  arec  joîe. 

Mon  secret  m*  est  resté. 

SCÈNE  III. 
SALÉMA,  ABUFAR;  un  arabe. 

ABUFAA. 

Farhan  t'a-t-il  parlé? 

SAI.SMA. 

De  quoi? 

ABUFAR. 

De  mon  envie 
De  fixer  Pharasmin  au  seiu  de  ma  patrie , 
Et  d'obtenir  de  lui ,  par  un  hymen  heureux , 
Les  soins  d'un  ami  tendre  et  d'un  fils  généreux. 

SALÉtfA. 

Il  ne  m'en  a  rien  dit.  Mais  ce  projet  d'un  père 
N'a  rien  pour  vos  enfans  qui  puisse  leur  déplaire. 
Le  bonheur  qu'en  ces  lieux  nous  goûtons  près  de  vous 
Va  s'augmenter  eiicor  par  des  liens  si  doux. 
Puisque  pour  Pharasmin  votre  choix  se  décide, 
Vous  comblerez  ses  vœux ,  car  il  aime  Odéide. 

ABUFAR,  •▼<(  étonnemcnt. 

n  aime  Odéide  ! 

MLÉMA. 

Oui. 

ABUFAR. 

Quel  bonheur  ! 

SALEMA. 

Je  le  croi. 
Je  vis  près  de  ma  sœur  :  sans  lui  manquer  de  foi , 
Je  puis  vous  assurer  que  son  penchant  d'avance 
Prêtera  quelque  charme  à  son  obéissance. 
Cet  hymen  peut  ainsi  s'accomplir  dans  ce  jour. 


III,  SCÈNE  IV. 

ABUVAR. 

Et  le  ciel  par  mes  mains  bénira  leur  amour. 
Que  Ton  cherche  mon  iils ,  Pharasmin ,  Odéide. 

(L'Arabe  aort.) 

Oh  !  du  ciel  à  mes  vœux  si  la  bonté  préside , 
Je  vais  donc,  au  déclin  de  mes  jours  pàlissans , 
Du  bonheur  de  ma  race  entourer  mes  vieux  ans  ! 

SCÈNE  IV. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM,  ODÉIDE. 
PHARASMIN ,  FARHAN. 

ABUFAR  ,  à  Hiaratmin. 

Tu  ne  l'ignores  pas ,  je  t'estime,  je  t*aime , 
Et  tu  peux  désormais  disposer  de  toi-même. 
De  vivre  auprès  de  moi  ton  cœur  est-il  jaloux  ? 
Réponds  ;  veux-tu  partir,  ou  rester  près  de  nous  ? 
Tu  n'as  qu''à  dire  un  mot. 

PBARASMrir. 

Je  reste. 

(Il  und  la  main  k  Àbufar,  et  kbuùa  U  lai  tovcbe.) 
FARHAN. 

Ciel!  qu'entends-je! 
D'où  peut  naître  pour  lui  cette  faveur  étrange? 
Un  Persan ,  un  Persan  1 

ABUFAR. 

]^*a-t-il  pas  adopté 
Nos  climats ,  et  nos  mœurs ,  et  notre  liberté  ? 

VARBAK. 

Qui?  lui! 

PBARASMIir. 

J'eus  le  besoin  d'avoir  une  patrie  ; 
Tu  la  reçus  du  del ,  je  me  la  suis  choisie. 

ABUFAR. 

Sur  lui  lorsque  tantôt  je  t'ai  dit  mes  desseins , 
Tu  n'as  pas  témoigné  ces  injustes  dédains. 

FARHAX. 

Hé  bien!  je  dévorais  une  haine  funeste. 
Malheur  à  l'ennemi  que  ma  rage  déteste  ! 

ABUFAR. 

Songe  que  dès  l'instant  qu'il  a  touché  ma  main 
Il  est  pour  nous  un  frère ,  et  non  plus  Pharasmin. 

FARBAir. 

H  ne  voua  reste  plus  qu'à  l'accepter  pour  gendre. 

ABUFAR. 

S'il  désirait  ce  nom  ;  s'il  cherchait  à  me  rendre 
Le  respect  et  les  soins  d'un  fils  respectueux  ; 
Si ,  brûlant  eu  secret  d'un  amour  vertueux... 

FARBAir. 

Je  ne  souffrirai  point  qu'un  étranger  s'allie 
A  ce  sang  généreux  qui  m'a  donné  la  vie , 
A  ce  sang  de  ma  race ,  à  œ  sang  de  ma  sœur. 
Ce  sang  qui  la  fit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 


SCÈNE  VI. 
ABUFAR ,  PHARASMIN. 

ABUPAB. 

As-tu  vu ,  mon  ami ,  son  crime  et  mon  outrage , 
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J*ai  droit  de  soutenir  rhonneur  de  ma  famille. 
D'Abuiar,  en  nn  mot ,  tu  n'auras  point  la  fille. 

ABUFAE. 

De  quel  firont  sous  tes  lois  me  croyant  enchaîner... 

FA&HAS. 

A^ant  de  Tobtenir,  il  doit  m*ezterminer. 

ABUFAA. 

Moi  seul  je  peux  ici  disposer  de  ma  fiUe  ; 

Moi  seul  je  parle  en  maître  au  sein  de  ma  famille. 

(i  Pharumin.) 

Ton  secret  m*est  connu  :  je  te  donne  en  ce  jour, 
Ayec  le  nom  de  fik,  Tobjet  de  ton  amour. 

FARRAlTy  tirant  son  sabre. 

Ah!  plutôt  dans  son  sang  que  ce  fer  se  rougisse  I 

ABVWAK. 

Arrête,  malheureux  ! 

PARBAH. 

Qu'il  meure,  qu'il  périsse. 
Défends,  défends  tes  jours. 

PHARASMnf ,  tirant  «on  ifie. 

Hé  bien  !  dans  mon  courroux . . . 

(il  remet  ton  épie  k  Abofar.) 

C'est  le  sang  d'Abufar  que  je  respecte  en  vous. 

PARHAK. 

Va ,  de  ce  vain  respect  ma  fiirenr  te  dégage. 
Quoi  !  je  verrais  ma  sœur  en  proie  à  cet  outrage  I 
Ne  crois  pas  m'échapper  par  ce  lâche  détour. 
Viens  mourir  de  ma  main ,  ou  ro'arracher  le  jour. 
O  mes  soeurs...  Odéide ,  ayez  pitié  d'un  frère  ; 
Point  d'hymen,  ou  mon  sang...  Mais  que  dis^e!  6 

'  [mon  père! 

Me  taire ,  m'abborrcr,  tous  fuir,  voilà  mon  sort  ; 
Voilà  mon  seul  espoir  ;  je  vais  chercher  la  mort. 

SCÈNE  V. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉWAIM.  ODÉIDE,  PHA- 

RASMIN,  FARHAN,SOBED,  KËBIR;  plusieurs 

JEUNES  ARABES  attaches  à  la  famille  d'A-bnfar,  qui  le 
iuÎTent.) 

ABUPAR ,  à  Sobed  et  Kifair,  et  ans  jeunes  Arabe»  de  leur 

tuite. 

Sobed ,  Kébir,  amis,  qu'une  garde  sévère 
M*assure  de  Farhan.  Allez ,  servez  un  père. 

(*  part.)  [très  ! 

Quels  soupçons!  Ah  1  d'hon*eur  mes  sens  sont  péné- 

(Sobed  et  Kébir,  et  lu  jeunes  Arabes  emmènent  Farbao.) 

Se  peut-il... 

(à  SCS  filles  et  i  sa  smnr.) 

Laissez-moi  ;  Pharasmin ,  demeurez. 


III,  SCÈNE  VI. 
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L'excès,  l'horrible  excès  de  son  aveugle  ra^c? 

PHARASMXH. 

Cet  excès  dans  Farhan  ne  m'a  point  étonné. 
Sa  haine  est  un  malheur  qui  m'était  destiné  : 
J'en  ai  vu  dès  long-temps  les  signes  manifestes; 
Elle  éclatait  partout ,  dans  ses  yeux ,  dans  ses  «restes  • 
Elle  a  dû  s'exhaler  par  un  transport  soudain , 
Surtout  quand  vos  bontés  honoraient  Pharasmin. 

ABUFAR. 

Mais  pourquoi  ce  transport  a-t-il  saisi  son  ame , 
Lorsqu'accueillant  tes  feux,  brsqu'approuvaat  ta  flamme, 
De  l'une  de  ses  sœurs  je  t'ai  promis  la  foi  ? 

PHARASMUr. 

C'est  im  Persan  captif  qu'il  voit  toujours  en  moi. 
Arabe  du  désert ,  libre  et  fier  de  sa  race , 
Aspirer  à  sa  sœur  lui  paraît  une  audace. 
Il  pense  que  sa  sœur  ne  se  peut  allier 
Qu'avec  l'Arabe  seul  dans  l'univers  entier  : 
Né  superbe  et  bouillant... 

ABUVAR. 

Toujours,  quand  je  l'accuse. 
Ta  générosité  me  présente  une  excuse. 
Cependant  je  suis  père ,  et  je  dois  le  premier 
Chercher  à  le  défendre,  à  le  justifier. 
Mais  j'interprète  mal  cette  horrible  ftirie. 
Je  crois... 

PHARASMIir. 

Que  pensez-vous  ? 

ABUFAR. 

o  crime!  ô  flamme  impie! 
Tout  s'explique  à  mes  yeux  ;  voilà ,  voilà  pourquoi 
Ce  monstre  si  long-temps  s'est  éloigné  de  moi. 
J'ai  découvert  enfin  le  secret  du  perfide. 
L'exécrable  Farhan  brûle  pour  Odéide. 

PRARASXnr. 

Odéide! 

ABUFAR. 

Oui ,  lui*méme;  oui,  son  infâme  ardeur 
Dans  son  éclat  naissant  dévorait  la  pudeur. 
Je  l'ai  vu ,  je  l'ai  vu  d'une  main  frémissante 
Presser  entre  ses  bras  une  sœur  innocente  : 
Il  ne  saurait  souffrir  que ,  t'assurant  sa  foi , 
Je  prépare  un  hymen  entre  Odéide  et  toi. 
Il  nourrit,  il  nourrit  cette  ardeur  criminelle, 
Ce  détestable  feu  qui  l'embrasa  pour  elle. 
Je  sens  frémir  nx>n  cœur ,  se  troubler  ma  raison. 
L'inceste... 

PBARASMIir. 

Hé  bien ,  l'inceste... 

ABUFAR. 

D  est  dans  ma  maison. 
Crois-moi ,  jeune  Persau ,  cJierche  une  autre  famille, 
Un  père  plus  heureux  qui  te  donne  sa  fille. 
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PBARASitnr. 
Je  perdrais  Odcidc ,  Odéide !  et  pourquoi? 

ABUFAR. 

Ma  race  maintenant  n^est  plus  digne  de  toL 

PHARASMnr. 

Je  pourrais  vous  quitter  I 

AB17PAR. 

Telle  est  mon  infortune! 
O  douleur!  ô  regret!  ô  vieillesse  importune! 
Au  lieu  d'un  fils  soiunis ,  et  tendre ,  et  vertueux , 
J'ai  donc  feit  naître  un  monstre,  un  vil  incestueux! 
Et  son  opprobre ,  6  ciel!  deviendrait  mon  partage  ! 
Je  m'instruirais  si  tard  à  dévorer  l'outrage  ! 
Nos  antiques  tribus  verraient  dorénavant 
AbuDir  avili  dans  Abufai*  vivant; 
Et  ces  cheveux  sans  tacbe  aux  yeux  de  ma  patrie 
Se  montrer  sur  ma  tête  avec  ignominie  ! 
MaHleureux ,  dont  le  crime  a  produit  mon  affront. 
Quand  tu  ne  rougb  plu5,vlens  voir  rougir  mon  front! 

PHARASMUr. 

Juste  ciel!  TOUS  pleurez! 

ABUFAR. 

Où  vois-tu  donc  mes  larmes? 
Mon  courroux  contre  lui  va  me  donner  des  armes. 
Oui ,  je  jure ,  soleil ,  par  ton  sacré  flambeau , 
Témoin  dans  nos  climats  de  ce  forfeit  nouveau  ; 
Je  jure  que  mon  bras ,  que  ma  juste  fiirie 
Vengeant  le  ciel ,  les  mœurs ,  ma  race ,  ma  patrie, 
Pour  épurer  les  airs ,  et  cet  éclat  du  jour 
Qu'un  monstre  a  trop  souillé  par  son  profane  amour, 
Dans  les  flots  de  son  sang ,  l'horreur  de  la  nature, 
Étoufferont  ses  feux ,  laveront  mon  injure , 
Et  priveront  bientôt  de  ton  aspect  sacré 
Le  fils,  rindigne  fils  qui  m*a  déshonoré! 

FHARASMIR. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 

ABUFAR. 

Voudrais-tu  le  défendre? 

PHARASMIN. 

Ne  précipitez  rien  ;  daignez  au  moins  m*entendre. 
Vous  vous  repentiriez  bientôt  de  son  trépas. 

ABUFAR. 

Un  monstre!  un  criminel! 

PBARASMIir. 

Non,  non,  il  ne  Test  pas. 
Croyez-moi ,  j'en  réponds.  J^ose  excuser  sa  flamme , 
L'amour  innocemment  est  entré  dans  son  ame. 
Comment  fuir,  en  effet,  vers  le  piège  entraîné , 
Le  plus  doux  des  périls  qu'on  n'a  point  soupçonné? 
Nourri  près  d'Odéide,  il  aura ,  saus  alarmes , 
Laissé  son  jeune  cœur  se  tourner  vers  ses  charmes  ; 
Il  aura  cru  la  voir,  sensible  impunément, 
Avec  les  yeux  d'un  frère,  et  non  pas  d'un  amant. 
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Il  n'aura  pas  prévu  qu'une  amitié  n  pure 
Lui  cachait  un  penchant  proscrit  par  la  nature; 
Qu'il  connaîtrait  im  jour ,  mais  trop  tard  éclairé , 
De  quel  poison  fatal  il  s'était  enivré. 
Oui ,  souvent  ces  déserts ,  dans  leur  vaste  silence , 
Auront  de  ses  remords  reçu  la  confidence. 
Son  amour  vit  encor  dans  son  cœur  combattu  ; 
Mais  il  gémit  du  moins  dompté  par  la  vertu. 
Moi,  plus  heureux  que  lui,  plein  d'une  douce  attente; 
Je  n'ai  point  rencontré  ma  sœur  dans  une  amante , 
Et  le  destin  pour  moi ,  dans  ce  nouveau  séjour, 
N'avait  point  séparé  l'innocence  et  l'amour. 
Plaignez,  plaignez  plutôt  sa  flamme  involontaire. 
Les  efforts  qu'il  a  faits ,  les  efforts  qu'il  doit  faire. 
L'amour  le  poursuivait;  il  Ta  craint,  il  l'a  fui. 
Le  bonheur  est  pour  moi ,  mais  la  gloire  est  pour  lui. 

ABUFAB . 

Non ,  tu  ne  vaincras  point  le  courroux  qui  m'anime. 
J'ai  lu  dans  tous  ses  traits  la  preuve  de  son  crime  ; 
Vois  comme  dans  ton  sang  il  voulait  se  plonger  ! 
Il  bravait  mon  pouvoir,  il  m'osait  outrager; 
U  suspend  ton  hymen,  ton  bonheur  qu'il  abhorre. 

PHARASMIK. 

Je  l'attendis  long-temps,  je  veux  l'attendre  encore. 

J'étais ,  je  suis  encore  heureux  de  vous  servir. 

Et  d'aimer  Odéide ,  et  de  vous  obéir. 

Pour  murmurer  jamais  ma  tendresse  est  trop  forte. 

Je  reprendrai  mes  fei-s,  dix  ans,  vingt  ans,  n'importe  ; 

L'amour  embellit  tout ,  le  présent ,  l'avenir. 

L'on  possède  déjà  ce  qu'on  croit  obtenir. 

Mais  rendez-nous  Farhan  ;  oui ,  bientôt,  je  l'espère , 

Son  respect,  ses  remords  vont  désarmer  sou  père. 

Des  cœurs  teb  que  le  sien  les  combats  sont  affreux  ; 

Mais  leurs  efforts  sont  grands,  sont  prompts ,  sont  généreux 

Farhan  est  votre  fds  :  non,  jamais,  quoi  qu'il  fasse, 

Il  ne  démentira  son  sang  ni  votre  race  : 

Non,  je  ne  croirai  point  que  le  ciel  en  courroux 

Laisse  flétrir  un  sang  transmis  pur  jusqu'à  vous. 

Vous  l'avez  dit  cent  fois  à  moi-même ,  à  vos  filles  : 

Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 

Dans  des  besoins  cruels,  et  pauvre,  et  généreux , 

Vous  réserviez  toujours  la  part  du  malheureux. 

Le  bien  qu'on  croit  caché  sort  de  la  nuit  obscure , 

Et  le  ciel  tôt  ou  tard  le  paie  avec  usure. 

ABUFAR. 

Tu  connais  mal  mon  fils. 

PHARASMIN. 

Vous  l'accusez  en  vain. 
Le  repentir,  le  calme  est  déjà  dans  son  sein  : 
Farhan  n'est  point  coupable,  inhumain,  ni  perfide. 

ABUFAR. 

Tu  le  crois,  Pharasmin? 
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rBARASMUr. 

Entendez  Odéide  ; 
Entendez  Tênaïm.  Tenez ,  je  suis  vos  pas. 
Tous  lui  rendrez  son  père,  ou  je  meurs  dans  vos  bras. 

(  II«  «ortent  ensemble.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

ABUFAB,  TÉNAIM. 

▲BUFAR. 

J'ai  suivi  vos  conseils;  il  fallait  vous  complaire: 
Ils  sont  libres  tous  deux.  Mais  d*un  fils  téméraire 
Répondez-vous ,  ma  sœur  ? 

TÉHAÎM. 

Votre  fils  arrêté 
Aurait  peitlu  la  vie  avec  la  liberté. 
Terrible ,  et  Fœil  faniucbe ,  en  sa  fureur  extrême 
J'ai  tremblé  que  sa  main  n'attentât  sur  lui-même. 
Mais  de  sa  garde  à  peine  il  s*  est  vu  délivré , 
Que  sans  bruit  sous  sa  tente  il  est  soudain  rentré. 
Bans  ses  sombres  regards,  surtout  dans  son  silence, 
De  ses  sourdes  douleurs  j'ai  vu  la  violence. 
De  son  calme  orageux  rien  ne  peut  le  tirer. 
Et  même  sa  raison  m'a  paru  s'altérer. 

ABUFAR. 

Et  quels  témoins  plus  sûrs  demandez-vous  encore 
De  Texécrable  feu  dont  Tborreur  le  dévore  ? 
C*est  ainsi  que  le  crime ,  à  lui-même  odieux , 
Jusque  dans  son  repos  se  trahit  à  nos  yeux. 

TÉSAÏM. 

Non,  mon  frère,  jamais  Farhan  n^a  dans  son  ame 

Senti  pour  Odéide  une  coupable  flamme. 

Elle  le  justifie;  et  si  de  Pbarasmin 

Pour  sa  sœur  il  rejette  et  l'amour  et  la  main , 

Ce  n'est  point  qu'à  nos  vœux  sa  passion  s'oppose  : 

C'est  la  haine,  l'orgueil  qui  seul  en  est  la  cause. 

Oui ,  l'orgueil  seul ,  mou  frère ,  a  produit  sa  fiirenr. 

La  raison  et  le  temps  détruiront  son  erreur. 

Odéide  vous  peut  prouver  son  innocence. 

ABUFAR. 

Je  veux  que  Pharasmin  lui  parle  en  ma  présence. 
Oh  !  si  j'ai ,  dans  leurs  mœurs  imitant  mes  aïeux , 
Peut-être  mérité  quelque  grâce  à  tes  yeux , 
O  ciel  !  £3Ûs  qu'il  soit  pur  d'un  amour  que  j'abhorre  ! 
Rends-moi  le  doux  plaisir  de  l'estimer  encore  I 
Que  je  puisse  bientôt ,  le  serrant  sur  mon  cœur , 
Par  des  pleurs  d'alégresse  abjurer  ma  fureur  ! 

(  n  âort.; 


SCÈNE  II. 

TÉNAIM. 

Oui ,  bientôt  Odéide,  en  défendant  son  frère , 
Saura  le  disculper  dans  l'esprit  de  son  père  *. 
Il  verra  sou  erreur. 

SCÈNE  III. 
TÉNAIM,  PHARASMIN. 

TÉHAÎM. 

C'est  VOUS ,  cher  Pharasmin  ? 
Ah  !  rendez  grâce  au  ciel  qui  vous  a  fait  humain  ! 
Votre  amour  fut  constant,  pur,  patient,  timide  : 
L'amour  va  tout  payer  par  rhj-men  d'Odéide. 
Farhan  s'est  apaisé.  Puisse  enfin  son  courroux 
Ne  pas  jeter  cncor  la  terreur  parmi  nous! 

(  Elle  sort.) 

SCÈNE  IV. 
PHARASMIN. 

Oui,  Farhan  nourrissait  une  haine  cachée, 
Sur  moi  depuis  long-temps  en  seci*ct  attachée: 
Mais  je  n'ai  pas  prévu  qu'un  jour ,  dans  sa  fureur , 
Il  dût  en  s'oubliant  me  marquer  tant  d'horreur. 
Hé  quoi  !  ce  n'est  donc  pas  Saléma  qui  l'enflamme  ? 
Odéide  est  Tobjet  qui  captive  son  ame  ! 
Je  m'étais  donc  mépris!  C'est  dans  Farhan,  6  deux  ! 
Que  vous  deviez  m'offrir  un  rival  odieux! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  sa  rage  homicide  : 
Je  conçois  cependant  ses  feux  pour  Odéide. 
Plein  d'un  amour  fatal ,  long-temps  dissimulé , 
Pour  sa  sœur  quelquefois  plus  d'un  frère  a  brûlé. 
Farhan ,  qu'à  tous  les  deux  ton  ardeur  est  contraire! 
Pourquoi  ne  puis-je  pas  te  chérir  comme  uu  frère  .** 
Tu  me  hais  ;  je  te  plains.  Hélas  !  dans  ma  pitié , 
Je  fus  du  moins  pour  toi  les  vœux  de  l'amitié. 

SCÈNE  V. 
PHARASMIN,  FARHAN. 

FARRAir  ,  •»«€  un  grand  calme. 

Ah!  c'est  toi,  Pharasmin!  Mon  |)ère  sans  alarmes 
Avec  la  liberté  m'a  fait  rendre  mes  armes. 
Plus  calme  maintenant,  je  confesse  entre  nous 
Que  tantôt  j'ai  trop  cru  mon  aveugle  courroux. 
Hélas  !  pour  mon  malheur  le  ciel  me  fit  extrême  ; 
H  est  de  ces  moroens  où  l'on  n'est  plus  soi-même  : 
Devant  mes  propres  yeux  je  suis  humilié. 
\  J'eus  tort  :  pardonne-moi. 
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PBARASMIN. 

Ta,  tout  est  oublié. 
TamaiiiyFarban! 

rARBAxr. 
Ami ,  ta  flamme  est  légitime. 
Ma  sœur  peut  te  chérir,  tu  peux  l'aimer  sans  crime; 
Et  mon  père,  crois-moi ,  s*il  écoute  mes  vœux , 
Ne  retardera  pas  le  bonheur  de  vos  feux. 

PHARASMIXr. 

Pour  son  gendre  Abufar  voudra  me  reconnaître] 

PAKUAlf. 

Tu  deviendras  son  fils.. .  son  fik. ..  le  seul  peut-être..  . 
Adieu,  cher  Pharasmin. 

PHARASMIir. 

Où  vas-tu  donc ,  Farhan  ? 

PABHAir. 

Retrouver  près  d'ici  mon  coursiet*  qui  m'attend. 
Cet  ami  généreux  qui  va ,  loin  de  ta  vue, 
Prêter  tous  ses  secours  à  ma  fuite  imprévue. 
Sans  appareil,  sans  bruit,  plus  prompt  que  les  éclairs, 
M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts! 
Il  est  certains  momens  à  saisir  dans  la  vie. 
A  mes  vœux  pour  jamais  je  sais  qu'elle  est  ravie , 
Je  ne  la  verrai  plus.  Oh  !  non  ;  jamais  ces  lieux 
Ne  m'offriront  sa  grâce ,  et  ses  traits,  et  ses  yeux  ; 
Non ,  jamais  :  c'en  est  fait. 

PBA&ASMrif  ,  &  part. 

Dieu  !  quelle  horrible  flamme  ! 
'  Quoi!  sa  sœur! 

FARHAir. 

Que  dis-tu  ? 

PHARASMIIT. 

Le  trouble  est  dans  ton  ame. 
Tu  parais  méditer  quelque  projet  affreux  ? 

FA&BAir. 

Je  n'ai  plus  qu'un  moment  pour  être  vertueux,  [être 
Ce  coursier. ..  il  est  prêt...  ma  sœur ...  Tous  deux  peut- 
Dans  un  instant. . .  un  seul,  nous  pouvons  disparaître* 

PHA&ASMIir. 

Avec  qui .'  QucUehorrcur! 

VARBAZr  ,  ëgarë ,  à  part. 

Oh  !  non  ;  je  n'ai  rien  dit. 
Une  idée  a  pourtant  occupé  mon  esprit. 

(  haut.  ) 

Dis-moi  donc  .que  voulais^je  ?  Ah!  dan^on  trouble 
Je  veux. . .je  crains». .j'ai  froid.  [extrême, 

PHARASMUr. 

Rentre,  hélas!  dam  toi-mêma 

FARHAir. 

Je  me  sens  affaissé.  N'es-tu  pas  averti 
D'un  changement  dans  l'air  ? 

PHARASUIir. 

Non. 


FàRHAir. 

Tu  n'as  pas  senti 
De  ces  vents  du  désert  la  dévorante  haleine.' 
Mon  ami ,  mon  cœur  souffre ,  et  je  respire  à  peine. 

(  très  TÎTemeni ,  après  un  silence.) 

Je  veux  la  voir. 

PHARASKIV. 
(à  part,  avec  douleur.) 

Qui  donc'  C'est  Odéide  :  ô  deux  ! 

(haut.) 

Qui  donc' 

FARHAir. 

Je  veux  la  voir ,  et  mourir  à  ses  yeux. 

PHA&ASMUr. 

Tu  ne  la  verras  pas. 

FARHAH. 

Quelle  ame  assez  hardie 
Pourrait  m'en  empêcher? 

PBARASMIH. 

Moi)  moi. 

FARHAN. 

Je  t'en  défie... 
Mon  bras... 

PBARASIini ,  l'arrêtant  sass  irlolcDCc  «t  avec  amltië. 

Ton  bras ,  Farhan,  ne  peut  rien  contre  moi. 

FARBAZr. 

Est-il  possible?  ô  ôel!  il  s'est  levé  sur  toi! 

FBARASMIH. 

Farhan,  dans  ton  état ,  quand  mon  ami  m'offense, 
Je  crois  qu'il  est  absent ,  et  n'en  prends  point  vengeance. 

FARBAir. 

Tu  ne  méprises  pas  un  si  lAche  ennemie 

PHARASMIN. 

J'embrasse,  en  le  plaignant,  mon  frère  et  mon  ami. 
Allons,  reprends  tes  sens;  «ois homme,  allons. 

FARHAN. 

Écoute: 
Mon  amour  me  consume;  il  est  affreux,  sans  doute. 
Je  l'étouffé ,  il  renaît  :  il  oede,  il  est  vainqueur. 
Quels  feux!  Ah,  Pharasmin!  mets  ta  main  sur  mon  cceur . 
La  pointe  du  rocher  que  le  soleil  dévore 
De  ce  cœur  embrasé  n'approche  point  encore. 
Ah,Saléma! 

PHARASMIN,  i  part,  avec  joie  et  surprise. 

C'est  elle! 

FARHAN. 

Ah!  mon  ami,  je  meurs! 
Je  ne  la  verrai  plus.  Tu  vois  mes  feux ,  mes  pleurs, 
Mon  trouble,  mon  tourment.Mais  malgré  leur  atteinte. 
Ma  raison ,  grâce  au  ciel ,  n£  s'est  jamais  éteinte. 
Oui ,  je  peux  l'attester  ;  oui ,  jusques  à  ce  jour , 
J'ai  haï ,  détesté  mon  exécrable  amour. 
I  Le  ciel ,  le  ciel  m'entend  ;  je  ne  suis  point  coupable  : 
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Non ,  je  ne  le  sois  point.  Ce  juge  redoutable , 
Ce  rempart  si  sacré,  je  ne  l'ai  point  franchi. 
Ma  volonté  du  moins  n'a  pas  encor  fléchi. 
Mais,  hélas!  ma  vertu  peut  bientôt  disparaître; 
Il  ne  faut  qu'un  instant,  un  seul  instant  peut-être. 
Je  te  conjure,  ami... 

PH4RASMIH. 

Parle,  parle  :  de  quoi  ? 
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FABHAlf. 

D'être  homme ,  d'être  humain ,  de  t'emparer  de  moi , 
De  ne  point  me  quitter  :  je  suis  prés  de  l'abyme. 
Si  j'allais  l'enlever,  me  souiller  par  un  crime! 
Mon  ami,  tu  m'entends?  Tiens,  brave  ma  fureur. 
Accable-moi  de  fers ,  ou  me  perce  le  cœur; 
Poignarde-moi  plutôt. 

PHàBASMIir. 

ael! 

FAABAir. 

Mon  ami ,  mon  frère. 
Ne  me  perds  pas  des  yeux  ;  sois  mon  guide  sévère , 
Mon  témoin ,  mon  garant. 

PBARASMIH. 

Je  le  suis. 

FAAHAH. 

Entends-ttt? 
Te  voilà  maintenant  chargé  de  ma  vertu. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  :  grâce  au  ciel ,  je  respire. 
Ma  raison  sur  mes  sens  a  repris  son  empire  ; 
Et  je  t'assure  même ,  en  des  momens  si  doux. 
Que  de  toi ,  PharasDÛn ,  je  ne  suis  plus  jaloux. 
Puisses- tu ,  vers  l'hymen ,  en  entraînant  son  ame, 
Engager  Saléma  de  répondre  i  ta  flamme! 

PHARASMCN. 

Saléma...  De  sa  soeur  je  recherche  la  main. 

FARBAir. 

Quoi  !  sa  soeur?  Odéide  ? 

PHAEASXIff. 

Oui,  sa  sœur. 
farhah. 

Pharasmin! 
Tu  ne  me  trompes  pas? 

PHARASMUr. 

Non ,  non ,  c'est  elle-même. 

FA&HAZT  ,  après  un  long  silaKC. 

Quelle  était  mou  erreur! 

PBARASKIH. 

Depuis  long-temps  je  l'aime. 

FARBAir. 

Et  tu  peux  l'épouser  :  rends  grâce  à  ton  destin. 
Moi ,  je  cède  à  mon  sort.  Adieu ,  cher  Pharasmin. 
Que  l'amour  le  plus  doux ,  l'amour  pur  et  timide , 
Charme  à  jamais  ton  cœur  et  le  cœur  d'Odéide. 
Vivez  long-temps  heureux  dans  ces  déserts  sacrés, 


De  vous-mêmes  connus,  et  du  monde  ignorés! 
De  ton  bonheur  du  moins  j'emporterai  l'image. 
A  ta  vertu ,  bien  tard ,  hélas  !  je  rends  hommage  ; 
Mais ,  Pharasmin ,  pardonne  à  la  fatalité 
De  ce  cruel  amour  dont  je  fus  tourmenté. 
Quand  je  n'y  serai  plus ,  ami ,  sous  cette  tente 
Prends  pitié  d' Abufar ,  de  Saléma  mourante. 
Qu'elle  ignore  à  jamais  qu'un  frère  malheureux 
Puisa  dans  ses  regards  ces  détestables  feux. 
C'est  l'amour  qui  t'a  &it  adopter  l'Arabie. 
Honore  par  tes  mœurs  ma  race  et  ma  patrie. 
Et  moi,  loin  de  ces  lieux ,  je  vais  dans  les  combats , 
Non  chercher  des  lauriers,  mais  chercher  le  trépas. 
Je  ne  cours  qu'à  la  mort,  et  non  pas  à  la  gloire. 
Cher  Pharasmin ,  adieu  ;  ne  hais  pas  ma  mémoire. 
Souviens-toi  de  Farhan ,  long-temps  ton  ennemi , 
Mais  qui  connut  ton  ame ,  et  qui  meurt  ton  ami. 
Je  pars  en  l'adorant,  pur  et  digne  encor  d'elle* 

SCÈNE  VI. 
PHARASMm,  FARHAN,  KÉBI&. 

KKBIB. 

Pharasmin,  sous  sa  tente  Abufar  vous  appeUe. 
Il  écoute  Odéide ,  il  écoute  sa  sœur. 
Il  voudrait  vous  parler. 

PBARASlfllV. 

(4p.rt.) 

Je  te  suis.  Quel  bonheur  I 

(4  Farhan.) 

Je  te  laisse  un  momenL  Je  vais  trouver  ton  père. 
Mais  je  le  sens ,  ami ,  ta  fuite  est  nécessaire. 
Hélas  I  c'est  le  conseil,  Farhan ,  que  je  te  doi. 
n  le  faut ,  je  le  veux  :  tu  m'as  donné  sur  toi 
D'un  garant ,  d'un  ami ,  le  pouvoir  sans  mesure  : 
Garant ,  je  te  l'ordonne  ;  ami ,  je  t'en  conjure. 
Attends-moi.  Je  reviens. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VII. 
FARHAN. 

Oui,  je  l'ai  résolu. 
Le  devoir  me  l'ordonne,  et  le  del  l'a  voulu. 
Adieu ,  de  Samaël  tribu  paisible  et  chère , 
Ténaîm ,  Od^de... adieu ,  surtout,  mou  pèrel 
Et  toi  que  j'aime  en  sœur,  que  je  tremble  d'aimer, 
Mais  que  d'un  autre  nom  j'aurais  voulu  nonuner , 
Hélas!  déjà  privé  de  sa  fraîcheur  première. 
Ton  front ,  bientôt  flétri ,  pencheni  vers  la  terre. 
H  existera  donc  si  loin  de  nos  berceaux 
Un  intervalle  immense  entre  nos  deux  tombeaux! 
Allons,  vainqueur  d'un  feu  que  du  moins  j'ai  pu  taire, 
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Souffrant,inais  sans  remords,  j'embrasserai  mon  père, 
£t  hâtant  aussitôt  mon  départ  imprévu , 
Je  fuirai,  mais  si  loin... 

SCÈNE  VIII. 
FARHAN,  SALÉMA. 

SAUÉMA. 

Quels  apprêts  !  qu'ai-je  vu? 
Que  méditeriez-vous  ?  Répondez-moi ,  mon  frère. 
Vous  ne  nous  quittez  pas  ?  vous  aimez  votre  père  ? 
Vos  sœurs,  votre  patrie,  ont  quelque  droit  sur  vous  ? 

VA&BAjr. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 

SALÉMA. 

Hé  quoi  !  si  loin  de  nous, 
Farhan,  mon  cherFarhan,  voudrais-tu  vi\Te  encore  ? 

FAROAir. 

Ne  m'interroge  pas. 

SALÉMA. 

OÙ  vas-tu  ? 

FARHAXr. 

Je  l'ignore. 

SALÉMA. 

Vous  allez  être  enoor  loin  de  nous  entraîné. 

FARBAN. 

Mon  sort  en  tous  les  lieux  est  d'être  infortuné. 
O  Saléma  !  ma  sœur  l 

SALÉMA. 

Que  ce  nom  a  de  charmes  ! 

PAEHAH. 

Non ,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes  *. 
Je  succombe  et  je  meurs  sous  Texcès  de  mes  maux. 
Ah  !  nos  pasteurs  eiTans ,  suivis  de  leurs  troupeaux, 
De  déserts  en  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  eu  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan ,  mon  cher  Farhan  I 

FARHAN. 

o  que  dès  mon  berceau 
N'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Sans  doute  le  destin ,  car  à  tout  il  préside , 
Appelle  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide; 
Etpourtant  d'autres  cœurs,  trop  &itspourse  chérir, 
Nés  sous  les  mêmes  cieux ,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 
Ohl  si  j'avais  trouvé,  dans  l'antique  Assyrie, 
Dans  la  féconde  Egypte  ou  la  riche  Médie, 
Quelque  objet  vertueux  qui  me  dût  enflammer, 
Qui  fût  né  pour  l'amour,  et  qui  craignit  d'aimer. 
Qui  portât  dans  son  sein ,  modeste  et  recueillie , 
Le  doux  ,  l'heureux  trésor  de  la  mélancolie , 
Ce  bonheur  douloureux ,  cette  tendre  langueur. 


IV,  SCÈNE  VIII. 

L'aliment ,  le  plaisir,  et  le  charme  du  cœur  ; 
Oh  !  comme  à  ses  genoux ,  soumis ,  tendre  et  fidèle. 
Heureux  de  ses  regards,  heureux  d  être  auprès  d'elle. 
Oubliant  l'uni vei'S,  et  vivant  sous  sa  loi... 

I  SALÉMA. 

Mon  frère ,  existe-t-elle  ? 

FARHAN. 

Ah,  Saléma!  c'est  loi. 

SALÉMA. 

Que  me  dis-tu ,  Farhan  ? 

FARBAN. 

C'est  toi.  Connais  ma  flamme, 
Mes  ardeurs,  mes  tourmejis,  les  transports  de  mon  amc. 
Tu  vois  daps  ces  déserts  l'image  de  mes  feux , 
Muets,  brûlans,  sans  borne,  et  terribles  comme  eux . 
De  mon  aspect  errant  j'ai  fatigué  l'Asie , 
Et  le  Nil ,  et  l'Atlas,  et  la  triple  Arabie. 
Saurais  voulu ,  courant ,  m'élauçant  loin  de  toi , 
Sortir  de  cet  amour  qui  fuyait  avec  moi. 
Vains  efforts!  j'emportais  ton  image  et  tes  charmes. 
J'ai  retenu  mes  cris ,  j'ai  dévoré  mes  larmes  ; 
Biais  pourtaut  quelquefois,  laissant  couler  mes  pleurs. 
Les  échos  étonnés  m'ont  rendu  mes  douleurs. 
Enfin  je  suis  venu ,  te  cadiant  ton  ouvrage, 
Rapporter  a  tes  pieds  ma  flamme  et  ton  image. 
JTai  tout  fait  pour  me  vaincre  ;  ici  même  en  ce  jour, 
J'ai  craint  de  t'avertir  de  mon  fatal  amour. 
J'enchaînais ,  mais  en  vain ,  cet  aveu  qui  te  touche  ; 
Il  sortait  par  mes  yeux ,  il  errait  sur  ma  bouche. 
Je  souifrais ,  je  brûlais,  j  adorais  tes  appas. 
Je  te  parlais  d'amour,  tu  ne  m'entendais  pas. 
Non,  tu  n'as  pas  su  lire  en  mon  ame éperdue... 

SALKMA. 

Et  toi-même,  à  ton  tour,  ne  m'as  pas  entendue. 

Quoi!  n*as-tu  pas  compris,  dans  tout  notre  entretien. 

Tout  l'excès  d'un  amour  qui  réjMndait  au  tien.' 

Dans  mes  regards  au  moins  u'as-tu  donc  pas  su  lire  ? 

Mon  air,mesyeux,  ma  voix,  toutdevaitt'en  instruire. 

Oui,  sous  ces  deux  palmiers  d'où  je  t'ai  vu  partir, 

J'allais  chercher  l'espoir  de  te  voir  revenir. 

Je  regardais  au  loin,  j'interrogeais  l'espace. 

De  tes  pas  vers  mes  pas  je  rappelais  la  trace. 

Je  hâtais ,  je  pressais ,  j'implorais  ton  retour. 

Je  t'attendais  la  nuit,  je  t'attendais  le  jour. 

Je  te  disais  tout  bas  :  «  Oui ,  ta  vie  est  la  mieune  ; 

m  Viens  me  rendre  mon  ame  errante  avec  la  tienne.» 

Mes  vœux  sont  exaucés;  enfin  je  te  revoi , 

Mon  cher  Farhan,  mon  frère  !  O  cieux  !  écrasez-moi  ! 

FARHAN. 

Anéantissez-nous  !  c'est  ma  sœur  ! 

SALÉMA. 

•  C'est  mon  frère! 

O  cieux  !  cachez  ma  honte  au  centre  de  la  terre  ! 
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ABUFAR,  ACTE 

Un  momeut,  malgré  moi ,  mon  cœur  s*est  égaré. 

FARBAir. 

La  Tertu ,  le  devoir  dans  le  mien  est  rentré. 

SALÉMA. 

Notre  crime  est  horrible. 

FAEBAlf. 

Il  est  inTolontaire. 

SAUMA. 

Où  fuir? 

FARBAir. 

JVntends  du  bruit. 

SALSMA. 

On  Tient. 

FAHHAX. 

Dieu  !c*est  mon  père  I 

SCÈNE  IX. 

FAEHAN,  SALÉMA,  ABUFAR ,  TÉNAM . 
ODÉIDE,  PHARASMIN. 

ABUFAR,  i  Odëide. 

Ma  fille ,  grâce  à  toi  je  suis  désabusé  ; 

Mon  malheur  est  fini,  mon  courroux  apaisé. 

Mais  il  faut  avant  tout  que  mon  cœur  se  soulage. 

Mon  fib ,  je  Tavouerai ,  je  t*ai  fait  un  outrage. 

Oui,  j'ai  cru  que  ton  ame  avait ,  dans  sa  fureur, 

Conçu  pour  Odéide  un  amour  plein  d'horreur. 

Je  t'accusais  à  tort  de  cet  énorme  crime. 

Je  te  rends  ton  bonheur,  mon  amour,  mon  estime. 

Confondons  nos  transports  et  nos  embrassemens. 

FABBAN  y  interdit ,  et  se  détournant. 

Mon  père... 

ABUFAR. 

A  quel  effroi  sont  livrés  tous  ses  sets? 

(à  Saléma.) 

Ma  fille  ! 

SALUIA ,  interdite,  et  se  détournant. 

Hé  bien...  Mon  père... 

ABUFAR. 

O  ciel  !  quel  trouble  extrême  ! 
Que  me  fiiut-il  penser  ?  M'abusé-je  moh-méme  ? 

(i  SaliFraa.) 

Ma  fille,  parle. 

SALKMA. 

Hélas! 

ABUFAR. 

Vous  frémissez  tous  deux. 
Quel  secret  cachez-vous  ? 

FARBAlf. 

Connaissez  donc  nos  feux. 
N'estimez  plus  un  monstre,  un  coupable,  un  perfide. 
Non,  je  ne  bnUe  point  pour  ma  sœur  Odéide. 
Mais... 


IV,  SCÈNE  IX. 
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ABUFAR. 

Va ,  ce  mot  suffit  pour  calmer  mon  courroux. 
Nomme,  nomme  l'objet. 

SALÉMA. 

Il  est  à  VOS  genoux. 
Dans  notre  indigne  sang  étouffez  notre  flamme. 

ABUFAR. 

Avez- vous  accueilli  cette  ardeur  dans  votre  ame  ? 

FARBAH. 

Abandonnés  du  ciel ,  nous  nous  sommes  tous  deux 
Avoué,  dans  l'instant,  nos  exécrables  feux. 

ABUFAR. 

Sans  craindre  que  le  ciel,pour  vous  réduire  en  poudre. 

FARBAK. 

Le  remords  a  sur  nous  tombé  comme  la  fouchc. 

SALÉMA. 

U  a  mis  dans  mon  cœur  ses  plus  cruels  tourmcns. 

FARBAB. 

Il  m*accable  à  vos  pieds. 

SALÉMA  ,  tombant  k  Ses  pieds. 

Punissez  vos  enfans  : 
Je  ne  mérite  plus  le  nom  de  votre  fille. 

ABUFAR. 

Tu  ne  Tes  pas. 

FARBAH ,  «TCC  joie. 

Ociel! 

SALÉMA. 

Quelle  est  donc  ma  famille.' 

ABUFAR  ,  en  montrant  Saléma. 

VoiU ,  voilà  l'enfant  que  d'une  faible  main 
Sa  mère ,  en  expirant ,  a  remis  dans  mon  sein. 

SALÉMA. 

Quoi  I  je  suis  cet  enfant  ?  Quoi  !  pouvais-je  le  croire  ? 
De  mes  propres  mallieurs  j'ai  raconté  Thistoire  ! 

ABUFAR. 

Oui ,  mon  cœur  t'écoutait ,  palpitant  de  plaisir  : 
De  mes  faibles  bienfaits  tu  me  faisais  jouir. 
C'est  moi  qui  t'ai  cachée  au  sein  de  ma  famille. 
On  ignora  ton  sort;  je  t'appelai  ma  fille, 
^entendais  tous  les  jours  par  une  heureuse  erreur 
Odéide  et  Farhan  qui  te  nommaient  leur  sœur. 
J'aurais  craint  à  leurs  yeux  que  tu  fusses  moinschère. 
S'ils  avaient  à  mon  sang  pu  te  croire  étrangère. 
Ce  nom  de  mes  enfans  par  tons  les  trois  porté 
Conserva  parmi  vous  la  sainte  égalité. 
Quand  Dieu  m'appellera ,  je  pourrai ,  sans  alarmes. 
Vers  lui  lever  mes  yeux  remplis  de  douces  larmes , 
Finir  comme  mon  père,  et  dans  mon  dernier  jour , 
Ainsi  qu'il  m'a  béni ,  vous  bénir  à  mon  tour. 
Oui,  vos  pieuses  mains  feriperont  ma  paupière; 
Voilà  ce  qu'en  mourant  m'avait  prédit  ta  mère  -. 
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J'ai  secouru  renfance ,  et  j'en  reçois  le  prix. 

(k  Farhan  et  Sal^ma.)      (i  SaMma.) 

Vos  feux  sont  innocens.  Je  te  donne  mon  fils. 

SALKMA. 

Je  ne  quitterai  point  votre  heureuse  famille. 

ABIÎFAR. 

Dans  l'épouse  d*un  fils  j'embrasse  encor  ma  fille. 

VKKBAS. 

Pour  TOUS  aimer,  tous  deux  nous  toîIà  dans  vos  bras. 
Ah  I  quand  je  vous  quittai ,  je  ne  vous  fuyais  pas  ! 
J'obtiens  donc  sans  remords  une  épouse  si  chère  ! 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

PHARASinif. 

De  Pharasmin  aussi  vous  comblez  tous  les  vœux. 


▲BUFAE. 

Ah  1  ne  me  quittez  plus,  et  soyez  tous  heureux. 

ODKIDB. 

Ah,  Pharasmin  I 

Farhanl 

ABUPAR. 

Vivez  long-temps  ensemble. 
Songez  que,  sous  sa  main ,  c'est  Dieu  qui  vous  rassemble  ; 
Et  que  de  votre  amour,  pour  l'avoir  combattu, 
U  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu; 
Que  c  est  par  le  remords  qu'il  vous  sauve  du  crime; 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux,  votre  hymen  légitime; 
Que  la  bonté  Thonore,  et  que ,  chers  à  ses  yeux , 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  deux. 


FIN  D'ÀBUFAR. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'ABUFAR. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  II. 

SALÉMA,  ODÉIDE. 

ODÉms. 
De  quel  effroi ,  ma  sœur,  votre  ame  s*est  remplie  ! 
O  trop  funeste  eCTet  de  la  mélancolie! 
Craignez,  hélas!  craignez  son  horrible  poison. 

SALÉUA. 

Il  cousume  ma  vie ,  il  détruit  ma  raison. 
Laissez-moi  seule,  en  pleurs ,  errante ,  solitaire. 

ODÉIDE. 

Quoi!  de  ces  noirs  ennuis  rien  ne  peut  vous  distraire  P 

SALÉMA. 

Tout  m'afflige ,  ma  sœur,  dans  ce  triste  séjour  ; 
Moi-même  je  me  hab ,  je  déteste  le  jour  : 
A  quel  prix ,  juste  ciel ,  que  peut-être  j'offense , 
Aux  malheureux liumains  donnas-tu  l'existence! 
Que  n'avons-nous  tari,  mourant  dans  nos  berceaux, 
La  coupe  inépuisable  où  tu  cachas  nos  maux! 
Hélas!  quand  nous  naissons,  notre  ame  s'en  défie  ; 
Sur  ses  bords ,  en  tremblant ,  nous  essayons  la  vie  : 
Mais  ce  breuvage  amer,  après  l'avoir  goûté, 
Libres  de  notre  choix,  l'aurions-nous  accepté? 
Ah  !  par  nos  cris  plaintifs ,  sur  le  sein  de  nos  mères, 
Nous  avons  annoncé,  pressenti  nos  misères  ; 


L'homme,  au  premier  aspect  des  maux  qu'il  doit  souffrir, 
Se  rejette  on  arrière,  et  demande  à  mourir.     « 

ODÉIDE. 

Vous  me  Eûtes  trembler  :  que  faut-il  que  je  pense .' 
De  ces  sombres  douleurs  d*ou  nait  la  violence  P 
Tous  cherchez  le  trépas? 

SALÉMA. 

Fuyons. 

ODÉIDE. 

.Ah!  je  vous  suis; 
J'apprendrai  le  secret  de  vos  cruels  ennuis. 
Ou  tombant  à  vos  pieds... 

8ALÉMA. 

Tu  frémiras  sans  doute. 

ODÉIOB. 

N'importe. 

SALÉMA. 

Tu  le  veux?    - 

ODÉIDE. 

Parlez. 

SALÉMA. 

Hé  bien!  écoute; 
Mais  ne  m'interromps  pas.  Vois  sous  quelles  couleurs 
Les  deux ,  etc. 

Même  acnne,  «près  ce  verst 

S'cntr'ouvre,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 
Ma  sœur,  j'étouffe  encor. 


VARIANTES. 
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ODEIDI. 

Dieu  I  quelle  affreuse  image  I 
Qu'elle  a  dA  vous  frapper  d'un  sinistre  présage  ! 

Ma  sœur,  ce  n'est  pas  tout  :  un  autre  objet  d'horreur 
M'agite,  suit  mes  pas ,  redouble  ma  terreur. 

ODXIDZ. 

Qu'entends-je,  ô  ciel! 

SALKM4. 

Muette ,  immobile,  surprise  » 
De  ma  profonde  erreur  lorsque  je  fus  remise , 
Où  croyez-Tous ,  ma  soeur,  sans  m'en  douter,  hélas  1 
Que  mon  égarement  m'ait  lait  porter  mes  pas  ? 
Ma  soeur,  ce  n'était  point  dans  ces  champs  de  verdure 
Que  de  ses  dons  pour  nous  orne  encor  la  nature. 
Parmi  ces  doux  parfums ,  ces  trésors  enchanteurs , 
Amassés  par  l'abeille,  et  conquis  sur  les  fleurs  : 
C'était  dans  cette  enceinte  où  des  cyprès  funestes 
Couvrent  de  nos  aïeux  les  déplorables  restes  ; 
Où ,  gravés  sur  la  pierre ,  et  semés  sur  nos  pas. 
Leurs  noms  offrent  partout  les  le^ns  du  trépas  : 
Parmi  ces  rangs  de  morts ,  ces  dépôts  de  poussière, 
Des  tombeaux ,  des  débris,  les  cendres  de  ma  mère. 
J'ai  cru  d'abord ,  j'ai  cru  que  mon  étrange  erreur , 
Par  le  sommeil  produite ,  enfantaitma terreur,  [me , 
Teillais-je  ?  ô  ciel  !  dormais-je  ?  En  ce  désordre  extré- 
J'ai  craint  de  me  tromper,  j'ai  douté  de  moi-même: 
J'ai  voulu  par  un  cri  m'en  assurer  soudain  : 
Ce  cri  par  ma  frayeur  expira  dans  mon  sein. 
Je  me  parlais  tout  bas ,  je  fixais  la  lumière  ; 
Ma  main  pressait  ma  main,  mon  pied  pressait  la  terre, 
Il  pressaitles  tombeaux...  Non,  tout  ce  long  tourment 
N'était  point  né,  ma  sœur,  d'un  assoupissement  : 
Je  veillais ,  je  veillais  ;  j'ai  droit  de  m'en  répondre  : 
Je  ne  me  trompe  pas.  Ah!  je  me  sens  confondre. 
Quel  est  donc  ce  pouvoir,  cet  horrible  poison 
Qui,  lorsque  le  corps  veille ,  endort  notre  raison  ? 
Quoi!  du  flambeau  du  jour  quand  nous  voyons  la  flam- 
Serait-il  un  sommeil  qui  s'attache  à  notre  ame  ?  [me, 
Quel  sommeil ,  juste  Dieu!  je  tremble  encor  d'effit)i. 
£h  I  qu'est-ce  donc,  ma  sœur,  qui  s'est  passé  dans  moi  P 
Je  ne  m*abuse  point ,  j'entends  ce  triste  augure  : 
Farlian,Farhan  n'est  plus,tout  mon  cœur  me  l'assure: 
Sans  doute  en  ce  moment  quelque  nouveau  danger, 
Les  pièges  d'un  brigand ,  le  fer  d'un  étranger , 
La  soif  dans  le  désert,  la  tempête,  la  guerre, 
Auront  tranché  les  jours  de  mon  malheureux  frère. 

ODÉIDC. 

Hélas!  vous  n'aurez  plus  a  trembler  sur  son  sort. 
On  m'a  dit  dans  l'instant... 

SAI.ÉMA. 

Quoi!  ma  sœur...  etc. 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  IL 

Aprèi  ce  ver»  : 

Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté. 

F&RBAH. 

Ma  sœur,  tu  vois  d'ici  les  tombeaux  de  nos  pères. 
Où  tu  pleuras  souvent  sur  des  cendres  si  chères; 
Tu  vois  ces  froids  cercueils,  ce  séjour  du  repos 
Où  vont  de  nos  désirs  se  briser  tous  les  flots; 
Ce  port  de  la  vertu  que  le  malheur  implore  : 
Qu'à  l'instant  sous  tes  yeux  le  trépas  me  dévore , 
Si  Tamour  ou  l'hymen ,  quels  que  soient  ses  attraits, 
Par  le  moindre  serment  peut  m'euchainer  jamais  ! 

salIma. 

(cachant  sft  joie.) 

Je  VOUS  crois.Mais  d'où  vient  que  VOS  yeux  pleins  de  larmes 
A  fixer  ces  tombeaux  semblent  trouver  des  charmes? 
Est-ce  à  vous,  libre,  errant,  fougueux  dans  vos  désirs, 
A  goûter  comme  moi  ces  funestes  plaisirs  ? 
Cette  douleur,  hélas  1  peut-elle  être  la  vôtre  P 

PARBAN. 

Les  extrêmes,  ma  sœur,  sont  bien  près  l'un  de  l'autre. 

SAL^MA. 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné  ? 

PARBAir. 

Mon  sort,  en  tous  les  lieux,  est  d'être  infortuné. 

SALEMA. 

Infortuné!  comment  ? 

FARBAV. 

Crois-moi,  dans  leur  furie. 
Les  cœurs  les  plus  ardens  ont  leur  mélancolie. 
Dans  un  songe  pénible ,  abusés  par  leurs  vœux , 
Ils  traînent  l'impuissance  et  l'espoir  d'être  heureux. 
Leur  obstacle  au  bonheur,  c'est  leur  vertu  peut-être. 
Ce  n'est  que  pour  souffrir  que  le  ciel  les  fit  naître. 
Leur  sensibilité  les  trouble  et  les  détruit. 
Emportés  par  l'attrait  d'un  bonheur  qui  s'enfuit , 
Ils  embellissent  trop  une  image  si  chère. 
Ce  qu'ils  aiment  s'échappe,  ou  n'est  point  sur  la  terre; 
La  terre  sous  leurs  pas  fait  germer  tous  les  maux. 
Ah  !  nos  pasteurs  errans ,  suivis  de  leurs  troupeaux, 
De  déserts  en  déserts  parcourent  l'Arabie; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan,  mon  cher  Farhan  ! 

FARHAir. 

Oh  !  que  dès  mon  berceau 
N^ai'je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 

SALÉMA. 

Comme  une  fleur,  hélas  !  je  la  vis  disparaître. 
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FABHAir. 

Comme  une  fleur,  hélas  !  tu  vas  tomber  peut-être. 
Tu  me  regretterais?  Tu  m*aimes  donc  ? 

FARBAK. 

Ocieux! 
Si  je  f  aime  ! 

SAL^MA. 

Des  pleurs  obscurcissent  tes  yeux. 

FA&HAN. 

O  Saléma...  ma  sœur... 

8AXJKKA. 

Que  ce  mot  a  de  charmes  ! 

PAKHAir. 

Non ,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmas. 

8AZ.SMA. 

Quel  est  donc  ce  secret  ? 

PA&HAir  :  il  U  «erre  sur  son  sein. 

Viens  àaaa  mes  bras ,  etc. 

Même  scène ,  après  ce  TCrs  t 

Saléma  pour  Farhan,  Farhan  pour  Saléma. 

Nous  pourrons  tous  les  deux ,  empressés  à  lui  plaire , 
Couvrir  de  nos  respects  la  vieillesse  d*un  père, 
Honorer  Téuaîm ,  lui  payer  tout  le  soin  [soin. 

Dontlong-temps  sous  ses  yeux  notre  enfance  eut  be- 
AUons,  n'attendons  pas ,  etc. 

SCÈNE  IV. 

Fas  b  a V ,  après  ce  Tcrs  t 

Ce  sang  qui  la  fît  naître  et  qui  coule  en  son  coeur. 

Au  sein  de  cet  éclat  dont  ta  cour  est  jalouse , 
Que  ne  vas-tu ,  Persan ,  te  chercher  une  épouse  ? 
Qui  donc  t'arrête  ici  ?  Sujet  et  courtisan , 
Cours  aux  pieds  d'un  despote  incliner  ton  turban. 
J'ai  droit  de  soutenir,  etc. 

Même  scène ,  Fakkak  ,  après  ce  vers  : 

Avant  de  l'obtenir ,  il  doit  m'exterminer. 

[dire; 
Nous  n'avons  plus  tous  deux  qu'un  seul  mot  à  nous 
L'un  de  nous  doit  mourir  pour  que  l'autre  respire. 
Il  faut  que  de  ta  main  tu  me  perces  le  flanc , 
Ou  bien  que  de  ce  fer  altéré  de  ton  sang.. . 

PHiLRASMXir. 

Je  n'ai  point  soif  du  tien ,  mais  je  sais  me  défendre  : 
Pour  toi  l'humanité  se  fait  encore  entendre. 
Oui,  j*aime  ;  oui,  mon  amour  me  retient  en  ces  lieux. 
J'espère... 

PARHAir. 

Non,  jamais... 


ABCFAK. 

Moi  seul ,  audacieux  ; 


Moi  seul,  etc. 

ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  V. 

F&KHJLV,  après  c«  vers  i 

M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts. 

Cet  ami  si  sensible  à  ma  voix  qui  l'appelle , 
Qui  lit  dans  mes  regards ,  intrépide ,  fidèle , 
Mon  coursier  est  tout  prêt. 

PHAB-ASICIK. 

Tu  nous  fuis!  et  pourquoi  ? 
D'où  vient... 

FARHAir. 

Tel  mes  raisons. 
PHA&ASMnr. 

Qu'entends-je.' 

FA&HA2I. 

Écoute-moi  : 
n  est  certains  momens,  etc. 

SCÈNE  VIII. 

Après  ces  mots  : 

Je  l'ignore. 

SAI.KMA. 

Crains^tu  de  voir  l'hymen  et  les  félicites 

De  deux  cœurs  innocens ,  l'un  de  l'autre  enchantés? 

Pharasmin  et  Farhan ,  tous  deux  d'intelligence... 

FARHAir. 

Je  l'avais  offensé ,  j'ai  réparé  l'offense. 

J'ai  confessé  ma  &ute ,  il  m'a  tendu  la  main , 

Et  tu  vois  dans  Farhan  l'ami  de  Pharasmin. 

SALÉKA. 

Je  reconnais  mon  frère  à  ce  noble  courage. 

FARHAH. 

Que  mon  père  lui  donne  Odéide  en  partage; 
Qu'il  goûte  de  l'hymen  les  plabirs  les  plus  doux , 
Je  ne  le  verrai  point  avec  un  œil  jaloux. 

SALÉMA. 

D'où  vient  que  dans  vos  traits  tant  de  tristesse  est  peinte? 

FARHAZr. 

Dans  les  vôtres,  ma  sœur,  n'en  vois^e  pasVemprei  nte  ? 

Vous  redouter  l'hymen;  comme  vous,  je  le  fuis  : 

Chacun  a  le  secret  de  ses  propres  ennuis. 

Sans  doute  le  destin ,  car  à  tout  il  préside , 

Appela  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide: 

Et  pourtant  d'autres  cœurs ,  trop  faits  pour  se  chérir, 

Nés  sous  les  mêmes  cieux ,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 
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SALEM  A. 

Mon  frère ,  exislc-t-elle? 

FARHAir. 

Ah ,  ma  sœur  !  je  la  vois. 
Mes  regards  enchantés. . .  C'est  toi  !  Connais  ma  flam- 

[me, 
Mes  ardeurs ,  mes  tourmens ,  les  transports  de  mon 

[ame. 
Tu  vois  dans  ces  déserts ,  etc. 

SCÈNE  IX. 

Après  c«  Terst 

Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 
Cher  Pharasmin.,  la  Perse  est  toujours  loin  de  toi  ! 

PaARASMIV. 

Odéideamoacœur.  * 

ABI7FAB. 

Qu'elle  ait  aussi  ta  foi. 

OOBIDE ,  à  PharMmin. 

Vous  ne  regrettez  point  les  palais  de  TA^ie  ? 


PBA&ASMnV,  A  Odéidc. 

L*amour  m*a  fiait  par  tous  pasteur  de  TArabie. 

(lAbafar.) 

Je  TOUS  servis  cinq  ans  ;  j*ai  le  prix  de  mes  feux. 

ABUFAR* 

Donnez-vous  tous  la  main ,  et  soyons  tous  heureux. 

(  Farkan  et  Sal&na,  Pharacmin  et  Odéide  tombent  tooa  en- 
scm)kle  anx  pic^s  d'Abufar  ;  i;)ia(]oe  amant  donne  la  main  à 
ion  amante.  T^naim  les  contemple  avec  joie  et  tendresse.) 

ODKXDX. 

Ah ,  Pharasmin  \ 

SAI^àlCA. 

Farhan! 

ABUVAR. 

Vivez  long-temps  ensemble  : 
Songez  que,sous  ma  main,c'est  Dieu  qui  vous  rassemble, 
Et  que  de  votre  amour ,  pour  l'avoir  combattu , 
n  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  ; 
Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauva  du  crime  ; 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux,votre  hymen  légitime  ; 
Que  la  bonté  l'honore ,  et  que ,  chers  à  ses  yeux , 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  deux. 


FIN   DES  VARIANTES. 
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PERSONNAGES. 


THÉSÉE,  roi  d'Adiène». 

OEDIPE,  ancien  roi  de  Thèbes. 

AirriGOTVE,  sa  fille. 

POLTNICE,  son  fila. 

X.B  ORAiTD-rBKTRB  do  temple  des  Eomcnides. 

ARCAS, 

PHCœiflX, 


officiers  de  Thésée. 


EURTBATE.  officier  de  Thésée. 
BABiTAxrs  du  bonrg  de  Ccrfone. 

J^ertonnages  muets. 

8UITB  du  Grand-Prétre. 
GARDBs  de  Thésée. 


L'action  se  passe  a  Athènes,  dans  le  palais  de  I%ésée,  pendant  le  premier  acte  i  et  pendant  le  second  et  le 

troisième,  aux  envùvns  de  Colone,  devant  le  temple  des  Furies. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 
THESEE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Go  coorez-vous ,  seigneur,  par  la  terreur  frappé  ? 
D'où  vous  vient  cet  eCEroi,  ce  front  préoccupé , 


Ce  visage  abattu,  couvert  par  la  tristesse  ? 
Votre  père  accablé  d'une  longue  vieillesse , 
L'objet  de  tant  de  soins ,  d'un  respect  assidu , 
Egée  aux  sombres  bords  serait-il  descendu? 
Pour  Antiope,  hélas  I  votre  fidèle  épouse. 
Craignez-vous  les  regards  de  la  parque  jalouse  ? 
Ou  l'aîné  de  vos  fils ,  Hippolyte  au  berceau , 
Est-il  près  de  sentir  son  funeste  ciseau  ? 
Quel  QoirpressenUment ,  quel  chagrin ,  quelle  peine 


aia 
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Fait  gémir  en  secret  le  défenseur  d'Athènes  ? 
Seigneur,  tous  frémissez  ! 

TBÉSÉB. 

Que  di»-tu  ?  moi  ! 

ARCikS. 

Je  sens 
De  votre  voix ,  seigneur,  s*altérer  les  accens. 
Ah!  redouteriez-vous  quelques  complots  impies  ? 

THÉSÉE. 

Tu  vob  près  de  ces  lieux  le  temple  des  Furies. 

kKCKS. 

Hé  pourquoi  son  aspect  blesserait-il  vos  yem^  ? 
Nous  devons  leurs  autels  à  Téquité  des  dieux. 
Taime  à  leur  voir  punir  l'assassin ,  le  parjure. 
Où  le  crime  pâlit ,  la  vertu  se  rassure. 
Vous  voulez  me  parler? 

TBÉSÉB  ,  i  part. 

Non,  ce  n'est  rien. 

AKCAS. 

Seigneur, 
Depuis  quand  craignex-vousdem'ouvrir  votre  cœur? 

THÉSÉE. 

Ce  songe  me  trompait. 

ARCAS. 

Quoi  !  c'est  vous ,  c'est  Thésée 
Dont  Tame  est  d'une  erreur,  d'un  vain  songe  abusée! 
C'est  vous!  l'ami  d'Hercule!  Ah  1  vainqueur  tant  de 

[fois, 
Triomphez  d*un  fantôme,  et  comptez  vos  exploits  : 
Prouruste ,  Cercyon ,  le  sang  du  Minotaure , 
De  Scirron ,  de  Sinnis ,  du  géant  d'Épidaure. 

THÉSÉE. 

Tu  sais  le  sort  d'OEdipe  ? 

ARCA8. 

Hé  bien? 

THÉSÉE. 

Dans  son  courroux, 
Si  la  fatalité  pesait  aussi  sur  nous! 

ARCAS. 

O  ciel  !  quel  est  l'abyme  où  votre  esprit  se  plonge  ? 

THÉSÉE. 

Écoute  en  frémissant  cet  effroyable  songe  : 
Je  croyais  voir,  Arcas,  un  enÊmt  nouveau-né, 
Sur  un  mont  solitaire,  à  périr  destiné. 
Trop  &tal  ascendant  d'une  étoile  ennemie! 
D'incroyables  forfaits  devaient  marquer  sa  vie; 
Et ,  cruels  par  pitié ,  les  auteurs  de  ses  jours , 
Pour  le  soustraire  au  crime,  au  crime  avaient  recouK. 
Cet  innocent ,  proscrit  par  le  pouvoir  céleste, 
Expirait  lentement  sous  un  cyprès  funeste; 
Et,  passant  par  ses  pieds,  un  lien  rigoureux 
L'y  tenait  suspendu  par  d'exécrables  noeuds. 
Le  sang  sortait  encor  de  sa  double  blessure. 


«  Pauvre  entant ,  qu'a^-tu  fait ,  disais-je,  à  la  nature  ? 
«  Tu  n'auras  point  connu  l'asile  du  tombeau, 
«  Le  souris  d'une  mère,  et  Tabri  d'un  berceau.  » 
Tallais  le  détacher,  loi  tenir  lieu  de  père; 
J'allais...  Mes  pieds ,  Arcas ,  m'attachent  à  la  terre, 
M'y  retiennent  sans  force ,  immobile  ;  et  les  vents 
M'apportaient  sa  douleur  et  ses  cris  déchirans. 
Près  de  là ,  sous  un  roc ,  une  horrible  furie 
Des  festons  de  l'hymen  ornait  sa  torche  impie; 
Et  plus  loin,  tout  à  coup,  j'observe  en  firénùssant 
Un  sentier  qui  fumait  d'un  meurtre  encor  récent. 
De  ces  affreux  objets  admirant  l'assemblage , 
J'ai  cru  voir  devant  moi  s'éclaircir  un  nuage; 
Mais  bientôt,  trop  instruit,  muet,  épouvanté. 
Je  reconnus  Œdipe  à  sa  fafklité. 
Le  Gythéron  m'oflErit  son  aspect  redoutable. 
Mais,  ô  trop  douce  erreur!  plaisir  inexplicable! 
Soudain ,  dans  cei*palais ,  encor  tout  éperdu , 
Près  d'Antiope ,  ami ,  cette  erreur  m'a  rendu. 
Jamais ,  jamais  mon  osil  ne  la  vit  plus  charmante. 
Arcas ,  oui ,  les  acoens  de  sa  voix  si  touchante , 
Timides  confidens  de  sa  chaste  langueur. 
Descendaient  lentement  jusqu'aufond de  mon  cœur. 
J'y  sentais  ce  repos,  ce  bonheur,  cette  flamme  ; 
Garant  de  l'innocence,  enchantement  de  l'ame, 
Dont  jamais  n'approcha  le  remords,  ni  l'effroi. 
Le  Cythéron,  Arcas,  avait  fui  loin  de  moi. 
J'admirais,  enivré  d'une  volupté  pure, 
Sa  vertu  sans  orgueil,  sa  beauté  sans  parure, 
Ses  moindres  monvemens ,  par  la  grâce  animés , 
Sous  un  flexible  lin  mollement  exprimés. 
Sans  transports  empressée ,  et  sans  art  attentive , 
Avec  quel  doux  souris  sa  tendresse  naïve 
Sur  son  sein  maternel  m'apportait  mes  enfans  1 
J'abandonnais  ma  bouche  à  leurs  bras  caressans. 
Je  respirais,  Arcas  :  noirci  de  feux  livides, 
Ce  palais  tout  à  coup  s'est  rempli  d'Euménîdes. 
L'une ,  en  le  réveillant ,  l'œil  de  rage  agité , 
Frappait  d'un  long  serpent  mon  père  épouvanté. 
L'autre  irritait,  Arcas,  sa  tordie  étincelante 
Sur  mes  fils  renversés ,  sur  leur  mère  expirante. 
Œdipe ,  se  jetant  sous  leurs  flambeaux  affreux , 
Conjurait  leur  fureur  par  des  cris  douloureux. 
Sa  fille  encor  l'aidait  de  son  bras  secourable. 
Cet  enfant,  ce  cyprès ,  ce  lien  détestable. 
Ce  sentier  tout  fumant ,  ce  désert  plein  d'effroi , 
Ce  fatal  Cythéron,  erraient  autour  de  moi. 
Je  voyais  les  ingrats,  les  traîtres,  les  impies 
Tremblans  et  déchirés  sous  le  fouet  des  furies. 
Leurs  feux  vengeurs  pleuvaient  sur  des  rois  inhumains 
Dont  les  sceptres  brùlans  s'attachaient  à  leurs  mains. 
Là  hurlait  Tisiphone,  et  là  riait  Mégère. 
Vers  un  autel  sanglant  elle  euti'aînait  mon  père , 
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L'armait  de  son  poignard ,  et,  malgré  sa  langueur, 

Hâtait,  poussait  sa  main ,  la  tournait  sur  mon  cœur. 

Mon  père  frémissait  en  détournant  la  vue, 

Et  retirait  la  mort  sur  mon  sein  étendue. 

Et  la  foudre  et  Féclair,  en  découvrant  les  cieux , 

Ont  tout  fait ,  dans  Finstant ,  disparaître  à  mes  yeux. 

SCÈNE  II. 

THÉSÉE,  ARCAS,  PHOENIX. 

PBûunx. 
Seigneur,  un  étranger  vous  demande  audience  : 
Tout  annonce  dans  lui  son  rang  et  sa  naissance. 
U  a  quelques  projets  qu*il  veut  vous  révéler  ; 
Mais  ce  n*cst  qu'à  vous  seul  qu'il  prétend  en  parler. 
II  ne  dit  point  son  nom. 

TBÉsii. 
Et  pourquoi  nous  le  taire  ? 
Quel  serait  le  motif  d*un  semblable  mystère? 
Sur  nof  bords  en  secret  pourquoi  s'est-il  rendu? 
Qu'espère-t-il ,  Phœnix  ?  Mais  tu  l'as  entendu , 
Tes  yeux  l'ont  vu  de  près:  dans  son  air,  dans  songeste, 
Qu'aurais-tu  remarqué  d'heureux  ou  de  funeste , 
Qui  te  le  rendit  cher,  où  t'éloignât  de  lui? 
Que  peut-il  être  enfin? 

raoBinx. 
Dans  son  superbe  ennui , 
Il  m'a  paru  porter,  renfermant  sa  vengeance, 
Le  poids  d'un  grand  malheur  et  d'une  grande  offense. 
On  voit  percer  la  haine  et  l'orgueil  irrité 
A  travers  sa  douleur  et  son  calme  affecté. 
Quelque  tourment  secret  l'agite  et  le  déchire. 
Pourtant  il  intéresse,  il  plait ,  il  vous  attire; 
Par  son  air,  par  sa  grâce,  on  se  laisse  charmer  ; 
Mais  quand  son  œil  se  trouble,  on  frémit  de  l'aimer. 
Dans  ses  mobiles  traits,  où  tout  fîiit  et  tout  change. 
Le  crime  et  la  vertu  font  un  affreux  mélange. 
Dans  un  bois ,  près  du  temple  à  Minerve  élevé , 
Quand  il  se  croyait  seul ,  je  l'ai  seul  observé. 
Je  ne  sais  quel  ennui ,  quelle  morne  tristesse 
Flétrissait  sur  son  front  les  fleurs  de  la  jeunesse. 
Croissant  à  chaque  pas ,  ses  maux  semblaient  l'aigrir. 
Il  s'arrête ,  il  soupire ,  il  paraît  s'attendrir. 
Et  de  rage  soudain  son  regard  étincelle. 
De  ses  sombres  transports  l'accès  se  renouvelle  ; 
Son  œil  devient  sanglant,  terrible;  et  ses  cheveux 
Se  dressent  en  fureur  sur  son  front  ténébreux. 
Il  croit  avoir  vaincu  Tennemi  qu'il  abhorre; 
11  l'observe  mourant ,  sourit ,  le  perce  encore , 
L'insiUte ,  et  semble  boire ,  à  ses  flancs  attaché , 
Sans  apaiser  sa  soif,  le  sang  qu'il  a  cherché. 
J'ai  peine  à  déguiser  la  terreur  qnll  m'inspire  : 
Auprès  de  \xms,  seigneur,  foudra-t-il  l'introduire  ? 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 
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TB&ÉB. 


La  haine  est  son  tourment,  c'est  son  plus  grand  danger  ; 
Et  contre  lui  surtout  je  dois  le  protéger. 
Va  l'avertir,  Phœnix;  il  peut  ici  se  nsidre. 

(Phflenûc  tort.) 

Laîsse-moi  seul ,  Arcas ,  et  le  voir  et  l'entendre. 

SCÈNE  IIL 
THÉSÉE,  POLYTÏICE. 

THESES. 

Noble  et  jeune  étranger,  quel  sort  injurieux , 
Seul  et  sans  appareil  vous  amène  à  mes  yeux  ? 
Pourquoi  surtout,  pourquoi,  cachant  votre  naissance. 
Avec  un  front  troublé  cherchez-vous  ma  présence? 
Quel  étonnant  dessein ,  que  je  ne  connab  pas , 
En  secret  dans  Athène  a  pu  guider  vos  pas  ? 

POLTICXCB. 

Sorti  d'un  sang  illustre,  et  que  la  Grèce  honore, 
J'ai  près  de  vous ,  seigneur,  un  autre  titre  encore , 
Cest  celui  du  malheur  ;  et ,  pour  le  conjurer, 
J'espère  vos  secours,  et  viens  les  implorer. 
Sans  que  je  nomme  ici  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 
Vous  sentirez  pour  moi  quelque  intérêt  peut-être 
En  apprenant  le  nom  de  l'indigne  ennemi 
Dont  un  astre  fatal  m'avait  rendu  l'ami  ; 
D'un  ennemi  parjure,  ingrat ,  lâche,  implacable , 
Qui  toujours,sans  rien  craindre,et  toujours  indomptable. 
Croit  fouler  sous  les  pieds  la  nature  et  les  lois. 
Il  me  rendra  bientôt  mon  honneur  et  mes  droits. 
Ce  n'est  que  dans  son  sang,  qu'éteignant  ma  colère... 

Taiséx. 
Tous  le  haïssez  trop  pour  n'être  pas  son  frère. 
Vous  me  dites ,  seigneur,  par  cet  ardent  courroux  , 
Ce  que  vous  vouliez  taire,  et  je  l'apprends  de  vous. 
Vous  pariez  d'Étéode,  et  je  vois  Polynice. 

POLTinCB. 

Hé  bien ,  oui ,  je  le  hais  ;  mais  c'est  avec  justice. 
Vous  voyez  ma  fureur...  Thésée,  ah  !  qu'il  est  doux. 
Tranquille  et  sans  remords ,  de  régner  comme  vous  ! 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père  ! 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas!  sur  sa  misère 
Quel  cœur,  s'il  est  humain ,  ne  s'attendrirait  pas  I 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas! 
Ici ,  dans  ce  palab ,  notre  douleur  commune 
A  plaint  depuis  long-temps  son  auguste  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plus  Œdipe  est  sacré. 


POLYNICE 


put. 


De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétre! 

(hant.) 

C'est  mon  frère,  envers  lui,  qui  m'a  rendu  barbare. 
Hélas!  pour  un  vieillard ,  si  vertueux ,  si  rare. 


ai4  ŒDIPE  A  COLONE, 

La  terre  est  sans  asile,  et  le  ciel  sans  flambeau  ; 
L'univers  dès  long-temps  n*est  pour  lui  qu'un  tom- 

[beau. 
Mais  j^entrevois  le  jour,  il  n'est  pas  loin  peut-être , 
Où  de  mon  trône  enfin  je  vais  chasser  un  traître; 
Et  dans  Thèbe ,  à  mon  tour,  puissant,  victorieux, 
Repreudre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux; 
D'avance  contre  lui  j'ai  conjuré  la  Grèce. 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Étéocle,  et  défendre  mes  droits  : 
Mais  ma  cause  a  surtout  besoin  de  vos  exploits. 
Mon  ennemi  n'est  plus ,  ma  victoire  est  certaine. 
Si  j'arme  le  héros ,  le  fondateur  d'Athène. 
Aidé  de  vos  secours ,  quel  que  soit  le  danger, 
Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

THKSéE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste. 
Je  songe  à  mes  devoirs  ;  et ,  dans  mon  rang  auguste, 
Pour  servir  vos  projets,  il  ne  m'est  pas  permis 
D'appeler  contre  nous  de  nouveaux  ennemis. 
Seigneur,  vous  le  savez  :  les  exploits  de  mon  père 
N'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Je  me  tais,  et  le  plains.  Ses  triomphes  guerriers 
Du  sang  de  tout  un  peuple  ont  rougi  ses  lauriers  : 
M  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  ame  attendrie, 
Je  n'irai  point ,  seigneur,  prodigue  de  mon  sang, 
Au  lieu  de  le  fermer,  rouvrir  encor  son  flanc. 
Et  dans  quel  temps ,  surtout?  lorsque  les  Euménides 
Vont  lancer  leurs  décrets  sur  des  rois  homicides. 
Ah  !  sans  armer  leurs  bras,  leur  plus  grande  rigueur 
Est  de  souffler  l'orgueil  et  la  haine  en  leur  cœur. 
On  a  vu  quelquefois,  dans  d'exécrakles  guerres, 
Aux  yeux  des  deux  partis  s'entr'égorger  des  frères , 
Dans  un  même  bûcher  rencontrer  leur  tombeau; 
Et  Tisiphone  même,  aux  feux  de  son  flambeau, 
L'allumant  de  sa  main... 

POLYinCE. 

Je  bénis  le  présage, 
Si  je  meurs  avec  lui  vengé  de  mon  outrage. 

THÉsés. 
Eh  !  seigneur...  c'est  Tinstant  de  vous  le  révéler  ; 
Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 
Non  loin  de  ces  remparts ,  dans  un  désert  horrible, 
Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  : 
D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bob  religieux 
En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux; 
De  tout  temps  dans  son  culte  Athènes  le  révère. 
Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Grèce  entière. 
A  l'aspect  imprévu  de  leur  temple  odieux , 
Le  voyageur  tremblant  passe  et  ferme  les  yeux. 
U  semble ,  à  leur  aspect ,  à  leur  regard  sauvage ,   [ge, 
Que  l'horreur  des  mortels  soit  leur  plus  cher  honuna- 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Et  que ,  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer, 
Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 
Là ,  mon  père  charmé ,  de  ses  mains  triomphantes , 
Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 
On  eût  dit  que  de  loin  ces  funestes  autels 
Repoussaient  avec  lui  ces  présens  criminels. 
«(  O  déesses ,  dit-il ,  condamnez-vous  ma  gloire , 
«  Quand  j'apporte  à  vos  pieds  les  firuits  de  ma  victoire  ?  ' 
Tisiphone ,  sortant  de  l'infernal  séjour. 
Vint  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  jour. 
A  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent , 
D'une  sueur  de  sang  les  mari)res  dégouttèrent. 
Notre  encens  s'éteignit ,  on  n'osa  plus  monter. 
Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter. 
Mais  à  peine  au  dehors  elle  allait  se  répandre, 
Qu'on  vit  tous  ses  serpens  se  dresser  pour  l'entendre. 
«  Frémis ,  a-t-elle  dit ,  impitoyable  roi  ! 
«  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi! 
«  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 
«  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 
«  Porte  ailleurs  tes  drapeaux ,  tes  chants  victorieux; 
«Les soupirs  de  ton  peupleontmontéjusqu'aux  deux. 
«  Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 
«  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 
«  Sèche  auprès  du  cercueil ,  sans  y  pouvoir  entrer  : 
«  Va,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 
Inunobile  à  ces  mots ,  muet  dans  ses  alarmes , 
Mon  père  m'observa  d'un  œil  fixe  et  sans  larmes; 
Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis 
Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 
Hélas!  depuis  ce  temps ,  quelle  est  sa  destinée  ! 
n  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 
Son  œil  indifférent ,  lassé  de  sa  grandeur , 
Du  rang  qu'il  m'a  cédé  ne  voit  plus  la  splendeur. 
Absent  même  à  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère , 
Il  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire. 
Il  craint  sans  doute ,  il  craint,  peut-ètreavec  raison , 
Qu'un  grand  malheur  bientôt  n'accable  sa  maison. 
Après  cela ,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre , 
Et  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux. 
Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous  ! 

POLTiriCI. 

Ainsi  les  souverains,  si  fiers  du  diadème, 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême. 
N'est-il  donc  plus  permis,  voyant  des  malheureux. 
De  plaindre  leur  disgrâce ,  et  de  s'armer  pour  eux? 
Que  dis-je  !  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose , 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause! 
D'autres  croiront,Seigneur,sans  emprunter  vos  yeux, 
Pouvoir  venger  mes  droits  sans  offenser  les  dieux. 
Et  qui  vais-je  attaquer?  un  oppresseur,  un  frère 
Qui  m'a  fait  partager  ses  fureurs  contre  un  père* 


ŒDIPE  A  COLONE 
Jetez-TOQS  sur  mon  sort  un  œil  si  rigoureux  ! 

THBSÉX. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

POLTirXCE. 

Cette  haute  Tertu... 

TBBSÉS. 

Plairait  à  mon  courage; 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usag& 
Je  ne  veux  point,  seigneuri  par  de  nouveaux  combats, 
A  l'exemple  d'un  père  accabler  mes  états. 
Que  n*a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes. 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  tout  homme  était  né 
Pour  ofifrir  un  asile  à  l'homme  infortuné. 
Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 
Pouvait... 

POLTHIOt. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point ,  Seigneur,  de  droits  à  soutenir, 
D'Étéocle  à  combattre ,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage. 
Il  me  reste  mon  bras ,  ma  haine ,  et  mon  courage. 
Prince ,  il  &ut  qu'il  expire,  ou  m'arrache  le  jour. 
Mon  camp  m'appelle.  Adieu.  Je  sors  de  votre  cour. 

(Ilaort.) 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Dans  sa  sombre  fureur  il  plaint  pourtant  son  père. 
Quel  état  !  le  remords  avec  l'adversité  ! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNE  V. 
THÉSÉE,  EUBYBATE. 

ECRTBATE. 

Seigneur ,  vers  ces  cyprès ,  sous  ces  rochers  arides , 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euménides , 
A  mon  œil  tout  à  coup,  de  respect  prévenu, 
S'est  offert  vers  Colone  un  vieillard  inconnu. 
Ses  yeux  ne  s'ouvrent  plus  à  la  clarté  céleste. 
Au  printemps  de  ses  jours,  une  beauté  modeste, 
Lui  prêtant  son  appui ,  ses  secours  généreux. 
Aide ,  soutient ,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte  ; 
On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  etsans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents , 
Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port ,  siu*  son  front  immobile , 
Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille  ; 
Et  tout  enfin ,  seigneur ,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  iUiistre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

TBKSéE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  ce  vieillard  est  Œdipe. 
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J'écarte  un  vain  présage;  U  fuit ,  il  se  dissipe. 
Cet  air,  qu'un  de  ses  fils  semble  avoir  altéré. 
Par  le  père  bientôt  va  donc  être  épuré. 
Oui,  le  ciel  nous  l'amène;  oui,  le  ciel  le  contemple. 
Ce  palais,  sous  ses  pas ,  va  devenir  un  temple. 
Ah  I  je  crois ,  lorsqu'Œdipe  approche  de  ces  lieux  , 
A  sa  suite,  avec  lui ,  voir  marcher  tous  les  dieux  : 
Il  y  vient  sous  leur  garde ,  étalant  sa  misère , 
Donner  ses  derniers  jours  en  spectacle  à  la  terre. 

BURTBATE. 

Tous  ne  craignez  donc  pas  que  le  sort  en  courroux, 
Que  ses  affreux  destins  ne  s'étendent  sur  nous  ? 

THESEE. 

Ya,  le  plus  grand  malheur,  c'est  de  fermer  mon  amc 
Au  cri  de  la  pitié  qui  me  parle  et  m'enflamme. 
Qui  l'aurait  dit ,  un  jour,  que  le  roi  des  Thébains 
Mendierait  les  secours  du  dernier  des  humains? 
Allons ,  courons  vers  lui  :  quand  il  cherche  un  asile 
Qu'il  trouve  auprès  de  nous  im  port  sûr  et  tranquille . 
Yénérable  vieillard,  ô  combien  mes  douleurs 
Ont  d'avance  accueilli  ton  âge  et  tes  malheurs  ! 
Est-il  vrai  ?  je  verrai  bientôt  ton  Antigone, 
Son  bras  qui  te  soutient ,  les  pleurs  qu'elle  te  donne , 
Cette  tendre  pitié  qui  l'agite  à  ta  voix , 
Dont  l'ingrat  Polynicc  a  méconnu  les  lois  ! 

XURTBATE. 

Thèbe  attend  son  retour  :  sans  amis  et  sans  suite , 
Qu'il  y  coure  accomplir  les  destins  qu'il  mérite. 

THBséx. 
Mais  vers  le  repentir  s'il  était  ramené 
Par  l'aspect  imprévu  d'un  père  infortuné  ! 
S'il  croyait  le  fléchir  !  s'il  osait  y  prétendre  ! 

ECRTBATE. 

Son  père  voudra-t-il  consentir  à  l'entendre  ? 
Comment  de  son  courroux  vaincra-t-il  les  transports  ? 

TBXSKE. 

On  résiste  avec  peine  à  l'accent  des  remords. 
Ils  pourront  dans  Œdipe  éveiller  la  nature; 
Et  les  dieux,  à  leur  tour,  oublieront  leur  injure. 

KURTBATE. 

Quelquefois  leur  justice ,  en  voilant  ses  décrets , 
A  semblé  pardonner  même  aux  plus  grands  forfaits. 
Mais  on  n'a  jamais  vu  que  leur  longue  colèi% 
Ait  épargné  le  fils  qui  put  chasser  son  père. 

THÉSÉE. 

Va,  le  plus  grand  coupable,  en  leur  tendant  les  mains , 
A  le  droit  d'attendrir  1^  maîtres  des  humains. 
Ainsi  que  leur  pouvoir,  leur  clémence  est  extrême. 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  Test  à  lui-même. 
Et  c'est  un  attentat  envers  ces  dieux  jaloux 
Que  d'oser  mettre  un  termeà  leurs  bontés  poumons. 

(Il  sort  avec  Eurvbatf.) 


ai6 
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ACTE  SECOND. 

Le  UiéAtre  change ,  etrepr^ente  an  désert  ^ponvantable;  on 
aperçoit  dana  le  fond  un  templ«  da»  Forica  oa  de«  Eum^ 
nid  es ,  environne  d'ifs ,  de  rochers  et  de  cyprès. 


SCÈNE  I. 

POLYNICE. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble  iuToIontaire 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire , 
Conmie  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  auteb  que  je  crains  d^approcher? 

(regardant  le  temple  des  Etunënides.) 

Le  voici  donc  ce  temple  où,  du  crime  ennemies, 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  furies , 
Ces  déesses  qu^CEdipe ,  armé  de  tous  ses  droits , 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois! 
Noires  filles  du  Styx ,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère; 
Accumulez  sur  lui  des  tourmens  mérités, 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Égalez ,  s'il  se  peut ,  vos  transports  à  ma  mge. 
S'il  demeure  impuni ,  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-je!  de  quel  front  m'élever  contre  lui , 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui  1 
Je  veux  les  consuIter...Que  pourrais-je  en  apprendre? 
L'oracle  est  dans  mon  cœur;  c'estàmoide  Tentendre. 
Ce  cœur,  pour  consoler  mes  destins  malheureux , 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 
Mais  quel  est  donc  mon  sort'  sans  trône,  sans  patrie , 
Je  ne  sais ,  mais  je  sens  dans  mon  ame  flétrie 
Un  trouble,  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 
Hélas!  aucun  vieillard  ne  se  montre  a  mes  yeux , 
Qu'une  voix  ne  me  crie  :  «  Ingrat,  voilà  ton  père. 
«  Yois-tu  ses  cheveux  blancs,  ses  vertus,  sa  misère  !  >* 
Est-il  vivant...  Quel  temple  et  quel  désert  affreux  I 
Des  antres,  des  rochers,  des  cyprès  ténébreux  : 
D'un  nouveau  Cylhéron  tout  m'offre  ici  l'image. 
Mais  quel  \ieillard  souffrant,  appesanti  par  l'âge, 
M'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux, 
Traîne  un  corps  aifaibli,  caché  sous  des  lambeaux  ? 
Sous  l'habit  d'une  esclave ,  une  femme  attentive 
Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  tardive. 
Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargé  d'ennui... 
Si  c'était...  avançons...  C'est  mon  père!  c'est  lui  : 
J'ai  reconnu  ma  sœur.  O  trop  chères  victimes  ! 
Fuyons. . .  en  les  voyant ,  je  crois  voir  tous  mes  crimes.  ' 

(11  se  dérobe  i  travers  un  bols  de  cyprès.) 

SCÈNE  IL 

OEDIPE .  AiraCONE. 

CICDIPI ,  tenant  le  bras  d'Antigone. 

Ma  fille,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  et  les  ans 


Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissans. 

(s'asseyant  sur  un  àéhriê  de  rocher.) 

Suis-je  bien  affermi  ?  Puis-je  être  ici  tranquille  ? 

AirrxGOSE. 
Des  rochers ,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

CBDIPS. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

ASTIGOSB. 

Oh  y  ciel  !  que  dites-vous  ? 

OBDIPE. 

O  ma  chère  Antigonel 
Je  suis  las  de  traîner  l*horreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

AimOOKE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

OKDIPE. 

As-tu  vu  quelquefois  le  débris  des  naufrages , 
Rejeté  par  les  flots ,  chassé  par  les  rivages  ? 

AlfTIUOirE. 

Hé  bien? 

OBDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

AirrxGOifB. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l'aigrit. 

OBnZPE. 

Je  suis  Œdipe. 

autioose. 
Hélas  !  faut-il  qu'instruit  par  l'âge, 
Totre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  rx)urage  ? 

OEDZTB. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé! 

ASTIOOVE. 

Je  suis  auprès  de  vous;  oubliez  le  passé. 

OEDIPE. 

Je  les  aimais. 

AjrriGOHE. 
Songez... 

ŒDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
L'orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  l'ai  prédit. 

AirriGOïE. 
Perdez  ce  fatal  souvenir. 

OEDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 

AITTIGOIVE. 

Peut-être. 

ŒDIPE. 

Oui,  tu  verras  le  fougueux  Polynicc 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 
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ai: 


AICTIGOlfK. 

Thésée  ici  bientôt  va  tous  tendre  les  bras. 

OEDXPK. 

Crois-tu  qu^à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas  ? 

AMTIOOVE. 

Tant  que  nous  respirons ,  le  ciel  à  nos  alarmes 
D'un  bonheur,  quel  qu*il  soit,  laisse  entrevoir  les 

[charmes: 
Ne  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  con^i. 

OKDIPE. 

Je  ne  te  blâme  point ,  j'ai  pensé  comme  toi. 
D'être  heureux,  en  naissant,  l'homme  apporte  l'envie  ; 
Mais  il  n'est  point,  crois-moi,  de  bonheur  dans  la  vie. 
U  lui  iâut,  d'âge  en  âge ,  en  c^Hoigeant  de  malheur. 
Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 
Ses  premiers  jours  peut-être  ont  pour  lui  quelques 

[charmes: 
Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 
U  meurt  dès  qu'il  respire;  il  se  plaint  au  berceau  : 
Tout  gémit  sur  la  terre,  et  tout  marche  au  tombeau. 

AimGoirE. 
De  vous ,  plus  que  jamais,  la  tristesse  s'empare. 

CEDIPE. 

Époux ,  pères ,  enfians ,  il  faut  qu'on  se  sépare  ; 
C'est  un  arrêt  du  sort;  nul  ne  peut  l'éviter. 

AKTIGOIfX. 

Hélas! 

(KDIPE. 

Ne  pleure  point. 

ANTIGOITE. 

Ah  !  vous  m'allez  quitter! 

OEUDXPE. 

Ta ,  crois-moi ,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père  : 
Ma  fille,  assez  long-temps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains ,  vois  ce  corps  épuise. 

AITTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'est  point  afiaissé. 

œDZPB. 

Ah!  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  faiblesse. 

AirnooirE. 
Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse. 

ŒDIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice;  et  pour  me  secourir 
Il  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 

ASTIGONE. 

Vous  plaignez- VOUS  des  soins  et  du  cceur  d' Anti  gone  ? 
Vous  ai-je  abandonné  ? 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  hélas  !  pardonne. 
Je  l'outrageais  sans  doute.  Eh  !  qui  jusqu'à  ce  jour 
A  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour.' 
Ton  sort  me  fait  frémir. 


AjmooNE. 

Mou  sort  !  je  le  préfère 
A  l'hymen  le  plus  doux ,  au  trône  de  mon  frère. 
Uélas  !  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours , 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas!  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refiis  insultans  d'une  avare  pitié. 
Il  semblait  que  le  ciel ,  adoucissant  l'outrage , 
Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi , 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nous  seuls  nous  nous  restons ,  consolés  l'un  par  l'autj'c. 
L'univers  nous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins , 
Moi ,  vos  tristes  soupirs ,  et  vous ,  mes  tendres  soins. 
Que  Thèbe  à  vos  deux  fils  offre  un  trône  en  partage  ; 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

CBDIPE. 

Dieux ,  vous  avez  payé  mes  tourmens,  mes  travaux  ! 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis,  où  sommes-nous.** 

AirnconE. 

Sous  des  cyprès  arides 
Je  vois  le  temple  afiEreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père ,  ah  !  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé  ? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre . 

ŒDIPE. 

Les  Euménides  !  del  I  ah  !  je  crois  les  entendre. 
Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pai. 
Ma  fille,  approche-toi;  ne  m'abandonne  pas. 

AimCONE,  i  p»rt. 

Dans  ses  égaremens  le  voilà  qui  retombe. 

Hélas  !  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  ne  succombe. 

(haut.) 

Rassurez-vous ,  mon  père. 

ŒDIPE. 

O  supplice!  ô  tourmens! 

AlfXTGOirE. 

Modérez  dans  mes  bi'as  ces  affreux  mouvemens. 
Hélas!  dans  ces  déserts  quel  secours  puis-je  attendre.' 

ŒDIPE. 

O  filles  des  enfers  !  vous  qui  devez  m'entendre , 
Vous  de  qui  j'ai  re^u  ma  naissance  et  mon  nom , 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cythéron , 
Divinités  d'OEdipe,  exaucez  ma  prière! 

AirriGonE. 
Suspendez ,  justes  dieux ,  les  transports  de  mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit , 
Dans  quel  horrible  état  m^s  forfaits  m'ont  réduit! 
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AjmGOlTK. 


OCDIPI. 

A  mon  esprit  tinlide 
N'ofTrrrz  pluA ,  dioux  vengeurs ,  les  champs  delà  Pho* 
(Ji'U'Iicz-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux   [cide  i 
Où  J'iii  percé  Ich  flancs  d'un  père  malheureux: 
(>ur)iez-moi  c^'t  autel  où  des  Hcmiens  impies 
Ont  joint  deux  chastes  coeurs  aux  flambeaux  des  fu- 
(^•t  autel  exécrable  où  leurs  serpens  hideux    [ries, 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux, 
Oii  MCKén;  debout,  aviT,  un  ris  funeste, 
Hous  Icjt  traits  de  Thymen  consacra  notre  inceste. 

AlfTICOiri. 

Mon  |>?'n'  ! 

OKDIPX. 

O  ma  patrie I  et  vous,  dieux  outragés, 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu ,  je  vous  ai  tous  vengés. 
IV'a-t-on  pus  \u  cvs  mains,  servant  votre  colère, 
Oeuser  ces  yeux  sanglans,  en  chasser  la  lumière? 

AlfTIGOITR. 

Dieux  ! 

CKDIPR. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'effroi, 
l^es  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGOIfX. 

Eh,  seigneur! 

oBom. 
O  Jocastc!  à  mère  malheureuse! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse  ! 
Kt  toi ,  berceau  sanglant  où  j'aurais  dû  périr, 
lUM'her  du  Cythéron ,  j'y  reWeus  pour  mourir. 

AirriGOKB. 
Hélas! 

OBOirc. 
Ks-tu  content  ?  j'ai  massacré  mon  père , 
J  ai  profané  l'hymen  par  l'hymen  de  ma  mère; 
Du  fwnl  de  li»s  déserts  je  sortis  vertueux  ; 
J\v  ivlourne  assassin ,  proscrit ,  incestueux,  [brcs. 
IVaiuant  |Virtout  mes  uwux ,  mes  forfaits ,  iiN5*téiiè- 
Kttteuils  me»  dormeïs  w\hi\  »  entends  mes  crè  funè- 

A::«nc.o:ïi.  [bres. 

OciW! 

iWPire. 

IV  mon  tvvub^vxu  je  me  >ù>  empwr. 
TiWU,  ^vùU  Ix  ^yitrvt  où  je  dv>«i  expirtT. 

l>uo  Tahri  J*ua  rvvèNrr  jv*sr  v  cicOser  cm  K^e 
Mon  j»ènf! 


OEDCn. 

Tout  s'ébranle  à  mon  funeste  nom. 

AVTXGOirZ. 

Mon  père ,  écoutez-moi  ! 

OEDIPC. 

Cythéron  !  Cythéron  ! 

AKTIGOirE. 

Dissipez  vos  terreurs ,  sortez  de  ce  supplice; 
Souffrez... 

«DIPE. 

Retire-toi ,  malheureux  Polynice  : 
Viens-tu  dans  ces  déserts ,  par  un  forfait  nouveau , 
Pour  m'en  fermer  l'accès,  t'asseoir  sur  mon  tombeau? 
yiens-tu  me  disputer  un  repos  que  j'implore, 
Et  forcer  ma  vengeance  à  te  maudire  encore.' 

AimGOSE. 

C'est  Antigone ,  hélas  !  qui  vous  embrasse  ici. 

oaniPE. 
Les  cruels. . .  On  m'entraîne. . .  et  toi ,  ma  fille ,  aussi , 
Tu  braves  mes  sanglots ,  tu  braves  mes  prières  ; 
Tu  te  joins  contre  Œdipe  à  tes  barbares  frères! 
Après  tant  de  bienfaits ,  après  tant  de  secours. 
Tu  t'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours  ! 
Vois  mon  triste  abandon ,  mes  pleurs ,  ma  solitude  : 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse ,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras:  détrompez-vous. 

OKDIFE. 

C'est  toi! 
Laisse-moi  m'assurer,  en  t'y  pressant  moi-même. 
Que  je  n'ai  pas  pcrda  l'unique  objet  que  j'aime. 

AsmcoxE. 
C'est  moi/pii  voiisdkéris;c'est  moi,  qui  vis  pour  vous . 

OEOIPS. 

Ah!  je  me  sens  calmer  par  des  aocens  si  doux. 
O  consolante  voix  !  natnre!  ô  tendres  charmes  ! 
Que  je  paisse  à  loisir  t*arroser  de  mes  larmes  ! 

Asncosz. 
Et  moi .  mon  père,  et  moi ,  pour  calmer  vos  dooleor^ 
Que  je  poi&ieàmDn  tour  vous  baiser  de  mes  pieors  ! 


Oui .  tu  «cr»  en  jo«r.  thei  la  rare  nonvelle , 
IV  ruao«ir  hliii  k  plus  pariùt  modèle. 
Ï4nt  qull  e\i^teTa  des  pcrts  œalbenrrfix , 
Ton  Dcos  cocis:  ^"'^or  sera  $acrè  pocr  eux  ; 

U  ptic-dra  k  Tifr*a .  b  pctie  dooce  et  tendre  ; 
Jj'air*  siSÂ  tr«ssLL_ir  tL  or  pocrront  rentendre. 

Coc:ji»'  «:  je  cA  ^  n^-:  a-tHti  po  vous  G^rer 
JL*.x  icc  *rurs  itrc:  r<ir«5  ^vrat  »ie  \oos  déchirer  î 


ViemsTcs  pcLi:  i»fs  ijfix  la  ;i>;ii'tf  suprême 


ŒDIPE  A  COLONE, 

Quels  que  soient  nos  destins,  elle  est  toujours  la  même  : 
Leurs  secrètes  faveurs ,  tes  généreux  bienfiûts , 
Ontsouventsurpassé  tous  les  maux  qu*ils  m*ont  fàxta. 
Tous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m*iminole; 
Mais  vous  n*entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 
Qui  sait  y  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups , 
Si  le  plus  grand  malheur  n*estpas  un  bien  pour  nous  P 
Hélas!  de  l'avenir  vains  juges  que  nous  sommes, 
Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
Nous  errons  avec  crainte  et  dans  Tobscurité 
Sous  Tastre  impérieux  de  la  fatalité. 
Tout  trahit  nos  projets ,  tout  sert  à  les  confondre  : 
De  nos  vœux  seulement  nous  pouvons-nous  répon- 

[dre? 
Grands  dieux!  oui,  je  commence  à  lire  en  vos  desseins  ; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 
Tous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes, 
Pour  mieux  voir  votre  Œdipe  au  fond  de  tant  dV 

[bymes, 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d*appui , 
A  qui  remporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

Aimooirs. 
J^entendsdu  bruit...  Mon  père,  ah!  je  vois  qu'on  sV 

oEDipE.  [vance. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

AlfTXGOirE. 

Vous,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

QBOIPX. 

Si  Ton  me  reconnaît ,  ah  !  nous  sommes  perdus  ! 

SCÈNE  III. 
ŒDIPE,  ANTIGONE;  ninx  habitaks  du  bourg 

SB  C0IX)NE  ,  IiC&  AUTRES  BABXTAITS. 
lA  PREMIER  BABXTAZrr. 

Parlez ,  répondez-nous,  étranger  vénérable; 

Vos  cris  nous  ont  frappés  :  quel  revers  vous  accable  ? 

AHTXGOirE. 

Qne  vQUfl  servira-t-il  de  savoir  nos  malheurs? 
C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

T.E  PREMIER  BABITAlfT. 

Qui  Vattire  en  ces  lieux  ? 

AirriGoiTE. 

Partout  on  nous  rejette  :. 
Si  Tbésée  à  nos  maux  offrait  une  retraite  ! 
Nous  osons  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
Â.ura  quelque  pitié  d'un  vieillard  malheureux. 

LE  PREMIER  HABrrAlIT,  i  OEdipe. 

Votre  origine  est-elle  éclatante,  ou  commune? 

AirriGOiTE. 
U  se  plaît  à  cacher  son  obscure  infortune. 

LE  PREMIER  HABXTAirr. 

C'est  à  lui  de  répondre. 


ACTE  II,  SCÈNE  III. 


aig 


AHTIGOa's,  ftpart. 

Ociel! 

LE  PREMIER  HABITAITT. 

Dans  quel  séjour 
Avez-vous  commencé  de  respirer  le  jour  ? 

OSDIPE. 

AThèbes. 

LE  PREMIER  HABITAITT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance  ? 

OKDIPE. 

Un  désert. 

LE  PREMIER  HABITAirT. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance  ? 

OEDIPE. 

Au  sang  d'un  malheureux  par  le  sort  opprimé. 

LE  PREMIER  HABITAITT. 

Son  nom  ? 

ŒDIPE. 

C'était... 

AITTIGOIVE. 

Hélas  !  doit-il  être  nommé  ? 
Un  mortel  inconnu... 

LE  PREMIER  BABITAUT. 

Mais  quelle  était  sa  mère  ? 

AHTIGOITE. 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère  ? 

LE  PREMIER  HABITAITT,  i  AnUgone. 

Quelle  est  la  vôtre ,  vous  ? 

ARTIGOBE. 

La  mienne? 

LE  PREMIER  BABITAITT. 

Oui.  Vous  tremblez  ! 

ŒDIPE. 

C'en  est  fait...  ah ,  ma  fille  ! 

AZOIGOITE. 

Hélas! 

LE  PREMIER  HABITAITT. 

Yo^s  VOUS  troublez  ! 

AimCOlTE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

ŒDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus. 

LE  PREMIER  BABITAITr. 

Je  reconnais  OËdipe. 

LE  DEUXIÈME  BABITAHT. 

Œdipe  !  vous  ?  sortez ,  abandonnez  ces  lieux. 

LE  PREMIER  BABITAST. 

De  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux. 

autigobe. 
Que  fiûtez-vous ,  cruels  ? 

LE  DEUXIÈME  HABITABT. 

Il  a  tué  son  père. 
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LB  TROISIÈME  HABITAlfT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  rhymen  de  sa  mère. 

AXTIGONB. 

Ce  n'est  pas  son  for£adt ,  c'est  celui  du  destin. 

LS  PaSMIKR  HABtTAHT. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE  DEUXIÈME  HABITAlfT. 

Chassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Laïus ,  Œdipe,  et  sa  famille. 

ŒDIPE. 

Ne  m'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  fille. 

X.E  DEUXIÈME  BABITAIIT. 

Qu'on  Tentraîne. 

CHUDIPB. 

Antigone ,  ah  !  ne  me  quitte  pas  ; 
Penche-toi  sur  mon  sein ,  serre-moi  dans  tes  bras. 

(Antigone  ciect  son  père  étroitement  embrassa.) 
I.E  PREMIER  HABITAHT ,  «rractanl  OEdipe  des  bra^  de 

la  fille. 

Notre  religion... 

OKDIPB. 

Quoi,  monstre!  quoi,  parjure! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature  ! 

I.K  DEUXIÈME  HABITANT. 

C'en  est  trop. 

AirriGOiTE. 
Excusez  une  aveugle  douleur, 
n  souffre ,  il  est  aigri;  c'est  l'effet  du  malheur  : 
Qu'importe  sa  naissance ,  ou  conunent  on  le  nomme? 
C'est  un  père ,  un  vieillard,  un  malheureux ,  un  hom- 

[me. 

(OEdipe  tombe  i  demi  renverse  sur  les  débris  de  roclier  où  on 
l'a  vu  d'abord  assis.) 

SCÈNE  IV. 
ANTIGONE,  OEDIPE;  les  deux  habitais,  les 

AUTRES  BABITAirS  DU  BOURG  DE  COLOlfE  ;  THÉ- 
SÉE ;  GARDES. 

AHTIOOSE. 

C'est  vous,  c'est  vous,  Thésée!  ah!  nous  laisserez- 

[vous 
Opprimer  par  ce  peuple  irrité  contre  nous  ? 
En  voyant  ce  vieillard ,  songez  à  votre  père. 

THÉSÉE  ,  au  peuple. 

Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 

AirriGOirE. 

(4  Thésée.)  (à  OEdipe.) 

Setgneur,je  cours  à  lui...  Mon  père, entends  ma  voix: 
Keçois  encor  mes  soins  pour  la  dernière  fois. 
C'est  moi ,  c'est  ton  soutien ,  ton  guide ,  ta  famille: 
J'expire ,  si  lu  meurs. 

OEDIPE. 

J'embrasse  encor  ma  fille! 


AHTIOOHE ,  à  OEdipe. 

Ah  !  revenez  à  vous  ;  Thésée  est  en  ces  lieux  : 
Il  contient  |es  transports  d'un  peuple  furieux  : 
n  prête  ses  secours  à  vous,  à  votre  guide. 

CKDIPB. 

Mais  quel  est  son  garant  ? 

THÉSÉE ,  prenant  et  aerrAUt  U  miia  d'OEdipe. 

Je  fus  l'ami  d'Alcidc. 

m 

OKDIPB. 

Thésée,  est-il  bien  vrai?  quoi  doncl  votre  bonté 
Nous  accorde  un  asile  et  l'hospitalité  ! 

THÉSÉE. 

Faut-il  qu*un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  étonne? 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d' Antigone. 

OKDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  génmux  soin. 
Tous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 
L*un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature. 

THÉSÉE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 

OEDIPE. 

Qu*aUez-vous  faire ,  hélas  !  prince  trop  généreux  ? 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligeuce  : 
Sur  vous  si  quelque  orage  était  près  d'éclater. 
Moi-même  à  nies  destins  je  pourrais  l'imputer. 
Vivez  ;  que  votre  hymen  laisse  à  votre  Êunille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  fille; 
Qu'il  égale  à  jamais ,  par  ses  félicités , 
Et  ma  reconnaissance ,  et  mes  calamités. 
Mon  Antigone,  allons ,  condub  encor  ton  père. 

THÉSÉE. 

Non ,  restez  ;  pour  patrie  adoptez  cette  terre. 

ŒDIPE. 

Souvenez-vous  de  Thèbe. 

THÉSÉE. 

n  n*en  est  plus  pour  vous. 
L'univers  vous  poursuit  ;  le  ciel  sera  pour  nous. 
Yos  malheurs  sont  vos  droits,  vos  vertus  sont  >tks  titres  : 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

ŒDIPE. 

Hé  bien ,  j'obéis  donc.  Écoutez-moi ,  grands  dieux  1 
J'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux . 
Hélas!  depuis  l'instant  où  vous  m'avez  fait  naître. 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez ,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix ,  toujours  discrète  et  pure, 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 
C'est  un  de  vos  bienfaits ,  que ,  né  pour  la  douleur, 
Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 


] 
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Où  daignez-vous  enfin  m*accorder  une  tombe  ? 
Répondez  à  ma  voix ,  tristes  divinités. 

(On  entenfl  le  bruit  de   plauears  tonnerrea  •outerrAins 
mêles  k  des  crû  de  donleur  et  à  dea  acccos  lamentables.  ) 

AirriGOVB. 
Tonnerres ,  feux  vengeurs,  dieu  terrible ,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère? 

1X8  SIUX  BABriAirS  KT  tM,  PEUPLE. 

Œdipe. 

TBBsia. 
(L'horreur  do  tonnerre  et  des  cris  funèbres  aafnirate.) 

OÙ  suis-je  ?  ô  dell  je  sens  trembler  la  terre  ! 

OKDXPK. 

Répondez ,  répondez. 

(Le  brait  dea  tonnerres  et  dea  cria  funèbrea  monte  au  dernier 

degré.) 
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SCENE  V. 
ŒDIPE,  ANTIGONE;  li»  deux  babitavs,  les 

AUTBES  HABIT AKS  DU  B0UB6  DE  COLOITE  ;  THÉ- 
SÉE; 6A.RDEB;  LE  ORMID-PRBTltE,  PaiTBES  DE 
LA  SUITE. 

ImE  GBAxrD-FEÈTBJi  ,  i  Œdipe. 
(Il  sort  dn  temple  dea  Eoménidca.) 

Infortuné  vieillard , 
Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
De  la  fatalité  courageuse  victime , 
Quand  l'univers  trompé  ne  voyait  que  ton  crime , 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Prince ,  dans  ces  climats 
Ce  n*est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  tes  pas. 
Quel  céleste  flambeau ,  dont  la  clarté  m*étonne , 
Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  c|ui  t'environne! 
Je  voû  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 
Tes  malheurs  sont  passés.  Mars ,  le  dieu  des  combats, 
Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire; 
Il  doit  être  à  jamais  Tautel  de  la  victoire; 
Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureui. 
Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  extrême , 
Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  diadème. 
Oui,  peuple ,  écoutez-moi  :  Je  remets  en  vos  mains 
Un  vieillard  malheureux,  le  plus  grand  des  humains. 
Tâchez  d'eu  obtenir,  ardens  k  le  défendre , 
Qu'il  laisse  Â  nos  climats  le  trésor  de  sa  cendre. 
Adieu ,  souvenez-vons  que  c'est  fhumanité 
Qui  sert  de  dernier  culte  à  ht  divinité  ; 
Que  c'est  en  imitant  sa  bonté  paternelle 
Que  notre  encens  l'honore ,  et  peut  monter  vers  elle. 
Et  vous ,  vieillard  auguste,  à  qui  je  tends  les  bras, 
Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 


SCENE  I. 


ANTIGONE. 


QuAiTD  nous  espérions  tous  nous  rendre  dans  Athènes, 
D'où  vient  qu'un  étranger  qui  dérobe  ses  peines 
Paraît  dans  ces  déserts  ?  et  par  quel  intérêt 
Me  fait-il  demander  un  entretien  secret  ? 

SCÈNE  II. 


ANTIGONE,  POLTNICE. 

Azmaoïfx. 
Ne  me  trompez-vous  point?  est-ce  vous,  Polynice? 
Tous,  mon  frère! 

POLTFICE. 

Ah,  ma  sœur!  vous  me  rendez  justice  : 
Vous  venez  de  frémir. 

ASTIGOITE. 

Mon  frère,  hélas  I  pourquoi 
Soudain ,  dans  ce  désert ,  vous  offrez-vous  à  moi  ? 

POLTHICE. 

Je  vous  ai  fait  prier  de  m'acoorder  la  grâce 
D'un  entretien  secret. 

AirriGoiTE. 

Oui ,  Thésée,  k  ma  place , 
Accompagne  mon  père,  et  lui  donne  mes  soins. 

POLYNICE. 

Nous  voilàdonc,  ma  sœur,  touslesdeux  sans  témoins! 
J'ai  vu  mon  père  et  vous ,  lorsque  vos  pas  timides 
Sous  ces  tristes  cyprès  cherchaient  les  Euménides  ; 
Mais  j'ai  craint  de  paraître,  et  de  tous  approcher. 

AirriGOirE. 
Étranger  dans  ces  lieux,  qu*y  venez-vous  chercher  ? 

POLTiriCE. 

Pour  l'armer  avec  moi  contre  un  barbare  frère , 
J'ai ,  ma  sœur ,  à  Thésée  adressé  ma  prière  ; 
Mais,  hélas!  c'est  en  vain.  Je  partais,  et  les  dieux 
Ont  daigné  dans  ce  jour  vous  offrir  à  mes  yeux. 
Mes  pas  allaient,  ma  sœur,  m*entraîner  dans  Athène; 
Déjà...  mais  dans  ces  murs ,  la  nouvelle  est  certaine, 
Tisiphone  a  parlé;  sa  voix  condamne,  hélas! 
Le  vertueux  Thésée  aux  horreurs  du  trépas. 
Rien  ne  peut  le  sauver.  Dans  Athène  en  alarmes , 
On  n'entend  que  des  cris ,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Maû  ce  qui  me  remplit  d'une  juste  terreur , 
C'est  du  peuple  aveuglé  l'indiscrète  fureur. 
Oui,  du  ciel  sur  Thésée  il  croira  que  mon  père 
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A  par  son  seul  aspect  attiré  la  colère. 
Œdipe  est,  dira-t-il ,  Tauteur  de  son  trépas. 
Hé  !  jusqu^où  ses  transports, masœur,  n*irûnt-ilspasp 
Comment  cette  fureur  sera-t-elle  apaisée  ? 
Mais  mon  père  sait-il  le  malheur  de  Thésée  ? 

AirriGOVE. 
Oui ,  mon  frère ,  il  le  sait.  Muet  dans  son  ennui. 
Il  ne  plaint  plus  ses  maux,  il  ne  pleure  que  lui; 
Il  plaint  son  Antiope  et  sa  famille  entière. 
Ce  trop  latal  oracle  a  comblé  sa  misère. 
Il  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas, 
Et  que  c'est  Thèbe  encor  qui  renaît  sous  ses  pas. 
Dans  son  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble  ; 
Ses  antiques  malheurs  s*y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante  :  il  ne  s'est  point,  hélas  ! 
Ni  penché  sur  mon  sein ,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Pour  calmer  ses  tourmens  ma  voix  n*a  plus  de  char- 
De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  couler  des  larmes  :  [mes; 
Ah  !  je  l'avais  prévu ,  l'instant  n'en  est  pas  loin, 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  : 
Ou,  s'il  respire  encor,  nou%'eaux  sujets  d'alarmes, 
Les  peuples  contre  nous  vont  tous  prendre  les  armes. 
Je  vois  partout  la  mort ,  le  péril ,  la  douleur; 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sens  mon  malheur: 
Le  courage,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 
Dieux!  pour  Œdipe  encor  ranimez  Antigone! 
Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d'appui; 
En  veillant  sur  mes  jours,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voilà  mon  dernier  vœu,  faites  qu'U  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil ,  s'il  se  peut ,  nous  unisse  : 
Que  nous  goûtions  du  moins ,  après  tant  de  travaux, 
Sous  un  abri  commun ,  l'oubli  de  tous  nos  maux. 

POLYIfIC£. 

Ma  sœur,  il  feut  ailleurs  chercher  un  autre  asile  ; 
Il  n'est  pas  éloigné,  la  route  en  est  fecile; 
Peut-être  nos  malheurs  calmeront-ib  les  dieux. 
Mais  redoutons  surtout  un  peuple  furieux. 
S'ils  allaient,  juste  ciel ,  s'immoler  notre  père  I 
Ne  délibérons  plus  ;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  ses  sacrilèges  mains , 
De  Thèbes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Oui,  déjà  déployés,  mes  drapeaux  vous  attendent; 
Mes  alliés  sont  prêts ,  et  mes  chefs  vous  demandent. 
Hâtons-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

AzmGOzn. 
Mais ,  VOUS ,  par  quel  revers ,  si  loin  de  vos  états , 
Implorez-vous  ici  des  armes  étrangères  ? 

POLTmCX. 

Connaissez- vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères.' 
Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  sceptre ,  et  l'autre  le  garder. 
Mon  père  l'a  prédit ,  et  j'en  crois  son  présage , 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 


AWTlGOm. 

Que  dites-vous^  cruel  ?  vous  me  faites  horreur  l 

FOLTVrCE. 

Je  crois  ma  destinée ,  et  je  suis  ma  fureur  ; 
Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqu'ici,  par  le  sort  agités , 
Omfondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 
L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne. 
Confondra  les  deux  noms  d'Œdipe  et  d' Antigone. 
Nous  y  serons  connus  (  le  ciel  Ta  prononcé  ) , 
Vous,  pour  l'avoir  suivi,  moi,  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  différens  on  nous  rendra  justice} 
Pour  dire  un  fils  ingrat ,  on  dira  Polynice. 

AZCTXGOirK. 

Eh!  mon  frère,  oubliez... 

roLTzriCE. 

Je  veux  forcer,  ma  sœur, 
Étéocle  à  me  rendre  et  le  sceptre  et  l'honneur  : 
Mon  père  à  mes  projets  résistera  peut-être; 
Tâchez,  par  vos  discours,  de  l'aigrir  contre  un  traître. 
Dans  Polynice  encor  faites-lui  voir  son  sang, 
Un  fils  qu'on  a  séduit,  digne  encor  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sais ,  ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à  faire  : 
Il  verra  s'il  me  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez-vous,  ma  sœur,  qu'il  daigne  m'écouter? 

AirrioovE. 
Pour  fléchir  son  courroux  j'oserat  tout  tenter. 
Je  le  vois  qui  s'avance.  Éloignez -vous,  mon  frère. 

POLYiaCS. 

Faut-il  toujours  trembler  à  l'aspect  de  mon  père! 

AITTIGOIVE. 

Compagne  de  son  sort ,  que  je  dois  partager , 
Souffrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

(  Polynice  sort.) 

SCÈNE  IIL 
OEDIPE,  THÉSÉE,  ANTIGONE. 

THÉSÉE. 

Roi ,  dent  l'affreux  destin ,  l'ame  forte  et  profonde , 
Sont  en  spectacleau  ciel,  servent  d'exemple  au  monde. 
Criminel  vertueux  dont  le  front  respecté 
Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté. 
Lorsqu'aux  bords  du  tombeau  mon  peuple  me  contemple, 
J'avais  dans  mon  malheur  besoin  d'un  grand  exemple. 
Vous  me  l'offrez.  Je  meurs  ;  mais ,  avant  de  mourir , 
J^ai  vu  du  moins  Œdipe,  et  pu  le  secourir. 
Croirai-je  en  ces  climats  qu'acceptant  un  asile 
Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  tranquille  ? 
Les  dieux  plus  indulgens  en  protègent  le  cours. 

OCDXPE. 

Non,  je  n'accepte  point  leurs  funestes  secours. 
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THESEE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

OBDIFE. 

Mais  ils  ont  sur  Thésée  étendu  leur  vengeance. 

THÉSÉE. 

Iiong-temps  le  trait  Datai  a  resté  suspendu. 

OEDIPE. 

J'arrive ,  je  me  montre ,  et  Toracle  est  rendu. 
Pouviez-vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège! 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi ,  pour  cortège, 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah!  laissc2-moi partir... 

THÉSÉE. 

N'irritez  point  ma  peine, 
En  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

OEDXFB. 

Quel  asile  !  un  palais  où  j*ai  porté  les  pleurs , 
Que  Thésée ,  en  mourant,  va  remplir  de  douleurs; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche, 
Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche; 
Où  la  chaste  Antiope...  Ah  !  de  vos  heureux  jours , 
Les  dieux  se  sont  hâtés  de  terminer  le  cours. 
Vos  maux  comblent  les  miens. 

THÉSÉE. 

Mort  cruelle  et  jalouse , 
Qui  m'êtes  mes  amis ,  mes  enfans,  mon  épouse... 
Et  quelle  épouse,  ô  ciel  !  OEdipe ,  ahl  quelquefois , 
Si  les  tristes  soucis ,  qu'on  lit  au  front  des  rois , 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
Un  mot  seul  d' Antiope ,  écartant  le  nuage, 
T  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité. 
Que  dis-je  !  en  ces  momens,  où  notre  ame  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre, 
Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs. 
J'aimais ,  je  la  voyais ,  je  goûtais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle. 
Je  ne  lui  parlais  pas  ;  mais  j'étais  auprès  d'elle  : 
Et  je  la  perds ,  OEdipe  ! 

OBDxrx. 
Infortunés  époux , 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit!  Votre  père  respire; 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire  ; 
L'hymen  n'est  point  un  crime  à  vos  yeux  innocens  ; 
Vous  pouvez  sans  frémir  embrasser  vos  enfans  ; 
Ils  sont  votre  espérance ,  et  non  votre  suppUce  : 
Vous  n'avez  point  pour  fils  un  ingrat  Polynice. 
Lor^u'à  votre  bonheur  tout  semblait  concourir, 
Thésée,  était-ce,  hélas!  vous  qui  deviez  mourir.' 

THÉSÉE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  ame  abattue. 


I  OEDTPE. 

Vous  me  tendez  les  bras ,  et  c'est  moi  qui  vous  tue. 


THÉSÉE. 


Le  ciel  a  ses  desseins;  l'oracle  a  prononcé. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  loin  de  vos  yeux  ne  m'avoir  pas  chassé? 

THÉSÉE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure! 

OEDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom  ? 

THÉSÉE. 

J'écoutais  la  uature. 
Pour  secourir  OEdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

OEDIPE. 

OEdipe  est  accablé;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

THÉSÉE. 

Vous  vivrez ,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste. 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  ; 
Soulïrez,mais  comme  Œdipe;  et,  pour  dernier  effort, 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
On  trompe  mon  épouse  ;  elle  est  sans  défiance  ; 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocenoe. 
OEdipe ,  vos  malheurs,  commencés  en  naissant , 
Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant  : 
Éloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus ,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  l'horreur  de  mon  trépas; 
Elle  en  aura  besoin ,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfans  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui^écessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour; 
Formez-le  pour  son  peuple,  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d'ane  pompe  importune  1 
Offrez-lui  pour  le^n  votre  auguste  infortune; 
Qu'il  apprenne  de  vous  (hélas  !  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin,  au  moment  qu'il  respire, 
L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empire. 
O  vous  qui ,  condamnant  d'ambitieux  exploits , 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois. 
Dieux, vous  qui  m'immolez,  lorsquej'efface  un  crime, 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime; 
Regardez  ces  climats  avec  un  ceil  plus  doux  ; 
Qu* Antiope  du  moins  survive  à  son  époux  ; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  ; 
D'un  père  malheureux  protégez  la  vieillesse! 
Je  mets  sous  votre  appui ,  dans  mes  derniers  instans, 
OEdipe,  mes  sujets,  ma  femme,  mes  enfans. 
Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprême; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 
L'honneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau, 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 
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ŒDIPS. 

Ué  bien  !  quand  le  soleil ,  témoin  de  ma  misère , 
Ne  fait  plus  pour  Œdipe  éclater  sa  lumière , 
Si  cet  heureux  espoir,  qu'à  Finstant  je  oonçoi, 
N'était  pas  une  erreur  et  pour  vous  et  pour  moi  ; 
Si  le  ciel  faTorable  à  mon  esprit  d*a%'anoe 
Faisait  luire  un  rayon  de  son  intelligence, 
Thésée,  ah  S  laissez-moi ,  quand  vous  allez  mourir, 
A  leur  autel  ici ,  pour  les  mieux  attendrir, 
Des  trois  filles  du  Styx  conjurer  la  colère* 
Peut-être  leur  justice  entendra  ma  prière. 
Me  le  promettez- vous? 

TBBSKE. 

Ah  !  vous  le  désirez  ; 
Et  tous  vos  VŒUX ,  pour  moi ,  sont  des  ordres  sacrés. 
Adieu  ;  vivez,  Œdipe ,  et  vous  et  votre  fille. 

(Il  ae  retire.) 

SCÈNE  IV. 
ŒDIPE,  AimCONE. 

ŒDIPE. 

O  mon  unique  appui ,  mou  trésor,  ma  famille  ! 

▲irriGovK. 
Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous  ? 

ŒDIPE. 

Parle. 

AjmooirE. 
De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
Doit  toucher  aiséftent  des  cœurs  tels  que  les  nôtres. 

ŒDIPE. 

Mes  malheurs  m*ont  appris  à  plaindre  ceux  des  autres . 

AirriGOiix. 

(4  part.) 

Mon  père ,  (ah  !  quel  secret  vais-je  lut  révéler  !  ) 
Un  jeune  homme  inconnu  demande  a  vous  parler. 

ŒDIPE. 

Que  vient-il  m*annoncerP  que  prétend-il  me  dire .' 

AICTXGONB. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

ŒDIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  Ta  conduit  vers  vous? 

AITTIGOITE. 

Étranger  pour  tout  autre ,  il  ne  Test  pas  pour  nous. 

ŒDIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s*est  donc  fait  connaître? 

AHTIGOirE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Vous  le  plaignez  !  Parlez  :  qui  peut-il  être? 

AlTTIOOirB. 

I^  vie,  ou  Je  me  trompe ,  a  pour  lui  peu  d*appas.     , 


ŒDIPE. 

Et  si  jeune ,  avec  joie  il  aspire  au  trépas  ? 

AKTIG02IE. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté ,  la  naissance , 
Le  sort  dun  prince  errant,  déchu  de  sa  puissance, 
D*un  mortel  à  la  haine,  au  troul)le  abandonné , 
Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entraîné, 
Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 
La  douleur  du  remords,  et  le  penchant  au  crime. 
Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

ŒDIPE  ,  à  part. 

Quel  doute  en  mon  esprit  s'est  soudain  élevé? 

(Kaut.) 

Le  trépas,  dites-vous ,  est  sa  plus  chère  envie? 

AxrriGOirE. 
U  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

OKDIPB. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 

ÀimooirE. 
En  souhaitant  sa  mort ,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
C'est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère; 
Et  ce  triste  souhait  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  : 
C'est  Polynice. 

ŒDIPE. 

Ociel! 

AirriGoiTE. 
Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Il  vienne  avec  respect... 

<XDIPE. 

n  n'est  plus  rien  pour  nous. 

AUTIGONE. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille... 

ŒDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 
U  ne  me  manquait  plus,  pour  combler  mes  tourmens. 
Que  l'approche  d'un  traître  à  mes  derniers  momens. 

AirnaoKE. 
Avant  que  de  mourir,  il  veut  vous  voir  encore. 

œ:dipe. 
Ne  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abhorre. 

AzmooirE. 
Votre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour... 

ŒDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

AsrriGoziE. 
Ah!  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère... 

ŒDIPF. 

Le  ciel  l'a  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

AirnooNE. 
Il  veut  vous  voir. 

ŒDIPE. 

Qu'il  parte. 
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L'ingrat  ! 


ARTI60NK. 

Un  moment  d'entretien. 

OKDiri' 
4IffTt60IfK. 

écoutez -moi. 

OKOIPB. 

Je  ne  tous  promets  rien. 


SCÈNE  V. 
ŒDIPE,  ANTIGONE,  POLTNICE. 

POLTXrXCX. 

Ciel ,  dont  je  n*ai  que  trop  mérité  la  colère , 

Par  mes  pleurs,  s'il  se  peut ,  daigne  attendrir  un  père  ! 

(apcrccTant  Œdipe.) 

C'est  donc  lui  que  je  vois  ? 

A2ITXGOSI. 

C'est  lui. 

Supplice  affreux! 
C'est  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux. 

AimOOHS. 

Ose  avancer. 

POLTirXCB. 

Je  tremble. 

AlfTIGOirX. 

Affermis  ton  courage. 

POLTEnCl. 

Que  l'âge  et  l'infortune  ont  changé  son  visage! 
Mais  voudra-t-il  m'entendre? 

AimcosE. 

Espère  en  sa  bonté. 

POX.YKICX. 

Penses-tu  qu'en  effet  j'en  puisse  être  écoute .' 

AxmGOiri. 
Je  le  crois. 

POLTlTtCK  ,  à  OEdipe. 

Permettez  qu'un  remords  véritable 
Ramenant  à  vos  vieds  le  fils  le  plus  coupable... 
Tous  ne  m'écoutez  pas. ..  Mon  pèrô ,  ah  !  que  ce  nom 
Yous  parle  encor  pour  moi,  vous  invite  au  pardon  ! 
A  ma  prière,  hélas!  serez- vous  insensible? 
N'adoucirez-vous  point  ce  front  morne  et  terrible? 

(  Il  se  jette  aux  genoux  de  Aon  père,  qvi  le  repouMe.) 

Mon  père ,  au  nom  des  dieux ,  n'écartez  plus  de  vous 
Yotre  fils  confondu  qui  tremble  à  vos  genoux... 
Tous  le  voyez ,  ma  sœur ,  son  ame  est  inflexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible; 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 


ARTXGOirK. 


Demeure. 


roLTirxcE. 

Hé  quoi! 
Et  sa  bouche  et  son  cœur,  tout  est  muet  pour  moi  ! 
Adieu.  Tu  lui  diras  que  ton  malheureux  frère , 
Accablé  comme  lui  d'opprobro  et  de  misère. 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir, 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

OUDXFE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux ,  où  tout  doit  te  confondre , 
Ingrat ,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre , 
Tu  peux  être  assuré ,  par  ce  ciel  que  tu  vois. 
Que  tu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 
Mais,  puisqu'on  sa  Êiveur  je  m'abaisse  à  t'en  tendre. 
Que  me  veux-tu,  perfide!  et  que  viens-tu  m'apprendra  ? 

rOLTRICE. 

Seigneur,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé, 

Je  vous  vois ,  je  respire ,  et  vous  m'avez  parlé. 

Mais ,  puisque  de  mon  sort  vous  daignez  vous  instruire , 

Apprenez  qu'Étéocle,  enivré  de  l'empire , 

Me  bravant  sans  respect ,  moi  son  roi,  son  aîné. 

M'a  retenu  mon  sceptre ,  et  s'est  seul  couronné. 

C'est  par  l'art  de  séduiro,  et  non  par  son  courage. 

Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 

Mais  j'ai,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts. 

Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts  ; 

Il  m'abandonne  tout,  trésors ,  soldats ,  Emilie  : 

J'ai  fondé  nos  traités  sur  l'hymen  de  sa  fille. 

Sept  intrépides  che£s  vont ,  au  premier  signal , 

Dans  ses  fameux  remparts  assiéger  mon  rival  : 

Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  : 

Tout  est  réglé ,  le  temps ,  les  endroits ,  les  cohortes. 

Qu'Étéocle  pâlisse  ;  ils  vont  tous  l'accabler  : 

Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'iimnoler. 

C'est  lui ,  c'est  lui,  Fingrat,  dont  le  conseil  parjure 

M'a  £ût  envers  mon  père  oublier  la  nature. 

Que  je  dois  le  haïr  !  mais  si  vous  m'exaucez , 

Son  triomphe  est  détruit ,  mes  malheun  sont  passés; 

Si  j'obtiens  mon  pardon,tout  mon  camp,saxis  alarmes. 

Croira  voir  par  vos  mains  le  àd.  bénir  mes  armes  ; 

Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 

Tous  ramener  dans  Thèbe  et  vous  nommer  leur  roi . 

OEDXPE. 

Moi,  leur  roi!  moi,  te  suivre  !  ingrat,  l'as^tu  pu  croire? 
Hé  I  dis-moi ,  que  m'importe  et  Thèbe  et  ta  victoire? 
Penses-tu,  malheureux ,  si  je  voulais  régner, 
Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner  ? 
Ta  tenter  loin  de  moi  tes  combats  et  tes  sièges; 
Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  plaindrai  les  Thébains ,  s'il  Êiut  que  pour  leur  roi 
Le  ciel  n'ait  qu'à  choisir  entre  Étéocle  et  toi. 
Mais  un  prince,  dis-tu,  t'admet  dans  sa  famille. 
Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  doimé  sa  fille? 
Certes ,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir, 
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5»V  tf »\  wvt  V^  vfHrlu  qu'ils  doivent  s*afferinir! 
Le  \r^\w  v\^*\  rft>\  par  un  frère  infidèle  : 
Hè\  m  rèRn&U-lu  pas,  quand  U  voix  crîmineUe 
l^e  mon  pay»  uaul  m'exila  sans  retour? 
Txi  m*as  cliasso ,  barbare  !  il  te  cbasse  à  ton  tour. 
Et  dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniques 
M'out-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques! 
Quand  mon  ame ,  lassée  après  tant  de  malheurs , 
fioule^-ant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs. 
Pour  vous  seub  d'exister  reprenait  qudque  envie, 
Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie. 
Cest  dans  ce  temps,  ingrat,  de  ton  rang  enivré. 
Que  tu  m*as  vu  partir  d^un  oeil  dénaturé. 
Ton  devoir,  mes  bienfiùts,  mes  san^ts,  ma  misère. 
Rien  n^a  pu  l'attendrir  sur  ton  malheureux  père  : 
Et  si  ma  dic^e  fille,  en  consolant  mes  jours, 
A  mes  pas  cbaacdans  nVAt  prêté  ses  secours  ; 
Si  SCS  v>i«><  prévenans,  sa  pieuse  tendresse, 
Sur  mes  tristes  destins  n*eussent  veillé  sans  cesse, 
San*  «[uide,  sans  appui ,  mourant ,  inanimé , 
Sur  quelque  bord  désert  la  taim  mVât  consumé. 
Ta,  tu  n'es  point  mon  fils  :  seule  elle  est  ma  £amille. 
AntJgone,  est-ce  toi  ?  Tiens,  mon  sang,  viens,  ma  fille; 
^utiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux  : 
Xon  front  n'a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux; 
Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  rinjusticc  : 
Toilà  mon  cher  soutien ,  voilà  ma  bienfaitrice. 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  Ta  nourri. 
Toi ,  va-t'en ,  scélérat ,  ou  plut6t  reste  encore 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Ters  Thèbes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  a  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs,  qui  t'ont  juré  leur  foi , 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  contre  toi! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Euménides! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  maiu  croit  saisir. 
Au  moment  de  Tatteindre  échappe  à  ton  désir! 
Ton  Étéocle  et  toi ,  privés  de  funérailles, 
Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles! 
De  tous  les  champs  thébains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir  ! 
Et ,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  a  tes  amis 
Et  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

FOLTiriCB. 

Je  ne  partirai  point. 

OKOIPK. 

Qui?  toi! 


ACTE  m,  SCENE  V. 

POLTHfCB. 

Non. 

CKDCrE. 

Téméraire! 

POLTNICE. 

Je  vous  désobéis ,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

OCDIPS. 

De  ton  indigue  voix  je  saurai  m'affranchir. 
Qu*attends-tu  donc? 

POLTiriOC. 

La  mort. 

OEDIPB. 

Quoi!  tu  veux... 

POLTiriCC. 

Tous  fléchir. 

OCDIPE. 

Avant  qu'Œdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière , 
L'astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

pOLTirrcE. 

J'approuve  vos  transports .  Mais,  seigneur, fûtes  mieux, 

Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  deux  ; 

Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  furies , 

Avec  tous  leurs  serpens,  leurs  feux,  leurs  barbaries; 

Leurs  serpens,  leurs  flambeaux,  leurs  regards  pleins  d'effroi, 

Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 

Tous  avez  un  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable, 

Qui  vous  sert  sans  éclat,  qui  s'attache  au  «>upable, 

Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  : 

Et  ce  vengeur  secret  je  le  porte  en  mon  cœur. 

Il  est  là  ce  témoin ,  ce  juge  incorruptible , 

Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 

Je  le  sais ,  je  le  dis,  rien  ne  me  fut  sacré  ; 

Je  fus  barbare ,  impie ,  ingrat ,  dénaturé  ; 

Je  ne  mérite  plus  d'envisager  la  terre. 

Ni  ma  somr,  ni  le  ciel ,  ni  le  front  de  mon  père  : 

Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux. 

Qu'on  ne  me  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux; 

Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore  : 

C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 

Mais,  que  dis-je!AhI  ces  dieux  je  les  retrouve  en  vous; 

Je  les  vois,  je  leur  parle,  et  tombe  à  leurs  genoux. 

Ne  soyez  pas  plus  qu'eux  sévère ,  inexorable; 

Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable: 

Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m'aocabler, 

Entendez  mes  sanglots,  sentez  mes  pleurs  couler. 

Dans  vos  bras,  malgré  vous,  oui,  je  répands  mes  larmes  ; 

Il  faut  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes. 

Mon  père... 

OXDtPI. 

Hé  bien? 

rOLTKICF. 

Je  meurs. 
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OKDXn. 

Perfide ,  éloigne-loi. 

POLTiriCB. 

Nous  le  vaincrons,  ma  sœur  :  joignez-vous  avec  moi. 

OBDIPB. 

Que  dis-tu  ? 

AHTIGONK. 

Permettez... 

OKDIPS ,  &  Antigoae. 

Ah  !  soutiens  ma  colère , 

Affermis-la  plutôt. 

AirnGOSs. 
Seigneur,  il  est  mon  frère. 

CKDXPB. 

Qu'entend»je  ?oÙ8uis-je  ?...Ociel2  sic'étaitla  vertu  ! 
Je  balance...  je  doute...  Ingrat ,  te  repens-tu  ? 
Ne  me  trompes-tu  pas  ?  Puis-je  te  croire  encore  ? 

Je  voos  réponds  de  lui. 

OKDIPS. 

Dieux  puissans  que  j*implore  I 
Dieux  !  vous  que  j'invoquais  pour  sa  punition , 
Enchaînez ,  s*il  se  peut ,  ma  malédiction  : 
J'ai  cafané  mon  courroux ,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux , 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  deux  ! 

POLTHICS. 

Quoi  !  vous  m'aimez  encor  I  Quoi  !  déjà  votrehaine... 

oeozPK* 
Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tant  de  peine  ? 
Mais,  dis-moi ,  Polynice,  en  quel  état  es-tu  ? 
De  quoi  t*a-t-i]  servi  de  quitter  la  vertu  ? 
Moi  qni,  sous  rasoendant  de  mon  destin  limesle. 
Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  Tinceste , 
Qui ,  délaissé  des  miens ,  proscrit  dès  mon  berceau , 
Ne  sais  pas  même  encore  oii  ch<9«dier  un  tombeau , 
C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère  : 
Et  toi ,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire. 
Détrôné,  furieux,  errant,  sabi d'effroi, 
Tu  reviens  i  mes  pieds  phis  à  plaindre  que  moi  ! 
Ah  !  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 
L'univers,  tu  le  sais ,  frémit  au  nom  d'OEdipe  : 
Sur  mon  front ,  cependant ,  dis-moi ,  reconnais-tu 
L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu  ? 
Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asile  : 
Œdipe  est  malheureux ,  mais  Œdipe  est  tranquille. 
Imite ,  aime  ta  sœnr  ;  ne  l'abandonne  pas  : 
El  puisque ,  graoe  au  ciel ,  je  touche  à  mon  trépas... 

ASTIOOm. 

Que  dites-voos  ? 

CKDXPX. 

Écoute,  n  est  temps  que  je  meure; 


Je  sens  qu'Œdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure. 

AHnGOVK. 

Mon  frère,  il  va  mourir. 

POLTirXCB. 

Mon  père... 

OBDZPK. 

Mes  enfians , 
Point  de  cris ,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends. 
Polynice,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : 
C'est  ta  sœur.. .  c'est  la  mienne. ..  et  je  te  l'abandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plus  que  toi. 
Fais  pour  elle ,  mon  fils ,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélas  !  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière , 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas ,  sans  plaintes ,  sans  regrets , 
Sur  les  rochers  déserts,  dans  le  foud  des  forêts. 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes. 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  montagnes. 
N'entendant  autour  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans , 
Que  les  sanglots  d'un  père ,  et  le  bruit  des  torrens  ; 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable, 
M'ofifrant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable , 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi. 
Elle  essuyait  mes  pknrs ,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLTinCX. 

Ah  I  ne  me  pariez  plus  de  ses  soins  magnanimes  ; 
En  peignant  ses  vertus,  vous  m'offrez  tous  mes  crimesb 
Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti  ! 

OKDIPS. 

As-tu  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti? 

Vis  pour  chérir  ta  sœur ,  et  renonce  à  l'empire. 

poLTxracx. 
H  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 
Dieux  !  quel  espoir  me  luit  I  Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 
Respirer  l'innocence ,  et  m'égaler  à  toi. 
Va ,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime , 
Même  au  sein  des  remords,  m'engage  encore  au  crime; 
Et  voici ,  pour  mon  cœur  si  long-temps  agité. 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

OBDIPS. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère  ? 

POX.THICE. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 

QKDirX. 

O  dieux  !  ce  doux  espoir  me  serait-il  permis 
Que  vous  réuniriez  deux  fr-ères  ennemis  l 
Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  ton  ame  ! 

AHTXGOira. 

Mon  père,quel  dessein  vousfîappeet  TOUS  enflanune? 

POLTiriCB. 

Quel  nouveau  mouvement  paraît  vous  agiter.' 

OBDIPB. 

Enfin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
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Guidez-moi,  mes  enfans,  au  fond  du  sanctuaire. 

AirriGom. 
Chercheriez-vous  la  mortPOù  oourez*Tous,monpère? 
Faudra-t-il  tous  quitter  ? 

CKDIPX. 

Ma  fille ,  que  dis-tu  ? 
Où  serait ,  sans  la  mort ,  Te&poir  de  la  vertu  ? 
Ta,  Timmortalité ,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe  ; 
JTirai ,  du  Cythéron  remontant  vers  les  deux , 
Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux. 

Marchons.  (ll  tort  •▼<«  Aati^one. 

SCÈNE  VI. 
POLYNICE. 

Avec  ma  sonir ,  mon  vénérable  père 
Va  pour  Thésée  au  ciel  adresser  sa  prière  ; 
Et  peut-être  en  victime  il  court  se  présenter. 
Ah  !  si  nos  dieux  fléchis  me  daignaient  accepter  ! 
Si  j*osais  me  flatter...  Avançons...  je  frissonne... 
Allons...  Divinités  que  la  crainte  environne, 
O  vous  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  vertueux , 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux  I 
Quels  que  soient  mes  forfaits ,  devant  votre  colère 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher. 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher. 
Pulise  votre  colère  être  enfin  apaisée  1 
En  acceptant  ma  mort,  daignez  sauver  Thésée. 

SCÈNE  VII. 

POLTNICE;  Z.E  GRAirn-PRÊTAB. 
Z.K  OEilirD-PR]lTRX. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu  : 
A  remplacer  Thésée  as-tu  donc  prétendu  P 
Vois  ce  livre  vengeur  où  la  main  des  Furies 
Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies. 
Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 
Ton  père  est  apaisé,  les  dieux  ne  le  sont  pas. 
De  tes  jours  malheureux,va,  porte  ailleurs  l'offirande! 
Étéocle  t'attend,  et  Thèbes  te  demande. 

POLTirXCX. 

Hé  bien,  j'accomplirai  mon  terrible  destin! 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Grands  dieux  1  en  se  voilant,  Tune  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Viens ,  fille  des  enfers ,  je  marche  devant  toi. 

(I]**éch«|>pe.) 


SCÈNE  VIII. 

LE  GEAVD-PRÈTRK;  THÉSÉE. 
TBisÉS. 

Dieux!  j'implore  vos  coups,  qu'ils  retombent  sur  moi  : 

Vous  devez  accepter  une  tête  innocente. 

Mais,  6  ciel  !  qud  spectacle  à  mes  yeux  se  présente  ! 

SCÈNE  IX. 

LE  GRAKo-pEETax;  THÉSÉE,  OEDIPE,  ANTI- 
GONE,  AACAS,  PHOENK,  EURYBATE,  AN- 
TIOPEy  tettSDt  le  pliu  jeune  de  aet  enfanta  dana  set  bru  ; 
SES  àUTEBS  ElfFANS  ;  SUITE  DU  GRAHD^PRJKTBS; 
GARDES  DE  THÉSÉE ;  PEUPLE. 

(Les  portej  de  l'enceinte  da  temple  des  Furies  s'ourrent  de- 
vant ce  temple  i  en  avant  et  à  découvert ,  sons  la  voAte  du 
ciel, on  Toit  nn  autel  consacré  à  ces  déesses.  Antiope,  sos 
enfattJi,  les  gardes,  le  peuple,  et  les  autres  acteurs,  se 
rangent  auprès  de  cet  autel.) 

OEDIPE ,  au  pied  de  l'autel. 

O  mort,  entends  ma  voix!  Grands  dieux,  apaisez-vous  ! 
J'ai  mérité  l'honneur  de  suspendre  vos  coups. 
Du  trône  eu  expirant  j'emporterai  TofTense  : 
Mourir  pour  ces  époux,  voilà  ma  récompense; 
Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
Mais  le  marbre  s'ébranle ,  il  frémit  sous  mes  pas. 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  fimèbres 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres  ! 
Grands dieux.par  vous  bientôt  moname  vas'ouvrir 
A  ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir! 
L'ouvrage  est  accompli ,  je  peux  quitter  la  terre. 
A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière; 
Votre  édat  immortel  m'offre  un  séjour  nouveau. 
Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau. 
Tout  fuit,  le  temps  n*est  plus  ;  je  meurs,  je  vais  renaître. 
Je  vous  suis,  je  vous  vois,  vous  daignez  m'appanûtre. 
Votre  calme  éternel  succède  &  mon  effroi , 
Et  Thèbe  et  Cythéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

AirriGoivE. 
Hélas! 

ŒDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille ,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu*il  meurt  qu'on  doit  pleurer  Œdipe .' 
J*ai  prouvé ,  grâce  au  ciel ,  sans  en  être  abattu , 
Qu'il  n'est  point  de  malheur  où  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mon  ame ,  en  dédaignant  la  terre , 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire, 
n  est  temps  que ,  sans  crainte,  oubliant  ses  for£ûts, 
Œdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  à  ma  mort ,  tu  n'es  point  délaissée  ; 
Enfin ,  le  ciel  m'inspire.  Approchez-vous ,  Thésée. 


■À 
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n  s'olïre ,  il  vous  implore ,  il  est  digne  de  vous  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime. 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime! 
Mon  esprit  se  dégage ,  il  n*est  plus  arrêté; 
Je  tombe,  et  je  m'élève  à  Vimmortalité. 

(  La  fondre  renverse  OEdipe  moorant  en  pied  de  Teatel.) 


Je  VOUS  lègue  en  mourant ,  pour  protéger  ces  lieux, 
Et  ma  cendre,  et  ma  fille,  et  la  £iiveur  des  deux. 
Et  vous ,  dieux  tout-puissans ,  si  vous  daignez  m'ab- 

[soudre, 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre. 
Consumez  dans  ses  feux  votre  Œdipe  à  genoux; 


FIIV  D'OEDIPE  A  COLONE/  ET  DU  THÉÂTRE. 


LE  BANQUET  DE  L  AMITIE, 

POËME  EN  QUATRE  CHANTS. 


L'extrait  snivant  de  la  lettre  de  M.  J.  F.  Dncis 
à  M.  Dncifl  son  oncle,  mort  en  17729  cha* 
noine  de  la  métropole  de  Montiers  en  Savoie , 
fera  comiaitre  à  qaelle  occasion  et  ponr  qni  a  été 
composé  le  petit  poëme  dn  Banquet  de  t  Amitié, 


Paris,  x6  juin  1771. 


Mon  chee  Oitclb, 


Qnand  je  fns  agrégé  an  diner  du  mercredi  (  ce  Ait 
après  avoir  fait  la  lecture  de  ma  tragédie  d'Ilamlet), 
il  n'y  a  point  de  choses  honnêtes  qne  M.  Véyèqae 
de  Senlis ,  premier  anmdnier  dn  roi ,  ne  m'ait  dites, 
ainsi  qne  MU«Redmont,  demoiselle  très  respec- 
tahle,  déjà  d'nn  certain  âge,  et  d*nne  des  pins  nobles 
£imilles  d'Irlande,  qni  voit  à  Paris  tout  ce  qn'il  y 
a  de  plus  illustre ,  et  dont  le  frère  est  lieutenant- 
général  des  années  dn  roi.  Cette  demoiselle,  qui 
est  vraiment  une  héroïne  en  amitié,  m'a  beaucoup 
pris  en  inclination  :  c'est  elle  qui  donne  tous  les 
mercredis  le  diner  en  question  avec  beaucoup  de  no- 
blesse et  de  magnificence ,  et  cela  depuis  plus  de  dix- 
huit  ans  ,  sans  la  moindre  interruption.  Elle  a  désiré 
très  vivement,  ainsi  que  M.  de  Senlis,  que  je  célé- 


brasse par  quelque  petite  pièce  leur  réanion  da 
mercredi,  on  leur  diner;  étant  même  assez  pressé 
sur  cet  article,  je  leur  ai  enfin  promis  que  l'on  se- 
rait content  de  moi ,  et  que  je  ferais  paraître  un 
ouvrage  an  lieu  d'une  pièce  fugitive  qu'ils  m'avaient 
d'abord  demandée.  J'ai  donc  fiiit,  mon  très  cher 
oncle,  nu  poëme  en  quatre  chants,  qui  a  pour  titre 
le  Banquet  de  t  Amitié.  J'y  ai  fait  l'éloge  de  MU»  de 
Redmont ,  ma  bonne  amie ,  et  celui  de  M.  de  Senlis 
sons  le  nom  d'Ariste.  J'ai  lu  cet  ouvrage  devant 
les  convives  de  notre  mercredi ,  dn  nombre  des- 
quels était  M.  révêque  d'Arras,  qui  est  M.  Gonzié , 
Savoyard,  et  sur  lequel  le  titre  de  compatriote  a 
fait  le  meilleur  effet  du  monde.  C'est  un  prélat  du 
plus  grand  mérite.  Il  a  un  frère  qui  est  éveque  de 
Saint-Omer,  que  j'ai  aussi  l'honneur  de  connaître 
comme  membre  de  notre  mercredL  Or  le  poëme 
a  en  le  bonheur  de  réussir  à  la  lecture  ;  nos  é  vêques 
l'ont  trouvé  très  bien  écrit,  et  sartont  avec  une 
prudente  circonspection.  Enfin  on  a  consenti  qu'il 
devînt  public:  je  l'ai  fait  passer  à  la  censure,  j'ai 
eu  ma  permission  d*imprimer.  J'ai  corrigé  hier  mes 
épreuves,  et  jeudi  prochain  mon  poëme  pourra 
paraître ,  etc.  etc. 


CHANT  PREMIER. 


O  ciel  !  fiiut-il,  trompés  jusqu'au  trépas. 
Que  du  bonheur  nous  ignorions  la  route  ! 
O  sort  de  l'homme  !  il  était  £ût  sans  doute 
Pt>ur  être  heureux ,  d'où  vient  qu'il  ne  l'est  pas  ! 
Quoi!  de  briller  l'ardeur  impatiente 
Divisera  des  mortels  nés  égaux , 
Allumera  la  haine  et  ses  flambeaux  ! 
Quoi  1  de  l'amour  la  passion  touchante 
Mettra  le  fer  dans  la  main  des  rivaux , 
Ou  s'éteindra  sitôt  qu'elle  est  contente! 

Muse ,  dis-moi  comment  cet  univers , 
Peuplé  de  fous ,  de  sots  et  de  pervers , 


Charmant  de  loin ,  mais  vu  de  près  si  triste. 
Frappa  d'abord  l'œil  étonné  d'Ariste? 

On  dit  qu'un  jour  sur  des  bords  écartés 
Il  s'en  allait,  errant  à  l'aventure. 
Méditer  seul  et  chercher  la  nature. 
Un  site  agreste  et  simple  en  ses  beautés 
Surprend  ses  yeux.  C'est  un  vallon  tranquille. 
Un  beau  désert  ;  des  rocs ,  des  bois ,  des  eaux, 
Font  l'ornement  de  ce  champêtre  asile 
Où  l'art  jamais  ne  planta  ses  cordeaux. 
Si  quelquefois  dans  ce  lieu  solitaire 
On  voit  des  pas,  ce  sont  ceux  d'un  berger. 
Du  chien  qui  suit ,  et  l'on  doit  bien  songer 
Que  près  de  là  passe  aussi  la  bergère. 
Je  ne  sais  quoi  de  touchant  et  d'austère 
Y  saisit  l'ame ,  y  répand  ce  plaisir , 


CHANT  PREMIER. 
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Ce  bonheur  pur*  ce  charme  involontaire 
Dont  rbomme  heureux  s'enivrait  à  loiiir , 
Quand  l'innocence  habitait  sur  la  terre. 

Ahl  dit  Ariste ,  en  ce  vallon  charmant, 
Quel  doux  repos  s'est  glissé  dans  mon  ame  I 
Des  passions  on  n'y  sent  point  la  flamme, 
Mais  du  bonheur  le  profond  sentiment. 
Que  Tair  est  pur  !  que  ces  sources  fécondes 
Laissent  bien  voir  jusqu'au  fond  de  leurs  ondes  ! 
Dans  ces  forêts  point  de  détour  trompeur. 
Oui ,  ce  désert,  je  le  sens  à  mon  cœur. 
Doit  à  mes  yeux  cacher  une  immortelle  : 
C*cst  TAmitié  '.  C'est  moi,  lux  répond-elle. 
Hé  !  que  viens-tu  chercher  dans  ce  séjour  ? 
Toi  seul  encor  m'es  donc  resté  fidèle  I 
Tu  me  connais ,  et  tu  vis  à  la  cour  ! 
Viens ,  suis  mes  pas.  Ib  vont.  L*astre  du  jour 
Du  doux  éclat  d'un  azur  sans  nuage 
Drapait  des  deux  le  superbe  contour. 
Mille  arbrissculux  parfument  leur  passage  ;        ' 
C'est  le  rosier,  le  chèvre-feuil  sauvage. 
Là ,  le  zéphyr  fait  courber  des  roseaux  ; 
Ici ,  l'abeille  entre  ses  fleurs  chéries 
Pose  et  voltige;  et  là,  dans  les  prairies, 
En  serpentant  murmurent  les  ruisseaux. 
Dans  le  lointain  sont  de  vastes  canaux 
D'où  par  les  vents  doucement  agitée 
L'onde  fait  luire,  à  replis  inégaux. 
Les  mouvemens  de  sa  moire  argentée 
Que  l'oeil  admire  à  travers  les  rameaux. 

Bientôt  la  nymphe  arrive  en  sa  retraite. 
Humble  séjour  dont  elle  est  satisfiûte. 
Mon  cher  Ariste,  ahl  dit-elle ,  aujourd'hui 
Connais  mes  maux  et  deviens  mou  appui  : 
L'ambition  soup^nneuse,  chagrine , 
Le  faux  amour  ont  juré  ma  ruine. 
Vont  me  détruire  ;  et  parmi  les  mortels , 
Bientôt,  mon  fils ,  je  n'aurai  pliu  d'autels. 
Il  fut  un  temps  où  par  mes  douces  flammes 
Sans  concurrens  je  régnais  sur  les  âmes  ; 
Où  quand  Vénus,  dans  l'âge  des  plaisirs, 
Avec  son  trouble  y  portait  les  désirs, 
A  leur  insu  mêlée  à  leur  tendresse , 
Chez  ces  amans  j'existais  à  moitié  ; 
S'ils  regrettaient  quelque  jour  leur  ivresse , 
Vamour  éteint,  il  restait  l'amitié. 
Ils  n'ont  plus  rien ,  leur  sort  me  &it  pitié. 


Elle  achevait  :  un  dieu  bruyant  arrive  : 

C'était  Bacchus;  il  avait  entendu 

Tout  ce  discours  :  quoi  !  tout  est-il  perdu  P 

Dit-il  d'abord.  O  déesse  plaintive , 

Par  mille  affronts  si  l'on  t'ose  outrager. 

Je  les  partage,  et  je  veux  les  venger. 

Pour  toi ,  ma  sœur,  tu  n'es  pas  inventive. 

Dès  qu'il  s'agit  d'honneur ,  de  bonne  foi , 

On  voit  briller  ta  fermeté  sincère; 

Mais  en  projets,  en  intrigue,  en  affaire. 

Tous  les  fripons  en  savent  plus  que  toi. 

Laisse  la  plainte ,  et  t'unis  avec  moi. 

Je  sais ,  je  sais  d'où  vient  notre  infortune . 

Bacchus  déplaît,  la  table  est  importune  : 

De  tant  de  mets  le  luxe  ambitieux , 

Né  de  l'orgueil,  séduit  en  vain  les  yeux. 

Qui  vois-je  autour  de  nos  lugubres  tables  ? 

Des  gens  d'esprit,  doctemeut  agréables, 

Sobres  sans  force,  efféminés  pantins, 

Tous  froids  buveurs,  et  plus  froids  libertins. 

O  temps  !  ô  mœurs  !  j'ai  vu  jadis  qu'en  France 

Régnait  partout  l'aimable  intempérance  ; 

Tous  les  repas  étaient  longs  et  joyeux: 

On  bu  voit  bien ,  l'on  aimait  encor  mieux. 

C'était  le  temps  des  citoyens  fidèles , 

Des  grands  exploits,  des  amours  immortelles; 

Vénus  et  Mars  venaient  à  ma  chaleur 

Accroître  encor  leur  flamme  et  leur  valeur  ; 

Le  vaudeville  en  courant  à  la  ronde 

De  bouche  en  bouche  animait  tout  le  monde  ; 

Dans  mes  flacons  on  puisait  la  gaité  : 

L'esprit  alors  n'avait  point  tout  gâté  ; 

Mes  vieux  sujets  parlaient  bien  d'autre  chose 

Que  de  morale ,  ou  de  vers ,  ou  de  prose , 

Quand  mes  bons  vins,  par  leur  douce  vigueur, 

Montaient  leur  tète,  et  fécondaient  leur  oœur. 

Je  verrai  donc  mes  crus  de  Romanée , 

Mon  clos  Vougeot ,  enceinte  fortunée , 

De  leurs  bourgeons  embellir  mes  coteaux. 

Pour  n'abreuver  que  messieurs  de  Citeaux  : 

C'est  donc  pour  eux  que  ces  liqueurs  charmantes 

Bouillonneront  dans  mes  cuves  fumantes  ! 

Ah!  que  plutôt,  avant  un  tel  affront. 

Mes  pampres  verts  soient  fanés  sur  mon  front  ! 

Il  feut ,  déesse ,  il  &ut  que  dans  le  monde 

Sous  ton  nom  même  un  doux  banquet  se  fonde , 

Fête  agréable ,  où  nos  meiUeurs  amis , 

Bien  éprouvés ,  pour  jamais  soient  admis. 

On  ne  rit  plus ,  tout  d^énère  en  France  ; 


>  Les  RonuÎM  U  r«pr^iCBtaifnt  mm  la  figura  d'ane  jovae  en  antres  «otsi  Viré  *v  L'airift.  La  figure  avait  le  eitè 
personne  Tctnc  d'une  tuniqae,  sons  U  frange  de  laquelle  on  euTrrt  josqv'an  eeeur  qu'elle  montrait  de  son  doigt,  arec  ces 
lisait  ces  mots  t  za  mokt  kt  ia  vn.  Sur  son  front  étaient  gnwi*      paroles  :  db  raàs  bt  dm  toiv. 
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Ranimons-y  notre  antique  alliance  ; 


Et  pour  y  voir  renaître  les  vertus ,' 
De  nos  festins  Tiens  dresser  les  statuts. 

n  dit  et  part  Alors  pour  les  écrire , 
Avec  le  dieu  la  nymphe  se  retire  ; 
Tandis  qu'Ariste  attendant  leur  retour , 
De  rimmor  telle  admire  le  séjour. 


CHANT  SECOND. 


LxQUBi.  des  trois,  d'un  ami ,  d'un  amant 
Ou  d'un  époux  inventa  l'art  de  peindre  ? 
C'est  un  ami ,  n'en  doutez  nullement  : 
L'amour,  trop  vif,  ne  voit  que  le  moment  ; 
L'bymen,  trop  froid,  possède  sans  rien  craindre. 

Ah  I  direz-voiis ,  l'art  brillant  des  couleurs 
M'offre  un  objet ,  sans  le  rendre  à  mes  pleurs. 
Le  sauve-t-il  du  ténébreux  rivage? 
Non ,  je  le  sais  ;  mais  quoi  !  dans  vos  douleurs , 
N'est-ce  donc  rien  d'adorer  son  image? 

Aussi  la  nymphe  a  dans  son  ermitage 
Tous  ses  héros  et  leurs  faits  renommés 
Par  le  pinceau  sur  la  toile  exprimés. 
Ces  doux  portraits  consolent  l'iaunortelle. 

Bacchus  content  déjà  rentre  avec  elle , 
Tenant  en  main  leurs  statuts  rédigés. 
Et  par  article  avec  ordre  rangés, 
n  y  manquait  encor  leur  signature. 
Chacun  des  deux  observe  la  figure 
D'Ariste  ému ,  qui  d'un  air  curieux 
Sur  ces  portraits  laissait  errer  ses  yeux. 

n  volt  ici  Pilade  auprès  d'Oreste, 
Qui  le  soutient  dans  un  transport  funeste; 
Plus  loin  Castor  et  PoUux  tour  à  tour 
Quittant  la  vie  et  revenant  au  jour  ; 
Là ,  de  Nisus ,  dans  le  sein  d'Euriale , 
L*ame  s'endort  et  doucement  s'exhale; 
U  presse  encor  d'un  bras  inanimé 
Son  jeune  ami  qui  l'avait  tant  aimé. 

Mais  quel  tableau  sous  d'épaisses  ténèbres 


Lui  vient  offrir  deux  monumens  funèbres? 
Queb  dieux  voilés ,  au  pied  de  ces  tombeaux , 
S'écrie  Ariste ,  ont  éteint  leurs  flambeaux  ? 
Pourquoi  ce  dais ,  ces  lis ,  ce  diadème  ? 
Ah  1  c'est  Louis  '.  Oui,  mon  (ils,  c'estlui-méme , 
Dit  l'Amitié.  La  mort  doublant  ses  coups 
Bientôt,  hélas!  rejoignit  ces  époux  K 
Tois-tu  l'Hymen ,  l'Amour  brisant  ses  armes, 
La  Saxe  en  deuil ,  la  France  dans  les  larmes? 
Son  désespoir  par  des  cris  superflus 
Demande  encor  son  dauphin  qui  n'est  plus. 
Vois  ces  cercueils ,'  ces  rois ,  ces  voûtes  sombres  ; 
C'est  là  par  moi ,  chez  ces  augustes  ombres , 
Près  de  Henri,  que  son  cœur  '  fut  porté. 
Un  jour,  mon  fils ,  il  l'aurait  imité. 

Oh  !  quel  sanglot ,  quel  regret  assez  tendre , 
De  trop  de  pleurs  peut  honorer  ta  ceudre , 
Cœur  vraiment  pur  d'un  priuce  infortuné. 
Connu  trop  tard ,  et  trop  tôt  moissonné  ! 

Ses  yeux  alors ,  remplis  de  nouveaux  charmes. 
Sur  son  beau  sein  laissent  tomber  des  larmes , 
Tel  qu'un  arbuste  abreuvé  par  les  pleurs, 
Dont  le  matin  a  surchargé  ses  fleurs. 

Ah!  c'en  est  trop  ;  sortons  d'un  lieu  si  triste , 
Reprend  Bacchus.  D'un  mot  il  flatte  Ariste, 
D'un  mot  la  nymphe ,  et  trompant  leur  ennui , 
Sous  des  berceaux  les  emmène  avec  lui. 

Entre  bons  cœurs,  quand  un  traité  s'apprête, 
Le  verre  en  main ,  l'honneur  veut  qu'on  le  fête  ; 
Pour  célébrer  le  banquet  des  amis , 
Sous  nos  berceaux  le  couvert  était  mis. 
C'était  Bacchus  qui ,  doué  de  prudence , 
Seul  au  festin  avait  pourvu  d'avance  : 
Car  en  buvant ,  nos  statuts  fortunés 
Sur  table  exprès  devaient  être  signés. 
A  cet  aspect  la  nymphe  négligente 
Rougit,  s'échappe,  accourt,  et  leur  présente 
Des  fleurs ,  des  fruits  avec  soin  cultivés , 
Des  vins  exquis ,  aux  bons  jours  réservés. 
Ainsi  jadis,  au  creux  d'un  mont  stérile, 
Le  rat  des  champs  servait  au  rat  de  ville , 
Trottant,  portant,  revenant  sur  ses  pas , 
Non  point  les  mets  d'un  somptueux  repas , 
Mais  quelques  grains  de  froment  ou  d'aveine 
Dans  sa  réserve  amassés  avec  p^ne , 


^  LoaU,  dauphin  de  France,  mort  à  Fontaineblean  le  lenri  deux  tombeanx  lontàc^é  Tnn  de  Tautre  daiu  le  chaor 
so  décembre  1765.  —  *  Marie  Joscphe  de  Saxe,  danphine  de  la  cathédrale  de  Seni.  —  ^  f^  coeur  de  feu  M.  le  daaphw 
douairière  de  France,  morte  à  Veraaille»  le  i:3  mars  1767;      fut  porté  k  Saint-Deni»,  le  ^9  décembre  1765. 
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Presque  germes ,  dons  simples,  mais  touchans 
Je  le  crois  bien ,  c'était  le  rat  des  champs. 

Déjà  la' joie  animant  nos  convives, 

Peignait  leurs  fronts  des  couleurs  les  plus  vives. 

Bacëhus  charmé  voit  couler  le  nectar 

Des  vins  d' Arbois ,  de  Nuits  et  de  Pomar. 

Pierri  »  Volnay,  Condrieux ,  THermitage , 
Terroirs  £uneux,  estimés  d*àge  en  âge, 
Sans  doute  alors  vous  avez  bien  montré 
Que  votre  cru  n'a  point  dégénéré. 
Dans  les  cerveaux  leur  sève  épanouie 
En  fait  jaillir  épigramme ,  saillie , 
Mots  vifs  et  fins  par  Tesprit  en&nlés, 
Mais  du  bon  sens ,  à  coup  sûr,  adoptés. 
Ah  !  dit  Hacchus,  regardant  la  déesse , 
C*était  ainsi ,  pleins  d^une  douce  ivresse» 
Que  La  Fontaine,  et  Molière ,  et  Boileau, 
Assis  à  table  en  quelque  heureux  caveau  ', 
Parlaient  sans  fard,  raillaient  sans  amertume , 
Se  consultaient  sur  les  fruits  de  leur  plume. 
Et  réunis  par  Tattrait  des  neuf  sœurs , 
Goûtaient  encor  ton  charme  et  mes  douceurs  : 
Aussi  leurs  vers  pleius  de  sel  et  de  force. 
Tant  que  mes  ceps  verdiront  sous  Técorce, 
Sauront  charmer  par  leur  style  enchanteur 
L'ame ,  et  l'oreille ,  et  l'esprit  du  lecteur. 
Hé!  des  Titans ,  croyez-vous  que  Malherbe 
Eût  si  bien  peint  l'escalade  superbe, 
Si  notre  auteur  n'eût  bu  d'un  vin  foulé 
Sous  les  pressoirs  de  Baune  ou  d'Auvilé  ? 

n  dit  :  soudain  plein  d'une  sève  active , 
Un  jus  fougueux  que  le  liège  captive , 
Blanchit ,  bouillonne ,  et  semble;  en  tourbillon 
Vouloir  briser  sa  fragile  prison. 
L'ardente  mousse  y  frémit  renfermée , 
Un  doux  parfum  s'en  exhale  en  fumée. 
Le  bouchon  pousse,  il  monte;  et  dans  l'instant 
Part  la  liqueur  qui  jaillit  en  sortant. 
Pour  nos  statuts ,  ma  sœur,  l'heureux  présage  ! 
Lui  dit  Bacchus.  Pour  sceller  notre  ouvrage. 
Signons  tous  deux.  La  nymphe  en  ce  moment 
Allait  signer,  lorsqu'un  couple  charmant. 
Deux  malheureux  à  peu  près  du  même  âge , 
Sur  leur  bon  air  reçus  dans  Thermitage , 
Jeunes ,  bien  faits ,  d'un  regard  tendre  et  doux , 
Veulent  parler  ù  la  dame.  Entre  nous , 


Ami  lecteur,  je  crois  que  l'aventure 

Pour  nos  statuts  n'est  pas  d'un  bon  augure. 

Nous  allons  voir  :  de  nos  deux  compagnons 

Ma  muse  encor  ne  m'a  point  dit  les  noms. 

Ce  que  je  sais ,  c'est  que  nos  personnages , 

Las,  essoufQés,  maudissaient  les  voyages. 

Par  ce  soleil ,  hélas!  dit  l'Amitié, 

Marcher  ainsi!  leur  sort  me  fait  pitié. 

Ces  pauvres  gens  ont  bien  souffert  en  route  ; 

Mais  ils  sont  deux ,  ils  sont  amis  sans  doute  ; 

Cela  soutient.  Bacchus  à  leur  abord 

Avait  pour  eux  rempli  deux  rouge>bord. 

Au  doux  aspect  de  la  liqueur  divine , 

Le  couple  rit,  il  s'avance ,  il  s'incline, 

Salue  et  boit.  Quel  métier  faites-vous  ? 

Leur  dit  le  dieu.  Moi ,  je  vends  des  bijoux , 

Dit  le  plus  jeune  :  aussitôt  il  déploie 

Mille  dinquans  dont  la  nymphe  avec  joie 

Prend  l'un ,  prend  l'autre  ;  elle  essaie  un  anneau , 

Puis  un  collier,  puis  un  ruban  nouveau. 

Sur  une  flûte  avec  grâce  elle  pose 

Le  cercle  étroit  de  deux  lèvres  de  rose. 

Bon,  c'est  cela ,  lui  donnant  des  leçons , 

Dit  mon  vaurien  ;  euflez  un  peu  vos  sons  : 

Vous  y  voilà.  Puis,  d'un  air  d'innocence, 

Contre  sa  bouche  il  s'avance,  il  s'avance 

Tant  qu'à  la  fin  leur  soufQe  également 

Semble  animer  le  champêtre  instrument. 

On  croit  qu'alors  le  traître  avec  adi'esse 
Fit  respirer  un  charme  à  la  déesse , 
Certain  parfum  dont  le  secret  venin 
Va  droit,  dit-on ,  à  tout  cœur  féminin. 
Ah  !  c'est  ainsi ,  Didon  infortunée , 
Que  sous  les  traits  du  jeune  fils  d'Énée, 
L'amour  craintif  caressé  dans  ton  sein , 
En  t'embrassant  te  soufflait  à  dessein 
Ce  doux  poison  qui  coula  dans  ton  ame 
Pour  un  ingrat,  lâche  objet  de  ta  flamme , 
Et  dont  Neptune  aurait  dû  sous  les  eaux 
A  tes  yeux  même  engloutir  les  vaisseaux. 

Par  le  fripon  quand  la  nymphe  est  séduite , 
Que  fais-tu  voir,  dit  à  son  acolyte 
Le  dieu  du  vin  :  Monseigneur,  des  châteaux. 
Des  empereurs ,  des  combats ,  des  vaisseaux , 
Des  conquérans ,  des  appareils  de  guerre  ; 
Et  daus  l'instant ,  l'œil  fixé  sur  un  verre , 
Le  dos  courbé,  Bacchus  à  tout  moment 


*  La  tradition  noai  a  transmis  que  ces  trois  auteurs ,  qni      de  cabaret  arec   Racine,   Chapelle ,  et  d'autres  personnes 
florissaient  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  faisaient  des  partiu      célèbres  par  leur  esprit. 
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De  s'écrier,  de  trouver  tout  charmant. 

Son  cœur  palpite;  ardent ,  couvert  de  gloire , 

Il  croit  encor  voler  à  la  victoire; 

Il  se  redresse  :  allons ,  ma  sœur,  allons , 

Quitte  à  jamais  ce  désert ,  ces  vallons , 

Qu'un  autre  à  Reims  foule  encor  la  vendange; 

Viens,  lui  dit-il,  viens  sur  les  bords  du  Gange, 

Auprès  de  moi  dans  un  char  triomphant, 

Le  thyrse  en  main...  Que  dis-tu,  mon  enfant? 

Répond  la  nymphe ,  et  par  quel  vain  prestige 

Dans  ton  bon  cœur  peut  naître  un  tel  vertige  ? 

Y  penses-tu  ?  toi ,  l'ami  des  humains  f 

C'est  de  leur  sang  que  filmeraient  tes  mains! 

Non ,  cher  Bacchus ,  non ,  je  ne  puis  t'en  croire  ; 

Fait  pour  l'amour,  cherche  une  autre  victoire  : 

Il  en  est  une ,  et  je  sens  que  mon  cœur 

En  te  voyant  a  nommé  mon  vainqueur. 

Qu'ai-je  entendu.'  l'Amitié  devient  folle , 

Reprend  Bacchus.  Dans  une  ardeur  frivole, 

Je  pourrais ,  moi ,  consumer  mon  desdn  ! 

£ii  s'échaufîant  notre  couple  divin 

Allait  bientôt,  dans  son  aigreur  amère, 

S'apostropher  comme  les  dieux  d'Homère. 

Ciel!  deux  malheurs,  dit  Ariste,  au  lieu  d'un! 

Nos  pauvres  dieux  n'ont  plus  le  sens  commun. 

Je  ue  sais  plus ,  hélas  !  où  nous  en  sommes. 

Quoi  !  les  dieux  fous!  passe  encor  pour  les  hronmes. 

Les  voilà  donc  ces  statuts  fortunés , 

Restés  sans  force,  et  nub ,  et  non  signés. 

Adieu  bonheur,  adieu  plaisir  du  sage , 

Dont  j'aimais  tant  à  me  former  l'image. 

O  Jupiter,  protecteur  des  humains , 

Toi  qui  daignas  les  former  de  tes  mains, 

Tu  vois  Bacchus  et  l'Amitié  sincère 

Qui  vont  cesser  de  consoler  la  terre. 

Ah  !  si  d'erreur  tous  deux  pouvaient  sortir  ! 

Mais  ils  sont  dieux ,  comment  les  avertir  ! 

La  vérité  dans  des  bouches  mortelles 

Perd  de  ses  droits ,  parle  donc  au  lieu  d'elles  ; 

Dis  au  sommeil  d'appesantir  leurs  yeux  ; 

Permets  qu'un  songe  aimable,  ingénieux, 

Puisse  éclairer  par  d'utiles  emblèmes 

Ces  dieux  charmans,  si  différens  d'eux-mêmes, 

Et  dont  sans  doute  un  funeste  poison 

A  séduit  l'ame  et  troublé  la  raison. 

Au  même  instant  une  vapeur  pesante 
Vient  accabler  leur  paupièi*e  tremblante. 
Ariste  veille,  et  d'un  air  curieux 
Sui'  nos  fripons  il  a  toujours  les  yeux. 


DE  L'AMITIÉ. 


CHANT  TROISIÈME. 


Abu  lecteur,  ton  esprit  quelquefois 
S'est  endormi  dans  de  douces  chimères. 
O  le  bon  lit  1  on  y  rêve  à  sou  choix. 
Jadis  bercé  par  des  erreui^  si  chères , 
Avec  quel  charme ,  au  printemps  de  mes  jours , 
Je  me  forgeais  des  ruisseaux,  des  fougères. 
Des  bois  touffus,  plantés  pour  les  Amours! 
Jamais  alors,  jamais  dans  mon  ivresse 
Je  n'eusse  aux  dieux  demandé  d  être  roi. 
Je  demandais  une  belle  maîtresse 
Pour  l'adorer,  et  mourir  sous  sa  loi. 
Voyais-je  un  faon  s'échapper  d'un  bocage, 
Un  jonc  plieiv  une  rose  s'ouvrir, 
Voilà ,  disai&je ,  en  poussant  un  soupir, 
Son  teint  brillant,  sa  jambe  et  son  corsage. 
J'eusse  au  cercueil  emporté  son  image. 
Pourquoi  &ut-il  qu'un  si  tendre  désir, 
Qu'un  feu  si  doux,  que  l'hymen  par  exemple, 
Jusqu'au  tombeau  ne  soit  pas  un  plaisir.' 
O  Philémon ,  tu  méritas  un  temple! 
Bauds  et  toi ,  vous  n'âWez  pour  tout  bien 
Dans  votre  enclos  que  la  simple  innocence 
Avec  l'amour;  il  ue  vous  manquait  rien. 
Leur  flamme  ainsi  vécut  par  sa  constance. 
Sans  nul  chagrin  qui  la  vînt  attrister  ; 
I«s  dieux  par  là  firent  voir  leur  puissance  : 
C'est  un  miracle ,  il  n'y  faut  plus  compter. 

Souvent  on  aime  un  péril  qu'on  ignore. 
Le  cœur  ému ,  plein  du  dieu  qu'elle  adore , 
L'Amitié  croit ,  dans  un  rêve  charmant , 
Se  mettre  en  marche,  et  chercher  sou  amant. 
Quoi!  disait-elle ,  il  court  à  la  victoire! 
Il  a  bien  pu  me  quitter  pour  la  gloire! 
Que  poursuit-il.'  une  ombre,  un  vain  laurier. 
Ah  !  toute  femme ,  en  aimant  un  guerrier. 
Aime  un  ingrat ,  qui  cherche  à  la  surprendre  : 
Il  est  galant,  mais  il  n'est  jamais  tendre. 
Des  sons  alors  brillans,  mélodieux , 
Font  retentir  des  bois  silencieux  : 
C'était  le  chant,  la  voix  douce  et  flexible 
D'un  rossignol  qui ,  devenu  sensible, 
Sur  un  air  tendre ,  entonnait  dès  le  jour 
Sa  première  hymne  en  l'honneur  de  l'amour. 
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Ah  !  si  Baccfaus ,  couché  sous  des  ombrages , 
Reprit  la  nymphe ,  entendait  ces  ramages , 
Son  cœur  sans  doute  en  serait  attendri. 
Maudit  Tamant ,  chez  des  Scythes  nourri, 
A  Tceil  farouche ,  à  l'ame  altière  et  dure, 
Qui  le  premier  revêtant  une  armure , 
Pour  les  combats,  sans  craindre  nos  douleurs, 
Abandonna  sa  jeune  amante  en  pleurs. 
O  rossignols  1  l'instinct  qui  vous  inspire 
Met-il  dbez  vous  Thonneur  à  vous  détruire? 
L*amour,  hélas  !  et  ses  brûlans  désirs 
Font  nos  tourmens ,  ils  fout  tous  vos  plaisirs. 
Qui  te  Ta  dit  ?  lui  répond  Philomèle  ; 
Ignores-tu  quelle  fureur  cruelle , 
Quel  traitement  jadis  les  feux  d*un  roi 
Dans  ces  déserts  ont  exercé  sur  moi  ? 
Progné  ma  sœur  vengea  trop  mon  injure. 
Tout  l'univers  a  su  notre  aventure  ; 
Et  même  encor  dans  mes  tristes  regrets , 
J'en  entretiens  l'écho  de  ces  forêts. 
Va ,  ne  crois  pas ,  jeune  et  noble  mortelle , 
Qu'il  te  suffît  d'être  sensible  et  belle 
Pour  attendrir  ou  fixer  ton  vainqueur: 
Sans  être  aimée  on  peut  donner  son  cœur. 
L'homme  est  ingrat  ;  nos  maux  sont  leur  ouvrage  : 
Trop  de  tendresse  expose  à  trop  d'outrage. 
Rentre  en  toi-même ,  et  jugeant  par  mes  yeux , 
Visite,  au  moins ,  ces  bois  mystérieux. 

A  ce  discours  la  nymphe  est  moins  timide. 
Pourquoi,  dit-elle,  interrogeant  son  guide, 
Vois-je  à  l'écart  dans  ces  rocs  escarpés , 
Des  creux  profonds ,  rostiquement  coupés , 
Nids  clandestins,  cellules  naturelles 
Où  loin  du  bruit ,  colombes,  tourterelles , 
D'un  pied  furtif ,  après  plusieurs  détours , 
Plusieurs  combats ,  vont  cacher  leurs  amours  ? 
J'entends  d'ici  leurs  plaintes  caressantes. 
Leurs  doux  accens,  leurs  ailes  frémissantes. 
O  combien  cher,  répond  l'oiseau  penseur, 
Vénus  dans  peu  leur  vendra  sa  douceur  ! 
Tous  ces  galans  au  tendre  et  beau  langage , 
Qui ,  si  soumis  leur  offrent  leur  hommage. 
Ne  sont  au  fond ,  de  plaisirs  affamés , 
Que  des  vautours  en  pigeons  transformés, 
Que  des  milans  ;  race  ingrate  et  perfide 
Qui,  séduisant  une  beauté  timide. 
Par  leurs  efforts  à  peine  ont  obtenu 
Les  premiers  dons  d'un  amour  ingénu , 
Qu'ils  vont  partout ,  sous  leur  propre  figure , 
A  cris  perçans ,  conter  leur  aventure , 
Et  fatiguer  les  échos  indiscrets  ; 
Tandis ,  hélas  !  qu'au  milieu  des  forêts , 


Dans  quelques  creux ,  leurs  muettes  victimes , 
Dont  trop  d'amour  a  fait  seul  tous  les  crimes, 
Sèchent  de  honte,  et  meurent  de  douleur 
D'avoir  counu ,  suivi ,  pour  leur  malheur, 
Ce  peuple  ailé,  cniel ,  lâche ,  hypocrite , 
Né  pour  glapir  sous  les  joncs  du  Cocyte , 
Et  déchirer  avec  leur  bec  affreux 
Le  cœur  pervers  des  scélérats  comme  eux. 

Mais  n'est-il  pas ,  au  moins  dans  ce  bocage , 
De  nœuds  constans  quelqu'heureux  assemblage  ? 
Reprend  la  nymphe.  Il  en  fut  autrefois. 
Dit  Philomèle.  On  pouvait  dans  nos  bois 
Voir  deux  à  deux  nos  arbres  pacifiques 
Entrelacer  leurs  rameaux  sympathiques. 
L'un  faisait  naître,  à  Vénus  consacré. 
Les  feux  brûlans,  l'amour  immodéré  ; 
On  soupirait  d'abord  sous  son  ombrage. 
L'autre  inspirait  par  son  chaste  feuillage 
(Car  à  l'hymen  il  était  dédié) 
L'honneur,  la  paix ,  la  constante  amitié. 
Point  de  transport ,  point  de  langueur  funeste , 
Jamais  d'excès.  De  cet  accord  céleste 
Se  composait  un  état  fortuné. 
Heureux  l'oiseau  ,  vers  ces  bois  entraîné , 
Qui  s'en  venait ,  sous  leur  magique  asile , 
De  ses  petits  bâtir  le  domicile. 
U  y  goûtait  tout  ce  qu'ont  de  plus  doux 
Ces  noms  si  chers ,  et  d'amant  et  d'époux. 

Des  vents  afireux ,  de  violens  orages 
Vinrent  un  jour  séparer  ces  ombrages. 
Plus  de  bonheur  ;  adieu  tranquillité. 
Par  ses  désirs  chacun  fut  emporté  ; 
On  s'ennuya,  les  débats  s'allumèrent  ; 
Tous  les  maris  les  premiers  s'envolèrent. 
Les  petits  même ,  éclos  depuis  un  jour. 
Furent  laissés.  On  éteignit  l'amour 
Par  les  plaisirs.  La  commode  licence 
Confondit  tout ,  le  nom ,  la  résidence , 
Le  nid ,  la  femme,  et  le  mal ,  et  le  bien  ; 
Tout  fut  égal ,  on  n'y  connut  plus  rien. 
Bientôt  après  à  la  nymphe  attristée 
L'oiseau  &it  voir  la  tendre  Galatée 
Pleurant  Acys ,  Acys  son  jeune  amant, 
Par  un  rival  immolé  récemment, 
De  qui  le  sang  dans  des  grottes  profondes , 
Devenu  fleuve ,  allait  roulant  ses  ondes. 
Là ,  lui  dit-elle ,  est  Céphale  éperdu , 
De  son  épreuve  encor  tout  confondu. 
Voici  l'endroit  où  Daphné  fugitive 
Derint laurier;  là,  doucement  plaintive, 
Syrinx  encor  gémit  dans  ces  roseaux  ; 
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Là  fut  Agiaure  en  pierre  convertie  ; 
Là  vint  Borée  enlever  Orithye  ; 
Et  c*est  ici  que  Pyrame  est  tombé , 
Trop  tendre  amant  que  suivit  sa  Thisbé. 

Après  ces  mots  Philomèle  sVnvole , 
Tel  qu'un  zéphyr  léger  eniant  d*éoIe. 
L'Amitié  cherche  et  la  demande  en  vain  ; 
Elle  écoutait ,  lorsqu'un  chantre  divin 
Se  fait  entendre.  Hélas!  c'était  Orphée, 
Qui ,  dans  des  rocs,  sur  les  bords  du  Ryphée , 
Sa  lyre  en  main ,  les  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Aux  vents ,  aux  Qots ,  racontait  ses  douleurs. 
Qui  lui  rendra  sa  charmante  Eurydice  ? 
Cruel  Tartare,  ah  !  par  quelle  injustice 
La  retiens-tu  ?  Le  Ryphée  à  jamais 
Retentira  de  ses  justes  regrets. 
Telle  à  l'écart ,  près  de  son  nid  perchée , 
Une  colombe  au  fond  d'un  bois  cachée 
Demande ,  appelle ,  et  rappelle  toujours 
Ses  chers  petits ,  doux  fruits  de  ses  amours , 
Qu'un  dur  pasteur  a ,  de  sa  main  grossière , 
lYemblans  et  nus ,  arrachés  sous  leur  mère. 
Sur  un  rameau ,  là ,  seule  en  sa  douleur, 
La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur. 
L'ombre  s'enfuit,  tout  s'éveille ,  et  l'aurore 
Sur  son  rameau  l'entend  gémir  encore. 

Que  pensais-tu ,  nymphe ,  dans  ton  erreur , 
Quand  chaque  objet  redoublant  ta  terreur, 
Tous  te  disaient ,  combien ,  malgré  ses  charmes , 
Un  tendre  amour  peut  nous  coûter  de  larmes? 
On  croit  qu'alors  en  abjurant  sa  loi. 
Ton  faible  cœur  murmura  malgré  toi. 
On  conte  aussi  que  pour  faire  une  pause  ^ 
Prête  à  t'asseoir ,  l'épine  d'une  rose 
Piqua  ton  doigt ,  et  causant  tes  douleurs 
Avec  un  cri ,  t'éveilla  tout  en  pleurs. 
De  son  côté,  dans  le  champ  des  mensonges, 
Bacchus  dormant  s'instruisait  par  des  songes. 
Muse  à  ce  coup  tu  me  dois  inspirer. 
Mais  dans  le  port  il  est  temps  de  rentrer; 
Mon  frêle  esquif,  côtoyant  les  rivages, 
Fuit  la  tempête,  et  craint  les  longs  voyages. 
Le  vent  se  lève  ;  après  quelque  repos , 
Ma  rame  encor  va  sillonner  les  flots. 


CHANT  QUATRIÈME. 

MoNSTRK  enivré  de  grandeur  et  de  vent, 
Qui  sous  nos  pas  va  creusant  des  abymes , 


Ambition ,  dont  l'orgueil  fit  souvent 
De  tes  héros  tant  d'illustres  victimes , 
Rentre  aux  enfers,  replonge-s-y  les  crimes. 
Tu  nous  ravis  le  plus  solide  bien , 
Le  doux  repos  où  tout  bonheur  se  (onde. 
A  l'homme,  hélas  !  il  ne  faut  presque  rien. 
L'ambitieux  n'a  pas  assez  d'un  monde. 
Snr  cette  mer  couverte  de  vaisseaux , 
Permis  aux  fous  d'affronter  le  naufrage  ; 
Disons  toujours ,  en  regardant  les  flots. 
Voguez ,  messieurs ,  moi  je  reste  au  ri\age. 
Oh  !  qu'on  me  donne  un  enclos,  un  verger. 
Où  l'eau  serpente,  où  le  zéphyr  s'amuse; 
Un  toit  rustique  où  je  puisse  loger 
Moi ,  mon  ami ,  le  sommeil  et  ma  muse. 
Et  l'on  verra  si  j'en  voudrai  changer. 

D'un  pareil  sort  Bacchus  goûtait  les  charmes 
Avant  le  temps  de  sa  funeste  erreur. 
En  sommeillant  il  se  croit  sous  les  armes , 
Aux  bords  du  Gange,  au  milieu  des  alarmes. 
Portant  partout  la  mort  et  la  terreur. 
C'était  l'instant  où  Bellone  en  fureur 
Grince  des  dents,  vole  au  sein  du  carnage^ 
Le  Désespoir,  la  Cruauté,  la  Rage, 
Poussaient  son  char.  Un  long  gémissement 
A  la  déesse  échappe  en  ce  moment; 
Elle  en  rougit.  Un  horrible  sourire 
Dérobe  aux  yeux  le  mal  qui  la  déchire. 
Soudain  par  elle  un  monstre  est  enfanté. 
C'est  un  soldat  au  regard  effronté, 
Qui  furieux ,  dès  qu'il  voit  la  lumière. 
Insulte  au  ciel ,  et  fait  frémir  sa  mère. 
Déjà  par  lui  les  rangs  les  plus  pressés 
Sont  à  grandscoups  détruits  et  renversés. 
C'est  l'orgueil  seul , non  l'honneur  qui  Tenflamme. 
Les  noirs  complots ,  le  crime  est  dans  son  ame. 
De  tout  mérite  il  cherche  à  se  venger, 
Et  dans  le  sang  il  aime  à  se  plonger. 
L'art  sur  son  casque  a  peint  les  Danaides, 
Et  l'eau  qui  fuit  de  leurs  tonnes  perfides. 
Bacchus  enfin  veut  arrêter  ses  coups. 
Le  monstre  accourt.  Tel  qu'un  tigre  en  courroux 
Fond  sur  un  tigre ,  ainsi  dans  leur  fiirie 
Ces  deux  rivaux  vont  s'arracher  la  vie. 
Comme  une  flamme  en  leur  active  main , 
Leurs  poignards  nus  voltigent  sur  leur  sein. 
La  mort  errante  autour  de  chaque  armure, 
Court ,  suit  la  pointe ,  et  cherche  une  ouverture. 
La  soif  du  sang  dont  ils  sont  dévorés 
Tarit  leur  sang  dans  leurs  cœurs  altérés. 
Ils  sont  muets,  tremblans.  De  leur  prunelle 
Le  globe  ardent  rougit,  sort ,  éteincellc. 
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Leur  rage  enfin  les  force  à  s*einbrasser  ; 

Et  corps  à  corps ,  pour  se  mieux  reuTerser , 

Ce  couple  uni  lutte  et  tombe.  Sans  cesse 

Il  se  débat ,  il  se  roule,  il  se  presse. 

Le  nouveau  monstre  est  vainqueur  un  instant, 

Il  va  frapper;  Bacchusen  s*agitant 

Le  fait  tourner,  et  prend  soudain  sa  place. 

D*un  bras  de  fer  arrachant  sa  cuiraoe , 

De  l'autre  il  va. ..Ciel  !  quel  spectacle  affreux  ! 

Il  ne  voit  plus  qu'un  amas  ténébreux, 

Qu*un  assemblage  horrible,  impénétrable, 

De  cent  ressorts,  dont  Tacier  formidable 

Va ,  vient ,  serpente ,  et  par  mille  détours 

Forme  un  dédale  où  Tceil  se  perd  toujours. 

Qui  donc  es- tu  ?  parle,  que  dois-je  croire  ? 

Lui  dit  Bacchus ,  tremblant  de  sa  victoire. 

Pourquoi  le  ciel  ne  tVt-il  pas  donné 

Le  cœur  d'un  homme.'  Un  cœur  !  va,  je  suis  né , 

Lui  répond-il ,  pour  Taudace  et  la  feinte. 

Tous  ces  ressorts  qui  te  glacent  de  crainte 

Me  donnent  seuls  la  vie  et  l'action  ; 

A  leur  jeu  sourd  connais  l'ambition. 

Et  son  intrigue ,  et  le  trouble ,  et  la  guerre, 

Et  mon  adresse,  et  mon  profond  mystère. 

Et  la  révolte ,  et  le  mépris  des  lois. 

Et  l'art  des  cours ,  et  les  traités  des  rois. 

Tout  asservir ,  voilà  mon  vœu  suprême. 

Où  tu  voudras,  désire  un  diadème , 

Il  est  à  toi.  Je  suis  sûr  du  moyen. 

Mais,  ton  choix  fait,  tu  n'aimeras  plus  rien. 

Bacchus  d'horreur  à  ces  mots  se  réveille. 
L'affreuse  voix  résonne  à  son  oreille. 
La  nymphe  et  lui  dans  le  même  moment 
Se  regardant  d'un  ceil  d'étonnement  : 
Ah  !  dit  Bacchus ,  je  renonce  à  la  gloire. 
Adieu ,  grandeurs,  combats,  lauriers,  victoire. 
Tout  cet  éclat  ne  vaut  pas  mon  destin. 
Je  vous  verrai ,  coteaux  de  Chambertin , 
Terrain  d'Aï ,  d'Épemay,  de  Coulange, 
Sol  fortuné,  béni  par  la  vendange. 

Moi ,  c'en  est  feit ,  dit  la  nymphe  à  son  tour, 
J'aime  le  calme ,  il  n'est  point  dans  l'amour. 
O  mon  désert,  que  ta  beauté  touchante 
Plas  que  jamais  me  séduit  et  m'enchante! 
A  quels  malheurs  allait  s'abandonner 
Mon  faible  cœur  !  mais  pui»-je  encor  signer 
Nos  règlemens  ?  cette  œuvre  auguste ,  insigne , 
Veut  d'autres  mains  ;  Pallas  seule  en  est  digne. 

Pallas  parait  avec  ses  attributs } 

Voilà,  dit-elle,  en  montrant  des  statuts, 


Ceux  qu'à  mon  tour  j'ai  rédigés  moi-même; 
Je  leur  attache  (  et  c'est  Jupiter  même 
Qui  par  le  Styx  garantit  mes  sermens) 
L'intime  accord  des  voeux ,  des  sentimens, 
La  fermeté ,  le  secret ,  la  constance , 
Les  bons  conseils ,  la  douce  confidence; 
Et  ce  bonheur  d'exister  dans  autrui , 
Sans  distinguer,  si  c'est  ou  vous,  ou  lui. 
De  tes  festins  les  utiles  exemples. 
Chaste  Amitié,  vont  rétablir  tes  temples. 
Cours  de  ce  pas  vers  l'asile  honoré 
Où  loin  des  vents ,  ton  feu  pur  et  sacré 
Sous  l'œil  soigneux  d'une  mortelle  austère , 
Rayonne  encor  de  sa  splendeur  première. 
Tu  sais  son  nom ,  ses  solides  vertus  ; 
Entre  ses  mains  lu  mettras  mes  statuts. 
Dans  vos  repas,  censeur  non  moins  rigide. 
Je  veux  qu'Ariste  avec  elle  y  préside. 

Et  toi,  Bacchus,  porte«-y  ta  gaieté, 
Ton  esprit  franc ,  tes  mœurs,  ta  liberté; 
Que  ta  liqueur,  toujours  mûre  et  brillante, 
Présente  à  l'œil  un  perlé  qui  l'enchante. 

Et  TOUS ,  brigands  qui  trompez  l'univers. 
Ambition ,  Amour ,  esprits  pervers , 
Portez  ailleurs  vos  faiblesses,  vos  vices , 
Vos  repentirs,  vos  honteux  artifices. 
Je  règne  ici ,  qu  y  feriez-vous  tous  deux  ? 
Hé  !  croyez-vous  qu'un  repas  généreux 
Où  l'Amitié  réunit  à  sa  table 
Les  partisans  de  l'honneur  véritable, 
Puisse  souffrir  deux  fripons  tels  que  vous  ? 
Je  vous  connais  sous  votre  air  simple  et  doux. 
Votre  art  perfide  est  ami  des  ténèbres , 
Et  vos  héros,  de  leurs  forfaits  célèbres 
Ont  trop  souvent ,  avec  impunité. 
Fait  retentir  le  monde  épouvanté. 

Au  même  instant  le  couple  heureux  s'envole , 
Mais  sans  remords,  sans  dire  une  parole 
De  repentir,  le  front  haut,  l'œil  hardi. 
En  vrai  brigand,  dans  le  crime  endurci. 
Minerve  alors  disparait  dans  la  nue. 
Bacchus,  Ariste  et  la  nymphe  ingénue 
S'en  vont  ensemble  où  l'ordre  de  Pallas 
Leur  a  prescrit  de  diriger  leurs  pas. 

Mais  quelle  est  donc  cette  illustre  mortelle , 
A  qui  déjà  nos  statuts  sont  portés? 
Cest  vous  R^*.  Si  ma  muse  infidèle 
En  vous  nommant  trahit  vos  volontés, 
Faites-moi  grâce,  et  n'en  accusez  qu'elle. 


238 


LE  BANQUET  DE  L'AMITIÉ,  CHANT  QUATRIÈME. 


En  écrivant»  nos  transports  indiscrets 
Font,  malgré  nous,  échapper  nos  secrets. 
Sans  doute  alors  le  dieu  qui  nous  anime 
Fait  notre  excuse ,  et  se  charge  du  crime  ; 
Et  tout  à  coup  dans  quelque  accès  nouveau , 
Si  sa  présence  échaof&nt  mon  cerveau , 
Il  me  forçait  à  peindre  un  cceur  sensible, 
Grand ,  courageux ,  sincère ,  incorruptible , 
Qui  pour  servir  ses  généreux  amis 
Ne  connût  point  d'obstacle  ou  d'ennemis; 
Qui  dans  un  sexe  aimable  et  né  pour  plaire 
Fit  admirer  la  foi ,  le  caractère , 
L'honneur  antique ,  et  ces  dons  précieux , 
Reste  de  l'or  d'un  siècle  aimé  des  dieux  : 
S'il  m'y  fallait  ajouter  la  peinture 
D'un  mortel  vrai ,  d'une  ame  libre  et  pure , 
Où  se  joignit  un  esprit  élevé , 
Des  eaux  du  Pinde  à  leur  source  abreuvé; 
D'une  ame  enfin ,  qui ,  ferme  sans  rudesse , 
Douce  et  non  faible,  active  avec  sagesse , 
Malgré  les  flots ,  sur  l'océan  des  cours, 
Vers  le  bien  seul  sût  diriger  son  cours  ; 
Peut-être  alors  trop  plein  de  ces  images, 
Sans  y  penser ,  nommant  mes  personnages , 
Même  au  péril  de  vous  mettre  en  courroux , 
Je  m'écrierais  que  c'est  Ariste  et  vous. 
La  voix  du  cœur  est  toujours  la  plus  forte  ; 
Son  vif  élan  nous  trompe  et  nous  emporte. 
C'est  votre  cœur,  qui,  pour  moi  prévenu. 
Vous  fit  penser  que ,  timide ,  ingénu , 
Ennemi  né  de  tout  Iftche  artifice , 
Je  méritais  avec  quelque  justice, 
Convive  sâr ,  à  vos  repas  admis , 
D'y  prendre  place  au  rang  de  vos  amis. 
Ariste  et  vous ,  tous  les  deux  par  avance , 


M'avez  fait  don  de  votre  confiance. 

Yoilà,  R**',  le  plus  noble  bienfiiit 

Qui  charme  une  ame  et  la  touche  en  effet. 

C'est  ce  penchant,  c'est  ce  premier  sufirage 

Qui  pour  jamais  enchaîne  notre  hommage. 

II  est  flatteur  de  se  voir  estimé , 

Mais  qu'il  est  doux  de  se  sentir  aimél 

A  ce  plaisir  quand  ma  verve  s'allume. 

Pour  vous  mes  vers  se  pressent  sous  ma  plume; 

Ce  prompt  transport  m'a  tout  fait  oublier. 

Tel  qu'un  Cyclope  ep  son  noir  atçUer, 

D'un  lourd  marteau  dompteet  (nippeet  tourmente 

D'un  fer  rougi  la  masse  étiuoelante; 

Tel,  noi^  sans  peine,  en  mille  sens  divers, 

Tournant  sans  cesse ,  et  retournant  mes  vers , 

Je  m'efforçais  à  saisir  sur  la  scène 

Les  traits ,  le  port ,  le  ton  de  Melpomène; 

Lorsque  soudain  pour  causer  avec  vous. 

Cherchant  matière  à  des  crayons  plus  doux. 

J'ai,  sur  un  fond  plus  simple  et  moins  sauvage, 

En  quatre  chants  tracé  ce  badinage. 

Mais  je  revole  à  mes  premiers  pin<«aux  ; 

Et  loin  des  fleurs ,  des  nymphes ,  des  ruisseaux , 

Je  vais  trouver,  rêveur  mélancolique , 

Ces  noirs  cyprès ,  ce  bob  funèbre ,  antique , 

Où  Melpomène ,  à  l'abri  d'un  rocher , 

Sous  des  tombeaux  se  pUit  à  se  cacher. 

Pour  pénétrer  ces  lieux  impénétrables. 

Il  faut  dompter  deux  taureaux  indomptables. 

Leur  iaire  à  force  ouvrir  de  durs  sillons, 

Exterminer  de  nombreux  bataillons 

Que ,  tout  armés ,  produit  soudain  la  terre  ; 

D'un  fier  dragon  assoupir  la  paupière  : 

Tout  mon  corps  tremble ,  et  vers  mon  cœur  serré 

Déjà  d'effroi  mon  sang  s'est  relire. 
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EPITRE  DEDICATOIRE 

A  M"*  VEUVE  DE  LAGRANGE. 


RjBÇOis ,  mA  chère  soeur,  avec  antant  de  plaisir 
que  j*en  ai  à  te  roffrir ,  ce  Recneil  de  mes  diffé- 
rentes poésies,  rassemblées,  comme  ta  le  désires, 
dans  ce  Tolnme  :  tu  les  aimes,  et  tu  m'en  iâis 
jooir.  Il  n^est  pas  difficile 9  dit-on,  de  reconnaître 
dans  nona  le  frère  et  la  sœnr  ;  mais  la  ressem- 
blance des  penchans  est  la  première  et  la  plos 
flattease.  C^est  par  elle  qne  nos  coeurs  se  sont  si 
souvent  onverts  l*an  à  Tautre,  que  nous  avons  mis 
si  naïvement  ensemble  nos  plus  anciens  et  nos  plus 
innocens  souvenirs.  Te  rappelles  -  tu ,  ma  chère 
soeur,  tonte  Timpression  que  me  fit ,  dans  un  âge 
encore  voisin  de  Tenfance,  la  première  tragédie 
qne  j*ai  vue,  jtthaUey  jonée  sous  une  orangerie 
et  dans  un  village?  et  cette  autre  impression  pro- 
fonde et  ineffaçable  que  me  fit ,  à  peu  près  dans  le 
même  Age,  le  soir,  an  soleil  coudiant,  le  majes- 
tueux automne ,  dans  un  jour  de  son  calme,  de 
sa  fraîcheur,  et  de  sa  magnificence?  Je  suis  encore 
sur  les  lieux;  je  vois  son  del ,  ses  nuages,  la  terre 
couverte  et  embaumée  de  ses  Aruits,  Je  retombe 
dans  mon  attendrissement  silencieux  devant  la 
richesse  et  la  mélancolie  de  la  nature.  Tu  n*a8  pas 
oublié  sans  doute  qu*en  commençant  les  plus 
beaux  jours  de  ma  jeunesse,  et  en  te  contant  mes 
voyages ,  je  t'ai  fait  monter  avec  moi  dans  mes  ré- 
cits sur  les  hauteurs  de  la  Forét-Noire.  Quel  ravis- 
sement je  te  fis  éprouver!  comme  tu  m*écoutais, 
lorsque,  pour  te  décrire  ma  situation,  je  te  disais: 

Déjà .  UisMDt  là  les  campagnes. 
J'atteignais  les  hantes  montagnes; 
Dans  on  air  frais,  par  et  léger , 
Je  croyais  doucement  nager. 
Le  beaa  printemps  venait  de  naître; 
Le  jour  commençait  i  paraître. 
Et  je  sentais ,  i  chaqne  pas , 
Un  certain  onhli  plein  d'appas. 
Un  calme  qu'on  ne  conçoit  pas , 
Remplir  et  gagner  tout  mon  être. 
Tout  ce  corps  m'était  étranger; 
Mon  œil  se  laissait  diriger 
Vers  le  ciel ,  l'azur ,  la  lumière. 
Des  esprits  semblaient  m'appeler; 
J'étais  tout  prêt  à  m'eovoler, 
N'appartenant  pins  à  la  terre  : 
Et,  sur  cet  Olympe  enchanteur, 
Sijnoo  «il,  par  un  cas  étrange, 
^    T'eât  tronrée ,  à  coup  sàr ,  ma  s<rur  , 
■  Srprès  du  ciel,  dans  mon  bonheur, 
•le  t'aarais  prise  pour  un  ange. 


Mais  si  je  te  Êisais  part  de  mes  bonheurs ,  tu 
me  contais  aussi  les  tiens.  Qu'il  était  beau  ce  grand 
jardin,  à  la  campagne,  où  Ton  te  mena  pour  la 
première  fois  sans  t'en  rien  dire  !  Quelle  fut,  en 
y  entrant ,  ta  joie  enfantine ,  ton  aimable  et  subit 
ravissement  !  Comme  tu  fus  frappée  de  ces  belles 
figues  que  les  chaleurs  de  Tété  n'avaient  pas  en- 
core jaunies  !  mais  qu'elles  étaient  éblouissantes 
sor  leurs  buissons  verts,  ces  roses  épanouies ,  vers 
lesquelles  tu  volas  d'abord  comme  un  papillon! 
La  déesse  des  fimits  y  disait  à  la  déesse  des  fleurs  : 
«  Rien  ne  me  surprend  ici ,  ma  jeune  et  brillante 
M  compagne,  tout  est  dans  l'ordre  et  dans  la  nature  : 

«  Pomone  ne  vient  qu'après  Flore; 

M  L'Hymen  ne  vient  qu'après  l'Amour  : 

M  Pour  la  belle  enfant  qui  t'implore, 

«  Et  que  ton  teint  déjà  colore , 

«  Des  roses,  ma  scrnr,  c'est  le  jour. 

M  Ma  figue  n'est  pas  m  Are  encore; 

M  Mais  l'ardent  soleil  snit  l'aurore. 

«Je fais  cueillir,  tu  fais  éclore. 

«  CroisHmoi,  j'aurai  bientôt  mon  tour,  m 

Gela  est  arrivé,  ma  chère  soeur.  Notre  vie  s'est 
presque  écoulée;  nous  voilà  tous  les  deux  aujour- 
d'hui sur  le  terrain  de  la  vieillesse  :  moi ,  près  d'en 
sortir;  toi,  ne  ûdsant  que  d'y  entrer,  mais  avec  ce 
calme  de  l'ame  qui  annonce  les  ressources  de  la 
raison,  et  ces  grâces  du  cœur  et  du  caractère  que 
le  temps  ne  saurait  flétrir  ni  ravir.  Tes  tendres  soins 
pour  moi,  dans  mes  vieux  jours,  leur  donnent  un 
prix  qui  me  les  rend  plus  chers.  Voilà  comme  ma- 
demoiselle Thomas ,  sons  mes  yeux ,  veillait  sur 
la  conservation  et  le  bonheur  de  son  tendre  et  ex- 
cellent frère  :  il  y  a  une  espèce  d'hymen  tout  fait 
entre  les  soeurs  qui  ne  se  marient  pas  et  les  frères 
libres  et  poètes,  nn  recommencement  de  maternité 
et  d'enfance  entre  les  mèrea  veuves  et  leurs  fils 
poètes ,  sans  engagemens.  J'en  ai  été  un  exemple 
frappant.  Quand  mes  cheveux  étaient  prêts  à  blan- 
chir, la  mienne,  avec  nn  sentiment  de  douce  com- 
passion, voyant  mes  distractions  nombreuses,  l'in- 
dépendance de  mes  goûts ,  mon  incapacité  absolue 
pour  les  af&ires  et  la  fortune,  me  disait  (c'était 
sou  mot  )  :  «Mon  enfant  !  mon  pauvre  enfant  !  mon 
«  pauvre  homme  !  ah  !  si  ce  fant6me  brillant  qu'on 
«  appelle  gloire  arrive  à  temps  pour  les  hommes 
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"  engsgéi  an  Hr«icc  de*  Momi 
"  ïient ,  »oa>  la  yrnx  de  leur»  mères  ,  de  leon 
.  reninie<etde1eDr9acenn,a(ucIieràlciir>rafer9, 
u  et  mi  des  miirs  parés  pu  le»  mccan  et  la  mo- 
••  desdCt  de  doaeet  cl  innocentes  couronnes;  c^esi 
..  qn^ad  il  vient,  quoique  iird,  les  faire  jonir  du 
'.succès  de  leurs  triTanz  dus  ces  plus  cbèces  moi- 
•■  liés  d'eui-mf  mes  1  k  Mais  coiDIne  ces  amans  des 
Muses  aimenl  leur  retraite,  leurs  études,  et  sor- 
laul  U  poéiie,  celte  Téritable  magicienne,  qui 
cacbe  (  qu'un  ne  ■' j  trompe  p*s  )  sous  une  exagé- 
ration apparente,  et  gous  ua  délire  qnelqaerois 
mal  inlerprélé ,  une  analysa  scTère,  an  desûn  cor- 
rect, une  coulear  franche,  nn  tact  sûr,  UD  senii- 
mentTÏf  et  durable,  et  des  vnes  vastes,  lougnes 
el  riuei  sur  la  naturel  La  profondeur  et  la  nai< 
lelé,  voili  son  principal  caractère;  voilà  ce  qui 
diitingneémiDemmenl  tons  les  grands  poètes.  Cor- 
neille, La  Fontaine,  MolièrC,  Sbakespeare  ;  ils  ont 
quelquefois  l'air  de  dépauer  la  nainre ,  mais  ils  ne 
loi  ensontqueplus  fidèles.  O  Poésie  Iqoe  tncflres 
de  moyens  de  bonheur  on  de  maibear  à  tes  amans 
les  plus  favorisés  !  Je  n'ai  pas  4  me  plaindre  d'elle. 
Je  Gùs  pourtant  de  mon  mieni;  pour  écoater  de 
{■rëlertpce  des  idées  pliu  conveDablesà  mon  Age; 
mais  qa'on  a  de  peine  i  ae  détacher  d'une  maîtresse 
long-temps  ai icée,  avec  laquelle  on  a  lait  asseï  bon 
méuagel  j'ai  beau  vouloir  m'éloignet  d'elle,  et  Ini 
dire  de  loin ,  Adieu ,  adieu  I 
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Le  hum< 


rdonce 


,  entourée  de  ses  enfans,  de  leur  teudresM, 
r  respect,  de  leur  reconnaissauce ,  lionorée 
itime  et  de  l'attachement  des  hommes  et  des 
s  les  plus  honuétes ,  les  plus  disiingnés  par 
Dérite,  et  qoi  se  plaisent  dans  sa  société, 
c,  ma  cbére  urur,  a  ces  récompenses  des 
s  et  de  la  sagesse ,  tonte  l'alTecdoD  de  ton 
de  tou  frère. 

jKin  Fasiçou  DUCIS. 


AVERTISSEMENT  SUR  L'EPITRE  A  L'AMITIE, 

AU  SUJET  DE  LA  MORT  DE  M.  THOMAS. 


J*at  cm  devoir  lire  cette  £pf  tre  i  l'asseml 
blique  de  l'Académie  Ir^nçaise,  le  jour  m 
M.  Goibert ,  successeur  de  M.  Thomas,  y  < 


!.  Ilcf 


qu'elle, 


mpn- 


mée  en  même  temps  que  son  discours  de  réceptic 
mais  comme  elle  avait  besoin ,  dans  quelques  en- 
droits, de  notes  et  d'aplicatioiu ,  je  les  ai  lénniea 
dans  cette  espèce  d'Avertissement,  pour  instruire 
d'avance  le  lecteur  de  ce  qui  a  donné  lien  i  cette 

regrets  qui  la  terminent. 

Cet  ouvrage  ■  été  précédé  et  stiivî  pour  moi 


d'évéuemens  trop  intéressani  et  trop  doolonreni , 
pour  qa'ils  poissent  jamais  s'effacer  de  ma  mé- 
moire. C'est  après  tna  chate  dans  les  montagnes 
de  la  Savoie,  c'est  après  avoir  échappé  à  la  mort 
par  un  bonheur  presque  incroyable ,  c'est  après 
avoir  été  rejoindre  M.  lliamas  an  village  d'Onl- 
lins,  près  de  Lyon ,  qne  j'ai  abandonné  mou  c«ar 
au  plaisir  d'écrire  celte  épitte  sons  les  yeux  mêmes 
et,  pour  ainsi  dire,  entre  les  bras  de  l'ami  que  j'ai 

On  concevra  aisément  quelle  dut  être  mtfjoie 
CD  le  voyant  paraître  tout  i  coup  ao  pied  de»  mon- 
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tagnes  qui  avaient  «té  les  témoins  de  ma  chate , 
avec  tous  les  secours  qae  demandait  ma  situation  ; 
il  n*avait  rien  oublié  pour  rendre  mon  transport 
infiniment  prompt,  commode  et  facile.  A  peine 
fùmes-nons  arrivés,  qu'il  peignit  vivement,  dans 
une  épitre ,  et  le  péril  auquel  je  venais  d'échapper, 
et  sa  joie  de  me  voir  rendu  à  la  vie.  Je  me  trouvai 
dans  sa  maison  de  campagne ,  à  Onllins ,  en^ronué 
et  prévenu  des  soins  les  pins  attentifs ,  entre  lui 
et  sa  vertueuse  soeur,  qui,  faible  et  délicate ,  rac- 
compagnait dans  tous  ses  voyagea,  et  dont  la 
tendresse  et  Tintelligence  active  lui  épargnèrent, 
pendant  sa  vie,  ces  embarras  et  ces  détails  multi- 
pliés, toujours  si  incompatibles  avec  Tétude  et  les 
méditations  du  génie.  Cest  là  que  mon  ami  me 
surveillait  lui-même,  m'aidant  de  son  bras,  soit 
pour  monter,  soit  pour  descendre ,  coudiant  dans 
une  chambre  ouverte  sur  la  mienne ,  et  m^interro- 
géant  la  nuit  aux  moindres  signes  de  ma  douleur. 
Eh!  comment  oublierais- je  jamais  le  premier 
moment  de  notre  entrevue  an  bourg  des  Échelles? 
Avec  quelle  diligence  il  accourut  à  mon  secours  ! 
avec  quelle  vivacité  il  m'emporta  dans  ses  bras  ! 
Gomment  oublierais-je  nos  conversations  d'Onl- 
lins ,  nos  doux  épanchemens ,  mes  premières  pro- 
menades k  ses  côtés,  sa  tendre  inquiétude  à  obser- 
ver les  progrès  de  ma  convalescence ,  son  alégresse 
au  retour  de  mes  forces  ,  Tessai  que  feu  fis  en 
copiant  de  ma  main ,  et  sons  ses  yeux ,  dans  le 
silence  de  la  campagne  ,  le  chant  des  Mines  dans 
son  poème  du  CSzar,  chant  vraiment  original, 
qu'il  venait  d'achever  avec  tant  de  plaisir  sous 
le  beau  ciel  de  Nice  ?  Comment  oublierais  -  je 
sous  quel  charme  délicieux,  dans  quel  rajeunisse- 
meut  d'ame  et  d'organes  je  me  sentis  renaître  à  la 
nature ,  parcourant  autour  de  moi  les  richesses  et 
réclat  d'nne  saison  et  d'un  climat  pittoresques,  ad- 
mirant les  merveilles  terribles  du  monde  souter- 
rain dans  les  vers  d'un  ami  illustre ,  revoyant  la 
gloire  dans  ses  talens ,  le  bonheur  dans  sa  tendresse, 
heureux  de  vivre  encore ,  heureux  de  vivre  avec 
lui? 

Qu'on  joigne  à  ces  jouissances  intérieures  le  voi- 
sinage et  la  société  de  M.  l'archevêque  de  Lyon , 
qui ,  sensible  i  mon  accident ,  s'était  hâté  de  me 
proposer  d'abord  un  logement  dans  son  château , 
mab  qui  comprit  aisément ,  par  son  propre  coeur, 
que  je  ne  pouvais  demeurer  ailleurs  que  chez  l'ami 
généreux  qui  venait  de  me  recueillir  presque  k  l'en- 
droit de  ma  chute.  Quand  mes  forces  me  le  per- 
mirent, ce  fut  avec  un  plaisir  bien  vif  que  je  fus 
témoin  presque  tous  les  jours,  parmi  les  personnes 
de  Lyon  les  plus  distinguées,  soit  à  l'Académie, 


soit  dans  les  cercles,  des  marques  multipliées  d'es- 
time et  d'admiration  publique  qui  le  cherchaient 
de  tous  côtés.  Qu'on  se  figure  un  homme  simple , 
modeste,  même  timide,  d'nne  bonté  de  cœur  ex- 
trême ,  des  mœurs  les  plus  pures  et  les  plus  douces , 
plein  d'esprit,  ne  négligeant  aucun  des  devoirs  et 
des  attentions  délicates  de  la  société,  ajoutant  à 
une  longue  réputation  de  talens  et  de  vertns  les 
dehors  d'un  existence  toujours  honnête ,  et  sou- 
vent très  honorable  dans  les  occasions.  Qu'on  se  le 
représente  aux  séances  particulière  de  l'Académie 
de  Lyon ,  lisant,  tantôt  son  chant  de  l'Angleterre , 
tantôt  celui  des  Mines ,  tantôt  celui  des  fêtes  de 
Louis  XIV;  une  antre  fois  un  morceau  de  prose 
très  piquant  et  très  savant  sur  l'origine  de  la 
langue  poétique ,  qu'il  composait  k  Onllins ,  en 
ma  présence;  revenant  ensuite  avec  moi  dans  sa 
solitude  champêtre,  m'y  confiant  ses  conceptions , 
ses  sentimens ,  ses  ouvrages  ;  recevant  avec  plaisir 
toutes  mes  émotions,  toutes  mes  pensées ,  tons  ces 
mouvemens  impétueux  et  surabondans  d'une  se- 
conde vie  nés  de  la  convalescence ,  et  que  j'avais 
besoin  de  répandre  dans  son  sein.  Qu'on  nous  voie 
tons  les  deux ,  surtout  le  3o  août  dernier ,  à  la 
séance  publique  de  l'Académie  de  Lyon,  au  milieu 
d'nne  assemblée  nombreuse  et  brillante ,  placés  vis- 
i^-vis  l'un  de  l'autre ,  lui ,  charmant  son  auditoire 
par  la  lecture  de  son  beau  chant  de  Louis  XIV, 
faisant  retentir  ce  sanctuaire  des  Muses  des  noms 
révérés  de  Turenne ,  de  Condé ,  de  Luxembourg , 
de  Gatinat,  de  Fénélon,  et  du  duc  de  Bourgogne; 
et  moi ,  terminant  la  séance  par  la  lecture  d^nue 
Épitre  à  tAmité,  où  je  lui  rappelais ,  en  le  regar- 
dant ,  et  le  péril  que  j'avais  couru ,  et  les  secours 
qu'il  m'avait  prodigués  ;  où ,  près  de  le  quitter,  dans 
un  adieu  solennel ,  je  le  recommandais  k  la  douiîeur 
du  climat  de  Nice ,  impatient  d'aller  bientôt  moi- 
même  jouir  des  embrassemens  d'une  mère  tendre, 
qui  fi^miasait  encore  de  l'image  de  son  fils  expi- 
rant, et  qui ,  dans  sa  vieillesse,  ne  demandait  plus 
au  ciel  que  le  bonheur  de  me  voir  encore  avant 
de  mourir.  La  fin  de  cette  Épitre  toucha  vivement 
l'assemblée  ;  car  comment  échapper  à  l'impression 
des  mouvemens  de  la  nature?  Mais  le  transport 
s'accrut,  et  les  larmes  coulèrent  de  tons  les  yeux, 
lorsqu'en  nous  levant  après  la  séance,  dans  l'émo- 
tion d'un  si  doux  sentiment ,  on  vit  les  deux  amis 
s'avancer  l'un  vers  l'autre ,  se  tendre  les  mains  et 
s'embrasser.  Hélas!  qui  m'eût  dit  que,  dix-huit  jours 
après,  l'ami  qui  me  pressait  contre  son  sein  ne  serait 
plus ,  et  que  d^a  l'instrument  fatal  creusait  en  si- 
lence sa  dernière  demeure  dans  l'église  du  village 
d'Oullins  ? 


■ 
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Je  ne  parlerai  point  ici  en  détail  de  tont  ce  qn^a 
fait  M.  Tarchevéque  de  Lyon  ponr  nn  confrère 
célèbre ,  dont  il  honorait  profondément  Tame  et 
les  talens,  dont  il  ayait  goûté  arec  tant  de  plaisir 
le  caractère ,  Tesprit  et  le  commerce ,  à  qui  il  por- 
tait nne  amitié  si  sincère ,  et  qn*il  ne  cessera  ja- 
mais de  regretter.  Tons  les  soins,  tous  les  secoors 
qn^nn  malade  peut  attendre,  M.  Thomas  les  a 
reçus  dans  le  château  d^Oullins ,  où  ce  prélat  vrai- 
ment sensible  nous  fit  transporter  tons  aux  pre- 
mières menaces  de  la  maladie.  Mais  ce  que  je  ne 
puis  taire,  ce  qui  reviendra  souvent  à  ma  pensée, 
c'est  le  moment  où,  malgré  le  danger  de  l'air  in- 
fecté par  nne  maladie  contagieuse ,  quoique  indis- 
posé lui-même  depuis  quelque  temps ,  ce  prélat 
respectable  monta  dans  la  chambre  de  son  con- 
frère mourant ,  et  s*approchant  de  son  lit ,  le 
cœur  serré  de  douleur,  et  retenant  k  peine  ACê 
larmes ,  lui  parla  de  son  péril  et  des  grandi  inté- 
rêts de  rbomme  an  bord  du  tombeau,  avec  cette 
piété  tendre ,  avec  cet  accent  de  l'ame  que  Tamitié 
courageuse  et  la  religion  consolante  peuvent 
seules  inspirer.  Debout  derrière  lui,  je  suivais 
mot  à  mot  sa  voix  tremblante  et  quelquefois  en- 
trecoupée de  soupirs.  J'en  Usais  les  impressions 
touchantes  sur  le  front  édifiant  et  soumis  de  la 
douce  et  religieuse  victime,  quf  devait  tomber 
sitôt  sous  le  coup  morteL  J'écarte  de  mon  esprit 
les  difiërens  états  où  je  l'ai  tu  ensuite;  je  me  trans- 
porte tout  à  coup  dans  le  palais  de  M.  l'archevê- 
que, à  Lyon.  C'est  là  qu*il  pleura  avec  nous,  avec 
la  malheureuse  sœur  de  notre  ami,  avec  sa  pro- 
pre famille  et  tous  les  vertueux  ecclésiastiques  qui 
l'environnaient ,  la  perte  irréparable  que  nous  ve- 
nions tous  de  faire ,  arrivée  dans  le  château  d'Onl- 
lins  le  17  septembre  1785,  à  trois  heures  du 
matin.  C'était  un  deuil  général.  Qui  en  était  plus 
digne  que  mon  ami?  M.  le  marquis  de  Montazet, 
qui  le  révérait  avec  tendresse,  lui  rendit  les  der- 
niers devoirs  avec  moi ,  lui  donna  des  larmes 
comme  à  uu  frère.  Mais  pour  caractériser  la  dou- 
leur de  sa  douce  et  charmante  épouse,  quand 
j'eurais  les  pinceaux  de  l'ami  que  je  pleure ,  com- 
ment pourrais-je  exprimer  ses  soupirs,  sa  religion, 
sa  délicatesse ,  ses  prévoyances ,  son  activité ,  son 
silence  ou  ses  paroles,  cette  ame  sensible  et  céleste 
qui ,  dans  ces  momens  de  péril ,  et  sur  le  bord 
de  la  tombe  ouverte,  semble  faire  de  la  beauté 


vertueuM  et  compatissante  nn  être  surnaturel 
qu'on  invoquerait  contre  la  mort  même,  si  ses 
larmes  n'attestaient  pas  qu'elle  est  mortelle  comme 
nous? 

lie  chant  funèbre  qui  succède,  dans  mon  Épi- 
tre,  an  chant  d'amitié  et  d'alégresse ,  ne  contient 
rien  que  de  conforme  à  la  vérité  historique.  Pou- 
vais -  je  ne  pas  montrer  mon  ami  m'adressant , 
quand  il  se  réveillait ,  deux  vers  de  mon  Épître , 
qu'il  avait  retenus,  et  qui  semblaient  voler  du 
fond  de  son  cœur,  vivant  encore,  sur  sa  bouche 
mourante,  où  se  formait  à  demi  le  doux  sourire 
de  l'amitié  '?  Puis-je  laisser  ignorer  que,  dans 
ces  momens  imprévus  du  réveil ,  il  disait  vive- 
ment :  »  Mon  ami  est-il  là  ?  »  que ,  quand  le  saint 
et  vttiérable  ecclésiastique  *  à  qui  il  ouvrit  son 
ame  ^  l'un  des  grands- vicaires  de  M.  l'archevêque 
de  Lyon ,  lui  proposa  de  recevoir  les  derniers  se» 
cours  des  chrétiens  moursns ,  il  ajouta ,  en  les  de- 
mandant avec  piété  :  «  Ah!  mes  amis ,  que  je  vais 
«  les  inquiéter  !  »  Puis  -  je  ne  pas  publier  que , 
quand  M.  le  curé  d'Oullins,  après  un  discours 
simple  et  touchant,  lui  eut  administré  les  sacre- 
mens  de  l'église ,  il  lui  tendit  affectueusement  les 
bras,  et  le  juressa,  autant  qu'il  le  put,  sur  son 
sein  avec  la  plus  grande  reconnaissance?  Je  n'ai 
point  fiiit  entrer  dans  la  triste  fin  de  mon  Épitre 
ces  détails  intéressans  que  je  place  icL  II  en  est 
encore  un  pourtant  que  je  devrais  omettre  peut- 
être  ,  mais  qu'on  me  pardonnera  sans  doute  d'a- 
voir remarqué  :  c*est  que ,  dans  ce  château ,  où 
tous  les  appartemens  ont  sur  leur  porte  nne  in- 
scription qui  sert  à  les  nommer,  mon  ami  est  mort 
dans  la  chambre  de  la  candeur. 

Parmi  ses  principaux  amis,  tous  infiniment 
connus  et  respectables,  on  distinguait  surtout 
M.  d'Angiviliiers,  qu'il  aima  tendrement,  et  dont 
il  fut  aimé  de  même  ;  il  eut  aussi  pour  moi  la  plus 
vive  amitié.  Je  me  souviendrai  toujours  qu'à  ma 
réception  à  l'Académie  française ,  des  larmes  de 
joie  coulaient  de  ses  yeux.  Il  m'a  constamment 
soutenu  dans  les  malheurs  comme  dans  les  afflic- 
tions :  ses  bienfaits  ont  toujours  prévenu  mes  dé- 
sirs ;  mais  le  plus  grand  de  tons  est  de  m'avoir 
lié  avec  nn  ami  que  j'ai  connu  trop  tard,  que  j'ai 
perdu  trop  t6t,  et  qui  a  laissé  ponr  jamais  dans 
mon  cœur  le  regret  de  sa  longue  absence  et  le 
triste  veuvage  de  l'amitié, 


'   Ces  deax  vers  étaient  ceux-ci  : 

De  vie  et  de  bonhenr  chirges  Tair  qu'il  mpl/r. 
Qu'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  ton  ami  ! 

'  M.  l'abbé  Sourd. 
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M.  Tarcheveque  de  Lyon,  ce  digne  prélat,  n'eût 
pas  cra  avoir  acquitté  envers  M.  Thomas  tonte  la 
dette  de  son  cœur,  s'il  n'eût  pas  fait  graver  sur  nn 
marbre  blanc  très  bean ,  qn'il  avait  lait  venir  ex- 
près de  Marseille,  et  placé  dans  son  église  d'Oui- 
lins ,  l'épitaphe  simple  d'nn  homme  simple ,  qni 
n'avait  pas  craint  d'adresser  nne  Épftre^  au  peu- 


ple ',  épitaphe  si  juste,  qni  lui  a  été  inspirée  par 
son  amiiié  et  sa  douleur.  Puisse, en  la  lisant,  le 
voyageur,  l'ami ,  l'écrivain  vertueux ,  qu'un  ten- 
dre intérêt  conduira  peut-être  dans  l'église  d'Oul- 
lins,  dire  avec  respect  sur  cette  tombe  de  l'homme 
de  bien  et  de  génie  :  Voilà  mon  modèle  ! 


ÉPITAPHE  DE  M.  THOMAS, 

PAR  FEU  M.  DE  MONTAZET,  ARCHVÊQUE  DE  LYON. 


Ci-oÎT  LÉONARD -ANTOINE  THOMAS, 
fun  des  quarante  de  tjicadémiefran^aUe,  associé 
de  ceOe  de  Lyon,  né  à  Clermont  en  Juvergne 
le  1"  octobre  1 7  3a ,  mort  dans  le  cluUeau  d'OuÛins 
/«  17  septembre  1785. 

//  eut  des  mœurs  exemplaires , 

Un  génie  élevé, 

Tous  les  genres  d'esprit. 

Grand  orateur,  grand  poète; 

Bon ,  modeste ,  simple  et  doux , 

Sévère  à  lui  seul, 

il  ne  connut  dépassions 

Que  celle  du  bien,  de  t étude 


Et  de  t  amitié. 

Homme  rare  par  ses  talens , 

Excellent  par  ses  vertus. 

Il  couronna  sa  vie  laborieuse  et  pure 

Par  une  mort  édifiante  et  chrétienne. 

C'est  ici  qu'il  attend  la  véritable  immortalité. 

Ses  écrits  et  les  larmes  de  tous  ceux  qui  font 
connu  honorent  assez  sa  mémoire;  mais  M,  VarcSie- 
réque  de  Lyon,  son  ami  et  son  confrère  à  ^Acadé- 
mie française  ,  après  lui  avoir  procuré  pendant  sa 
medadie  tous  les  secours  de  ramitié  ettih  la  reli- 
gion ,  a  voulu  lui  ériger  ce  faible  monument  de 
son  estime  et  de  ses  regrets. 


*  Je  me  aoaTÎens  qae  M.  Thomat  me  contait  naîTcnent ,  pas  auMÎ  dédaignés  qu'ils  le  pensent,  parmi  les  gens  du 

comme  une  des  choses  qui  lui  avaient  fait  le  plus  de  plai-  monde  et  dans  la  capitale.  Après  sa  grand'messe  il  se  plaç« 

sir  dans  sa  Tio,  qu'on  bon  cure  de  village  lot  un  jour  en  à  l'entrée  de  son  église,  et  lorsque  ses  paroissiens  sortaient, 

chaire  à  ses  paroissiens  cette  EpAn  au  pmple ,  et  leur  per-  il  leur  distribua  k  tous  des  exemplaires  de  cette  Épitre,  qu'il 

suada  qoe  les  panures  habitans  de  la  campagne  n'étaient  avait  fait  imprimer  à  ses  dépens. 


EPITRES. 


ÉPITRE 

A  L'AMITIÉ, 

Lue  par  l'auteur,  le  lundi  i  "^  février  1 786  »  à  £2  séance 
publique  de  V  Académie  française ,  le  jour  oU  M.  le 
comte  de  Guibert  jr  est  venu  prendre  séance  à  la 
place  de  M.  Thomas. 

Il  serait  i  d^tirer  que  tons  les  bons 
amis  s*«atendisseiit  pour  moarir  en> 
•emble  le  même  jonr.        FIb^lov. 


Noble  et  tendre  amitié ,  je  te  chante  en  mes  vers. 
Du  poids  de  tant  de  maux  semés  dans  l'univers , 
Par  tes  soins  consolans  c'est  toi  qui  nous  soulages. 
Trésor  de  tous  les  lieux ,  bonheur  de  tous  les  âges , 
Le  ciel  te  fit  pour  Tbomme,  et  tes  charmes  touchans 
Sont  nos  derniers  plaisirs ,  sont  nos  premiers  pan- 

[chans. 
Qui  de  nous ,  lorsque  Tame  encor  naïve  et  pure 
Commence  à  s'émouvoir,  et  s'ouvre  à  la  nature, 
N*a  pas  senti  d'abord,  par  un  instinct  heureux , 
Le  besoin  enchanteur,  le  besoin  d'être  deux , 
De  dire  à  son  ami  ses  plaisirs  et  ses  peines  ? 

D'un  zéphyr  indulgent  si  les  douces  haleines 
Ont  conduit  mon  vaisseau  vers  des  bords  enchantés. 
Sur  ce  théâtre  heureux  de  mes  prospérités, 
Brillant  d'un  vain  édat ,  et  vivant  pour  moi-même , 
Sans  épancher  mon  cœur,  sans  un  ami  qui  m'aime , 
Porterai-je  moi  seul ,  de  mon  ennui  chargé. 
Tous  le  poids  d'un  bonheur  qui  n'est  point  partagé? 
Qu'un  ami  sur  mes  bords  soit  jeté  par  l'orage, 
Ciel  !  avec  quel  transport  je  l'embrasse  au  rivage  ! 
Moi-même ,  entre  ses  bras  si  le  flot  m'a  jeté , 
Je  ris  de  mon  naufrage  et  du  flot  irrité. 
Oui ,  contre  deux  amis  la  fortune  est  sans  armes  ; 
Ce  nom  répare  tout  :  sais-je ,  grâce  à  ses  charmes , 
Si  je  donne  ou  j'accepte?  11  efface  à  jamais 
Ce  mot  de  bienfaiteurs ,  et  ce  mot  de  bienfaits. 
Si,  dans  l'été  brûlant  d'une  vive  jeunesse. 
Je  saisis  du  plaisir  la  coupe  enchanteresse , 
Je  veux,  le  front  ouvert,  de  la  feinte  ennemi , 
Voir  briller  mon  bonheur  dans  les  yeux  d'un  ami. 
D*un  ami  !  ce  nom  seul  me  charme  et  me  rassure. 
C'est  avec  mon  ami  que  ma  raison  s'épure , 
Que  je  cherche  la  paix ,  des  conseils ,  un  appui. 


Je  me  soutiens ,  m'éclaire ,  et  me  calme  avec  lui. 

Dans  des  pièges  trompeurs  si  ma  vertu  sommeille, 

J'embrasse ,  eu  le  suivant ,  sa  vertu  qui  m*éveille. 

Dans  le  champ  varié  de  nos  doux  entretiens , 

Son  esprit  est  à  moi,  ses  trésors  sont  les  miens. 

Je  sens  dans  mon  ardeur,  par  les  siennes  pressées, 

Naître,  accourir  en  foule ,  et  jaillir  mes  pensées. 

Mon  discours  s'attendrit  d'un  charme  intéressant. 

Et  s'anime  à  sa  voix  du  geste  et  de  Taccent. 

Quelquefois  tous  les  deux  nous  fuyons  au  village. 

Nous  fuyons.  Plus  de  soins ,  plus  d'importune  image. 

Amis ,  la  liberté  nous  attend  dans  les  bois. 

Sans  nous  plaindre,  et  de  l'homme,  et  des  grands,  et  des  rois. 

Nous  déplorons  sans  fiel  leur  pénible  esclavage. 

De  mes  tilleuls  à  peine  ai-je  aperçu  l'ombrage , 

Mon  cœur  s'ouvre  à  la  joie ,  au  calme ,  à  l'amitié. 

J*ai  revu  la  nature,  et  tout  est  oublié. 

Dans  nos  champs ,  le  matin ,  deux  lis  venant  d'éclore 

BriUent-ils  à  nos  yeux  des  larmes  de  l'aurore, 

Nous  disons  :  «C'est  ainsi  que  nos  cœurs  rapprochés 

«L'un  vers  Fautre,  en  naissant,  se  sont  d'abord  penches .  » 

Voyons-nous  dans  les  airs,  sur  des  rochers  sauvages. 

Deux  chênes  s'embrasser  pour  vaincre  les  orages. 

Nous  disons  :  «  C'est  ainsi  que,  du  destin  jaloux , 

«  L'un  par  l'autre  appuyés ,  nous  repoussons  les  cxiups 

«  Même  sort  nous  unit,  même  Ueu  nous  rassemble. 

«  Avec  les  mêmes  goûts  nous  vieillissons  ensemble. 

«  Le  ciel ,  qui  de  si  près  approcha  nos  berceaux , 

»  Ne  voudra  pas  sans  doute  éloigner  nos  tombeaux. 

«  Sur  nos  tombeaux  unis  quelque  beauté  champêtre 

«  Viendra  verser  des  fleurs ,  et  des  larmes  peut-éire. 

«Heureux,  en  attendant,  nous  goûtons  les  loisire, 

«  Les  muses,  le  sommeil,  les  ionocens  plaisirs.  » 

O  doux  séjour  des  champs  !  C'était  loin  de  la  ville 

Qu'Horace,  dans  Tibur,  près  du  sage  Virgile, 

A  son  modeste  ami ,  moins  sobre  en  ce  moment , 

Épanchait  à  grands  flots  le  Faleme  écumant  ; 

Entendait  sur  des  fleurs  le  vers  magique  et  tendre 

Qui  fit  plaindre  Eurialc,  et  peignit  Troie  en  cendre. 

Tous  deux  ils  parcouraient  ces  agrestes  beautés, 

Ces  grottes,  ces  niisseaux  que  tous  deux  ont  chantés- 

Trop  heureux  le  mortel  sensible  et  solitaire 

Qui  s'aime  en  son  ami ,  qui  dans  lui  sait  se  plaire , 

Qui  borne  à  son  pouvoir  ses  fÎEiciles  désirs. 

Et  dans  le  cœur  d'un  autre  a  mis  tous  ses  plaisirs  ! 

Suivez  ces  deux  amis  errant  dans  les  campagnes 

Sur  l'émail  de  nos  prés,  aupenchantdes  montagnes, 


U7 


TVintôt  portant  loirs  pas  tcts  des  lieux  fortiiaés, 
Tantôt  dans  un  désert  par  leur  course  entraînés  : 
Vous  les  verrez  tous  deux ,  ainsi  que  deux  abeilles 
Qui ,  sur  le  lis ,  le  tbym ,  sur  les  roses  vermeilles , 
Pompent  légèrement  le  doux  nectar  des  fleurs, 
Dévorer  des  objets  la  forme  et  les  couleurs , 
Laisser  voler  partout  leur  ame  et  leurs  pensées 
Sur  la  nature  entière  au  hasard  dispersées  ;    [mans, 
Mais  ils  viendront  bientôt,  dans  des  discours  char- 
Rapporter  leurs  plaisirSjleurs  goûts,  leurs  sentimens. 
Rassembler  dans  leurs  cœurs,  ravis  de  ses  merveilles. 
Un  miel  cent  fois  plus  doux  que  celui  des  abeilles. 
Leur  travail  est  égal,  leur  trésor  est  commun  !  [qu'un; 
Leurs  cœurs  sont  confondus,  leur  bonheur  n'en  fait 
£(  d*ou  bonheur  si  pur  la  nature  est  charmée. 


«tpw«, 


Hélas  !  de  maux  obscurs  notre  vie  est  semée. 
Ccst  un  tribut  secret  que  Ton  paie  en  douleurs. 
Sur  ce  sol  dévorant,  fécondé  par  nos  pleurs , 
D'où  réclair  de  nos  jours  ^-a  bientôt  disparaître , 
Où  sous  la  ronce  eneor  la  ronce  atme  à  rendire. 
Parmi  tant  de  malheurs,  danssn  tendre  pitié. 
Le  del ,  qui  les  prévit ,  nous  donna  rAflûtié , 
L'Amitié, baume  heureux  qui  coule  sur  nos  peines. 
Sans  doute  il  est  un  ige  où,  bouillant  dans  B 
De  désirs ,  de  transports  notre  san^aUnné. 
Dans  ses  étroils  canaux  avec  peine  enfienBê, 
Comme  un  torrent  de  fni  court  et  se  préâpHe 
L*esprit  est  agité,  le  cœnrs'enile  et  palpite. 
Le  jeune  homme  à  Taspcct  de  h  jenoM  beanié . 
De  surprise  et  d'amour  soupire  épouvaBlé. 
Du  pouvoir  de  rameur  fini^il  do  tCBoignaça  ? 
Il  entraine  Léandre  à  tiaven  les  on^. 
Ravit  Diane  anx  lieux ,  Eurydice  anx  cnfiers  ; 
D'Andromède  expirante  il  détache  les  fiers  , 
Couvre  Renaud  de  fleurs  dans  les  janfins  dT 
Fait  tourner  des  fuseaux  entre  les  mains  d'Avide  ; 
Il  séduit,  il  égare ,  il  endort  la  raison. 
Trop  semblable  k  Gîrcé ,  Ténus  a  son  poison. 
De  œ  poison  charmant  la  jeunesse  est  avide; 
Elle  épuise  à  longs  traits  ce  breniage  perfide. 
Se  consume  d*amoor,  s'enivre  de  désir. 
Et  court  avec  fureur  aux  tourmens  du  plaisir. 


ËPITRES. 

I  Amitié,  don  du  csd, 
A  mon  dernier  sov^  échaufie 
Et  -«-ous  que  des  plaisirs  le  dangereux  essaim 
Étourdit  d'un  tumulte  et  d'un  édat frivole, 
Vous  qui  ne  soupirez  que  pour  l'or  du  Pactole , 
Et  vous  qui  dans  les  cours  volez  avec  ardeur 
Après  ce  rien  brillant  qu'on  a  nommé  grandeur, 
Conservez,  s'il  se  peut,  vos  trompeuses  ivresses; 
Montez  à  la  faveur ,  grossissez  vos  richesses  : 
Non ,  je  ne  vous  vois  poiut  d'un  regard  ennemi  ; 
Je  vous  plains  seulement,  vous  n'avez  point  d^ami. 
Dans  ces  salons  pompeux  ou  la  richesse  assemble 
Tous  ces  mortels  brillans ,  ennuyés  d'être  ensemble. 
Je  me  sens  accabler  du  poids  de  leur  langueur: 
En  vain  j'y  cherche  un  homme,  et  j*y  demande  on  «eur. 
Dans  son  palais  rempli  le  ridie  est  solitaire; 
Tout  du  besoin  d'aimer  conspire  k  le  dislnire. 
Plus  loDDf  voyez  ce  pauvre.  An  mépris  coodanné. 
Tramant  sons  des  kunbeanx  son  sort  infortuné. 
Sans  famille  et  sans  nom ,  sans  épouse  et  sans  frère. 

Son  chien  aarcbe ,  s'arrête  et  vcîHe  anpics  de  fan  ; 

acKiMisansnmBHBi*  iimnesn  vieneaBe: 
An»,  ikoBt  tD«s  éevx  besDin  de lear  loidbeBe. 
J*ai  ni. fanCnl  le  dfav? un  ricke. afvre  de  Ter. 
Quivonfaitice 

«CeCaMMl,dh-a,f|Mf; 
«l^ven.cBlevi 

•  -Ek! 
jElsoi^Amsrn 

O  sTmiMile  tosesnnl  ni 


I 


ftlais  déjà,  comme  un  songe  a  passé  la  J4 
Je  vois  fuir  loin  de  moi  cette  île  enchanleresw. 
Cette  île  où  mon  regud  trop  long-temps  arrilé 
Avec  un  long  soupir  cherche  cncor  la  beanté. 
A  travers  mille  écueib,  à  travers  les  tempêtes , 
Je  touche  enfin  ce  port  où ,  briflant  snr  nos  Itei  y 
Ces  deux  astres  amis,  les  Gémeanx  radienx , 
M'édairent  sans  fiitigne  et  consolent  mes  yevx. 
Que  de  fois  fai  béni  leur  dvlédoweefcâre! 


i  • 
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Mais  faut-il  des  héros  montrer  les  perfidies , 
Ariane  aux  déserts  contant  son  abandou , 
L*air  s*éclairant  au  loin  du  bûcher  de  Didon , 
Sapho ,  qui ,  s*élançant  au  sein  des  mers  profondes. 
Nommait  encor  Phaon  en  flottant  sur  les  ondes? 
Faut-il  peindre r Amour  terrible,  ensanglanté, 
Ou  la  coupable  audace  outrageant  la  beauté? 
Voyez- vous  ce  Centaure  emportant  Déjanire? 
Dans  ses  muscles  tremblans  la  volupté  respire. 
Comme  à  travers  les  flots ,  d*un  cours  précipité , 
En  regardant  sa  proie  il  s'enfiiit  enchanté  ! 
Les  yeux  brûlans  d^amour ,  les  yeux  tournés  sur  elle, 
U  s'enivre ,  en  nageant ,  d'une  charge  si  belle. 
Sur  ce  pied  délicat  qui  cherche  à  s'affermir. 
Son  cou  nerveux  s'embrase,  et  fléchit  de  plaisir. 
Nessus ,  dans  les  transports  de  ton  extase  avide. 
Tu  ne  crains  ni  les  dieux  ni  la  flèche  d'Alcide  ; 
Mais  la  flèche  d'Alcide  est  déjà  dans  ton  flanc. 

Ainsi  par  les  excès ,  par  les  pleurs  et  le  sang. 
Partout  l'aveugle  Amour  signala  son  passage. 
O  qu'Achille  jadis ,  emporté  par  sa  rage, 
Achille ,  en  apparence  oubliant  la  pitié. 
Par  un  excès  plus  noble  honora  l'Amitié  I 
De  ce  lion  sanglant  que  la  fureur  est  tendre! 
Ce  cri,  «  Patrode  est  mort!  »  ce  cri  s'est  fait  entendre. 
Achille  oublie  alors  qu'Achille  est  outragé. 
Il  court.  Patrocle  est  mort!  Il  faut  qu'il  soit  vengé. 
Hector  déjà  trois  fois ,  sous  sa  main  meurtrière , 
Trois  fois,  derrière  un  char,  a  rougi  la  poussière. 
Sur  ce  corps  déchiré ,  sensible  et  furieux , 
n  s'écrie  :  «  O  Patrocle  !»  Il  le  demande  aux  dieux. 
Il  va  bientôt  enfin ,  vaincu  par  sa  prière , 
Rendre  un  fils  qui  n'est  plus  à  son  malheureux  père. 
Il  se  lève,  il  menace,  il  repousse  ses  pleurs. 
Il  promène  à  grands  pas  ses  féroces  douleurs? 
Il  appelle  Patrocle  ;  et ,  dans  un  tel  délire. 
C'est  encore  en  tremblant  l'Amitié  que  j'admire. 
Amitié,  qui  sans  toi  porterait  ses  malheurs? 
Hélas  !  nés  pour  souffrir,  mêlons  du  moins  nos  pleurs. 
Malheureux!  Quoi  !  faut-il, sur  ceglobe où  noussom- 

[mes, 
Quand  on  veut  les  aimer ,  crai  ndre  toujours  les  hom- 
Se  dire  en  gémissant,  mais  éclairé  trop  tard  :  [mes; 
«  Les  voilà  tous  ensemble ,  et  les  cœurs  sont  à  part  ?» 

Hélas!  la  mort  déjà  m'entraînait  dans  l'abyme, 
Quand  le  ciel  par  degrés  ranima  la  victime. 
Sur  des  rocs  déchirans  soudain  précipité, 
Cest  là  que,  sans  couleur,  mourant,  ensanglanté, 
De  deux  pauvres  vieillards  j'excitai  les  alarmes. 
Et  des  yeux  du  passant  fis  tomber  quelques  larmes. 
Mais  mon  péril  n'est  plus.  Pourquoi  le  retracer 


Quand  je  sens  mon  ami  dam  mon  sein  s'élancer  ? 
C'est  lui  que  je  revois.  O  que  de  pleurs  coulèrent! 
Comme  en  mes  faibles  bras  ses  bras  s'entt^lacèrent  ! 
Appuyé  sur  ton  cœur,  renaissant  sous  tes  yeux , 
Dans  quelle  extase ,  ami ,  je  contemplai  les  deux  ! 
J'admirai  leur  azur ,  je  regardai  la  terre  ; 
Je  crus  me  ressaisir  de  la  nature  entière. 
Ah  !  sortant  de  la  tombe  où  Ton  fut  endormi , 
Qu'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  son  ami! 

Mais  ce  rocher  fatal  va  bientôt  disparaître. 
Emporté  dans  tes  bras ,  sous  ton  abri  champêtre , 
Je  vois  cette  cité ,  long'-temps  chère  aux  Césai^, 
La  reine  du  commerce  et  l'amante  des  arts; 
La  Saône,  près  d'OuIUns ,  d'un  flot  lent  et  timide. 
Grossir  le  Rhône  ému  qui  s'enfuit  plus  rapide. 
Déjà  sous  tes  bei*ceaux  je  vais,  dès  le  matin , 
Respirer,  à  pas  lents ,  et  la  rose  et  le  thym  ; 
Et  plus  loin,  dans  ton  clos,  mon  œil  veut  voir  encore 
Si  d'un  plus  vif  édat  ton  raisin  se  colore. 
Tu  vas  bientôt  loin  d'eux  chercher  d'autres  climats* 
Nice ,  où  le  nord  jamais  n'a  soufflé  ses  frimas , 
Où  la  rose  entretient  sa  fraîcheur  éternelle, 
Nice  attend  ta  présence ,  et  son  printemps  t'appelle. 
Là  tu  verras  fleurir ,  en  dépit  des  hivers , 
Ces  rians  orangers ,  ces  myrtes  toujours  verts  ; 
La  mer ,  dans  son  bassin  doucement  agitée , 
T'offrir  l'éclat  tremblant  de  sa  moire  argentée. 
Tu  pars.  Climats  heureux  !  je  le  confie  à  vous  ; 
Zéphyrs,  apportez-lui  vos  parfums  les  plus  doux  ; 
De  vie  et  de  bonheur  chargez  l'air  qu'il  respire; 
Pour  prix  de  vos  bienfaits ,  vous  entendrez  sa  lyre. 
O  que  ne  pouvons-nous,  unis  jusqu'au  tombeau , 
Ensemble  de  nos  jours  voir  s'user  le  flambeau  ! 
Ensemble...  Ah!  quand  déjà ,  dans  notre  ame  ravie , 
Nous  confondions  nos  vœux,  nos  penchans,  notre  vie. 
Quand  un  espoir  si  doux  consolait  nos  adieux , 
Tu  souris,  je  t'embrasse ,  et  tu  meurs  à  mes  yeux. 
Tu  meurs ,  toi ,  mon  ami  !  toi  qui ,  dans  tes  alarmes , 
Donnas  à  mon  péril  des  soupirs  et  des  larmes  ; 
Toi  que  de  mon  malheur  le  bruit  fit  accourir 
Sur  ce  rocher  sanglant  où  j'aurais  dd  moiu*ir  I 
Ah  !  du  bord  de  l'abyme  où  je  t'ai  vu  descendre, 
Mon  bras,  mon  faible  bras  vers  toi  n'a  pu  s'étendre. 

Mab  quand  l'homme  s*éteint,tout  prêt  à  nous  quitter. 
Sous  queb  augustes  traits  viens-tu  te  présenter  ? 
D'avance  sur  ton  front  commence  à  m'apparaître 
Cette  immortalité  qui  s'attache  à  notre  être. 
Son  rayon  luit  déjà  sur  ce  front  abattu , 
Qui  m'offre  avec  candeur  quarante  ans  de  vertu. 
Qu'il  est  grand  ce  tableau  de  la  vertu  mourante  ! 
Oui ,  je  l'entends  encor  cette  voix  consolante 


Mm 
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Du  pontife  attendri ,  qui ,  plein  de  nos  donleun , 
T'annonça  ton  péril  en  te  cachant  ses  pleun. 
Montazet ,  oui ,  ta  bouche,  aveo  Taocent  d'un  frère , 
Lui  peignit,  lui  montra,  sous  Timage  d'un  père, 
Ce  Dieu  dont  ta  Tertu  nous  fisît  bénir  le  nom  I 
A  wec  quel  saint  respect,  quel  touchant  abandon , 
Mon  ami  lui  prétait  son  coeur  et  son  oreille  I 
Je  crus  Toir  Fénélon  parlant  au  grand  Corneille. 
Un  peu  de  terre ,  hélas  !  a  caché  pour  jamais 
L*ami  dont  en  ces  lieux  je  cherdie  encor  les  traits. 
Oullins  I  6  triste  Oullins  !  que  ton  temple  modeste 
A  laissé  dans  mon  cœur  un  souvenir  funeste  I 
Ah  !  conserve  à  jamais  ce  dépét  précieux 
Qu'ont  avec  tant  de  peine  abandonné  mes  yeux  ! 
Au  pied  de  cet  autel  où  mon  ami  repose , 
Si ,  pour  toi ,  notre  deuil  est  encor  quelque  chose , 
Ah  I  laisse-lui  passer  nos  soupirs  et  nos  pleurs. 
Son  ombre,  hélas  !  peut-être  entendra  nos  douleurs. 
Il  les  mérite  bien,  cet  ami  si  fidèle 
Qui  mourut  en  chrétien ,  qui  peignit  Marc-Aurëe. 
O  comment  honorer  son  génie  et  ses  mœurs? 
Donnes-moi ,  mes  amis ,  des  buriers  et  des  fleurs  ; 
Je  l'en  veux  accabler ,  j*en  veux  couvrir  sa  cendre. 
Mais  son  cercueil  frémit ,  ma  voix  s'est  frit  entendre. 
Oui ,  mon  ami ,  c'est  moi ,  mon  accent  t'est  connu  ; 
C'est  moi  que  tout  sangknt  ton  bras  a  soutenu. 
Quoi  !  c'est  moi  qui  renais!  Quoi!  c'est  lui  qui  suc- 

[oombel 
Hier  contre  son  sein,  aujourd'hui  sur  sa  tombe  ! 


ËPITRE 

CONTRE  LE  CÉLIBAT. 

Quid  bgtt  MM  mon'àÊU 
ykmm  proJMwU? 

HoB.,  1.  ni»od.  i8. 

Toi  ,  par  qui  nous  vivons ,  nous  chérissons  le  jour , 
Sentiment  enchanteur  que  l'on  appelle  amour. 
Quand  tout  plaît,  s'embeliit,s'anime  par  tes  charmes, 
Faut-il  qu'un  nom  si  doux  inspire  les  alarmes  ? 
Ce  cœur  si  calme  encor,  mais  prêt  i  s'enflanuner. 
De  quels  tourmens  bientôt  il  va  se  consumer  ! 
A  peine  entrevoit-il  ce  bonheur  qu'il  soupçonne. 
Qu'il  doute , espère, craint ,  transit ,  brâle,  frissonne. 
Maisi  ces  prompts  tran^rts,  à  ces  vœux  effrénés, 
Tous  les  cœurs  amoureux  ne  sont  pas  condamnés. 
Regardons  ces  bergers,  lavis,  sous  ces  ombrages, 
D'habiter  du  Poussin  les  touchans  paysages  ; 
Qui  de  nous  ne  voudrait  soupirer  avec  eux  P 
La  vertu  bit  surtout  le  plaisir  de  leurs  feux. 


Oui ,  ledel  qui  dans  nous  la  grave  en  traits  de  flamme 
A  frit  de  la  vertu  la  volupté  de  l'ame; 
Et  cette  volupté,  qui  se  mêle  à  l'amour, 
T  porte  un  nouveau  charme ,  et  l'y  puise  k  son  tour. 
Heureux  qui  dans  soi-même  a  laissé  l'innocence 
Entre  l'ame  et  les  sens  former  cette  alliance  ! 
Il  n'a  plus  qu*à  jouir,  dans  un  accord  si  doux , 
Des  deux  biens  les  plus  chers  que  lecîel  Ct  pour  nous. 
Philémon  et  Baucis  ensemble  les  goûtèrent  ; 
Tous  deux  jusqu'au  tombeau  tendrement  ils  s'aimèrent  : 
Aussi  par  Jupiter  leur  toit  fut  protégé  ; 
Leur  toit,  après  leur  mort ,  en  temple  fut  changé  : 
On  voit  encor  leur  clos ,  la  source  jaillissante , 
Le  jardin  où  courait  leur  perdrix  innocente  ; 
Leurs  vases  les  plus  chers ,  d'argile  et  non  d'airain , 
Qu'à  l'hospitalité  frisait  servir  leur  main  ; 
Leurs  pénates  entiers ,  paternel  héritage  ; 
Leur  table  dont  les  pieds  du  temps  marquaient  l'outrage. 
Que  couvraient,  par  honneur,  les  fleure  de  la  saison, 
Quand  le  maître  des  dieux  loupa  chez  Philémon. 
Quoi  I  me  dit  un  censeur ,  viens-tu ,  par  ce  langage, 
En  frveur  de  l'amour ,  prêcher  le  mariage , 
Et  vanter ,  en  t'armant  d'une  triste  vertu , 
L'austéritédes  mœurs? — Oui,sans  doute; et  crois-tu, 
Pour  diffiuner  le  vice  et  ses  noires  nuuumes , 
Si  je  tenais  en  main  la  liste  de  ses  crimes, 
Que  mon  vers  courageux,  osant  la  dérouler. 
Toi-même  i  cet  aspect  ne  te  fit  pas  trembler  ? 
Écoute.  Quand  les  vents  de  leur  coupable  haleioe, 
Favorisant  PAris  et  la  parjure  Hélène , 
Loin  de  Sparte  emportaient  leurs  perfides  vaisseaux. 
Écoute  ce  qu'alors  Nérée  an  sein  des  eaux 
Criait  au  ravisseur  enchanté  de  sa  proie  : 
m  Tu  b  tiens,  insensé,  tu  pars  :  mais  devant  Troie, 
«  Vingt  peuples  et  vingt  rois ,  pour  la  redemander, 
«  Avec  mille  vaisseaux  sont  tout  près  d'aborder. 
«  Tu  n'échapperas  point  a  ton  juste  supplice. 
«  Déjà  sont  descendus  Agamemnon,  Ulysse, 
•  AdiiUe,  Ménébs ,  et  Teuœr,  et  Nestor; 
••  La  Grèce  est  là.  Crois-tu,  quand  l'intrépide  Hector 
m  Cent  fois  du  sang  des  Grecs  fera  fumer  b  terre, 
«  Crois-tu  qu'avec  les  sons  de  ta  lyre  adultère, 
«t  Et  Ténus  dont  b  voix  t'assura  le  secours , 
«  D'Ilion  assiégé  tu  défendras  les  tours  ? 
«  Que  de  maux  et  de  pleurs,  Péris,  s^nt  ton  ouvrage  ! 
m  Mais  Diomède  accourt;  il  accourt,  et  sa  rage 
«  Cherche ,  écume ,  menace ,  et  va  te  découvrir. 
m  Tu  le  vois  :  tel  un  cerf  que  b  peur  vient  saisir 
»  A  l'aspect  d'un  lion  a  déjà  pris  b  fuite. 
«  L'heure  viendra  pourtant  (les  parques  l'ontprédile) 
«  L'heure  où,  vaincus  sans  peine  et  vainement  armés, 
«  Tes  bras ,  tes  beaux  cheveux  encor  tout  parfumés , 
«  Des  cruels  champs  de  Mars  essuieront  b  poussière. 
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-  Regarde  «utonr  de  toi  Tiiiphone  et  Mégère. 

.  ToU  toiH  c»  corps  épan  i  le>  liaùlrei  unours 

-  Sur  l'Europe  cl  l'Aiie  ap^aut  le>  tsutoura  ; 

-  Priam ,  Hécuiic ,  Hector,  Caudndre ,  Poljxène , 

-  Pour  U  cause  Ggargés  ou  mouTsnldanileurchain^ 
•  Ct  la  patrie  tn  txndrK  ,  et  ce  long  lourenir 

-  Qui  Ta,  de  siècle  einiècle,elîrajerr«ïeiiir.i. 
Je  a'ai  point ,  dim-tu ,  pravoquant  ta  colèr« , 
Prélendu  1  ÂDhemeiit  excuser  l'adullère  ; 

Mais  sij'ai  fui  l'hymen,  pour  toi  sipiécieiix, 
Doiï-jc  enflaDimer  ta  lùle?  et  send-je  k  ta  jeux 
Uamorlet  sans  vertu ,  uns  nH>rale? — Au  contraire. 
Je  te  crois  un  bonnéle  >  un  doux  célibataire , 
Qued'un  iKEudpleiDd'BItrsils.  trop  b  II  I  M'nl  profauD, 
IfsiicesdctoBsièdeoDlunsdoulti'IoJ^hr.  [ùilc. 
Tel  qu'en  lO  vers  charamiu  noiisl'.n  [leiiit  il'Harle' 
Hé  bien  donc!  par  l'ennui  ramené  dam  la  liMi-, 
Quittant  noochalanuneiit  Ion  boiuitt  drivlonr. 
Tu  IBS  donc  seul  bientâl  bliller  au  LtuLein  bourg? 
Qui  «il  *i ,  caressant  ta  la[ii;uturet  tuni^r. 
Dans  ton  bjinien  prochain  lorgnant  Ion  hcritagp . 
Quelque  madame  l^vranl  n'a  pas,  dans  ses  dessâu^ 
Déjà  doBDÉ  la  chasse  i  les  nombreui  cousin)  f 
Maisen&nraisoonoiu.Tesi^TeuiquibUnrJiiuent 
De  Ja  course  du  temp  chaque  jour  t'avertiuenl  { 
Déjà  vient  la  faiblesse ,  et  la  ligueur  a  fiii  ; 
Ta  santé  veut  des  soiui ,  ta  main  veut  un  appui  ; 
Que  deux  (bis  U  Balance  ail  ramené  septembre. 
Te  ToiU  seul  et  vieux.  Je  te  vois  dans  la  chambre 
De  gouttes,  de  neveux  triilemratt  assiégé , 
El  dans  U  léthargie  un  beau  malin  plougé. 
Hé!  qui  le  répondra  que  ton  valet  peiit-étre 
n'ose  sous  les  babils  faire  parler  ion  maître? 
Je  t'entends  au  réveil  te  récrier  en  vain 
Contre  un  &ux  leslament  qu'aura  diclé  Crispin. 
DeS'TJPUX  garons  mourans,  des  vieux  célibataires, 
I.es  fripons  de  tant  temps  sont  nés  les  légataires. 
Mais  suis-je ,  diras-tu ,  dans  ce  triste  abandon  P 
Quoi!  penoune  pour  moi  ne a'intérease?  —  •Non. 
-Telle  est,  telle  est  ma  loi,  te  répond  U  Nature. 
■-  Tu  rqrauuea  mes  dons ,  je  venge  mon  injure. 

-  Tu  voulus  vivre  seni  :  dévore  donc  Tennui 

•  Du  désertdont  l'horreur  l'environne  aujourd'hui. 

•  Demande  1  ce  désert  de  t'simer,  de  te  plaindre; 

.,  Biais  tourne  idles^eui'.voisdaucemenls'éteindre, 
■  S*nscrainte,san)  remords,  ce  vieillard  vertueux 

-  Qu'entourent  en  pleurant  ses  Gis  respeetueux. 

•  fldoima  pour  tribut  «Kx  siens,  à  sa  patrie, 

•  SiHxanle  ans  de  travaux  >  de  vertus,  d'industrie. 
-Il  n'a  point  seul,  à  part,  sur  un  plan  dangereux, 
•■  En  dépit  de  mes  lois ,  voulu  Se  rendre  heureux. 

.  C'est  awi  qui ,  sans  éclat ,  sans  livre,  sans  afitème, 

•  Sansparler  de  bonheur,  sans  qu'il  y  ungell  même. 


A  ce  bonheur  si  pur  l'ai  conduit  par  la  main. 

n  vécut  courageux,  patient, juste,  fanmain  : 

n  suivit  sans  effort  cette  igréablo  route. 

Ce  n'est  point  la  verta ,  c'est  le  vice  qui  coôte. 

Au  banquet  de  ta  vie  adaùs  pour  quelque  temps. 

Il  laisse  sans  regreB  sa  place  à  ici  «n(uis. - 
Pourquoi  le  tendre  Amour  a-t-il  reçu  ses  armes , 
Tant  de  grâces,  d'attraits,  de  puissance  et  de  cbames? 
Pourquoi  le  chaste  H^en  rassembLa-t-il  pour  nous 
La  rapports,  les  besoins,  les  devnin  les  plus  doux  f 

!  iGu  qu'mnujé ,  sauvage ,  soUtaire , 
Sans  but ,  l'homme  un  moment  végélil  sur  b  terre, 
Et,  stérile  habitant,  laissât  vide  après  lui 
Ce  fécond  univers  dont  il  n'edi  pas  joui? 
Sans  l'hymen,  sans  ses  fruits,  sans  ce  précieux  gage. 
Dans  vos  jeunes  enfans  verriez-vous  votre  image? 

ornent  qu'une  mère  enfin  a  mis  au  jour 
Le  don ,  ce  don  si  cher  d'un  mutuel  amour, 
Regarde  son  souris  :  sur  ses  lèvres  charmantes , 
De  joie  et  de  douleur  encor  toutes  tremhUntes , 
Son  époux  suit  de  l'oii  ce  souris  fortuné. 

leur  vient  cette  joie?  Un  en^l  leur  est  né. 
Qu'OEdipe  offre  i  nos  jeux  son  augiisle  misère. 
Tu  le  plaindras  bien  plus  à  le  ciel  t'a  fait  père; 

si  sa  Elle  est  U  consolant  ses  maJheun, 
Malgré  toi  dans  l'instant  ta  sens  couler  tes  pleurs. 
Est-il  avec  Orphée  un  comr  qui  ne  gémisse 
A  ces  cris  déchinns  :  Eurydicel  Eurydice  I 
A  l'amour,  it  l'hymen,  oui,  l'homme  est  destiné; 
Sous  un  joug  nécessaire  il  veut  être  enchaîné. 
Four  lui  du  vrai  bonhenr  ce  joug  marne  est  le  p^  ; 
A  M  vertu  plus  ferme  il  assure  un  otage. 
Sans  lui  l'amour  le  trouble  ou  sa  langueur  l'abat. 
De  TalTreux  égaïsme  est  né  le  célibat  ; 
Mais  son  joug  plus  pesant  venge  le  marûge. 
Dans  le  vice  une  fois  l'homme  à  pêne  «'engage , 
Qu'il  n'est  plus  dans  ses  fers  qu'un  esclave  agité. 
Et,  pour  vivre  plus  libre,  il  perd  la  liberté. 

Ce  discourt  te  sui^>raid ,  l'embarrasse  et  t'attriste. 

Mais  je  vois  s'avancer  un  autre  antagoniste , 

Un  franc  célibataire ,  égoïste  achevé , 

Aimable ,  jeune  eneor,  dans  l'aisance  élevé. 

Je  suis  libre,  dit-il;  et  la  loi ,  juste  el  sage , 

N'a  foicé  jusqu'ici  personne  su  mariage. 

Qu'un  au  Ire  aime  les  fers,j'y  consens:  mais  pour  moi. 

J'entends  vivre  el  mourir  tans  engager  ma  Ibi- 

— Fortbien,  je  te  comprends  :  sans  peines,  sans  alannes , 

Pour  loi  la  vie  est  douce,  et  le  jour  a  des  charmes. 

Déjà,  pour  le  nourrir,  tenant  son  aiguillon. 

Le  laboureur  actif  commence  son  sillon. 

Déjà  mille  ouvriers,  quand  tu  vois  la  lumière. 

Pour  t'of5ù  ses  niétaïucdeMendenl  tous  la  teire. 
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C'est  pour  tes  goûts  oisifs  que  l'art ,  en  ce  moment , 
Dessine  ce  tableau ,  polit  ce  diamant  ; 
Pour  charmer  ton  esprit ,  tes  jeux  et  tes  oreilles , 
Que  le  génie  invente  et  redouble  ses  Teilles; 
Lorsque  enfin  nos  guerriers,  tant  de  fois  triompbans. 
Défendent  tes  foyers ,  nos  femmes ,  nos  enfans, 
La  loi  yeUle  à  ta  porte ,  et  met,  par  sa  présence , 
Tes  richesses ,  tes  droits ,  tes  jours  en  assurance  ; 
Et  tu  trouves  très  bien ,  dans  ton  facile  emploi , 
Qu'on  sème,  qu'on  travaille,  et  qu'on  meure  pour  toi. 
Mais  pourtant  debienfiûts  qu'autour  de  toi  rassemble 
La  nature ,  le  ciel ,  et  la  patrie  ensemble,        [bits 
Que  leur  donnes-tu  ?  Rien.  Pour  prix  de  leurs  bien- 
Tu  choisis  tes  plaisirs,  tu  dors,  tu  vis  en  paix  ; 
Mais  cet  esprit  charmant,  ces  grâces  dont  tu  brilles, 
Ont  peut-être  déjà  désolé  vingt  fiunilles , 
Séparé  de  sa  femme  un  malheureux  époux , 
Dei  traits  du  désespoir  percé  son  cœur  jaloux  ; 
Ont,  après  son  trépas,  réduit  à  la  misère 
Ses  enfans  orphelins  du  vivant  de  leur  mère. 
Qui ,  trahie  à  son  tour,  dans  l'opprobre  et  les  pleurs. 
Paiera  de  courts  plaisirs  par  de  longues  douleurs. 
Qui  sait  (car  tourmenté  de  feux  illégitimes. 
Un  Ubertin  bientôt  ne  compte  plus  les  crimes), 
Qni  sait  si ,  poursuivant  de  timides  appas, 
Peut-être  en  cet  instant  tu  ne  tenterais  pas , 
Sous  l'espoir  d'un  hymen  promis  avec  mystère , 
D'enlever  en  secret  une  fille  à  sa  mère? 
Mab  que  dis-je,  en  secret  I  c'est  la  publicité , 
C'est  l'édat  qui  surtout  plaît  à  ta  vanité. 
Voilà  du  célibat  l'esprit  et  la  maxime  : 
Je  jouis  aujourd'hui,  demain  que  tout  s'abyme , 
Que  le  néant  sur  moi  traîne  tout  aujourd'hui. 
O  quand  le  noir  chagrin,  quand  l'incurable  ennui 
Tiendront-ils,  t'aeeablant  de  dégoûts,  de  tristesse, 
épaissir  sur  tes  jours  leur  vapeur  vengeresse  1 
Ce  temps ,  ce  temps  riendn.  Par  la  satiété. 
Au  dé&ut  du  remords,  je  te  vois  tourmenté. 
Aigri  par  l'impuissance ,  usé  par  la' mollesse. 
Mort  avant  le  trépas,  vieux  avant  la  vieillesse. 
Dans  ton  ame  indigente  appeler  le  plaisir. 
De  la  nature  avare  implorer  un  désir. 
Et  seul  sur  cette  tenre  à  tes  regards  flétrie , 
Sans  la  trouver  jamais ,  chercher  partout  la  vie  : 
Ou  bien  si ,  plus  actif,  superbe ,  ambitieux , 
Pour  grossir  tes  trésors ,  pour  éblouir  nos  yeux, 
A  des  projets  hardis  tu  commets  ta  fiurtnne , 
Soudain  de  créanciers  une  foule  importune 
Venant  i  t'assaillir,  sans  crédit,  ruiné. 
D'amis  voluptueux  bientôt  abandonné,. 
Mais  voulant  avec  art ,  sous  un  rire  infidèle. 
D'un  malheur  trop  certain  démentir  la  nouvelle , 
A  ton  dernier  festin  je  te  vois ,  l'air  joyeux , 


Parmi  les  vins  brillans ,  les  mots  ingénieux , 
Les  chants ,  les  jeux ,  les  fleurs ,  le  luxe  des  orgies ,. 
L'édat  des  diamans ,  des  cristaux ,  des  bougies. 
Promenant  tes  regards  sur  vingt  jeunes  beautés , 
Quand  le  morne  dégoût  s'assied  à  tes  côtés , 
Quand  la  mort  dent  la  coupe,  y  boire  avec  ivresse 
Du  désespoir  qui  rit  l'effroyable  alégresse  : 
Mais  loFsqu'en  nous  charmant,  l'aurore  du  retour 
Dans  tes  yeux  consternés  a  fait  rentrer  le  jour. 
Te  voilà  dans  ta  chambre  ;  et  là ,  seul ,  en  silence , 
Maudissant  le  soleil ,  le  sort ,  et  l'existence , 
Je  te  vois ,  pour  tromper  la  fortune  en  courroux , 
Croyant  que  tout  s'éteint,  que  tout  meurt  avec  nous. 
Armer  tranquillement  d'une  amorce  homicide 
Le  fatal  instrument  d'un  af&eux  suicide. 
L'approcher  de  ton  front,  qui,  dans  quelques  momens .. . 
Le  coup  part. — Malheureux  !  tu  n'avais  pas  d'enfuis  ; 
Non ,  tu  n'en  avais  pas  :  on  ne  voit  point  les  pères-. 
Recourir  au  trépas  pour  finir  leurs  misères.. 

Un  père  infortuné  du  moins ,  dans  ses  douleurs , 
Lève  les  yeux  au  del ,  laisse  couler  ses  pleurs. 
Gémit-il  sous  le  poids  de  la  triste  vieillesse , 
Sa  compagne  pour  lui  s'émeut  et  s'intéresse  ; 
Sa  tendresse  inquiète  a  prévu  ses  besoins; 
U  ne  peut  plus  parler,  mais  il  bénit  ses  soins; 
Il  met  encor  sa  main  dans  cette  main  chérie; 
H  jette  avec  plaisir  un  regard  sur  sa  vie  : 
Tous  ses  jours  n'ont  été  qu'un  tissn  dehienfaits  ; 
Il  voit  dans  ses  enfons  les  heureux  qu'il  a  faits. 
Si  son  fils  est  ingrat,  si  son  fils  l'abandonne, 
Dans  sa  fille  peut-être  il  trouve  une  Antigone  : 
Sur  ce  bras  qui  lui  reste  il  aime  à  s'appuyer; 
Ces  larmes  qu'il  répand,  il  les  sent  essuyer  ; 
Ou  bien  si  le  remords ,  toujours  inexorable , 
Tremblant  à  ses  genoux  ramène  le  coupable , 
Je  l'aperçois  déjà,  se  laissant  entraîner, 
A  Texemple  du  ciel ,  tout  prêt  à  pardonner. 
Rien  peut-il  épuiser  la  tendresse  d'un  père.' 
Nous  devons  à  lliymen  ce  sacré  caractère. 
Par  lui  de  nos  enfsuis  formant  les  jeunes  cœurs , 
Nous  sentons  mieux  le  prix ,  l'utilité  des  mœurs  ; 
Noussavons  que  leur  œil  nous  juge  et  nous  contemple  .• 
On  songe  à  ses  devoirs,  quand  on  en  doit  l'exemple. 
Long-temps  chez  les  Romains,  ce  peuple  de  pasteurs , 
On  ignora  le  luxe  et  les  arts  corrupteurs; 
Rome ,  si  pure alorssous  sa  rustique  écorce, 
Vit  des  hymen»  sans  nombre,  etpasunseul  divorce. 
Combien  pour  Ift  pudeur  leur  respect  éclata  ! 
Ils  ofhnient,  comme  à  Mars,  leur  encens  à  Vesta  ; 
Vers  l'autel  du  dieu  Mars  le  fils  suivait  son  père  i 
Vers  l'autel  de  Vesta  la  sœur  suivait  sa  mère. 
Pudeur  !  ô  qu'on  s'incline  à  ce  nom  révéré  l 
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Pudeur!  oui ,  c*est  par  toi  que  Thymen  est  sacré. 
Heureux ,  heureux  le  peuple  à  la  pudeur  sensible  1 
Chez  les  premiers  Romains»  que  son  cii  fut  terrible! 
Lucrèce ,  ton  honneur  dans  Rome  est  offensé  : 
Rome  a'a  plus  de  maître,  et  Tarquin  est  chassé. 
Son  indignation ,  déjà  républicaine , 
Fait  sortir  de  ton  sang  la  liberté  romaine , 
Sur  les  débiis  du  trône  arbore  ses  drapeaux, 
DeTant  le  Ger  Brutus  fiût  marcher  les  faisceaux , 
Et  promet  à  Testa ,  que  Mars  partout  seconde , 
Six  cents  ans  de  vertus  et  le  sceptre  du  monde. 
Ainsi ,  chez  les  Sabins ,  leurs  fils  respectueux 
Apprenaient  la  vertu  sur  leurs  fronts  vertueux. 
On  voyait  dans  leurs  champs,  au  sortir  delà  guerre^ 
Les  vdnqueurs  de  Carthage  obéir  à  leur  mère  ; 
Ils  lui  portaient  le  soir,  de  leur  charge  excédés , 
Les  amas  de  rameaux  qu'elle  avait  commandés; 
Le  soir  leur  soc  actif  ouvrait  enoor  la  terre , 
Et  lorsque ,  par  degrés  retirant  sa  lumière , 
Le  soleil ,  las  comme  eux ,  fermait  enfin  le  jour, 
Du  repos ,  du  sommeil  bénissant  le  retour,     [tage , 
Ces  vainqueurs  retournaient  sous  un  humble  héri- 
Où  leur  mère  et  leur  sœur  apprêtaient  leur  laitage. 
Le  bonheur  se  mêlait  à  cette  austérité  : 
L'hymen  gardait  les  mœurs  ;  les  mcEiirs ,  la  liberté  : 
La  famille  et  le  chef,  sous  la  chaumière  antique, 
Environnaient  gaiement  une  table  rustique  : 
Le  soir  y  ramenait ,  après  de  longs^tnvaux , 
Les  pères ,  les  enfems,  les  pasteurs,  les  troupeaux. 
L'Amour  n*était  pas  loin;  mais,quoiqu'unpeu  sévère. 
Il  avait  son  souris,  son  regard,  son  mystère, 
Surtout  sa  longue  attente  et  ses  heureux  momens. 
Vénus ,  ah  !  tu  rendais,  pour  ces  chastes  amans , 
Leurs  feux  plus  enchanteurs,  ta  volupté  plus  pure, 
Et  c'est  Testa  pour  eux  qui  tressait  ta  ceinture. 


ÉPITRE 

A  VI EN. 

Da  l'école  française  heureux  restaurateur , 

Qui ,  du  grand  art  de  peindre  atteignant  la  hauteur. 

Aux  fécondes  leçons  as  su  joindre  l'exemple  ; 

Toi  qu'en  s'attendrissant  l'œil  du  public  contemple 

Avec  ce  douj(  respect  qui  suit  les  cheveux  blancs , 

Quand  la  vertu  s'unit  à  l'édat  des  talens. 

Tu  le  sais ,  le  beau  seul  a  droit  à  notre  hommage. 

Vien ,  c'est  toi  le  premier  qui ,  vengeant  son  outrage, 

Rendis  à  nos  pinceaui^  l'exacte  vérité, 


D'un  dessin  vigoureux  l'aimable  austérité. 
Le  brillant  coloris ,  la  sévère  ordcmnanoe. 
Et  de  l'art,  en  un  mot,  le  charme  et  la  science. 
Pour  plaire  et  pour  toudicr,oui,ta\x)ix  leur  apprit 
A  s'adresser  au  coeur,  sans  trop  chercher  l'esprit  ; 
Comment,  belle  sans  art,  et  riche  sans  parure, 
La  vérité  sortait  du  sein  de  la  nature. 
Aussi  ton  seul  aspect  a  flétri  les  atours 
Dont  un  luxe  indigent  aocabbdt  les  amours , 
Ces  étemeU  berceaux ,  ces  fleurs  toujours  édoses , 
Qui  m*auraient  fait  hair  le  printemps  et  les  roses. 
On  vit  tous  ces  bergers ,  amans  de  leurs  miroirs, 
De  leurs  rubans  chargés ,  s'enfuir  vers  les  boudoirs , 
Et,  serrant  de  dépit  ses  galantes  merveilles , 
La  Flore  des  salons  remporta  ses  corbeilles. 
L'Histoire  enfin  par  toi  sentit  sa  dignité , 
Reprit  sous  tes  pinceaux  sa  force  et  sa  fierté  ; 
Pour  frapper  nos  regards  par  d'augustes  exenqiles. 
Leur  céleste  splendeur  ècûta  dans  nos  temples. 
La  Fable  aussi  par  toi,  comme  un  livre  charmant , 
S'ouvrit  pour  BOUS  instruire ,  et  plut  innocemment. 
Quand  son  rapt  criminel  a  soulevé  la  Grèce, 
Si  l'indolent  Paris  %  au  gré  de  sa  mollesse , 
(  Lui  qui  seul  de  la  guerre  alluma  les  flambeaux  !) 
Soupire  auprès  d'Hélène  au  bruit  de  ses  fuseaux , 
L'in&tigable  Hector ,  l'œil  brûlant  de  courage , 
Hector,  couvert  de  fer  et  sortant  du  carnage , 
Vient  lui  montrer  sa  lance,  etsa  gloire,  etaes  traits , 
Suspendus  sans  honneur  aux  murs  de  son  palais; 
liais  pour  ses  bras  oisi&leur  charge  est  trop  pesante. 
En  tremblant  pour  ses  jours  sa  jeune  et  tendre  amante 
N'entend  que  trop  peut-être,  en  voyant  sa  beauté , 
Les  reprodies  d'Hector  dans  la  postérité. 

Je  quitte  ee  chef-d'œuvre;  un  autre  ici  m'appdle  : 
Du  Guide,  du  Corrége  admirateur  fidèle. 
Parles  Grâces  conduit,  ton  pinceau  ravissant 
Dans  les  bras  de  Ténus  me  peint  Mars  languissant  *. 
Je  vois  auprès  du  dieu ,  sous  ses  flèches  mortelles , 
Dans  un  casque  d'airain  couver  des  tourterelles  ; 
Mais  ce  casque  brillant,  te  signal  des  combats. 
Que  précédaient  les  Cris,  la  Fuite,  le  Trépas , 
Où  flottait  la  Terreur  sur  un  panache  horrible , 
Plein  de  Jeux  et  d'Amours,  n'est  plus  qu'un  nid  paisible 
Qu'animent  du  bonheur  les  pbs  heureux  aoceos. 
Là  sont  les  tendres  Soins ,  les  Soupirs  careasans. 
O  que  j'aime  œ  casque  où ,  joyeux  sous  leur  mère , 
Tous  ces  Amours  édbs  ont  rassemblé  Cythère! 
Qu'avec  ces  doux  oiseaux  je  me  plais  à  gémir! 
Tout  ce  tableau  m'enchante,  et  rien  n'y  &it  firémir. 


TahlMa  de  Vi«i.  —  *  Tahleaa  dQ  mém«. 
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Ce  n*est  plus  Mars  9Uiglânt,poiidreiu,  pAle,  tenible; 

G*est  Mars ,  mais  désarmé ,  mais  devenu  sensible , 

De  la  belle  Yénos  adorant  les  ai^ias; 

Il  soupire ,  il  frissonne,  il  languit  dans  ses  bras. 

Qu'un  jeunehomme  l'observe:  ioetteardente  image 

Il  s*enivre  d'amour ,  de  gloire  et  de  courage; 

Il  détache  de  Mars  le  vaste  bondier; 

Il  prend  sa  lance  en  main,  son  glaive  meurtrier. 

Et  croit,  déjà  vainqueur,  lui  rapportant  ses  armes. 

D'une  amante  enchantée  avoir  conquis  les  charmes. 
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LeurscûBurs, leurs brasd'acier  s'entrelacent, s'unissent  : 
Us  m'offrent  une  armée,  et  leurs  traits  différens. 
Avec  on  même  esprit ,  marquent  divers  penchans. 
Le  père  à  ses  trois  fils  présentant  trois  épées 
Du  sang  des  trois  Albains  les  voit  déjà  trempées  : 
Ses  yeux  levés  au  del,  et  ses  regards  brûkns. 
Recommandent  à  Mars  et  Rome  et  ses  en&ns. 
O  comme  i  leur  pays  s'ils  étaient  infidèles 
Us  mourraient  à  l'instant  sous  ses  mains  patemdles  ! 


Ainsi ,  par  tes  leçons ,  par  d'illustres  travaux , 
Toi-même,  avec  plaisir,  tu  créas  tes  rivaux. 
Déjà  naît  une  école  en  grands  maîtres  fertile. 
Que  de  nobles  travaux  I  La ,  je  crois  voir  Achille*, 
Non  point  poussant  des  cris,  de  rage  forcené , 
Traînant  Hector  sanglant  à  son  diar  enchaîné  ; 
Mais  simple  et  jeune  encore,  au  vieux  Ghirondodle, 
Sur  les  monts ,  sur  les  eaux ,  suivant  son  maître  agile. 
Préludant  aux  combats  par  sa  légèreté. 
Et  commençant  déjà  son  immortalité. 

Là ,  pour  garder  leur  sceptre,  une  atroce  furie* 
A  son  fils,  i  sa  fille  offre  une  coupe  impie  : 
Mais  quand ,  chassant  enfin  leur  trop  juste  soupçon, 
Pour  les  empoisonner  elle  a  bu  le  poison  ; 
Quand,  retenant  ses  cris ,  et  d'espoir  palpitante. 
Elle  attend  leur  trépas  pour  expirer  contente , 
C'est  alors  qu'une  amante  (une  amante  a  des  yeux) 
Voit  son  dépit  marqué  dans  ses  doigts  furieux , 
Qui,  serrant  ses  habits ,  et  trahissant  sa  rage , 
Me  font  voir  la  douleur,  la  mort  sur  son  visage, 
Sur  ce  visage  affreux  dont  la  férodté 
Fait  reculer  d'horreur  son  fils  épouvanté  ; 
Mais  enfin  Rodogune  échappe  à  sa  vengeance. 

Plus  loin,  dans  ses  excès,  je  vois  un  peuple  immense. 
Par  le  fer,  par  le  feu,  par  sa  fureur  armé  : 
Soudain  Mole  parait  3;  soudain  tout  est  calmé. 
C'est  la  mer  qui  s'apaise  à  l'aspect  de  Neptune. 
Cest  ainsi  du  pinceau  que  l'heureuse  fortune , 
Amante  des  héros ,  publkint  leurs  bienfaits. 
Raconte  auxyeux  leur  gloire,et  nous  ofire  leurs  traits . 

Qui  sont  ces  oombattans  4  ?  la  vigueur,  la  jeunesse, 
La  vertu  sur  leur  front  s'unit  k  la  rudesse. 
Oui ,  d'avance  déjà  ces  trois  frères  romains 
Portent  le  sort  de  Rome  et  du  monde  en  leursmains. 
De  courage  et  d'e^ir  tous  leurs  musdes  frémissent  ; 


Il  nous  promet  Brotus  s,  Bmtus ,  dont  les  fiusceaux , 
Dont  la  vertu ,  David ,  revit  sous  tes  pinceaux. 
O  Brutus ,  pour  tes  yeux  qud  spectade  s'apprête! 
Jevoisdeux corps sanglans,jenevob point  leur  tète. 
Quoi  1  tes  fils  ne  sont  plus!  O  père  infortuné  ! 
Ce  funeste  trépas ,  qui  l'a  donc  ordonné  ? 
C'est  toi  :  mais  Rome,  hélas!  devait  t'étre  plus  chère  : 
Tu  n'as  pu  tout  ensemble  être  consul  et  père. 
Je  te  vois  immobile ,  en  détournant  les  yeux , 
Assis  près  d'un  autel ,  t'appuyer  sur  tes  dieux. 
La  mort  est  dans  ton  sein;  mais,  del  !  avec  quels  charmes, 
Si  bdles  de  candeur,  de  jeunesse  et  de  larmes , 
Tes  filles  t'exprimant  leurs  naïves  douleurs... 
▼as ,  en  ne  pleurant  pas ,  tu  fisis  couler  mes  pleurs. 
Brutus  n'en  verse  pas  ;  il  soufifre,  et  ce  grand  homme 
Rend  grâce  aux  immortels  dès  qu'il  a  sauvé  Rome. 
Mais  ton  ardeur,  David ,  ne  doit  point  se  lasser. 
Et,  rival  de  toi-même ,  il  faut  te  surpasser. 
Lorsque  ton  art  t'enflamme  et  t'appelle  à  la  gloire , 
C'est  l'instinct  qui  te  parle,  et  c'est  lui  qu'il  fiiut  croire. 
Que  ne  peut  le  génie  I  U  fait  tout  à  son  gré  : 
Son  secret  de  lui-même  est  souvent  ignoré. 
Notre  travail ,  c'est  l'art  ;  l'instinct,  c'est  le  génie. 
De  ce  feu  créateur,  cette  ame  de  la  vie , 
Du  peintre ,  du  poëte ,  aliment  enflammé , 
Midid-Ange  est  brûlant ,  le  Tasse  est  consumé. 
Ce  feu  qui  sent,  qui  voit,  juge,  invente  et  dispose, 
Sous  un  calme  apparent  quelquefois  se  repose: 
Mais  le  volcan  dormait;  il  s'entr'ouvre  avec  bruit 
Et  le  chef-d'œuvre  est  U  qui  s'élance  et  qui  luit. 

Cest  ce  noble  tourment  dont  les  foreurs  divines 
Ont  forcé  ton  pinceau  d'enfmter  tes  Sabines. 
O  toi ,  de  la  Peinture  aimable  et  tendre  sœur, 
M'inspirant ,  comme  à  lui ,  ta  force  et  ta  douceur, 
Pour  rendre  ce  tableau ,  viens ,  fidèle  interprète , 
Un  moment,  s'il  se  peut ,  me  prêter  sa  palette. 
Et  dans  mon  vers  serré,  pur,  et  plein  de  chaleur. 
Fais  sentir  son  crayon ,  et  parler  sa  couleur  ! 


'  Tableau  de  Regoault. 
du  même. 
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Au  pied  du  Capitole  S  entre  ces  deux  années 
D'une  égale  fureur  an  combat  animées , 
Quand  déjà  le  sang  coule  et  fait  fumer  les  mains 
Des  Sabins  indignés,  des  perfides  Romains , 
Je  Tois ,  je  vois  courir  les  Sabines  troublées , 
Leurs  eufinns  sur  leur  sein ,  pAles ,  échevelées  : 
«  Ârrétez-vous ,  cruels  !  ou  de  vos  bras  sanglans 
«  Massacrez  sans  pitié  'vos  femmes ,  vos  en&ns. 
«  Les  Toilà  sous  vos  pieds  !  Nous  sommes  vos  fiunilles, 
«  Vos  brus ,  vos  tristes  sceurs,  vos  femmes  et  vos  filles. 
«  Pour  vous  percer  le  flanc,  vous  marcherez  sur  eux. 
«  G>mmcncez  sur  nos  corps  ce  parricide  affreux.  » 
Le  combat  a  cessé.  Ces  mères  éperdues , 
Sous  des  forêts  de  dards,  de  lances  suspendues, 
Parmi  tant  de  guerriers ,  frères,  pères,  époux , 
En  leur  montrant  leurs  fils,  en  pressant  leurs  genoux, 
Ont  ému  la  pitié  de  tous  ces  cœurs  farouches; 
Elle  est  dans  leur  regard ,  dans  leur  port ,  sur  leurs 
De  Tatius  déjà  le  glaive  est  abaissé  ;  [bouches. 

Le  dard  de  Romulus  n*est  pas  encor  lancé  : 
Dans  sa  force  et  ses  traits  je  lis  le  sort  de  Rome. 
Oui,  c*est  Mars,  c'est  un  dieu:  Tatius  n*estqu*un  hom- 
O  vous  qui  nous  montrez  ces  en&ns  étendus,  [me. 
Necraignez  rien  pour  ejix,  vos  pleurs  sont  entendus! 
Que  ta  noble  terreur,  Uersilie,  a  de  charmes! 
Va ,  tu  ne  connais  pas  le  pouvoir  de  tes  larmes. 
Femme,  ô  sexe  enchanteur  !  que  la  maternité, 
O  que  le  cri  du  sang  ajoute  à  ta  beauté! 
Sous  ces  chevaux  ardens,  respirant  les  batailles , 
Qui  de  vous  a  jeté  le  fruit  de  ses  entrailles? 
De  ce  coursier  fougueux  le  pied  compatissant 
Craint  de  blesser  son  calme  et  son  rire  innocent. 
Courage  !  montrez-vous ,  ô  mères  alarmées! 
Les  cris  de  vos  enûms  uniront  deux  armées. 
Sabins,  Romaius,vaincus  tous  dans  un  même  instant, 
Pressent  ces  chers  vainqueurs  sur  leur  sein  palpitant. 
Oui,  leur  vengeance  expire;  oui,  leur  haine  attendrie 
Du  glaive  en  sa  prison  &it  rentrer  la  furie. 
Tu  remportes,  naturel  A  ces  cris  triomphans 
Couvrons  tous  de  lauriers  ces  femmes ,  ces  enfans. 
Hél  dis-moi  donc,  David,  par  quelle  heureuse  adresse 
Peins-tu  si  bien  les  pleurs ,  la  force ,  la  fiiiblesse  ? 
Sur  un  instant  qui  fuit,  sur  un  vaste  tableau, 
Quels  prodiges  en  foule  a  versés  ton  pinceau  ! 
Quel  coeur  résisterait  à  U  chaleur  divinel 
Chaque  père  est  Romain,  chaque  mère  est  Sabine. 
Le  plaisir  le  plus  doux  (qui  ne  Ta  pas  goûté?) 
Ton  tableau  nous  le  crie  :  ah  !  c'est  Thumanité. 

[vrages, 
Tien,  quel  est  ton  bonheur,  quand  tu  vois  ces  ou- 


Ces  fils  de  tes  enfans ,  ravir  tous  les  suffrages  ! 
Les  puissans  rejetons  que  ta  sève  a  produits , 
Célèbres  dès  long-temps,  sont  chargés  d'heureux  fruits. 
Qui ,  fameux  à  leur  tour,  sont  près  d*en  faire  éclore 
Que  tes  vastes  rameaux  ombrageront  encore. 
A  tes  nobles  leçons  ils  n'ont  pu  déroger; 
Et  tous  près  de  leur  père  ils  viennent  se  ranger. 
L'aigle  est  le  fils  de  l'aigle,  et  le  ramier  timide 
N'engendre  point  son  vol  ni  son  mi  intrépide. 
Avec  eux ,  de  leurs  noms ,  de  ta  gloire  escorté , 
Tu  t'avances  vivant  dans  la  postérité. 
Tes  talens  sans  orgueil ,  ta  vie  et  longue  et  pure 
Donne  un  roaitre,  un  Nestor,  un  père  à  la  Peinture. 
Ton  front  si  jeune  encor  sous  tes  cheveux  blanchis. 
Tes  yeux  dès^lors  du  temps  semblents'étreafifranchis. 
Vois  VJpotton  romain  sourire  à  ton  École. 
Te  voilà  dans  Paris  au  pied  du  Capitole. 
Dans  le  champ  des  beaux  arts ,  tous  amis  et  rivaux , 
Tes  enfiuis  avec  joie  ont  saisi  leurs  pinceaux. 
Vois  ces  enfiins  si  chers ,  dont  l'essaim  t'environne, 
Te  montrer  leurs  travaux,  t'apporter  leur  couronue. 

Ainsi  Diagoras,  chez  les  Grecs  vénéré. 
De  sa  cinquième  race  avec  pompe  entouré, 
Vit  les  fils  de  ses  fils ,  dans  des  fêtes  publiques , 
Couvrir  ses  cheveux  blancs  des  lam'iers  olympiques. 
Avec  édal  porté  par  leurs  bras  triomphans. 
Ses  regards  attendris  tombaient  sur  ses  enfims  ; 
Et,  succombant  sous  l'Age  et  le  poids  de  leur  gloire , 
U  mourut  de  plaisir  sur  son  char  de  victoire. 


ÉPITRE 

A  MADAME  DE  »***\ 

Oui  ,  jeune  et  charmante  Pauline , 
Vos  vertus ,  votre  ardeur  divine , 
Vos  entretiens  religieux. 
M'ont  fût  sentir  leur  grace  austère. 
On  le  voit  :  vous  tenez  des  deux 
Le  talent  rare  et  précieux 
De  toucher,  d'instruire  et  de  plaire. 
Très  aimable  missionnaire , 
O  rendez  nos  mondains  pieux  ! 
Votre  éloquence  est  naturelle; 
Ses  traits  ne  sont  point  préparés  : 
Tout  simplement  vous  discourez 
Comme  vous  êtes  bonne  et  belle. 
Votre  cœur  est  compatissant  : 


>  Tablcaa  de  Darid. 
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▲lusi  TOUS  aimez  saint  Yincenl , 
Votre  guide  et  votre  modèle , 
Et  toujours  sans  art  éloquent. 
Quand  sous  le  regard  imposant 
De  tant  de  dames  opulentes, 
Par  leurs  rangs,  leurs  noms,  éclatantes, 
Il  mit  tant  de  pauvres  enfims , 
Abandonnés  dès  leur  naissance 
Par  le  vice  ou  par  l'indigenoe , 
Faibles,  tout  nus  et  gémissans , 
Que  leur  dit-il?  «Or sus,  mesdames  1 
«  Vous  êtes  mères ,  soeurs,  et  fenmies; 
«  Vous  voyez  ces  petits  :  bêlas  ! 
•«  Ces  petits  vous  tendent  leurs  bras  ; 
«  Ils  n'ont  plus  que  vous  sur  la  terre  ; 
«  Les  Toilà  coucbés  sur  la  pierre  : 
«  Vivront-ils?  ne  vlvrout-ils  pas  ? 
«  Prononcez ,  mesdames.  >•  H  prie , 
Joint  les  mains.  On  pleure ,  on  s*écrie  : 
«  Ils  vivront  !  ils  vivront  !  »  Soudain 
Pleuvent  dans  ses  bras ,  sur  son  sein , 
Les  parures  les  plus  pompeuses , 
Les  perles  les  plus  précieuses , 
Les  bagues ,  les  colliers  brillans , 
Les  bracelets  étincelans. 
Pauline!  ô  comme  en  ces  momens , 
Dans  cette  sainte  et  douce  ivresse , 
Vous  auriez  avec  alégresse 
Jeté  vos  plus  beaux  omemens , 
Souhaitant  qu*au  prix  de  vos  charmes 
Le  del  multipliât  vos  larmes 
Pour  les  changer  en  diamans  I 
Par  ses  prêtres  dans  nos  campagnes, 
A  travers  les  bois ,  les  montagnes. 
Quand  l'évangile  était  porté, 
Il  leur  disait  d*un  air  céleste  -. 
«  Travaillez ,  Dieu  fera  le  reste  ; 
«  Cest  le  Dieu  de  la  charité..» 
S*il  porte  à  la  noire  imposture, 
A  rimpie,  an  lâche  assassin , 
La  terreur  du  courroux  divin , 
Il  porte  à  rindigence  obscure , 
A  la  jeunesse  activé  et  pure , 
De  Tor,  des  fuseaux ,  et  du  lin. 
C'était  rhomme  de  Tévangile. 
Aux  champs ,  à  la  cour,  à  la  ville, 
De  qui  n'était-U  pas  l'appui  ? 
Quoique  approchant  du  diadème , 
'  Toujours  très  pauvre  pour  lui-même. 
Toujours  très  riche  pour  autrui. 
Mab  le  del  veut  punir  la  terre  : 
Il  rébranle  à  coups  de  tonnerre  ; 
l\  verse  à  grands  flots  sa  colère. 


Vingt  peuples  vont  mourir  de  fidm  : 
Hé  bien  !  c'est  un  chétif  humain , 
C*est  ce  villageois  qui  les  préne , 
Ce  vieillard  demandant  Taumêne 
Qui  saura  leur  donner  du  pain. 

Voilà ,  Pauline ,  les  mirades , 

Qu'humble  vainqueur  de  tant  d'obstacles 

Opéra  ce  prêtre  divin. 

Comme  en  lui ,  quand  dans  sa  misère 

Le  pauvre  en  vous  chercha  sa  mère , 

La  chercha-t-il  jamais  en  vain  ? 

Partout  sans  cesse  on  vous  implore  ; 

Vous  donnez ,  vous  donnez  encore  : 

Votre  cœur  n'a  jamais  compté. 

Je  vois  dans  vos  yeux  la  bonté, 

Sur  votre  front  la  pureté , 

Dans  tous  vos  traits  la  dignité 

Sans  fiiste  et  sans  firoideur  écrite. 

Toujours  sur  vos  lèvres  habite 

Le  sourire ,  la  vérité. 

Dès  l'enfance ,  à  la  charité 

Dans  vous  avec  simpHdté 

Une  mère  instruisit  sa  fille  ; 

C'est  un  propre,  un  bien  de  Cunille , 

Dont  vous  en  avez  hérité. 

Plus  d'une  dame  vous  imite  ; 

Même  penchant  les  soUidte 

Et  vous  met  en  sodété. 

Tant  mieux  ;  la  douce  Piété , 

Et  sa  soeur  Taimable  Gaieté , 

Et  la  Paix  qui  marche  à  sa  suite, 

Embellit  encore  la  beauté. 

C'est  une  grâce  temporelle , 

Mais  ce  rien  peut  être  compté  : 

Saint  Vincent  n*est  point  irrité 

Qu'on  vous  trouve  et  charmante  et  belle. 

Comme  il  voit  d'un  oml  enchanté 

Vos  beaux  noms  pour  l'éternité 

Tous  écrits  en  lettres  de  flammes , 

Portant  dans  son  coeur,  et  les  Dames , 

Et  sel  Soeurs  de  la  Charité  ! 

O  vous  que  ma  muse  révère , 

Famille  à  l'église  si  chère , 

Dont ,  hélas  !  la  fureur  des  vents , 

Une  tempête  meurtrière 

Me  nous  priva  que  trop  long-temps, 

Et  que  le  del  rend  à  la  terre; 

Sous  vos  asiles  généreux 

Vous  rentrez ,  et  les  malheureux 

A  vos  soins  vont  enoor  s'attendre. 

Sous  un  del  dur  et  désastreux , 

Votre  coeur  conserva  pour  eux 
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La  maternité  la  plus  tendre , 

Et  TOUS  n'aviez  plut  qu*à  reprendre 

Vos  habiu,  et  non  pas  vos  tobuil. 

Par  vos  sainte  tratauz ,  à  Pauline  ! 

Dès  long-temps  tous  êtes  leur  soeur  : 

Ce  nom  cher  et  plein  de  douceur 

Aux  mêmes  palmes  tous  destine. 

Quand  tos  discours  nous  ont  touchés , 

Nous  sentons  bien  de  quels  péchés 

Nous  devons  surtout  nous  défendre. 

Ah  1  gardez  ce  coeor  noble  et  tendre. 

Et  ce  firont  déjà  radieux , 

Et  ce  oGBur  si  religieux , 

Qui  nous  plaint  de  tant  de  méprises. 

Hélas!  dans  d'étemelles  crises, 

Dupes  d'un  monde  insidieux. 

Nous  cherchons  la  paix  en  tous  lienx  ; 

Tous  la  trouTez  où  Dieu  Ta  mise. 

Tous  édifiez  à  l'église , 

Et  partout  tous  charmez  nos  yeux. 

Soyez  notre  sœur  la  plus  chère , 

Très  bng-temps  Tange  de  la  terre. 

Bien  tard ,  bien  tard ,  Tange  des  deux. 

ÉPITRE 

A  mâ  Mère, 

sua  SA  COITTALXSCBirCB. 

O  toi ,  par  qui  je  vis  et  pour  qui  je  respire. 
Ma  mère,  dier  trésor  que  le  del  m'a  rendu , 
Enfin ,  ma  terreur  cesse ,  et  mon  œil  éperdu 

Sur  ton  Ut  ne  voit  plus  reluire 
Le  glaiTc  de  la  mort,  trop  long-temps  suspendu. 
Ah  !  je  frissonne  encor  de  l'horreur  qu'il  m'inspire. 
Cependant  quand  la  fièvre ,  après  un  court  repos. 
Pour  dévorer  tes  jours  accourait  plus  terrible , 
Dans  ton  lit  de  douleur ,  au  milieu  de  tes  maux, 

J'ai  vu  ton  front  calme  et  paisible. 

Ce  n'est  pas  que  ton  cœur  sensible 
Ne  connût ,  n'éprouvât ,  ne  plaignit  nos  douleurs. 
Hélas  I  nous  redoudons  de  te  montrer  nos  larmes, 

Tu  craignais  de  montrer  tes  pleurs. 
Tu  payais  ce  tribut  de  tendresse  et  d'alarmes 
A  la  nature,  au  sang  qui  m'unit  avec  toi; 
Mais  sur  quel  ferme  appui ,  sur  quel  rocher,  dis-moi, 

Se  fondait  ton  ame  affermie. 

Quand  do  bord  étroit  de  la  vie 
Tu  fixais  sans  frémir  cet  abyme  profond, 

Cette  éternité  redoutable 
Où  tout ,  pouvoir,  grandeur,  se  perd  et  se  confond  ? 


A  cette  image  épouvantable, 

Non,  oe  n'est  point  par  des  discours. 
Parles  rêves  hardis  d'une  raison  frivole. 
Charlatans  ^tueux  qui  nous  trompent  toujours , 
Que  I'homme,au  noirilambeauqui  &itpàlir  ses  jours, 

Ou  se  soutient,  ou  se  console. 
Pour  toi ,  pour  toi ,  mamère,  il  fut  une  antre  école . 

Ton  cœur  qui  n*a  jamais  flotté 
Dans  ce  vague  affligeant,  ce  vide  qui  désole, 
Par  l'ancre  de  la  Foi  fortement  arrièté , 
Du  sein  de  la  tempête  humblement  s'est  jeté 

Dans  les  bras deoe  commun  père , 
De  ce  Dieu  de  bonté,  de  tendresse  et  d'amour , 
Qui ,  plaignant  les  en£uis  restés  seuls  sur  la  terre , 
Oiseaux  abandonnés  dans  leur  nid  solitaire. 
Les  rappelle  vers  lui  dans  un  plus  doux  s^our , 
Et  les  en&nte  an  ciel  pour  les  rendre  à  leur  mère. 
Aussi,  plein  d^espéranœ  et  de  sérénité , 
Aux  portes  dd  trépas,  ton  esprit  immobile 
S'est  posé  doucement  sur  un  dievet  tranquiUe, 
Ne  voyant  dans  la  mort  que  l'immortalité , 

Et  dans  le  tombeau  qu'un  anle. 
Tu  l'avais  craint  de  loin,  tu  l'as  bravé  de  près; 
Tu  n'as  point  attendu  qu'en  ces  momens  fimèbres 
Il  te  vmt,  mais  trop  tard ,  révéler  ses  secrets. 
Tu  dévoras  cent  fois  ces  complaintes  célèbres , 
Où  l'amant  de  la  nuit,  l'ami  des  malheureux , 
Le  trop  sensible  Toung,  sous  des  cyprès  affroux , 
A  chanté  sa  douleur,  la  mort  et  les  ténèbres. 

Dis-moi  pourtant,  dis-moi  comment  de  ta  gaieté. 
Comment  de  ton  esprit  le  ton  piquant  s'allie 
Avec  le  grave  front  de  la  mélancolie 

Qui  médite  l'éteinité  ? 
Ton  œil  reprend  sa  grâce  et  sa  vivacité; 
Tu  renau  t  mon  cœur  bat.  Tout  rit  dans  la  nature, 
ToutbriUe.  Est-ce  une  eireur  ?  Est-ce  un  enchantement  ? 
Ces  gazons  sont  plus  verts;  la  lumière  est  plus  pure; 
Ce  ruisseau  sous  les  fleurs  court  plus  rapidement  ; 

L'oiseau  chante  plus  tendrement  ; 

Les  bergères  plus  vivement 
Frappent  d'un  pied  léger  ces  tapis  do  verdure. 
O  prés  délicieux  !  vallons  frais,  grotte  obscora. 
Séjour  propre  au  bonheur,  que  vous  êtes  touchans  ! 
Oui ,  j'étais  né  pour  vous,  j'étais  né  pour  les  champs  ; 

Cest  tout  mon  cœur  qui  m'en  assure. 
J'aurais  été  berger,  c'était  là  mon  destin. 
O  comme  avec  plaisir  j'aurais  pris  le  matin 

Ma  panetière,  ma  boulette  1 

Et  sans  doute  vous  pensez  bien 
Que  je  n'eusse  jamais  oublié  ma  musette. 
J'aurais  eu  mes  moutons,  ma  maîtresse ,  mon  chien. 
On  aurait  dit  Duds,  comme  on  dit  Timarette. 
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Un  autre  sort  m*cnUralDe.  Allons ,  de  son  tombeau 
Que  Macbeth,  tout  sanglant  à  ma  vo^  se  réveille  ! 
Rallumons ,  s'il  se  peut,  mes  esprits  au  flambeau 
Du  sombre  CrébtUon,  du  sublime  Corneille. 
Ma  mère ,  entends  mes  vers.  Hé  bien  1  as-tu  frémi  ? 
De  ton  sang  dans  mon  cœur  reconnais-tu  la  flamme? 
As-tu  versé  des  pleurs?  Ai-je  ébranlé  ton  ame  ? 
Tout  ton  sein  palpitait;  le  sens-tu  raffermi  ? 
Tes  yeux  pleins  de  bonheur,pleins  de  doucesalannes, 
M'observent  tendrement,  et  répandent  des  larmes. 

Ab  !  si  le  sort ,  moins  ennemi , 
Honorait  mes  travaux  par  d'illustres  suffrages  ! 
Si  ton  bonbeur  du  moins  me  payait  ses  outrages  ! 
Hélas  !  tu  sais  quels  traits  le  ciel  lança  sur  moi. 
Sans  père...  sans  épouse...  après  un  long  orage, 
Nu ,  combattant  les  flots ,  échappé  du  naufrage , 

Ma  mère ,  je  reviens  vers  toi  ; 
Je  viens  saisir  ton  bras  qui  m'appelle  au  rivage. 
De  ton  péril  passé  mon  cœur  est  encor  plein , 
Et  tes  soins ,  tes  leçons ,  tes  jours ,  tu  les  destines 

A  mes  deux  pauvres  orphelines. 
Leur  mère,  hélas!  n*est  plus;  tu  leur  ouvres  ton  sein. 

Tu  fus  mon  appui  dès  l'enfance , 
Et  ta  vieillesse  encore  aime  à  me  soutenir. 

Chaque  jour  tu  me  fais  bénir 

Le  sein  qui  m'a  donné  naissance. 
Tu  m'appris,  par  tes  mœurs,  bi  vertu,  l'innocence; 
Tu  viens  dans  tes  douleurs  de  m'apprendre  a  mourir; 
Donne-moi  maintenant  dès  leçons  de  constance. 
Hélas  !  j'en  atbesoin ,  l'homme  est  né  pour  souffrir. 
Le  ciel ,  qui  l'a  voulu ,  fit  pour  moi  sur  la  terre 
Germer  bien  des  douleurs  :  s'il  daignait  les  calmer, 

Voir  mes  pleurs ,  et  se  désarmer  ! 
S'il  rendait  seuûmenl  sa  coupe  moins  amère  ! 
Non  :  l'or  ni  la  grandeur  ne  sauraient  m'enflammer; 
J'eus  même  assez  souvent  peine  k  les  estimer. 
J'ai  vu  leur  rien  de  près ,  j'ai  pesé  leur  chimère  ; 
Mais  il  est  d'autres  biens,  ^lus  faits  pour  me  charmer, 
Que  l'on  n'achète  point ,  qu'il  est  si  doux  d'aimer  : 
O  ciel  !  conserve-moi  mes  enfans  et  ma  mère  ! 


ÉPITRE 

A  LEGOUVÉ. 

On  n«  doit  jamais  dans  ancon  gaore 
mêler  l'horrible  avec  le  gradeux. 

Du  ciel ,  cher  Legouvé,  nous  tenons ,  en  naissant. 
Une  raison  sévère ,  un  cœur  compatissant  ; 
Mais  de  cette  raison  qu'on  passe  la  mesure , 
L'esprit ,  qui  s'en  offense ,  et  se  fâche  et  murmure. 
Qu'on  outre  la  pitié,  cet  heureux  sentiment 


Cesse  d'être  un  plaisir ,  et  devient  un  tourment. 
Tout  est  soumis ,  pour  plaire ,  à  des  règles  prescrites. 
Et  veut  qu'on  se  renferme  en  de  justes  limites. 
La  raison  de  l'excès  doit  nous  rendre  ennemis; 
L'ordre  est  d'abord  goûté ,  le  vrai  seul  est  admis. 
Leur  cri,  toujourssi  prompt,  n'est  jamais  équivoque  : 
L'horrible  nous  repousse,  et  l'absurde  nous  choque. 

D'où  vient  que,  dans  Jtrée,  au  lieu  de  la  terreur, 

Je  ne  sens  qu'une  froide  et  révoltante  horreur? 

C'est  qu'exempt  de  péril ,  sans  combat ,  sans  colère. 

Dans  une  coupe  impie  Ati'ée  offre  à  son  frère , 

Attestant  tous  les  dieux  sous  un  tendre  maintien, 

Le  sang  fumant  d'un  fils  qui  glace  tout  le  mien. 

Je  dis  an  ciel  tranquille  :  Où  est  donc  ton  tonnerre  ? 

Mais  si ,  dans  Rodogune^  une  exécrable  mère , 

Sur  les  lèvres  d'un  fils ,  quand  l'autre  est  massacré , 

Porte  un  poison  mortel  par  ses  mains  préparé; 

Sur  sa  bouche,en  tremblant,sui  vant  la  coupe  errante, 

Si  j'ai  senti  l'espoir,  la  pitié,  l'épouvante; 

Enfin  si ,  maudissant  et  son  fils  et  les  dieux , 

Je  la  vois  dans  la  rage  expirer  à  mes  yeux , 

Dq  poète  enchanteur  j'admire  l'art  immense , 

Et  de  Corneille  entier  la  masse  et  la  puissance. 

Et  ce  monstre  précoce ,  histrion  couronné. 

Qui ,  flous  des  fouets  vengeurs  à  mourir  condamné , 

Pour  fuir  leurs  coups  sanglans,  sur  son  sein  qui  recule , 

Essaie,  en  tâtonnant,  un  poignard  ridicule; 

Ce  ril  esclave  en  pleins  »  maudissant  le  trépas , 

Qui  tremble  à^haque  instant  d'un  bruit  qu'i  I  n'entend  pas  ; 

Ce  tigre  sans  courage ,  et  dont  la  barbarie 

Fatiguait  les  bourreaux ,  et  non  pas  la  furie  ; 

Qui  dans  Rome  embrasée  eAt,  la  lyre  à  la  main , 

Mêlé  sa  douce  voix  aux  cris  du  genre  humain  ; 

Cet  empereur  cocher,  l'empoisonneur  d'un  frère , 

L'assassin  de  Burrhus,  l'assassin  de  sa  mère  : 

Pourquoi ,  près  d'expirer,  sous  son  antre  odieux , 

Pâle  et  transi  d'effroi ,  réjouit-il  mes  yeux  ? 

Ami ,  c'est  qu'en  m'offrant  sa  bassesse  et  ses  vices , 

De  la  mort  de  Néron  tu  m'as  fait  des  délices. 

J'aime  à  voir  le  tourment  qu'il  subit  dans  tes  vers. 

Et  je  rends  grâce  aux  dieux  qui  vengent  l'univers. 

Que  ne  peut  le  génie!  Il  sait,  par  son  prestige. 
Changer  l'horreur  en  charme,  et  l'obstacle  en  prodige. 
L'obstacle  est  l'ennemi  qu'il  se  plaît  à  dompter; 
Mais  il  est  des  efforts  qu'il  ne  faut  pas  tenter. 
Qui  l'eût  cru  cependant,  qu'un  fourbe,  un  misérable. 
Lascif ,  dévot ,  impie ,  humblement  exécrable , 
Le  pauvre  homme  eu  un  mot,qui,frais,picux  et  doux, 
Tous  mène  par  le  nez  le  plus  crédule  époux , 
Yeutrarrompre  sa  femme  en  épousant  sa  fille. 
S'empare ,  en  priant  Dieu ,  des  biens  d'une  famille , 
Scélérat  que  l'enfer  prit  plaisir  à  former, 
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T«l  EnGa  qu'il  u'nt  pu  de  mol  pour  le  nommer , 
P<llelcilerlïrire,elp«"ûit»noujpUirel 
Ce  jetrel  danj  Tartufe  rat  écrit  par  Molière. 

QueJE  haU  daiu  les  chimpi  (oui  contriite  odieux 
DoDl  j'afflige  notre  âme  et  qui  bloK  noi  yeux, 
Ces  goilts  dcn^luréi,  ces  roDtre-seiu  fimeiles , 
Qui,  Jan»  des  parc»  chBniMn,,ilaiiiilpssitciigreïlei, 
Outbùti ,  pour  DDus  pbire  ,  un  r^irlu.t  ili  listé, 
L'efTroi  de  l'innoceace  et  de  niuni..i,ii<>! 
Loin  de  moi  cette  pierre  où  ,  b<>iili  t.uiL  <a  rhaine, 
Dtuisleimortelaeiuiuijd'uji.'  i'.|>rV,iui'r'  vjiiiic, 
Va  maibeureui  grava  tes  anii'n  -  ilnuliurs, 
Seusleimurs  d'un  lambeau,  cou  li<li  ni  île  stt  pleurs  ! 
Non ,  ces  grilles  de  (er ,  celle  clef  mouslnieuie 
Qui  lounuità  grand  bruit  >ous  une  voûte  nFFreuse; 
Non,  ces  larges  TErrouiqu'uue barbare  nuin 
Poussait  si  rudement  sur  dra  portes  d'airain  ; 
El  celle  lampe  avare  an  milieu  des  ténèbres , 
Jetant  le  bible  éclat  de  sci  lueurs  [unîtes; 
El  ces  globes  de  fer  qu'en  implorant  la  mort 
Dn  spectra  en  cheveux  blancs  traînait  avec  eflarl; 
Non, non ,  jamais  près  d'eux  ,  en  agitant  leunailes, 
Des  pigeons  amoureux ,  de  douces  tourterelles, 
Ne  viendraient  de  Venus  savourer  les  plaisirs , 
Ou  se  parer  d'orgueil  d'espoir  et  de  dé^n. 
Verrais'je  dans  le  creux  d'une  lampe  infernale , 
Creux  qui  rendrait  vbible  une  nuit  sépulcrale, 
Couvant  seschers  petits,  i.  peine  édoi  au  jour, 
Ij  colombe  échauffer  les  (ruils  de  son  amour? 
Lorsque  l'aurore  au  loin  vient  dans  l'air  qui  s'épure 
De  rajons  el  de  fleurs  parsemer  la  nature , 
Terroivje  avec  plaisir ,  près  de  ces  noirs  barreaux , 
Parvenus  réveillés,  srafidèlra  oiseaux 
S'éloigner, revenir, s'attaquer. se  répondre,  [fondre; 
Leurs  becschercherleurs  becs,  leurs  soupirs  se  con- 
Leurs  rous  briller  de  grece,  el  leurs  ailes  frémir, 
Debonheureld'amuur  tout  ce  peuple  gémir? 
Einpr«ssameDl,rigueur,  crain te, ruse,  art  de  plaire. 
Timidité,  transport,  je  vois  la  tout  Cythère. 
Comment,  parmi  ces  jeux  ,  ces  doux  roucoutemeni. 
D'un  génie  o[qiresseur  m'oRrir  les  instrumens  l 
Malhenr  A  qui  pourrait ,  par  un  tel  assemblage , 
Désenchanter  soudain  la  plus  cbarmaute  image  I 

Veux-tu ,  cher  Legouvé ,  descendre  dons  ton  cour. 
Et  remplir  tes  écrits  de  grâce  et  de  vigueur  ? 
Crois-moi,  mou  jeune  ami,  vole  à  ton  ermitage; 
Les  champs  el  l'amitié  sont  les  trésors  du  sage. 
La  paii,  la  vèritc,  t'appellent  dans  les  champs  : 
ÏÀ  les  plaisirs  sont  purs ,  les  tableaux  sont  touduns; 
L'esprit  y  suit  son  godt,  leœur  y  suit  sa  pente. 
Comme  l'arbrequi  i     '' 


is  entendre. 


C'est  là  qu'avec  lôi-méme,  audoaxbruitdKiéphyrs, 

Tu  chantas  les  cercuak,  l'antour,  les  souveoin; 

Que  tu  Gs  soupirer  la  tendre  Rêverie. 

S'incliner  le  Regret  sur  son  urne  chérie, 

S'ni^enter  des  amans  le  magique  flambeau . 

El  sei  plia  njons  glisser  sur  un  tombeau. 

Ah  !  sans  doule  ton  cceur,  ton  aà\  mélancolique 

Mouilla  de  quelques  pleurs  ta  palette  tragique. 

Chante  encor  les  tombeaui.ISoi: 

L'amitié  n'est  point  sourite  à  ne 

L'urne  muette  écoule;  die  aime 

Leiniortsnesanlpasloin.  Alilni 

Doux  parfums,  bumblesQeurs,  tributs  tropdouloureux 

Que  nos  pleurs  font  éclorc ,  et  qui  croissez  pour  eux! 

Mail  i  sa  noble  cour  Melpomène  t'appelle. 

Atesprcnuers  peuchans,  Isesbveurs  Gdèle. 

Il  est  temps ,  Legauié ,  que  dra  succès  nouveaux 

Au  Théâtre  Français  signalent  tes  trai-aux. 

La  sensibilité,  l'amede  les  ouvrage*. 

De  Paris  qui  l'allend  le  promet  les  suffrages; 

Hais ,  ami ,  c'est  aux  champs  qu'il  (sut  la  culd ver  : 

U  le  caur,  moins  distrait ,  se  plsil  k  l'éprouver  ; 

Là  pour  sa  Phidre  enpleun.sursesverspleînsde  charma  , 

Racine ,  au  sein  des  bois ,  fera  couler  les  larmes. 

Des  \nù\s  les  plus  profonds  veux-tu  peindre  l'amour? 

Sur  ton  cceur  embrasé  le  pressant  nuit  et  jour. 

Près  des  saules  que  j'ai  me,  et  d'une  eau  qui  murmui«. 

Va,  libre  et  loin  du  monde,  épris  de  la  nature, 

L  étudier  ;  non  pas  dons  ces  jardins  peuplés 

Da  monumens  d'hier,  s  grand)  frais  rassemblés , 

Où  le  goût  qui  gémit  voit  trop  souvent  paraître 

Sur  un  vaste  terrain  l'esprit  étroit  dn  maître  ; 

Mais  dans  un  site  agreste ,  austère  ou  gracieux , 

Où  sans  art.  suu  efibrt,  pour  enchanter  les  yeui , 

La  nature  enlretienl  ses  beautés  étemelles. 

Va  souvent(ordeprès  il  but  voir  ses  modèles). 

Cherchant  l'hoihme  dans  Homme ,  av«c  des  crayons  vnis. 

Chez  le  peuple  surtout  saisir  ses  prenûers  traits. 

Ses  mœurs,  ses  passions,  leurs  signes,  leur  langage, 

Ce  ton  qui  parle  au  cteur,  et  toit  vivre  un  nuvrage. 

Jamais  le  mal  d'aulrui  ne  te  fut  étranger: 

C'est  là  quK,  sans  témoins ,  tu  pourras  soulager 

Ix  vieillard  courïgeux  que  trahit  sa  misère. 

L'enfant,  sous  des  lambeaux,  qui  sourit  A  sa  mère. 

Crois-moi ,  ces  tendres  soins  ne  seront  pas  perdus  ; 

De  bonnes  actions  sont  de  beaux  vers  de  plus. 

L'esprit  ne  vient  pas  nuire  à  leur  grâce  innocente; 

Le  etEur  les  a  conçus ,  et  le  ctmr  les  eubnte. 

Car  ne  crois  [las ,  ami,  qu'un  ven  majestueux 

Ne  fuisse  qu'à  l'abri  des  palais  failueiu. 

Melpomène ,  en  sortant  d'un  superbe  portique. 

Visite  avec  plaisir  la  cabane  rustique. 
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Et  sous  un  humble  toit  courbe  un  firont  généreux  ; 
Elleacooort,  en  pleurant,  aux  pleun  du  malheureux. 
Une  lampe  k  la  main ,  sous  une  roche  aride , 
Elle  aime  i  s'enfermer  seule  avec  Euripide; 
Elle  erre  avec  Sophocle  autour  du  Cylhéron , 
Combat  avec  Eschyle  aux  champs  de  Marathon  ; 
Des  choeurs  religieux  entonne  les  cantiques. 
Ainsi  cet  art  divin ,  sur  leurs  ailes  tragiques , 
Bans  les  jours  du  génie  et  de  la  liberté, 
A  son  comble  jadis  tout  i  coup  fut  porté. 

H  est  pour  tous  les  arts  des  momens  de  prodiges  : 
Alors  de  tous  côtés  éclatent  leurs  prestiges. 
Baphaël  va  chercher  ses  pinceaux  dans  les  deux , 
Pergolèze  y  noter  leurs  chants  mystérieux; 
Colomb  de  Tunivers  court  changer  la  fortune; 
Démosthène  indigné  rugit  k  la  tribune; 
Homère,  en  les  peignant,  sait  agrandir  les  dieux; 
Newton  saisit  du  del  Fensemble  harmonieux; 
Turenne ,  Sdpion ,  s*élançant  vers  la  gloire^ 
Ont  la  soif,  le  secret,  le  don  de  la  victoire» 
O  combien  doit  chair  son  vallon  fortuné 
Le  mortel  vers  les  champs,  vers  les  arts  entraîné, 
Qui  voit  sous  Toeil  du  del ,  avec  ordre  et  mesure, 
Ses  prodiges  sans  nombre  inonder  la  nature  I 
Sous  leur  immense  poids  doucement  accablé. 
Je  me  sens  plus  tranquille ,  agrandi,  consolé. 
H  semble  que  ce  del ,  par  sa  vaste  puissance, 
Par  sa  bonté  surtout,  m*a  mis  sous  sa  défense. 
Je  vois  par  le  bonheur  tout  ce  monde  animé. 
Et  par  des  cris  d'amour  son  auteur  prodamé. 
Ce  sol ,  ces  airs ,  ce  feu ,  ces  eaux ,  tout  est  merveille  ; 
rinterroge  un  gravier,  une  plante,  une  abdUe. 
A  pas  lents,  et  pensif,  La  Fontaine  à  la  main , 
Parmi  les  fleurs ,  les  fruits ,  je  poursuis  mon  chemin. 
J'entends  dans  la  nature  et  dans  ses  harmonies 
Du  céleste  ouvrier  les  grandeurs  infinies. 
Heureux  qui,  péuétré,  ravi  de  ses  bienfûts. 
Sur  un  autd  champêtre  ofEre  à  ce  Dieu  de  paix 
Le  tribut  des  vergers,  des  guirlandes  fleuries, 
Et  l'hymen  des  oiseaux ,  et  l'encens  des  prairies  ! 
Un  esprit  vaste ,  et  fait  pour  l'immortalité. 
Partout  dans  Tunivers  voit  la  Divinité  : 
L'humble  vertu  leeharme  ;  il  prend  en  main  sa  lyre. 
Et ,  plein  de  l'Étemel ,  il  la  chante  et  l'inspire. 


ÉPITKE 

A  MA  FEMME. 

Non ,  ma  muse  n'est  point  ingrate; 
Et  quand  ma  fièvre  et  ses  accès 


Me  laissent  dans  deux  jours  de  paix 
Revoir  ton  souris  qui  noe  flatte , 
Accepte  mon  remerdement, 
O  ma  compagne  douce  et  bonne  l 
Des  mille  soins  que  constamment. 
Et  sans  y  penser  seulement, 
Ton  cour  depuis  six  mois  me  donne. 
Ah  !  que  souvent  il  a  gémi. 
Lorsque  dans  mon  sein  a  frémi 
Ce  serpent  glacé  qui  frissonne , 
Ce  volcan  fougueux  qui  bouillonne. 
Ce  Protée ,  agile  ennemi , 
Là ,  ruisseau  dans  l'ombre  endormi , 
Là ,  torrent  qui  s^enfle  et  qui  tonne  ! 
Que  d'Esculapes  généreux 
Ont  cherché  les  pas  ténébreux 
De  ce  monstre  qui  les  étonne. 
Dont  aussi  parfois  je  raisonne , 
Sans  y  rien  comprendre ,  comme  eux  ! 
O  qu'il  m'est  doux  dans  ma  détresse,. 
Quand  l'ardente  fièvre  me  presse , 
De  boire,  par  l'eau  tempéré ,, 
D'un  joli  vin  blanc,  acéré. 
Que  tu  m'offres  avec  tendresse. 
Que  ma  main  verse  avec  vitesse 
Au  fond  de  mon  sein  altéré  ! 
Lorsque  je  te  tiens  daus  mon  verre , 
O  frais  nectar!  ô  jus  divin  ! 
Je  me  dis  :  Tout  bon  médecin 
Prononcera , J'en  suis  certain , 

•  Que  jamais  on  ne  désespère 
«  D'un  malade  dans  sa  misère, 

•  Tant  qu'il  a  du  goût  pour  le  vin.  » 
Cest  l'avis  de  notre  Esculape , 

Du  franc ,  du  sensible  Voisin , 
Qui  permet  souvent  au  raisin 
De  venir  nous  offrir  sa  grappe 
Ou  ses  juleps  de  Chambertin; 
Qui  laisse  faire  sans  injure. 
Mais  en  l'observant  d'un  ceil  fin , 
Sa  médecine  à  la  nature. 
Marchant  toojoun  avec  mesure 
Auprès  d'elle  et  sur  son  chemin. 
Ah!  fidèle  amant  des  prairies , 
Si  j'osais  au  gré  de  mes  vœux , 
Quand  l'âge  a  blanchi  mes  cheveux , 
Me  montrer  dans  les  bergeries , 
Je  dirais  à  nos  pastoureaux  : 
«  Si  vos  Annettes  vous  sont  chères, 
«  Chantez  tous  sur  vos  chalumeaux 
«  TcMsin,  l'ami  de  vos  troupeaux 
m  Et  des  brebis  de  vos  bergères  ; 
«  Voisin ,  béni  dans  nos  cantons. 
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«  Qui,  placé  parmi  les  grands  noms, 
«  De  son  art  sondant  les  mystères , 
*<  Et  par  des  levains  salutaires 
«  Combattant  les  plus  noirs  poisous , 
«  D'un  venin  toujours  près  d'éclore, 
«  Qui  les  infecte  et  les  d^ore , 
»  Voudrait  préserver  vos  moutons.  » 
A  toi ,  Voisin ,  le  pauvre  en  larmes , 
Chaque  mal ,  chaque  âge  à  recours; 
Le  temps  cruel ,  tu  le  désarmes  ; 
Lorsqu'à  travers  leurs  sombres  jours 
La  vie  encor  par  tes  secours 
Fait  aux  vieillards  luire  ses  charmes , 
Nos  Phiiémons  sont  sans  alarmes , 
Mais  leurs  Baucis  tremblent  toujours. 
Aussi  ma  sensible  compagne 
Te  dit,  n'osant  croire  ses  vgbux  : 
«  Ses  frissons  seront-ils  nombreux? 
«  Ib  sout  déjà  moins  rigoureux  ; 
«  Quand  la  fièvre  vient  après  eux , 
H  Le  sommeil  du  moins  l'accompagne. 
«  Mars  déjà  s'enfuit  loin  de  nous. 
«  Dites ,  bêlas  !  Tespérez-vous , 
u  Qu'après  tant  de  craintes  mortelles 
«  Le  vol  joyeux  des  hirondelles, 
•<  Un  ciel  plus  clair ,  un  air  plus  doux, 
«  L'extrait  pur  des  herbes  nouvelles, 
«  Aidant  ses  forces  naturelles, 
«  Pourront  me  sauver  mon  époux  ?  » 
O  sexe  fait  pour  la  tendresse  ! 
La  douleur  vous  vend  nos  etifisuis; 
Vous  veillez  sur  nos  pas  naissans; 
De  vous  l'homme  a  besoin  sans  cesse  ; 
Par  vous  nous  vivons  au  berceau;  • 
Par  vous  nous  marchons  au  tombeau 
Sans  voir  la  mort  et  sans  tristesse  : 
Du  ciel  la  profonde  sagesse 
Fit'de  vous  notre  enchantement , 
Notre  trésor  le  plus  charmant, 
Notre  plus  chère  et  douce  ivresse. 
Et  nos  amis  les  plus  constans , 
"Le  transport  de  notre  jeunesse , 
Le  cahne  de  notre  vieillesse , 
Notre  bonheur  de  tous  les  temps. 


éPITRE 

A  MA  SOEUR. 

Ma  chère  Thérèse,  c'est  toi  ! 
Thérèse  I  ce  nom  doit  me  plaire. 


C'était  celui  de  notre  mère; 

Et  ce  nom,  tu  le  tiens  de  moi. 

Oui ,  ma  sœur,  un  festin  t'appelle. 

Mon  feu  rit ,  s'aniqie,  élinœUe. 

Julienne  a  mis  le  couvert  ; 

Elle  a  déjà  fait  son  ménage; 

C'est  elle  qui  trotte  et  qui  sert. 

Mais  la  voilà;  place  au  potage  1 

Aux  convives  de  LucuUus, 

Qui  tfttent  et  ne  mangent  plus , 

Laissons  leur  table  ambitieuse , 

Leurs  grands  vins,  leur  coupe  orgueilleuse; 

Laissons-les  des  mets  des  gourmands , 

Tributs  de  tous  les  élémens, 

Fatiguer  leur  dent  dédaigneuse  ; 

A  cette  table  monstrueuse 

Laissons-les,  au  bruit  des  concerts, 

Voir  sans  joie ,  au  sein  des  hivers , 

Les  plus  beaux  présens  de  Pomone. 

Et  nous ,  quand  les  vents  dans  1^  airs 

SouEQent  du  haut  de  leurs  déserts 

La  neige  qui  nous  environne, 

Hé!  dis,  ma  sœur,  n'avons-nous  pas 

Foyer  bien  chaud ,  gentil  repas. 

Ce  gigot  qu'un  ail  aiguillonne, 

Ce  jambon  qu'un  laurier  couronne ,     ' 

Ce  pois  gardé,  mais  encor  vert, 

Et  oe  biscuit ,  et  ce  dessert 

Que  mon  petit  jardin  me  donne , 

Qu'avec  joie,  et  non  pas  sans  peur, 

Au  printemps  mon  oeil  vit  en  fleur, 

Etq[ue  ma  main  cueille  en  automne? 

n  est  U ,  ce  bon  noyau  vieux 

Que  renferme  en  ses  flancs  joyeux 

Cette  cruche  qui  va  paraître  ; 

Où,  bien  clos  et  sans  accidents , 

Ce  fib  du  soleil  et  du  temps 

Mûrit  pour  toi  sur  ma  fenêtre. 

Il  sera  dair ,  fort  et  brûlant , 

D'im  or  brun,  d'un  goût  excellent. 

Ton  café  qu'un  ciel  pur  vit  naître, 

Ce  café  qui  fit  autrefois 

Bondir  et  danser  à  la  fois 

Toutes  ces  chèvres  en  folie, 

Dont  l'heureuse  ivresse  indiqua  ' 

Le  grain  parfumé  du  moka 

Sur  les  buissons  de  l'Arabie. 

Que  nos  festins  bourgeois  sont  doux  ! 
Festins  où  le  cœur  nous  rassemble. 
Où  parfois  nous  mettons  ensemble 
Des  amis  simples  comme  nous. 
Là,  gai  des  chagrins  que  j'évite , 


■*t-  - 


ÉPITRES. 


a6i 


Sans  rien  qui  ni*étonne  on  m'agite, 
Sans  m'înfonoer  des  jeux  du  sort , 
Dans  ma  volontaire  ignorance. 
Dans  mon  heureuse  indépendance , 
Je  me  tiens  caché  dans  le  port. 
Que  le  vent  les  chênes  renverse , 
Qu*il  les  brise ,  qu'il  les  disperse , 
Je  brave  en  paix  tout  son  efibrt. 
Je  ne  crains  point  qu'on  m'humilie  : 
Je  me  suis  fiiit  roseau ,  je  plie  ; 
Je  serai  toujours  le  plus  fqrt. 
Hé!  quels  honneurs,  quelles  richesses 
Me  paieraient  meft  douces  paresses, 
Mes  loisirs ,  mon  aimable  vin 
Que  mon  curé  jugea  dair'fin , 
Né  d'un  sol  obscur  et  sans  gloire , 
Mais  dont  aussi  jU  droit  de  boire 
Sans  eau ,  sans  ivresse ,  et  sans  fin  ? 
Que  j'aime  sa  couleur  jolie , 
Par  des  nuances  embellie , 
Dont  l'œillet  naissant  est  jaloux  ; 
Et  son  jus  frais ,  piquant  et  doux , 
Qui  coule  et  qui  roule  et  murmure , 
Et  me  rappelle  une  onde  pure 
Dont  j'entends  les  jolis  ^ux-|^oux  ! 

Ma  sœur,  c'est  ainsi  que  ma  muse 
Se  joue ,  et  s'égaie ,  et  s'amuse , 
Donne  a  tout  un  aimable  tour. 
Sans  elle ,  que  m'offi^ent  ces  verres? 
La  triste  cendre  des  fougères. 
Moi ,  je  les  vois  dans  leur  contour 
Imitant  les  Grâces  légères, 
Fils  de  Bacchos,  fils  de  l'Amour, 
Tout  brillans  de  l'éclat  du  jour, 
Et  £Mts  du  lit  de  nos  bergères. 
Les  ris  voltigent  autour  d'eux. 
Le  Champagne  y  mousse  et  pétille. 
Tu  vois  bien  ces  festins  pompeux  : 
Parmi  tous  ces  blasés  nombreux , 
Tout  rit,  tout  chante ,  tout  frétille  ; 
Mais,  hélas  !  où  «ont  les  heureux  P 
L'ennui  s'assied  auprès  des  belles; 
L'hymen  s'est  enfui ,  désolé  ; 
L'amour  même  s'est  exilé, 
Et  les  amitiés ,  où  sont-elles  ? 
L'espoir  luit  dès  qu'il  a  brillé. 
Tous  nos  bonheurs  sont  infidèles  ; 
Tout  ce  qui  nous  charme  a  des  ailes  ; 
Tout  charme  est  bientôt  envolé. 

Ma  soeur,  ma  vieillesse  t'est  chère. 
Soudain ,  à  l'aspect  de  ton  fi^ , 


Tbn  rire  aimable  est  embelli . 
De  mes  maux  viens  verser  l'oubli , 
Viens  verser  la  paix  dans  mon  verre. 
Sur  des  souvenirs  enchanteurs , 
Plus  doux  que  la  rose  vermeille , 
Que  le  lis  aux  fraîches  couleurs , 
Volons  galment  de  fleurs  en  fleurs  ; 
Mais  hàtons-nous  comme  l'abeille. 
Tu  le  sais  :  le  fil  de  nos  jours, 
Plus  &ible  ou  plus  fort ,  craint  toujours 
Les  ciseaux  subtils  de  ht  Parque. 
Ce  vieillard  qui  ne  s'assied  pas , 
Xe  Temps ,  sans  retour ,  à  grands  pas , 
Nous  entraine  tons  à  la  barque 
Où  sont  égaux  tous  les  états; 
Où  le  vieux  Caron  nous  entasse, 
Disant  à  chacun  :  «  Paie  et  passe. 
«•  On  ne  donne  rien  id-bas.  » 
Mais  au  bruit  de  sa  rame ,  ensemble 
Goûtons ,  attendant  le  trépas 
Dont  l'ombre  marche  sur  nos  pas , 
Le  noeud  du  sang  qui  nous  rassemble, 
Et  la  douceur  de  nos  repas. 
J'entrevois  ma  dernière  aurore  : 
Sur  ma  sombre  route,  ah  !  pour  moi 
Si  quelques  fleurs  devaient  éclore , 
Pour  en  jouir,  puissé-je  encore 
Les  cueillir,  ma  soeur,  avec  toi  ! 

ÉPITRE 

A  BITAUBÉ. 

Oui ,  dans  tes  écrits  purs  les  vertus  domestiques 
T'appelaient ,  Bitaubé,  vers  les  temps  héroïques  : 
Le  siècle  de  tes  mœurs,  hélas  1  est  loin  de  nous. 
Combien  dans  ton  Joseph,  sousles  traits  les  plus  doux, 
J'admire  son  amour,  sa  pitié  pour  ses  frères , 
Ses  larmes  pour  Jacob,  le  plus  tendre  des  pères  ! 
Chacun  croit  voir  le  sien:  les  pleurs  viennent  aux  yeux. 
Je  me  dis  :  Les  voilà ,  ces  jours  de  nos  aïeux , 
Ces  pasteurs  premiers  nés  de  la  nation  sainte , 
Peuple  aimé  du  Seigneur,  et  nourri  dans  sa  crainte  ! 
Avec  quel  chaste  goût,  quel  soin rehgieux , 
Tu  m'offres  leur  berceau ,  leur  rits  mystérieux , 
Et  le  puits  du  serment ,  l'autel ,  leurs  sacrifices! 
Ton  ame  à  tes  lecteurs  iait  passer  ses  délices. 

Avec  quel  charme  encor  j'ai  vu  sous  tes  pinceaux 
Les  marais  du  Batave  affranchir  leurs  roseaux  ! 
Mais  que  ne  peut  le  style  et  la  chaleur  de  Tame! 
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J*ai  lu  Ion  Iliade  avec  un  coeur  de  flamme , 
Avec  le  pouls  d* Achille,  et  parfois  enfonçant 
Sur  mon  front  peu  guerrier  son  casque  menaçant. 
Ton  ardeur  m'entraînait  comme  un  torrent  rapide. 
Oui  :  Toilà  Diomède,  Ajax ,  Ulysse ,  Atride, 
Agitant  leur  panache  et  leur  lance  en  fureur  ; 
Patrode,  AdiiUe ,  Hector,  promenant  la  terreur. 
Tout  est  fuite  ou  combat  :  au  lieu  d'un,  j'en  vois  mille! 
Quoi!  Vénus  perd  son  sang!  Quoi  Paris  blesse  Acfaf  lie . 
Ici ,  Grecs  et  Troyens ,  au  carnage  animés , 
Se  percent  dans  les  flots  par  Tulcain  enflammés. 
J^entends  tonuer  Bellone,  et  crier  la  vengeance. 
Jupiter  contre  Hector  penche  enfin  la  balance, 
n  meurt,Troie  est  en  cendre;  et  les  hommes,  les  dieux» 
Ont  troublé  pour  Hélène  et  la  terre  et  les  deux. 

O  comme  tes  héros  ont  chacun  leur  courage , 
Leur  portyleurs  traits,leurs  mœurs4eurpenchant,leur 
Homère  et  la  nature ,  en  leur  fécondité ,    [langage  ! 
Nous  raviront  toujours  par  leur  variété. 
Poëte  immense  et  vrai,  dans  tes  divins  ouvrages 
Tout  est  vie,  action ,  charme,  leçons ,  images. 
Jupiter  dans  les  deux ,  sur  ses  balances  d'or , 
Voit  flotter  les  destins  et  d'Achille  et  d'Hector. 
Pluton  dans  les  enfers ,  pour  punir  les  Atrides , 
Fait  sortir  des  serpens  du  front  des  Euménides. 
Neptune  arme  les  mers,  et  poursuit  sur  les  eaux 
De  Paris  ravisseur  le  crime  et  les  vaisseaux. 
Conquérant  enchanteur,  tu  t'emparas ,  Homère , 
Du  tartare  et  du  del ,  de  Tonde  et  de  la  terre. 
L'univers  t'appartient.  De  tant  d'êtres  divers 
Chacun  vient ,  se  dessine  et  se  pdnt  dans  tes  vers. 
Là  s'offre  une  fourmi  sur  son  herbe  inconnue; 
Là  ce  chêne  aux  cent  bras  qui  se  perd  dans  la  nue. 
Jamais  hors  de  sa  route  il  ne  cherche  des  fleurs; 
Son  sujet  sur  ses  pas  fiaiit  naître  leurs  couleurs. 
Il  court  toujours  au  but.  Intéresser  et  plaire, 
Toilà  tout  son  secret ,  sa  magie  ordinaire. 
Nulle  trace  en  ses  vers  de  travail  et  d'effort  ; 
Par  sa  force  il  vous  charme,  avec  grâce  il  s*endort. 
La  nature,  aux  rayons  de  son  vaste  génie , 
S'étonna  tout  à  coup  de  se  voir  agrandie. 
Les  trois  Grâces  en  chœur,  de  lis  le  front  orné , 
Se  disaient  en  dansant  :  «  Chantons,  Homère  est  né.» 
Vénus  craignit  qu'Homère ,  instruit  par  la  nature, 
Ne  sût ,  pour  plaire  un  jour,  lui  ravir  sa  ceinture. 
Le  pinçon  se  joua  dans  les  frais  arbrisseaux. 
L'aigle  au  sommet  des  airs ,  lecygne  au  sein  des  eaux  : 
Tout  semblait  annoncer  ses  beautés  étemdles. 
Ses  vers  ont  trois  mille  ans,  leurs  grâces  sont  non- 
Ami ,  ton  nom  célèbre ,  et  sur  le  sien  porté ,  [velles. 
Volera  d'âge  en  âge  à  l'immortalité. 
Biais  montre-nous  la  tombe  et  la  rustique  pierre 


Où  les  Grâces  en  deuil  ont  plearé  ton  Homère. 
Apprends-nous,  s'il  se  peut,  sous  quel  del  les  neuf  sœars 
L'ont  couvert  au  berceau  de  baisers  et  de  fleurs. 
Ainsi  du  Nil  fécond  l'urne  au  loin  tant  dierchce , 
Épandiaut  ses  trésors ,  reste  toujours  cachée. 
Et  toi  t  grand  Jupiter,  que  si  loin  de  nos  yeux 
Ta  splendeur  et  l'espace  ont  voilé  dans  les  deux , 
Qui  de  nous  vit  ta  tète,  ou  qui  l'aurait  conçue  ? 
Homère  dans  son  vol  Taurait-il  aperçue? 
Oui ,  ton  front  tout-puissant  il  nous  l'a  révélé; 
Mais ,  en  le  dessinant ,  sans  doute  il  a  tremblé. 
S'il  la  peint ,  c'est  d'un  trait.  Que  son  sourdl  remue, 
Tout  s'arrête  en  suspens  dans  la  nature  émue  ; 
L'enfer  craint,  la  mer  tremble,  et  le  jour  s'est  voilé; 
Sur  ses  gonds  fléchissans  le  monde  est  ébranlé. 
Tout  s*lndine  et  fr-émit  sous  le  dieu  du  tonnerre. 
Oui ,  puisqu'il  est  si  grand ,  il  doit  chérir  Homère  ; 
Il  doit  t'aimer  aussi.  Mais  ces  puissans  tableaux 
Me  font  peur;  j'étais  né  pour  chanter  les  ruisseaux. 
Qu'Achille  enfin  triomphe,heureux  dans  son  courage 
Ty  consens  ;  mais  faut-H ,  pour  assouvir  sa  rage. 
Faut-il  qu'autourde  Troie,  après  son  char  sanglant  y 
Tlrois  fois  il  traîne  Hector  et  si  noble  et  si  grand , 
Tendre  époux  d'Androraaque,hélas!  que  son  veuvage 
Avec  son  fils  naissant ,  réserve  à  l'esdavage  ? 
Ahl  lorsqu'un  coq  ardent ,  acharné ,  furieux, 
Secouant  son  panache  et  l'édair  de  ses  yeux , 

Met  à  mort  son  rival ,  se  rengorgeant  de  gloire , 

Insulte-t-il  les  morts?  souille -t-il  sa  victoire? 

Le  sang  ne  coule  plus ,  le  sérail  est  en  paix. 

Les  Hélènes  sans  peur  habitent  le  palais, 

L'amour  rentre  bientôt,  et  l'amour  devant  elles 

De  leur  Paris  encor  vient  agiter  les  ailes. 

C'est  par  de  doux  objets  que  le  coeur  est  charmé. 

Ce  diarme  par  Homère  en  tous  lieux  fut  semé. 

A  sa  voix  ont  couru ,  sous  leurs  palais  humides, 

S'asseoir  près  de  Thétis  ses  belles  Néréides  ; 

Les  nymphes  ont  gardé  les  bois  et  les  ruisseaux  ; 

Pan  eu  troubla  quelqu'une  au  tond  de  leurs  roseaux. 

Il  dit  :  «Naissez,  Printemps}  vous,  Zéphyrs,sttivez  Flore  ! 

«  Vous,  U6ure8,entourexledonx  char  de  l'Aurore! 

«  Vous ,  nuages  du  dd ,  cachez ,  cachez  encor 

«  Le  lit  de  Jupiter  sous  vos  pavillons  d'or. 

«  Jeune  Hébé ,  sur  des  fleun  lorsqu'à  table  il  repose, 

«  Verse-lui  le  nectar  avec  des  doigts  de  rose.  » 

Ami ,  je  n'aime  plus  tous  ces  combats  sanglans  ; 
Pour  moi  ton  Iliade  a  trop  de  mouvemens: 
Mon  ame  est  douce  et  fiûble ,  à  s'attendrir  aisée. 
J'appelle  à  mon  secourt  ta  charmante  Odyssée. 
Hé!  que  me  font,  dis-moi,  ces  foules  de  héros. 
Et  leurs  casques,  leurs  chars  entraînés  par  les  flots; 
Ce  Xanthe  dâwrdé,  Troie,  et  tant  de  victimes; 
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Et  ces  marsyet  cescamps»  plans  de  gloire  et  decrimes; 
Ces  noctunies  combats  où  d*atroGes  Inrenn 
Conjuraient  le  soleil  d'édairer  tant  d*hoiTeim? 
Mai»  voyez ,  dira-t-on ,  accompagné  d'Hélène , 
Agamemnon  vainqueur,  retournant  à  Myoène, 
Rendant  à  Clytemnestre  un  époux  glorieux , 
Un  époux  roi  des  rois ,  un  roi  l'égal  des  dieux. 
— Oui,  mais  qui,  par  sa  femme,  assassiné  lui-même.. . 
Mes  amis ,  s'il  se  peut ,  contez-moi  Polyphéme , 
Et  le  fidèle  Eumée,  et  ce  chien  si  touchant 
Qui  reconnaît  son  maître,  et  meurt  en  le  léchant  ; 
Pénélope  et  sa  toile,  et  ses  nuits  dans  les  larmes  ; 
Et ,  si  Ton  peut  user  ces  récits  pleins  de  charmes. 
Contez-moi  dans  les  boisPeût-Poncet  errant. 
Ou  bien ,  si  tous  voulez ,  la  Belle  au  bois  dormant 
Ce  sont  la  mes  plaisirs,  ce  sont  ceux  de  mon  âge  : 
Homère  est  né  conteur;  il  m'en  plaît  davanlage. 
Par  Achille  et  Ténus  ce  poème  inspiré 
Jamais  de  trop  d'encens  penl-il  être  honoré? 
A  la  pudeur  jamais  fit-il  le  moindre  omfange? 
Sous  des  rocs  caTemcnx  qui  bordent  le  rmge , 
Quand  de  Nausicaé  les  pieds  nos  et 
Dans  un  cristal  qui  fuit  preSMOt  ses 
Nul  œil  ne  peut  errer  ni  snr  son  sein  d'athàtre. 
Ni  sur  ses  beaux  genoux  que  Diane  idolâtre. 
Pudeur  !  oui ,  c'est  pour  toi  que  les  Gnoes  exprès. 
Pour  tempérer  rorgocsl  on  Fédat 
Ont  filé  le  doux  lin  d'un  voile  Inmfale  et 
Qui  vient  les  embellir  de  son  diaim 
De  son  ombre  ou  plutôt  d^  antre 
Heureux ,  trois  fiois  heureux  le  chaste  et  je iif  smint 
Qui  s'éprend  pour  jamais  d'une  Vcbbs  si  pnre , 
Et  sent  lier  son  cœur  des  plis  de  sa  cônlnre! 

Ami,  Jupiter  l'aime.  Eh  !  qui  sait,  quelque  joor. 
S'il  ne  daignera  pas  TÎsiler  ton  sqour  ? 
«  Oui,  dira-t-il  d'abord,  en  voyant  ta  compagne, 
t  C'est  elle ,  c'est  Batids,  Pfailémon  raccompagne. 
«  Yoilà  leur  lit ,  leur  table  avec  son  pied  trop  court, 
«Leur  verger  qui  fleurit,  et  la  perdbix  qui  court  : 
«  De  Tamour  conjugal  leur  hymen  est  l'exemple.  • 
Il  peut  changer,  ami ,  ta  demeure  en  un  temple. 
Mais  ce  miracle  enoor  doit-il  être  opéré  ? 
lie  toît  d'un  honnête  homme  en  tout  temps  lut  sacré. 
Quelle  amitié  peut  mieux  s'expliquer  que  la  nôtre? 
Qui  de  nous  eut  plus  d'art ,  d'ambition  que  l'antre  ? 
Nous  devions-nous  tenir  par  un  autre  Uen. 
Thomas  fut  ton  ami,  je  fus  aussi  le  sien. 
Qu'en  son  nom  quelquefois  l'amitié  nous  rassemble; 
De  lui ,  de  ses  vertus  nous  parlerons  ensemble; 
Entretiens  à  la  fiob  et  douloureux  et  doux  ! 
Né  faible,  il  a  fini  ;  mais,  hélas  !  avant  nous. 
Nous ,  pèlerins  plus  forts ,  nous  avons,  sons  l'ora^ , 


Plus  d'une  fois  le  jour  re^  tout  son  outrage , 
Plus  d'une  lob  le  soir  séché  nos  vêtemens. 
Mais  la  peine  a  toujours  ses  dédommasmens. 
Nous  voilà ,  grâce  au  ciel ,  avec  notre  iunoreac^ , 
Près  d'arriver  ensemble  au  doux  pays  d*ciifeMv; 
Pays  d'aise  et  de  paix,  lieux  chers  et  peu  eoMi«s« 
Où  l'on  songe,  l'on  dort ,  l'on  ne  se  souvient  pl«s  ; 
Où  Ton  ne  Ùt  plus  rien ,  maboù  Ton  aime  cskiny. 
Lesdieux  nousont  conduits,  notre  eneeais  les  implore. 
Nos  respects  envers  eux  ne  sont  jaasais  perdus  : 
Ami,  viens,  prends  mon  bras,  nous  y 


BcT4UBB  vient  d*êcre  enlevé  aux  lettres ,  qnll 
cultiva  avec  tant  dTardenr*  à  l*lNtitiit«  doat  fl 
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harbsrie  de  les  dédMCi;  il  allait  les 
an  fea.  Henrenaenaent  j'arrive  i  temps  pour  m^y 
opposer;  je  m'en  saisu;  je&is  Ilmposaible  ponr 
eniaJBster  les  liagmens;  f y  réoasis  tellement,  que 
je  mis  ces  qnatone  chants  en  état  d'être  copiés. 
Je  sois  bien  aise  de  voos  instraire  de  ce  petit 
,  afin  qu'aqirès  avoir  loué  Bitanbé  ,  vous  &► 
one  home  satire  ocmtre  luL  Je  ne  sais  pas  si 
procédé  peut  ocmTenir  à  une  bonne  frmaie; 
mais  œ  sont  la  mes  sentimens  du  moment*  J* 
verni  dans  la  suite  à  lui  pardonner.  D'ailleurs, 
mon  écriture  et  mon  style  se  montrent  en  n^li|tf^ , 
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et  vous  proQTeront  aases  qae  je  soU  une 

femme. 

Pour  moi,  moiuicnr,  je  suis  dea  plat  senâblcs 
k  ce  que  toiu  m'aves  dit  de  flaUenr.  Je  Tona  en 
remercie  de  tout  mon  cœnr ,  et  je  tacherai  d*eu 
profiter. 

J*ai  rUonoenr  d'être ,  monsienr,  avec  une  par- 
faite considération ,  votre  dévouée  admiratrice  et 
itervante. 

F.  BlTJ^UBÊ. 


»  «<»  %  VO  V^  »»»«««»»*«i»»»>»»  %**«^% 
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A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Oin,toutdamlaiiatDre,dmonchcrdcLaTour, 
Se  montre,  dispw»"'»'»*»  et  meurt  à  son  tour. 
Oui,  nos  qu»*^  «wsons ,  figurant  nos  quatre  âges , 
Devant  noi» .  ^^  fiiyaot,  font  passer  leun  images. 
Dans  Vêbyo^  du  temps  qui  nous  engloutit  totis, 
Déjà  Télé  s'enfonce ,  et  l'automne  est  sur  nous. 
Vo»-to  comme  il  sourit ,  avec  son  charme  austère, 
^u  poète ,  à  l'amant ,  au  peintre ,  au  solitaire  ? 
Comme  il  imprime  au  deux,  à  nos  foréts,aux  fleurs, 
Sa  majesté  tranquille ,  et  ses  graves  couleurs  ? 
Heureux  qui  rêve  alors  au  fond  d'un  bois  qu'il  aime, 
Et  devant  sa  raison  peut  se  citer  lui-même; 
Qui ,  sous  la  feuille  éparse  et  volant  sur  ses  pas , 
Démêle  ce  qu'il  est  d'avec  ce  qu'il  n'est  pas; 
Cherche  si  l'indulgence ,  adroite  adulatrice, 
Ne  lui  déguise  pas  tel  penchant  et  tel  vice; 
Et  si ,  pour  la  vertu  toujoiurs  prompt  à  s'armer , 
n  s'est  vraiment  acquis  le  droit  de  s'estimer  ! 


En  effet,  avec  lui  l'homme  est  sans  cesse  en  guerre. 
Étonnant  abrégé  de  la  nature  entière, 
Il  unit  la  paresse  avec  l'ambition , 
La  douceur  de  l'agneau ,  la  fureur  du  lion , 
L'astuce  du  renard,  le  coeur  du  chien  fidèle  ; 
Tantôt  hibou  caché ,  tantôt  vive  hirondelle. 
Par  miUe  vents  divers  c'est  un  roseau  battu  : 
Il  cherche,  il  fuit,  reprend,  quitte  enoor  la  vertu  ; 
Il  est  tout ,  et  n'est  rien.  Quel  poids  fixe  et  tranquille 
Pourra  donc  affermir  ce  sol  vague  et  mobile? 
La  raison,  la  raison.  Par  des  flots  entraîné , 
Notre  esquif  sur  les  mers  par  elle  est  gouverné. 
Oui,  l'homme  a  beau  s'en  plaindre,  il  ne  peut  s'en  dé- 
U  revient,  malgrélui ,  sous  son  jougsalutaire.  [faire. 
Mais  il  monte  plus  haut.  Né  vrai ,  religieux , 
n  élève  son  ame  et  ses  mains  vers  les  deux. 
Faible,  il  craint  sa  faiblesse;  et  son  encens  honore 
La  force  et  l'équité  dans  le  dieu  qu'il  implore  : 
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Il  y  cherche  un  asile.  H  pense,  il  sent  de  loin 
Que  daus  ce  monde  injuste  il  en  aura  besoin. 
Aussi ,  dès  son  enfance,  un  mouvement  sublime 
L'instruit  de  ses  destins,  lui  fieùt  haïr  le  crime; 
Lui  dit,  malgré  l'éclat  de  tant  d'astres  divers, 
Qu'il  existe  en  lui-même  un  plus  noble  univers; 
Un  temple ,  un  sanctuaire  où ,  dans  une  ame  pure 
Resplendit  mieux  qu'au  del  l'Auteur  de  la  nature. 
Par  un  coupable  exoès  frémit-il  emporté , 
Il  sent  d'abord  pour  frein  la  gênante  équité. 
L'Éternel  lui  remit  et  sa  palme  et  sa  foudre  ; 
Et  s'il  sait  s  accuser ,  il  sait  se  faire  absoudre. 
Frappé  de  sa  sagessse,  il  en  voit  un  rayon 
Percer  dans  le  grand  plan  que  traça  son  crayon. 
U  regarde,  il  compare,  il  juge,  il  peut  élire  : 
La ,  le  £aux  lui  répugne  ;  et  là  ^  le  vrai  l'attire. 
A  leur  table  firugale ,  avec  sa  fenune  assis , 
Yoit-il  un  laboureur  entouré  de  ses  fils. 
Mangeant,  d'un  front  serdn,  avec  eux  et  leur  mère. 
Les  mets  exquiset  sains  que  lui  vendit  la  terre; 
Il  ne  cherchera  point  des  vases  ciselés, 
Des  coupes  d'or,  des  fruits ,  avec  pompe  étalés  : 
Mais  il  admirera  le  front  pur  de  ses  filles , 
L'appétit  du  travail ,  la  gaité  des  familles , 
Le  sel  inattendu  d'un  mot  réjouissant , 
Le  fiadle  abandon  d'un  bonheur  innocent , 
Des  trésors  de  raison ,  de  candeur,  de  justice , 
Et,  parmi  tant  de  mœurs ,  nul  accès  pour  le  vice. 
«  Heureux,  dit-41 ,  le  coeur  instruit  à  l'abhorrer, 
«  Mais  si  plein  de  vertus ,  qu'il  n'y  saurait  entrer  I  - 
Jadis,  sous  les  consuls,  c'est  ainsi  qu'un  même  homme, 
Vivant  pour  ses  enfims,  pour  safemme,et  pour  Rome, 
Père ,  époux,  dtoyen,  magistrat,  et  guerrier, 
Dans  chacun  de  ces  noms  existait  tout  entier. 
Il  exer^f  chez  lui  la  noble  dictature 
Dont  l'avaient  investi  les  lois  et  la  nature, 
Qui  donnaient,  sans  appel,  à  ses  bras  tout-puissans, 
Droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  propres  enfaus. 
Il  n'ensanglantait  pas  ses  faisceaux  domestiques  : 
Son  cœur  était  humain,  ses  moeurs  étaien  t  rustiques  : 
Des  pénates  d'argile  ornaient  seuls  son  foyer . 
Sous  le  seul  joug  des  lois  il  aimait  à  ployer; 
C'était  là  son  honneur  :  ou  terrible  à  la  guerre , 
Ils'armait  pour  les  dieux,  pour  lui,  pour  Romeentière; 
Il  mourait  sous  son  aigle  ;  et  mort,  dans  sa  fiireur, 
Son  œil,  fixe  et  sanglant,  épouvantait  d'horreur. 


Mais  ces  jeunes  beautés,  qui  partageaient  leurscouches, 
Aimaient-elles  vraiment  des  soldats  si  fiuvnches, 
Effroyables  époux ,  qui ,  fiers,  armés  toujours , 
Ou  sortaient  du  carnage,  ou  veillaient  sur  des  tours? 
Hél  peut-on  demander  si  ces  moitiés  fidèles 
Chérissaient  leurs  maris,  quand  ils  mouraient  pour  elles* 
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Leurs  en&m  au  beroean,  leursang  leur  plus  cher  bien, 
Leur  père ,  en  cheveux  blancs ,  ne  leur  disait-il  rien  ? 
Oui ,  pour  rhomme  et  la  femme ,  en  ces  momens  d*a- 

[larmes, 
Le  péril  est  commun,  chacun  d*eu.\  a  ses  armes. 
Leurs  coeurs  n*en  font  qu'un  seul  :  mais  dans  leur 

[chaste  ardeur 
Couve  un  volcan  tout  prêt  à  venger  la  pudeur. 
QuandLucrèce  expira,  percés  dans  sa  blessure , 
Rugirent  à  la  fois  l*hymen  et  la  nature. 
Leur  cri  de  tous  les  cœurs  sortit  en  même  temps , 
Et  06  cri  fit  p&lir ,  et  chassa  les  tyrans. 

Et  depuis ,  quel  spectacle  offrit  Rome  à  la  terre  ! 
Un  peuple  agriculteur ,  religieux ,  austère  I 
Aux  lois,  à  ses  consuU ,  à  vaincre  accoutumé  ; 
Peuple  fiiit  pour  la  guerre ,  et  pour  ses  droits  armé. 
Leurs  triomphes  pompeux  montaient  au  Capitule. 
Leur  toit  pur  des  vertus  était  la  simple  école. 
Leurs  Caton ,  leurs  Brutus ,  au  milieu  des  fuseaux  » 
Y  croissaient  pour  les  mœurs,  les  lauriers ,  les  lais- 

[ceaux. 
Dans  Rome  alors  point  d*arts ,  de  jongleurs ,  de  fiaus- 

[saires, 
Et  pendant  cinq  cents  ans  pas  un  seul  adultère. 
C'était  alors  le  temps  des  fortunés  époux  : 
Leur  lit  était  sacré,  leur  chevet  était  doux  ; 
Le  repos  succédait  à  leurs  travaux  pénibles. 
Le  temps  rajeunissait  leurs  nœuds  indestructibles. 
Dans  les  champs ,  dans  les  camps ,  de  quoi  par  son  re- 
Ne  Itt  consolait  pas  leur  conjugal  aowur  ?       [tour 
L*e\cmple  était  partout ,  ils  n'avaient  qu'à  le  suivre. 
Ensemble,  après  leur  mort,  ib  comptaient  enoor  vivre. 

Aussi ,  lorsque  dans  Rome  on  apprit  qu'un  Romain 
Demandait  le  divorce ,  «  Oh  l  cria-t-on  soudain  : 
«  Hymen  l  voile  ton  front.  >•  Ce  trait  parut  féroce  ; 
Ce  fut  pour  les  Romains  me  injustice  atroce , 
Un  forfiût  sans  exemple  :  en  moins  d'mi  seul  moment 
Se  répandit  partout  un  vaste  étonnement. 
On  ne  concevait  pas ,  quand  le  ciel  les  assemble , 
Que  deux  duLstes  moitiés  ne  fussent  plus  ensemble  ; 
Qu'après  les  droits,  lecharme,etd'un  premier  amour, 
Et  d'un  commun  sommeil ,  et  d'un  même  séjour, 
On  pât  se  séparer.  Quelle  audace  rebeUe , 
Quel  orgueil  son  mari  trouva-t-il  donc  en  elle? 

—  Aucun. — Est-elle  avare  ? — Oh ,  non. — Sescris 

[jaloux 
Ont-ils  avec  éclat  tourmenté  son  époux? 

—  Non,  jamais.  Elle  offrit  k  l'époux  qui  l'exile 
Un  sein  chaste ,  il  est  vrai ,  mais  un  hymen  stérile. 
Toilà  tout  son  forfait,  ou  plutôt  son  malheur. 
Rome  fut  pleine  alors  de  deuil  et  de  douleur. 


D'horreur  et  de  pitié  tous  les  cceurs  se  serrèrent , 
La  loi  parut  cnieUe,  et  des  larmes  coulèrent. 
On  crut  voir,  lorsqu'enfin  ce  désordre  éclata. 
Mourir  sur  son  autel  le  feu  pur  de  Vesta. 
L'ennemi  près  des  murs ,  en  s'y  montrant  en  force, 
Aurait  moins  consterné  que  ce  premier  divorce* 
Depub ,  Carvillus ,  cet  époux  inhumain , 
Fut  toujours  détesté  par  le  peuple  romain  ; 
Et  ce  Carvilius ,  si  je  le  nomme  encore , 
C'est  pour  venger  de  lui  l'hymen  qu'il  déshonore. 

Quand  Rome  eut  asservi  tant  de  peuples  divers , 
Le  luxe  asservit  Rome ,  et  vengea  l'univers. 
A  la  Rome  de  brique ,  et  libre  et  vertueuse , 
Succéda  Rome  en  marbre,  esclave  et  fastueuse. 
L'égoîsme  entra  seul  dans  les  cœurs  abattus  ; 
Inhumant  la  pairie ,  insultant  aux  vertus, 
n  décomposa  tout  ;  et  c'est  ainsi ,  dans  Rome , 
Qu'il  ne  se  trouva  plus  ni  de  Romain ,  ni  d'homme. 
Dans  ce  centre  de  Tor,  du  crime,  et  du  pouvoir, 
S'éteignit  tout  honneur,  tout  remords,  tout  devoir. 
Rome  devint  horrible ,  et  verai  sur  le  monde 
De  sa  corruption  l'urne  immense  et  profonde, 
Y  roula  ses  questeurs ,  préteurs ,  brigands  titrés  , 
De  débauche,  de  sang ,  de  rapine  altérés^ 
Caligula  parut  :  fléau,  dont  la  déro«Eice, 
Montre  Héliogabale ,  Attila  qui  s^tfvance^ 

Et  tous  ces Goths armés,  qui,  vingt  fbis| par  toirens, 
Viendront  saccager  Rome,  au  pillage  aicoourans. 

Mais  tandis  que  le  ciel  fiait  rouler  en  silence 
Les  vertus ,  les  foi^ts,  les  beaux  arts,  l'ignorance, 
Chassant ,  ramenant  tout  dans  un  cercle  sans  fin 
Où  des  faibles  morteb  est  écrit  le  destin  ; 
Nous-m^nes  jugeons-nous,  et,  trop  malheureux  hommes, 
Parmi  nous,  sur  nos  mœurs,  sachons  où  nous  en  sommes. 
J'y  vois  sans  pain,  sans bois,un  vieux  pauvreopulent. 
Qui  d'une  lampe  avare  emprunte  un  jour  tremblant  : 
Son  fils,  qui  jette  tout ,  à  qui,  dans  sa  misère, 
Manquera  même  un  drap  pour  entrer  dans  sa  bière  : 
Et  cet  ambitieux,  qui,  d'honneurs  accablé , 
Meurt  d'un  seul  qu'O  n'a  pas,  par  l'orgueil  désolé  : 
Et  ce  vil  parvenu ,  qui ,  de  vautour  superbe , 
Redeviendra  l'insecte ,  et  rampera  sous  l'herbe  : 
Et  ce  mortel  oisif,  qui ,  traînant  sa  langueur 
Sous  le  vide  écrasant  de  l'esprit  et  du  cœur. 
Peut-être  aura  besoin ,  pour  vaincre  sa  paresse , 
Du  crime  et  du  remords  qu'amène  la  mollesse  : 
Et  ce  voluptueux ,  dans  ses  sens  tourmentés , 
Expiant  ses  plaisirs  par  des  cris  mérités  : 
Et  ce  fou  vigoureux ,  plaintif,  tremblant,  crédule. 
Qu'abêtit ,  gronde  et  tue  un  Purgon  ridicule  : 
Et  ce  joueur,  qui  perd  d*ua  air  si  gracieux , 
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Mais  S'arrache  le  lein  »  en  maudÎBaant  les  cieux. 
Tant  d'autres...  Dieu  vengeur,  c'estde  leur  propre  vice 
Qu'expr^ ,  pour  les  punir,  tu  tiras  leur  supplice! 
Je  plains  du  moins,  je  plainsles  toumens  de  Tamour. 
Phèdre  abhorrant  sa  flanune,  et  se  cachant  au  jour  ; 
Didott  sur  son  bûcher.  Toute  amante  a  des  charmes  ; 
Hermioue  a  ses  cris ,  Andromaque  a  ses  larmes. 
Oui ,  je  plains  et  Chimèoe ,  et  ses  nobles  douleurs , 
Et  les  longs  cris  perdus  d'une  Ariane  en  pleura. 
Je  plains  et  Ladislas ,  et  ce  fatal  Oreste 
Dont  Talma  rend  si  bien  le  front  triste  etfiOieste. 
Mail  je  dois  plaindre  aussi  ce  stupide  insensé , 
Ce  mort  de  quarante  ans ,  par  les  plaisira  usé , 
rToflrant  plus,  dans  son  corps ,  dégoâtant  d'jmpuis- 

fsanoe. 
Que  d*un  mort  non  complet  la  douteuse  existence. 
Réponds-moi ,  malheureux ,  cs-tn  mort  ou  vivant  ? 

Il  est  moril  il  est  BKM-t  !  VoHà ,  voilà  pourtant 

Où  Ta  mis,  jeune  encore,  et  rettrème  mollesse, 
Et  des  plaisirs  sans  fin  la  fatigue  et  Tivresse. 
Je  me  souviens  d'un  trait  sur  ce  point  recueilli, 
Que  Thomas  autrefois  me  conta  dans  Marll. 


Un  Anglais,  riche  en  biens,  en  jeunesse,  ennaissance, 
Avait  gaiment  en  l'air  jeté  son  existence , 
Et  noyé  dans  ses  sens ,  à  force  de  plaisira , 
Santé ,  grace,  raison ,  et  tout ,  jusqu'aux  désirs. 
Gomment  sur  ces  débris  recomposer  son  être? 
11  appelle  ses  gens  (c^était  un  fort  bon  maître)  : 
u  Dans  mes  coffres ,  dit-il ,  rassembla ,  mes,enfiuis , 
«  Ces  paiera ,  ces  effets ,  cet  or,  ces  diamads , 
«  Ces  portraits.  »  Dans  un  d'eux ,  qui  pourtant  Tinté- 
U  trouve ,  il  reconnaît  sa  première  maîtresse,  [resse. 
Un  soupir  a  surpris  son  cœur  indifférent  : 
«  Quoi ,  dit41  étonné ,  je  suis  enioor  vivant  !  » 
Au  fond  d'une  cassette ,  et  bien  sûre  et  bien  doae , 
Avec  respect ,  plus  calme ,  à  part ,  il  le  dqM»e. 
Son  œil  redevient  mort ,  mais  son  cœur  a  gémi. 
Le  maître  de  l'hôtel  était  lÀ.  «  Mon  ami , 
«  J'abandonne  Madrid ,  et  pour  de  longs  voyages; 
«  A  ta  foi ,  lui  dit-il ,  j'abandonne  ces  gages , 
«  Ces  coffres ,  ces  effets;  tes  mains,  à  mon  retour, 
«  Veillant  sur  ce  dépôt ,  me  le  rendront  un  jour. 
«  Et  vous,  honnêtes  gens,  qu'ont  lassés  mes  caprices , 
«  Recevez  dans  mes  dons  ce  prix  de  vos  services. 
«  Avec  notre  bon  hôte ,  heureux  et  sans  souci , 
«  A  votre  aise ,  à  mes  frais ,  vous  m'attendrez  ici. 
te  Allons,  ne  pleurez  pas,  nous  nous  verrons  encore.  » 
n  quitte  alon  Madrid.  Où  va-t-il  P  Je  l'ignore. 

Muse,  dis-moi  les  lieux  où  je  suivrai  ses  pas. 
Le  voilà  dans  des  rocs,  au  milieu  des  frimas , 
Conducteur  de  mulets  au  sein  des  Pyrénées. 


ÉPITRES. 

Son  teint  s'est  rembiuni ,  ses  mains  sont  basanées. 
Ddiallant ,  rechargeant ,  dier  à  ses  compagnons , 
Sur  des  pics  élevés ,  dans  le  creux  des  vallons , 
Il  descend,  grimpe,  souflQe,  et  couche  sur  la  dure. 
Il  l'avait  oubliée,  il  reprend  la  nature , 
Redevient  homme  enfin.  Il  pleure  :  «  O  Dieu,  dit-il, 
«  Quand  l'ennui  de  mes  joun  allait  user  le  fil , 
«  Te  m'as  ressuscité.  Par  quels  tristes  supplices , 
«  J*ai  payé  ma  mollesse  et  mes  fausses  délices  1 
«  Puis-je  acquitter  jamais  ce  que  nous  te  devons , 
••  Le  travail  et  l'amour,  les  plus  chera  de  tes  dons  ! 
«  Ah!  Dieu...silibreenoor..."SonameestatteAdrie. 
n  croit  la  voir,  la  nomme  ;  il  songe  à  sa  patrie. 
Il  retourne  à  Madrid;  de  son  hôte  il  reprend 
Son  or,  plus  que  son  or,  ce  portrait  tout-puissant 
Qui  soiu  la  cendre  éteinte  a  ranimé  sa  vie. 
Il  part  avec  ses  gens ,  il  arrive ,  il  s'écrie  : 
ti  O  mtfn  pays  natal ,  où  régnent  par  la  loi , 
«  Ensemble  unis ,  les  grands ,  et  le  peuple ,  et  le  roi , 
«Salut!  C'est  dans  ton  sein  que  l'amour  me  rappelle. 
« Ten  partis  inconstant,  mais  j*y  reviens  fidèle.  » 
Il  cherche ,  il  voit  de  loin  un  très  simple  séjour. 
Mais  où  naquit,  aux  champs,  Tobjet  de  son  amour. 
Doux  champs,  chéris  des  deux,  voisins  de  la  Tamise. 
Est-ce  vous ,  lui  dit-il ,  est-ce  vous ,  chère  Élise? 
— C'est  moi.*— Cid!  je  memeun. ..  Auriez-vous  un  époux? 
— Non. — Quoi!  se  pourrait-il? — Il  merevient.  C*est  vous. 
Sa  mère  entre  i  ces  mots.  Leun  mains,  leura  oœun ,  leur» 

[larmes 
Se  pressent  sur  son  sein.  Omodienspldnsdechamies! 
Muse  sacrée ,  aocoun ,  prête«mui  tes  pinceaux  ! 
Tu  m'as  fait  pour  dianter  l'hymen  et  ses  berceaux, 
Et  l'enfiuit  qui  doit  naître ,  et  les  amouri  fidèles. 
C'est  vous,  amans  ingrats,  qui  leur  donnez  des  ailes. 


Ami ,  viens  donc  m'entendre,  et  jugnr  près  de  moi 
Si  je  peux  m'acquitter  encor  de  eel  emploi. 
Du  rossignol  sauvage ,  attendu  soiu  ces  roches , 
Mon  vera ,  jeune  et  brillant ,  a  senti  les  appioches. 
U  s'afflige  aujourd'hui.  Dans  nos  bois  jaunissans , 
Novembre  aî>at  leur  feuille ,  et  faut  aifBer  ses  venti. 
J'erre ,  heureux  et  pensif ,  au  gré  d^une  tristeise 
Qui  m'égare  à  pas  lents,  mais  douce,  enchanteresse. 
Tendre»  humectant  mes  yeux;  etdansmion  cœur  serré 
Vit  encor  sous  la  cendre  un  peu  de  feu  sacré. 
Oui ,  tant  qu'ému  soudain  d'une  verve  secrète , 
Je  pourrai,  vieux  berger,  prendre  en  main  ma  nnsette , 
Je  chanterai  les  diamps  et  les  saules  chéris. 
Leur  ombre,  leur  ruisseau,  leur  paix,  leun  prés  fleuris. 
Enfant  redevenu ,  je  joue  et  je  m'amuse. 
Heureux ,  si  qudquefois  il  éduppe  à  ma  muse 
Un  vera  qu'avec  Thomas  tùt  approuvé  Cbaulieu , 
Qu'eût  aimé  Florian ,  qui  contente  Andrieu! 
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Dtt  TÎeîUtrdy  on  le  sait,  h  plonte  ai  le  domaine  : 
Il  remèche  tonjours  quelque  nnsère  humaine. 
Puis-je  f  art  charmant  des  vers ,  te  trop  remercier  ! 
Je  dois  à  tes  foveurs  le  bonheur  d'oublier. 
C'est  par  toi  que,  courant,  sur  les  bords  les  plus  richesy 
Après,  des  papillons,  des  fleurs ,  des  hémistiches , 
J'habite  un  monde  à  part,  un  nouvel  uniTcrs, 
Caché ,  seul,  a  mon  aise  y  moissonnant  des  Yen, 
Heureux  sous  le  secret.  Mes  vers ,  fuyant  la  gloire, 
M'ontycomme  un  doux  Léthé,  défiût  de  ma  mémoire. 
Yoici  mon  dernier  voeu  :  c'est  (car  tout  doit  finir) 
Qu'un  iolitaîre  ami  garde  mon  souvenir,    [tendre , 
Biais  qu'il  m'estime  heureux;  c'est  qu'une  mère 
Que  je  n'aurai  pas  vue ,  un  moment  sur  ma  cendre 
Jette  un  regard  sensible  où  je  sois  regretté , 
Et  croie  avec  mes  vers  sa  fiUe  en  sûreté; 
C'est  qu'un  homme  d'honneur,  ami  de  la  campagne. 
Souffre  que  leur  recueil  dans  ses  bois  l'accompagne. 
Qu'il  dise  ;  Homme  et  poète ,  il  fut  de  bonne  foi  ; 
Viens,  Ducis,viensaux  champs,  je  t'emporteavecmoi. 


NOTICE 

•UX  LA  TIB  DE  M.  XJK  CUXB   DR  XOCQUIHCOUET, 
PXES  DS  VBX8AII.LKS. 

L'ÉpiTEB  suivante,  que  fadresse  long-temps 
après  BÊ  mort  i  M.  le  cnré  de  Rooquenconrt ,  est 
oenaée  lui  avoir  été  adressée  de  son  vivant ,  lors- 
qn'il  était  paisiblement  occupé  des  fonctions  de 
son  saint  ministère ,  et  bien  avant  qu'on  vit  éelore 
une  révolution  qui  a  bouleversé  Tunivers.  Mais 
fai  em 'qu'avant  de  la  lire,  mon  lecteur  devait 
le  oonnaitre  tout  entier  dans  une  notice  qui  le 
prit  dès  son  bereeau ,  et  le  suivit  pas  k  pas  dan« 
tout  le  cours  de  sa  vie ,  è  travers  tous  les  état»  par 
lesquels  il  a  passé ,  soit  avant ,  soit  pendant  la  ré> 
vointioo,  afin  qu'on  ne  perdit  rien  des  grands 
exemples  de  piété  et  de  vertu  qn  il  n'a  cessé  de 
donner  dans  le  degré  le  £lns  éminent ,  et  avec  b 
plus  constante  hunulité ,  depuis  l'insiant  de  sa  nai»- 
sance  jusqu'à  eelui  ou  il  plut  k  Dieu  de  couronner 
ses  mérites  par  une  mort  sainte. 

Mnssirii  JaAH-BAPTfsrx  Lxmaixb  ,  curé  dn  pe- 
tit village  de  Rooquenconrt ,  k  une  demi-lieue  de 
YersaiUes ,  naquit  dana  cett» ville ,  le  a  mai  f  7  33 , 
de  Jean-Baptiste. Le  Maire  et  de  Catherîne>Claude 
Dezannai ,  marchands  bonnetiers,  et  fut  baptisé  à 
la  paroisse  de  Notre-Dame.  M.  Dard ,  respectable 
missionnaire,  attaché  i  la  chapelle  dn  Roi,  on  le 
petit  Le  Maire  était  enfiint  de  chœur,  le  prit  en 
amitié ,  lui  fit  fiûre  ses  premières  études ,  et  le  nûa 


en  état  d'aller  an  collège  d'Orléans  k  Yersailles. 
Ayant  fini  ses  études,  il  fit  sou  cours  de  théo- 
logie au  séminaire  de  Saint-Louis  k  Paris.  Il  re- 
vint ensuite  dans  sa  ville  natale ,  où  il  obtint  une 
des  chaires  dn  collège ,  après  y  avoir  été  maître  de 
quartier. 

'  11  fut  ensuite  vicaire  deux  ou  trois  ans  k  Che- 
vreuse,  puis  à  Confians  Sainte-Honorine,  puis  pre- 
mier vicaire  i  Bioétre ,  et  directeur  et  coniêssenr 
de  la  prison  des  cabanons.  Il  y  avait  quatre  prê- 
tres attachés  k  ce  service,  à  la  tète  desquels  il  se 
trouva ,  et  dont  il  partageait  les  fonctions.  Il  y  en 
mourait,  coup  sur  coup,  un  si  grand  nombre  par 
l'eAet  du  mauvais  air  et  des  maladies  contagieu- 
ses et  hideuses  de  ces  malheureux  prisonniers,  qu'il 
Allait  confosser  dans  le  même  lit ,  et ,  pour  ahisi 
dire ,  entassés  dans  la  même  infection  ^  qn*oi4appe- 
lait  ce  poste  (je  le  tiens  de  M.  le  cnré  de  Roc- 
qucncourt  lui-même)  la  boucherie  des  prêtres. 

n  passa  de  là,  en  qualité  de  desservant,  k  Brie- 
Comte-Robert  :  mais  il  lui  fut  si  pénible  de  quitter 
ces  infortunés  prisonniers,  chargés  de  tant  de 
crimes  et  de  misères ,  devenus  ses  pauvres  enfiins , 
convertis  et  remis  par  son  cèle  entre  les  bras  de  la 
religion ,  que  monseignenr  l'ardievêque  de  Paris 
(  Christophe  de  Beanmont  )  fut  obligé  d'employer 
expressément  son  autorité  pour  l'arracher  à  cette 
déplorable  fiinûlle  qui  l'appelait  son  père ,  et  dont 
il  ne  se  sépara  qû*avec  des  larmes. 

Ce  fut  en  sorunt  de  Bri»Comte-Robert  que  le 
même  prélat  lui  laissa  le  choix  entre  la  cure  de 
Chevilly  dont  il  avait  été  pendant  quelque  temps 
le  desservant,  et  celle  de  Rocquencourt  près  de 
Yersailles,  qu'il  préféra ,  et  où ,  vingt  ans  de  suite, 
il  se  partagea  tout  entier  entre  les  fonctions  actives 
d'un  pasteur ,  et  les  méditations  profondes  d'nn 
solitaire. 

Le  volcan  de  la  révolution  venant  à  éclater,  sa 
violence  ne  lui  permit  plus  de  rester  auprès  de 
son  église  dévastée ,  et  dans  son  village  en  confu- 
sion. J'avais  dans  celui  de  Biarly  un  logement 
assez  étendu ,  où  je  pus  recevoir  tons  sea  meuMes , 
eu  partie  vermoulus  et  mutilés ,  tous  très  vieux , 
très  modestes,  et  dans  un  nombre  vraiment  pro- 
digieux. Je  pris  avec  moi  sa  vieille  mère  jtntoine, 
qui  le  servait  depuis  long-temps,  et  son  petit  chien 
Favori^  fidèle  compagnon  de  sa  solitude.  Il  se 
trouva  par  U  débarrassé  de  son  immense  mobilier» 
seul ,  libre ,  et  n'étant  plus  chargé  que  de  son  bré- 
viaire. 

I^  tempête  révolutionnaire  s'irritant  de  plus  en 
plus,  il  accepta  volontiers  un  asile  doux  et  hono- 
rable ches  BL  et  M™*  de  Péqnense,  personnes  dis- 
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tiogaées,  infiniment  chariublet  et  honnêtes,  qni 
le  recneilUrent  avec  respect  dans  lenr  château  de 
Mal  voisine ,  près  de  Dampierrc. 

Cest  là  que  de  temps  cp  temps  je  fidsais  quel- 
ques pèlerinages,  et  que  f avais  le  plaisir  de  le  voir 
henrenx  par  la  considération,  les  égards  soutenus, 
et  les  attentions  délicates  de  ses  hôtes  sensibles  et 
généreux.  Il  disait  la  messe  tous  les  matins  dans 
la  chapelle  du  château  ,  jouissant  de  sa  situation 
solitaire,  de  ses  promenades,  de  celles  des  envi- 
rons ,  du  parc  de  Dampierre ,  de  ses  solitudes  sau- 
vages qui  rappelaient  asseis  hien  les  déserts  de  la 
Thébaïde.  Cest  là,  et  notamment  dans  la  vallée 
Yerte,  que  nous  mêlions  nos  pensées,  nos  senti- 
mens ,  nos  courses ,  nos  repos ,  nos  lectures  tirées 
des  meilleurs  auteurs  de  l'antiquité,  ou  des  endroits 
les  pljas  admirables  de  l*Écritnre  sainte  ;  goûtant 
ensemble  cette  amitié  tendre  et  profonde  que  la 
religion  consacre  sur  la  terre,  et  que  la  mort 
transforme  sans  la  détruire» 

Mais  il  portait  dans  son  sein  nue  plaie  cruelle: 
c'était  de  savoir  son  troupeau  dans  la  dispersion , 
et  son  église  abandonnée.  Tous  les  jours  il  sup- 
pliait le  patron ,  saint  Nicolas,  de  veiller  sur  ses 
chers  paroissiens.  Son  coeur  était  resté  au  milieu 
d'eux;  et  il  brûlait,  vainement,  hélas  !  de  lenr  re- 
montrer enfin  leur  pasteur  légitima. 

Mais  s'il  déplorait  et  regrettait  pour  lui  les  ou- 
trages de  la  persécution,  il  ne  devait  pas  tarder  à 
voir  ses  vœux  exaucés.  On  vint  de  Chevreuse  le 
prendre  en  force  et  avec  furie  dans  sa  pieuse  et 
douce  retraite.  Dès  ce  moment,  il  ne  fallut  plus 
que  compter  les  prisons  on  il  fut  détenu  :  d'abord 
l'Hôtel  des  gardes-dn-corps ,  à  Versailles  ;  les  écu- 
ries de  la  reine  ;  le  couvent  des  Récollets;  la 
Maison  de  justice ,  à  la  Geôle.  Condamné  à  la  ré- 
clusion ,  comme  ayant  plus  de  soixante  ans ,  il  fut 
enfermé  à  la  mission  de  la  paroisse  de  Saint-Louis. 
Il  obtint  enfin  la  permission  de  rentrer  chez  lui , 
dans  son  logement,  rue  des  Peux-Portes,  où  il 
avait  fiiit  revenir  tous  ses  meubles  de  Marly;  mais 
il  y  fut  arrêté  et  transféré  dans  la  nouvelle  mai- 
son de  réclusion ,  avenue  de  Saint-Clond. 

Il  en  sortit:  et  ce  fut  moi  qui  lui  en  apportai  la 
permission.  Il  m'en  remercia  tendrement;  mais  il 
ne  se  pressa  pas  de  quitter  sa  prison.  Il  y  coucha 
à  son  ordinaire ,  et  ne  fit  usage  de  sa  liberté  que 
le  lendemain  matin,  assez  tard,  a  son  aise,  et  re- 
vint tranquillement,  rue  des  Deux-Portes,  dans 
son  domicile. 

Ce  fut  alors  qu'il  exerça  le  saint  ministère  dans 
la  paroisse  de  Notre-Dame ,  dans  celle  de  Mon- 
treuil ,  à  l'Infirmerie ,  et  dans  des  maisons  parti- 


culières. On  menaça  tous  les  prêtres  de  les  fiûre 
arrêter  :  il  se  cacha  chez  une  sainte  religieuse.  Sur^ 
viut  la  menace  de  fermer  l'église  de  Montreuil , 
qni  seule  était  ouverte  :  il  n'exerça  plus  le  culte 
que  dans  les  oratoires. 

On  pouvait  faire  souf&ir  le  saint  prêtre^  mais 
on  ne  pouvait  pas  le  fiûre  oraindre  pour  lui-même, 
ni  le  déconcerter.  Dès  qu'au  milieu  des  troubles 
toujours  croissans ,  la  trompette  de  la  persécution 
(  qu'on  me  permette  ce  terme  )  se  fit  entendre,  je 
le  vis,  levant  la  tête  avec  joie,  entonner ,  comme 
marchant  an  combat,  le  psaume CVU*:  Paraium 
cor  meum  ,  Deus,  paratum  cor  meum.  Cantabo  et 
psaUam  in  gloria  mea,  «  Mon  cœur  est  préparé, 
«  6  mon  Dieu!  mon  cœur  est  préparé.  Je  chanterai 
«  et  ferai  retentir  vos  louanges  sur  les  instmmens 
«  an  milieu  de  ma  gloire.» 

Tontes  les  prisons  de  Tenailles  on  il  a  été  captif 
pour  la  religion  ne  l'ont  jamais  vu  triste,  ne  l'ont 
jamais  entendu  se  plaindre ,  m  gémir.  Jamais  il 
n'employa  l'ombre  d*une  distimulation  ou  du  plus 
légo*  mensonge  sur  sa  santé»  U  y  dormait ,  il  s'y 
réveillait  avec  le  calme  et  la  douceur  de  l'enfimce. 
Il  consolait,  il  encourageait  tons  les  autres  pri- 
sonniers. Il  leur  fiusait  oublier, par  sa  résignation 
au  martyre  et  presque  par  sa  gaieté ,  et  lenr  capti- 
vité ,  et  leur  détresse ,  et  la  terre  même  où  û  n'ha- 
bitait plus  depuis  long-temps.  Il  avait  un  carac- 
tère ferme ,  une  ame  tonte  chrétienne,  une  imagi- 
nation ardente  :  il  portait  dans  son  cœur  l'amonr 
le  plus  délicat  pour  la  chasteté ,  un  attachement 
sans  borne  pour  la  pureté ,  pour  la  viiginitë  de  la 
foi  catholique.  Pénétré  d'admiration  pour  les  con- 
fiessions  franches  et  courageuses,  il  déclarait  une 
guerre  implacable  aux  petitesses  et  aux  scrupules. 
Dans  le  monde ,  il  avait  l'air  d'un  pénitent  ;  dans 
l'église,  il  avait  l'air  d'un  saint,  tant  était  profond 
son  recueillement  extraoràinaire ,  dont  on  était 
d'abord  frappé  !  Le  péché  seul  lui  fiûsait  peur.  Il 
voyait  la  mort  avec  un  œil  doux,  avec  une  sorte 
de  complaisance.  Il  était  plus  près  de  se  réjouir 
que  de  s'affliger  de  la  perte  des  personnes  qu'elle 
lui  enlevait,  et  qu'il  aimait  le  plus,  dès  qu'il 
pouvait  croire  qu'elle  assurait  la  grande  af&ire 
de  leur  salut.  Il  avait  toujours  dans  la  pensée  cette 
maxime  vraiment  évangélique  :  Porro  luuim  est 
necessarmm.  «  Il  n'y  a  qu'une  chose  de  néoes- 
«  saire.  »  Il  m'a  rappelé  souvent  eelle-ci  avec  trans- 
port. Servire  Deo,  regnttreest.^  Être  le  serviteur  de 
•  Dieu  ,  c'est  régner.  »  Il  avait  la  pins  hante  idée 
de  la  dignité  sacerdotale.  Le  pins  beau  titre  qu'il 
pût  concevoir  sur  un  tombeau ,  c'étaient  ces  mois  : 
Ci  g£i  un  pi^éire. 
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Ilexer<^  sar  ton  corps  des  rignears  et  des  ma- 
cérations qui  n*ont  jamais  été  connnes  que  de  lai 
et  de  Dieu  seal.  Les  pauvres  en&ns,  lenr  première 
édncatioiiy  les  femmes  dans  leur  Tieillesse,  les 
▼ertnenx  prêtres  dans  Tinfortune,  loi  étaient  in- 
finiment diers.  Qui  l'eàt  cm ,  si  je  ne  me  faisais 
pas  un  devoir  de  trahir  anjonrdliai  son  secret , 
qa*aTec  une  cure  si  excessivement  chétive,  il  eut 
pu  trouver  ailleurs  que  dans  une  extrême  péni- 
tence» et  non  dans  l'économie  humaine,  les  moyens 
d'amasser  une  somme  de  trois  mille  livres  pour 
fonder  une  école  dans  sa  petite  paroisse? 

Je  ne  dis  rien  de  lui  qui  ne  soit  vrai ,  que  je 
n*aie  connu  par&itement,  puisque  nous  sommes 
Dés  â  Tersailles,  dans  la  même  année ,  que  nous 
ne  nous  sommes  jamais  perdus  de  vue,  que  notre 
amitié  s'est  toujours  conservée  sans  nuage,  juqu*au 
moment  on  f  ai  eu  la  douleur  de  lui  survivre;  puis- 
que tout  Versailles ,  dans  toutes  les  époques  de  sa 
vie  y  a  été,  le  témoin  de  ses  rares  vertus ,  et  notam- 
ment M.  l'Estnrgey ,  curé  de  la  paroisse  de  Mon- 
treuil ,  et  M.  Tabhé  Prat ,  attaché  k  la  paroisse  de 
Notre-Dame,  tous  les  deux  ses  amis  particuliers, 
tous  les  deux  prêtres  éclairés  et  pleins  de  sèle, 
qu'il  suffit  de  nommer ,  et  tous  les  deux  ses  con- 
frères de  persécution ,  et  de  tontes  les  rertus  sa- 
cerdotales. 

n  n'y  a  plus  qn'ik  le  montrer  sur  son  lit  de  mort, 
pour  ne  pas  dire  sur  son  char  de  triomphe.  Quel 
beau  moment  !  Nous  devions  (car  il  était  l'ami  de  la 
bonne  joie),  nous  devions  diner  et  tirer  ensemble 
le  gâteau  des  rois ,  le  jour  de  leur  fête.  Yaine  es- 
pérance !  Je  venais  de  l'inviter  :  et  c'est  presque  au 
mêmeinstant  qu'il  fut  foudroyé ,  le  3  janvier  1800, 
par  un  coup  d'apoplexie  si  terrible,  qu'il  ne  laissa 
aucune  espérance  de  le  conserver.  Je  n'oublierai 
jamais  ses  dernières  paroles  ,  lorsque ,  accourant  k 
son  lit  de  douleur ,  Mon  ami,  me  dit-il  d'abord, 
en  me  montrant  le  sang  qui  coulait  de  sa  tête , 
Qud  hordnonputaiis.il  viendra  (le  Fils  de  l'homme) 
■  k  l'heure  que  vous  ne  penserez  pas.  »  Saint  Luc, 
chap.  XII ,  verset  4o. 

Deyénérables  prêtres  en  assez  grand  nombre  9 
encore  déguisés,  vinrent  successiTement  entourer 
à  genoux  son  lit  de  mort.  Sa  chambre,  si  simple, 
rappelait  une  de  ces  chapelles  domestiques  du  temps 
de  la  primitive  Eglise ,  pendant  la  rigueur  des  per- 
sécutions. Cétaient  des  saints  auprès  d'un  saint , 
des  martyrs  auprès  d'un  martyr.  Cette  lumière  sa- 
crée ,  pâle  et  solitaire ,  qui  nous  assiste  dans  nos 
derniers  momens,  éclairait,  sur  les  lèvres,  le  front, 
les  mains  jointes  de  ces  victimes  prosternées,  la 
prière,  le  silence,  la  résignation ,  le  deuil  de  l'É- 


glise gémissante ,  l'ardeur  du  zèle  et  le  regret  de 
n'avoir  encore  été  que  désignées  pour  le  sacrifice. 

U  mourut  k  Versailles,  dans  son  logement, 
me  des  Deux-Portes ,  honoré  et  chéri  de  tout  le 
monde,  le  6  de  janvier  1800,  le  jour  de  la  fête 
des  Rois ,  ayant  sur  lui  son  crucifix ,  et ,  selon  ses 
vœux ,  les  plus  abondantes  indulgences  du  Saint- 
Siège,  accordées  aux  fidèles  au  moment  de  leur 
mort.  Il  reçut  avec  la  foi  et  les  grâces  réservées 
aux  élus  l'absolution ,  le  saint  viatique ,  et  l'huile 
efficace  et  consolante  des  mourans ,  qui  semble  les 
consacrer  pour  l'éternité. 

Le  lendemain ,  la  messe  fut  célébrée  sur  son 
corps ,  dans  le  chœur  de  la  paroisse  de  Saint-Sym- 
phorien ,  à  Montrenil,  la  seule  qui  fut  alors  restée 
au  culte.  Il  fut  ensuite  porté  et  inhumé  dans  le 
cimetière  de  la  paroisse  de  Notre-Dame ,  on  je  l'ac- 
compagnai jusqu'à  sa  dernière  demeure  ,  sur  la- 
quelle je  crois  encore  entendre  l'officier  qui  pré- 
sidait aux  cérémonies  funéraires  répéter  à  plusieurs 
reprises ,  arec  un  pieux  attendrissement,  en  nous 
montrant  l'objet  de  nos  regrets,  qui  se  perdait 
toujours  de  plus  en  plus  à  nos  yeux  :  «  VoUè  le 
«  saint  pasteur!  voilà  le  saint  pasteur  ! 
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ÉPITRE 
A  M.  LE  CURÉ  DE  ROCQUENCOURT, 

Paàs   OK  VEâSAlLLaS. 

HuMBLx  prêtre ,  pasteur  du  plus  petit  hameau , 
Où  quelques  toils  épars  renferment  ton  troupeau  ; 
Qui,  là,  pendant  vingt  ans,  d'une  ame  au  ciel  acquise, 
Servis  si  bien  le  pauvre ,  et  l'État,  et  l'Église; 
Qui  près  du  lieu  superbe  où  Louis  autrefois 
Fixa  par  son  séjour  la  majesté  des  rois, 
Sous  l'abri  le  plus  simple ,  ermite  un  peu  rigide , 
Presque  aux  yeux  d'une  cour  trouva  la  Thébaîde; 
Mon  ami  (car  le  ciel ,  sous  cet  auspioe  heureux, 
M'ouvrit  enfin  le  port  imploré  par  tes  vœux  ), 
Je  te  connus ,  f  aimai  dès  ma  plus  tendre  eniaucc, 
L'un  près  de  Tautre  nés,  sous  la  douce  influence 
D'un  naturel  timide ,  enclin  à  se  cacher. 
Que  le  monde  aisément  devait  effaroucher. 
Quoique  de  goûts  pareils,  par  instinct  solitaires , 
Nous  avons  tous  les  deux  pris  des  chemins  contraires . 

Toi ,  brûlant  pour  le  de! ,  par  ce  ciel  tu  compris 
Que  d'un  prêtre  éclairé,  doux,  d'un  saint  zèle  épris 
Il  avait  fait  pour  l'honmie  un  appui  salutaire , 
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Un  vifant  évangile  et  le  sel  de  la  teiTe>. 
Un  jour,  tu  désiras  cacher  tes  jeunes  ans 
Sous  Tombre  où  saint  Bruno  recueillait  ses  enians  ; 
Mais  l'humble  Charité,  compatissante  mère 
Des  actifs  babitans  de  Tutile  chaumière, 
Y  voulut  par  tes  maius  soulager  leurs  douleurs , 
Leur  prodiguer  tes  soins,  et  ton  zèle ,  et  tes  pleurs. 
Que  de  fois  cependant ,  sur  de  brûlantes  afles, 
T*élevant  par  Tamour  aux  beautés  étemelles, 
Tu  planas  librement  sur  ce  triste  univers  ! 
Et  moi ,  né  pour  Tamour,  la  retraite ,  et  les  vers , 
Respirant  et  couvant  d'un  sein  mélancolique 
La  moindre  impression  de  la  pitié  tragique, 
Trop  ptompt  à  m'attendrir,  sincère  ami  des  lois , 
Cherdiant  dans  mon  cœur  même  on  heureux  contre- 
Aces  besoins  d'un  cœur  qui  s'agite  et  s'ignore,  [poids 
A  ce  feu,  né  des  sens,  qui  trop  souvent  dévore, 
Je  trouvai  le  bonheur  dans  les  nœuds  les  plus  doux , 
Dans  ces  noms  chera  de  fils ,  et  de  père  et  d'époux. 

A  la  rigueur  du  sort  j'échappai ,  non  sans  peine. 
Fait ,  sans  l'avoir  prévu ,  pour  servir  Melpomène , 
Sur  la  scène ,  un  peu  tard ,  avec  quelque  bonheur. 
J'amenai  la  pitié ,  le  remords ,  la  terreur. 
D'Angivilliers  charmé  me  fut  un  second  père. 
Parvenu  sans  intrigue  au  fauteuil  de  Voltaire, 
Né  très  peu  courtisan ,  pensif  et  recueilli , 
Par  un  peu  de  faveur  à  la  cour  accueilli , 
A  Marly  m'égarant  sous  les  plus  frais  ombrages, 
Ivre  de  Shakespire,  adorant  ses  ouvrages , 
Doux  au  fond  des  forêts ,  terrible  au  sein  des  fleurs. 
J'ai  peint  fiiacbeth,  Léar,  leurs  crimes,  leurs  malheurs. 
Fut-il  bonheur  plus  grand  ?  fut-il  fiiveur  plus  chère? 
J'ai  vu  de  mes  succès,  j'ai  vu  pleurer  ma  mère. 
Celle  image  jamais  ne  peut  s'évanouir  ; 
Et  j'ai  même  i  l'instant  le  bonheur  d'en  jouir. 

Mais  toujours  des  succès  l'Envie  a  pris  naissance. 
Ce  monstre ,  en  se  cachant,  se  met  en  évidence. 
U  hait,  mais  sourdement  écrivains  et  guerriers; 
Siffle  en  applaudissant ,  mord  tout  bas  les  lauriers , 
Frémit  d'être  aperçu ,  retient  sa  bave  impure , 
S'abhorre  sous  son  masque ,  et  rit  dans  sa  torture. 
O  souvent  qu'a|ttc  peine,  observant  par  malheur 
D'un  Pyhide  envieux  la  honteuse  douleur. 
Un  poète ,  averti  de  ce  qu'il  n'edt  pu  croire , 
A,  perdant  un  ami ,  gémi  d'un  peu  de  gloire! 
J*ai  vu ,  par  des  succès  trop  long-temps  tourmenté. 
D'une  chute  au  théâtre  un  auteur  enchanté 


S*enivrer  de  sa  joie ,  et  sur  nn  corps  sans  vie 
Faire  sauter  la  Rage  et  trép^er  l'Envie. 

Mais  toi  qui  sousla  croix,  dans  des  transports  pieux, 
Ne  vois  que  la  conquête  et  la  palme  des  cieux. 
Qui  sais  de  nos  néans  la  déplorable  histoire. 
Que  Dieu  ne  mit  qu'en  lui  la  véritable  gloire. 
Que  de  lui-même  enfin,  par  l'orgueil  exalté, 
L'hooune  n'aurait  jamais  compris  l'humilité: 
Que  Dieu  la  révéla  :  si  vers  la  cité  sainte , 
Loin  d'un  monde  pervers ,  de  sa  chétive  enceinte, 
Ton  zèle  a  quelquefois  enlevé  mes  désirs  ;  > 
Si ,  mettant  en  ooDunun  nos  peines,  nos  plaisirs. 
Souvent  dans  ces  discours  où  le  cœur  se  déploie , 
L'amitié  sur  nos  fix>nts  fit  rayonner  sa  joie  ; 
Ami,  lorsqn-'en  ton  cœur  j'ai  couru  renfermer 
De  cruelles  douleurs  que  Dieu  seul  peut  calmer  ; 
Quand  j'ai  senti  tes  pleurs  se  mêler  k  mes  larmes , 
En  aurais-je  goûté  le  secours  et  les  charmes 
Si  le  ciel  n'eût  voulu  t'amener  près  de  nous. 
Sûr  un  sol  moins  coupable,  et  dansun  air  plus  doux'.^ 
MaJsdisHooi  donc  comment,  près  d'un  chAlit  funeste, 
Où  se  pressaient  la  mort,  et  le  crime ,  et  la  peste , 
Yen  d'affreux  scélérats  par  ton  zBe  entraîné , 
Respirant  sur  leur  bouche  nn  air  empoisonné , 
Manjr,.cent  fois  martyr,  et  martyr  sans  murmure , 
Ange  du  ciel  perdu  dans  une  fange  impure , 
Tu  leur  fsisais  passer  ton  cœur  religieux, 
La  paix  du  rqientir,  et  le  pardon'  des  cieux  ? 
Et  tu  n'as  pu  quitter  la  vue  et  la  misère 
De  tant  de  malheureux  qui  t'appelaient  leur  père  ! 
C'est  un  ordre  absolu ,  c'est  un  ordre  sacré , 
Qui  seul  de  ces  cachots  malgré  toi  t'a  tiré. 

Enfin  tu  vins  aux  champs.  Le  plus  petit  viUage , 

Ou  plutôt  un  hameau ,  t'offrit  un  ermitage , 

Où ,  soignant  tes  brebris ,  seul  et  voisin  des  bois , 

Tu  fus  pasteur,  ermite  et  poète  à  la  fois  ; 

Car  ta  muse ,  avec  grâce  et  sacrée  et  rustique , 

Parfois  au  catéchisme  a  fourni  son  cantique. 

Ton  bresbytère  étroit,  sous  ton  humble  docher, 

A  l'église  attenant ,  suffit  pour  te  cacher. 

Le  jardin,  qu'à  grand'peine  un  quart  d'arpent  composts 

Comme  un  autre  a  son  lis ,  son  œillet  et  sa  rose. 

Un  lilas ,  à  la  porte ,  annonce  le  printemps  ; 

Un  cyprès  nous  y  dit  :  «  Tout  passe  avec  le  temps.  » 

Le  chamiant  rousselet ,  la  bergamote  encore , 

D'un  duvet  parfumé  s'y  couvre  et  se  décore. 

Là ,  le  chou  s'arrondit  ;  et  le  laurier ,  plus  loin , 


'  f^ot  ettù  Mai  terrm.  S.  Paul.  —  '  M.  Le  Maire,  avant     Notice  (jui  précdj«  cette  Épître,  Ticaire  i  Bieétre,  direc' 
dVtrecnré  da  Roquencttart,  fat,  ainsi  qu'on  l'a  dit  dam  U     t«Dr  et  confinaenr  de  la  ptifon  dea  Cabanow. 
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S*élèTe  f  maift  nns  ^oire ,  et  cuhé  dans  un  coin. 
Un  banc  sous  un  berceau ,  voilù  l*antre  où  Tennite 
Vient  son  bréviaire  en  main  »  le  Ht  et  le  médite. 
J'y  crois  voir  Paul,  Antoiue,auprès  de  leur  ruisseau. 
Et  le  pain  tout  entier  dans  le  bec  du  corbeau,  [titre, 
Salut,  vieux  Démahis  ',  brave  homme,  huissier  en 
Qui  fais  marcher  le  chœur,  et  tourner  le  pupitre , 
Battre  et  sonner  la  doehe,  et  par  qui  »  dans  ta  main, 
La  bêche ,  utile  aux  morts ,  rend  vivant  le  jardin  I 
Je  t'aperçois  d'ici ,  ma  petite  Taupette, 
Qui  jappes,  mords  ma  jambe,  etfuis  dans  ta  cachette  ! 
Et  toi ,  savante  en  l'art  de  gouverner  un  pot , 
Qui,  hors  de  broche,  à  temps,  mis  toujours  un  gigot. 
Que  le  ciel  libéral ,  ma  bonne  mère  Antoine, 
Te  donne  àbon  marché  l'embonpoint  d'un  chanoine! 
Tu  m'as  vubien  souvent ,  ermite  à  Rocquenoourt , 
Habiter  le  désert  a  deux  pas  de  la  cour  ; 
Lire ,  causer,  me  taire ,  où,  d'une  main  champêtre. 
T  planter  un  pommier,  dirigé  par  ton  maître. 
Un  jour  après  sa  messe,  il  m'instruit,  et  soudain , 
Joyeux,  je  prends  sa  bêche  et  creuse  le  terrain. 
Je  plante  un  rejeton  que  Dieu  fit  pour  produire. 
O  que  je  fut  ravi  lorsque  je  pus  lui  dire  : 
«  Bel  arbre,  ahl  puisses-tu ,  dans  tes  futurs  rameaux, 
«  Heureux,  béni  du  del,  arrosé  de  ses  eaux, 
«  Sentir  monter  ta  sève  i  notre  espoir  promise , 
«  Et  long-temps  sur  ton  sol  y  fleurir  pour  l'Église!  » 

Ami,  qui  sur  ton  firont  noble,  exempt  de  douleur. 
Des  martyrs  du  désert  nous  oGEire  la  pâleur. 
Dont  l'air  est  pénitent,  et  n'est  jamais  sauvage. 
Pourquoi  d'aucun  souci ,  pourquoi  d'aucun  nuage 
Ne  vois-tu  dans  son  cours  ton  bonheur  combattu , 
Cest  qu'il  te  vient  du  ciel ,  et  naît  de  la  vertu  ; 
Cest  que  du  faux  toujours  ta  candeur  s'efi&unouche. 
Et  qu'en  montrant  ton  cœur,  le  vrai  sort  de  ta  bouche. 
Tu  sais  comme  on  traita  la  pauvre  vérité  : 
L'homme  la  craint ,  la  fuit  ;  il  en  est  irrité. 
Jadis  on  la  logea  dans  le  puits  le  plus  sombre  ; 
Craintive  et  dédaignée ,  on  l'y  retint  dans  l'ombre. 
Le  présent ,  i  pas  lents ,  la  voit  enfin  venir. 
Et  de  loin ,  k  demi ,  le  montre  à  l'avenir. 
Qui ,  devenant  passé,  sait  ce  qu'il  en  &ut  croire , 
Et  nous  la  masque  encor  sous  les  traits  de  l'histoire. 
Régnant  par  l'intérêt  dans  les  villes ,  les  cours , 
Le  &UX  infecta  tout ,  les  écrits ,  les  discours , 
Attira ,  plut,  charma  sur  ses  nombreux  théâtres 
Tant  de  mortels  trompés ,  de  son  fard  idolâtres. 
Dans  lui,  sur  son  autel,  le  Dieu ,  par  toi  chanté , 


Visible ,  et  sous  un  voile  a  mis  la  vérité. 

Pour  l'homme  que  la  croix  sépare  de  la  terre. 

Les  maux  sont  les  vrais  biens,  les  plaisirs  sa  misère. 

Tout  l'Évangile  est  li.  Monde ,  alors  tu  n'es  rien. 

Aux  riches,  aux  puissans,  que  peut  dire  un  chrétien  ? 

Votre  or,  vos  voluptés ,  vos  rangs ,  votre  étalage, 

Ce  sont  des  riens  pour  nous,  des  mots,  pas  davantage  ; 

Mais  la  douleur,  la  mort,  l'infortune  et  ses  coups, 

Pour  nous  ce  sont  des  mots ,  et  des  choses  pour  vous. 

Ah  I  dece  sort  brillant  qui  vous  charme  et  vous  trompe, 

Et  de  flateurs  adroits  vous  entoure  avec  pompe; 

De  ce  crédit  puissant  propre  à  vous  éblouir; 

De  ces  immenses  biens  dont  vous  semblez  jouir  ; 

De  ces  honneurs  qu'en  vous  on  rend  â  la  fortune , 

Honneurs  dont  elle-même  en  secret  s'importune  ; 

Enfin  de  ce  bonheur  qu'en  s'aocroisstnt  toujours 

Ronge  un  ennui  secret ,  ce  fléau  de  tos  jours , 

La  religion  seule,  et  tendre,  et  vénérable. 

Pourra  faire  pour  vous  un  bonheur  véritable. 

Que  de  fois ,  cher  pasteur,  en  parlant  du  trépas , 

Tu  m'as  dit  doucement  que  nous  ne  mourions  pas ,         • 

Qu*en  séparant  les  corps  nos  adieux  nous  éprouvent, 

Etqu'enDieu  pour  jamais  tous  lesoœurs  se  retrouvent. 

Hé!  comment  comprendrais-je,  au  jour  d'un  noir  flambeau , 

Quand  je  pleure  mon  père,  assis  sur  son  tombeau , 

Que  ma  main  ne  tient  plus  qu'une  firoide  poussière. 

Et  qu'en  vain  je  le  cherche  en  la  nature  entière  .> 

Oui ,  mon  coBur  me  Tassure,  il  entend  mes  douleurs  ; 

Oui ,  je  le  crois  vivant  sur  la  loi  de  mes  pleurs. 

Il  est,  il  est  en  nous  une  céleste  flamme. 

Celui  qui  l'a  créée  entend  gémir  notre  ame. 

Sans  un  Dieu  tout  est  mort,  le  monde  est  arrêté  ; 

Et  mon  premier  besoin ,  c'est  l'immortalité. 

Que  la  Page  *,  en  prêchant  dans  les  plus  nobles  chaires. 

Arme  ces  vérités  de  leurs  traits  salutaires  ; 

Qu'à  l'accent  de  son  ame ,  k  sa  touchante  voix , 

Les  esprits  et  les  cœnrs  soient  vaincus  à  la  fois  ; 

Que ,  célèbre  orateur,  simple  en  son  éloquence , 

Son  zèle  encor  long-temps  soit  utile  à  la  France, 

J'applaudis.  Mais  pour  nous,  que  lesmêmespenchans 

Entraînent  au  désert ,  seuls ,  et  loin  des  méchans , 

Avec  Dieu ,  son  amour  et  sa  paix  pour  compagne , 

Nous  pouvons  fuir  la  ville  et  chercher  la  campagne. 

Dttmoins,simple  en  ses  mœurs ,  l'habitant  du  hameau, 

Tranquille,  y  fend  la  terre,  y  conduit  un  troupeau. 

Le  besoin  le  réveille ,  exerce  sa  iamille  ; 

Du  toit  laborieux  l'innocence  est  la  fille. 

la  nuit  couvre  leurs  yeux  de  ses  plus  doux  pavots  ; 


'  C'ett  le  nom  d'an  fort  brave  honme.  aiieien  jardinier  dn  tan  de  Boeqncncovt  —  *  Prédicitcnr  oélèbre,  qui  remplit 
encore  ce  ainielère  i  l'âge  de  qoalie^infU  «as. 


Gu"  toujoun  le  MNiuneil  est  Buprèt  de*  traviax. 
L'homme  des  viUcs  raurl,  K  pUiut  et  se  tounneqlei 
MuBJ'eDlendi  au  luunean  la  pauTreté  (pi  dUDle. 
t^  bêche  et  le  fuseau  tieDDenl  i  leur  aeconn; 
Et  d«  plaisirs  sans  fin  n'abrègent  pas  leurs  jours. 
Oquesurlescitésleschimpianld'a**nlagei1  [Iges, 
Ils  saut  plus  purs,  plus  doux ,  meilleart  pour  tous  les 
On  je  ne  sais  quel  charme,  éloignant  les  regrets, 
Y  cïlme  notre  cœur,  7  iail  rentrer  la  piii. 
•  Chef  nous ,  me  disent-its ,  viens  Ironver  U  nature. 

I  Viens  :  nos  ruisseaux  pour  toi  vont  doubler  leur  mur- 
nneatdansnosnUanstelsbaitfnis,écarté,  [mure; 
-  Où  pour  toi ,  ee  printemps ,  Philomèie  eût  dianlé  : 
■■  L'amour  et  le  désert  animaient  son  ramage;  •■ 
El  je  sens  qur  mon  cœur  vole  i  ce  lieu  sauvage. 
Mon  goût  pour  les  forêts,  les  fleurs  et  les  enfans , 
Le  besoin  d'oublier,  tout  me  cooduit  aux  champs- 
La  mort  pourtant ,  ta  mort ,  arec  sa  faux  altière , 
Si  terrible  aux  palais,  trouble  aussi  la  cbaumière. 
Heureux  dans  ses  devoirs  le  pasteur  renfermé, 
Qui  vit  pour  ton  troupeau  dont  il  te  sent  aimé; 
Qui  par  l'hymen,  les  mœurs,  voit  fleurir  son  village, 
Toit  cotans  et  vieillards  venir  sur  son  passage  I 
Sa  main  les  consacra ,  nus ,  entrant  au  berceau , 
Et  les  consacre  encor  sur  les  bords  du  tombeau. 
Providence  viùble,  eu  aidant  leur  misère, 

II  les  enfante  au  ciel,  les  conserve  à  la  terre. 
Dans  son  église,  aux  cluunps,iloui,  simple,  généreux, 
Iln'entjamaisd'argueil,  c'est  un  pauvre  comme  eni. 
Ami,nan,surleursfranlstuDevoispointd'Blannes, 
D'excès  dans  leurs  plaisirs,  de  hste  dam  leurs  Urmes) 
Leur  cœur  a  peu  de  cris,  mais  dans  l'ombre  il  se  tend. 
Ont-Us  pfrdu  leur  père,  une  Icmme,  UD  enfant. 
Us  viennent  tous  à  toi.  Ta!  vu,  par  tes  mains  pures, 
La  rèugnatiou  couler  sur  leurs  blessures. 


El  moi  trop  peu  soumis...  Hais  il  est  tel  malheur 
Qui  nous  trouble  l'esprit,  qui  noua  perce  le  cœur, 
'ai  craint  jusqu'à  ce  jour,  ami  tendre  et  sensible , 
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Le  voilà  bon  du  lit  avec  IbrcG  en  tralaé. 
Là,  ton)denxàgenoux,dansunelatte«ffrnise. 
Nous  nous  entrelaçins  ;  d'une  main  furieuse 
Je  vais  le  suffoquer.  Lui,  tremblant,  èptrdu. 
Combat,  réliste,  appelle,  et  n'est  point  entendu , 
Ni  de  l'épuKe  nuit ,  ni  du  cidqa'il  implore. 
Ni  d'un  fila  qu'il  épargne,  et  qiû  l'étouETe  encore. 
L'un  à  l'autre  si  cbers,combattans  malheureux. 
D'où  viendra  donc  un  terme  à  ce  choc  lén&reux? 
Son  désespoir  au  ciel  tend  ses  mains  vénéiablFS. 
L'air  soudain  s'est  rempli  de  ses  cris  lamentables. 
La  vieille  Marthe  arrive ,  une  lampe  i  Ea  main  t 
Elle  voit  (mais  mon  bras  s'est  arréré  soudain) 
Moi  tout  pâle,  mourant  aux  genoux  de  mon  père. 
De  mes  indignes  jeux  repoussant  la  lumière; 
Lui,  regardant  les  miens,lui,  sur  mon  cceur  penché. 
Et  me  cachant  son  uia  par  ma  mains  amcbé. 
Il  me  tendait  la  sienne  encorde  pleurs  humide. 
Qui  moi,  grand  Dieu!  qui  mût  j'eusse  été  parricide! 
Ciel,  tn  l'aurais  permis!  — Calmex  votre  terreur. 
Ce  rédt ,  comme  vous ,  m'a  pénétré  d'horreur. 
Nevoyei,  crojei-moi,  que  la  bonté  cétette. 
Qui  seule  a  Ut  cesser  un  combat  sî  funeste. 
lâ  vie,  où  tant  de  Qots  peuvent  noua  submerger, 
Noua  met  sans  cesse  en  guerTe,et  n'estqu'ualongdauger. 
Il  existe  un  penchant  qui ,  trop  fait  pour  séduire, 
Sur  un  coeur  né  sensible  étend  loin  son  empire. 
11  fut  souvent  fàtaL  Biais  vous  £tes  chrétien , 
Etdessources  du  malDieu  fait  sortir  le  bien. 
Celui  qui  vous  sauva  du  meurtre  aSreui  d'un  père. 
Vous  lauïi^ra  de  vous  ;  marchei  à  su  lumière. 
Ah!  qu'il  prête  long-temps  son  cbarmc  le  plus  doux 
A.  ta  ti'iidrc'unilié  qu'il  lait  naître  dans  nous! 
Allez  Uomct,  ami,  voire  chrélieunc  mère; 
Le  calme  nu  ■ii^ur  soumis  tut  donné  sur  la  terre. 
Koulri'i  rtiiv  i:llc  en  paix ,  et  reudei  grâce  i  Dieu. 
Son  toit  [iiir  lous  rappelle;  et  le  jour  tombe:  adieu. 


De  déchirer  ton  ce 


Écoule ,  le  tableau  va  t'en  être  tracé  ; 
Mais  ne  m'interromps  pas  quand  j'aurai  commancé. 
Commenttepeindre,Acicl!  cette  hurribleaventure.' 
Quand  tout  dort  et  se  tait ,  dans  une  nuit  obscure. 
Tout  jeune,  ardent,  sensible,  a  mon  père  attaché. 
Heureux  entre  ses  bras  de  qk  sentir  couché. 
Du  plus  profond  sommeilje  goûtais  tous  les  charmes. 
Dansunboissourd,cpais,vasteet  tout  noir  d'alarmes. 
Je  crois  voir  trois  brigands  dont  le  fer  assassin 
Va,  de  saog  altéré ,  se  plonger  dans  mon  sein. 
De  ma  jeunesse  armé,  je  cherche  à  me  défendre. 
Je  me  saisis  soudain  du  père  le  plus  tendre,  [temé, 
«Mon  fils  I  mou  Gis!  Cest  moi  I    ~'    ' 


ÉPITRE 

A  MON  AMI  ANDRIEUX. 

Mon  ami,  c'est  donc  U,  dans  cet  humble  hameau  , 
Que,  sur  le  vert  penchant  du  plus  Joli  coteau , 
S'offi^  a  moi  le  jardin  et  la  maison  tranquiUe 
Qu'illustra  le  séjour  de  Collin-d'HarleviÙe  ; 
Là,  d'un  champ  paternel  que,  pieux  héritier, 
Pour  lesmuses.  Ifs  mœurs,  respirant  tout  entia', 
Le  plus  doux  des  mortels,  mais  doux  avec  courage. 
Vécut  aimé  du  dïl  et  béni  du  village? 

Oui,  c'est  là  qu'il  conçut  son  aimable  Inconstant , 
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Son  focile  Optimiste,  heureux,  toujours  content; 
Ses  Châteaux  en  Espagne,  erreur  douce  et  si  chère  ; 
Et  Tamusant  ennui  du  Yieux  Célibataire 
Allant  au  Luxembourg  promener  ses  chagrins; 
Et  sa  madame  Evrard,  si  fatale  aox  cousins. 

m 

C'est  là  qu*il  se  cachait  ;  là ,  que  de  sa  demeure 
Il  descendait  pensif  vers  les  rives  de  l'Eure , 
y  trouvant,  par  Thalie  et  par  Flore  appelé , 
Quelque  rôle  enchanteur  pour  Contât  et  Mole. 

Que  de  fois  un  vieux  pAtre ,  une  Lise  naïve , 
L'ont  regardé  de  loin ,  dans  leur  joie  attentive , 
Apprenti  jardinier,  armé  de  lourds  ciseaux, 
Tondre  un  mur  de  charmille,  aplanir  ses  rameaux! 
Que  de  fois ,  variant  ses  douces  promenades , 
Il  vit  de  Maintenon  les  superbes  arcades  ;  * 
Et  plus  loin ,  dominant  dans  le  fond  du  Ubleau , 
Parmi  des  peupliers ,  les  tours  d'un  vieux  château  I 
Mais  surtout  il  se  plut  sur  les  rives  fleuries. 
Lieux  du  repos ,  du  frais ,  des  douces  rêveries, 
Rappelant ,  par  leur  grâce  et  leur  shnplicité, 
Ses  mœurs  et  ses  écilb  pleins  de  naïveté  : 
Aussi  ses  vers  charmans ,  sur  not^e  heureuse  scène, 
Nous  ont-ils  £ût  souvent  retrouver  La  Fontaine  : 
On  vit  Tair  de  famille.  Oui',  d'un  humble  jardin , 
D'un  petit  coin  de  terre  appelé  MévoUin , 
Sortit,  cher  Andrieux ,  déjà  mûr  pour  la  gloire , 
Le  nom  de  notre  ami ,  resté  dans  la  mémoire , 
Dont  tu  gardes  le  buste,  où  se  plait  à  fleurir 
Un  laurier  toujours  vert ,  qui  ne  peut  plus>  mourir. 

Uélas!  qnandsous  les  yeux ,  la  bêche  sur  sa  bière 
De  son  étroit  asile  eut  bit  rouler  la  terre , 
En  peignant  nos  regrets  y  ses  talens  et  ses  mœurs, 
Par  tes  pleurs ,  Andrieux ,  tu  fis  couler  nos  pleurs. 
Tu  courus  chez  Roudon,  l'un  de  nos  Praxitèles, 
Dont  le  ciseau  fameux ,  sous  des  traits  si  fidèles , 
Fit  revivre  â  leur  gloire,  associant  son  nom , 
Molière  et  la  Fontaine ,  et  Voltaire  et  BufiTon , 
Qui ,  l'ami  de  CoUin ,  sur  sa  figure  éteinte 
De  ses  traits  à  la  mort  a  dérobé  l'empreinte, 
Et  dans  la  simple  argile,  au  moins,  nous  l'a  rendu. 
C^est  à  vous  deux ,  ami ,  que  ce  bienfait  est  dû. 
Collin ,  né  pour  les  champs,  que  le  ciel  fit  poète , 
Que  la  grace'inspira ,  que  l'amitié  regrette , 
Devais-tu  sous  la  tombe  être  sitôt  caché? 
Par  quels  tendres  liens  tu  lui  fus  attaché , 
Cher  Andrieux!  tous  deuf ,  simples  et  sans  envie , 
Les  mêmes  goûts  charmaient  votre  paisible  vie. 
Je  te  vois  près  de  lui ,  ton  crayon  lt>uge  en  main , 
Notant  un  manuscrit ,  qui  te  supplie  en  vain. 
De  ta  vocation  j*y  reconnais  la  marque, 
Exprès,  Dieu  pour  Collin  te  fit  un  Arislarque , 
Sûr,  instruit ,  mais  sévère.  A  sa  campagne ,  hélas  ! 


Que  de  fois  sur  ses  vers  tu  le  désespéras  ! , 
J'ai  lu  votre  acte.— U^en.^— Il  n'est  pas  net  encore. 
—Et  le  style?— Un  peu  pâle;  il  faut  qu'il  se  colore. 
—Ma  grande  scène,  au  moins,  je  la  crois  assez  bien. 
—Moi,  je  VOLS  qu*il  y  manque...— Et  quoi  donc?— Presque 
U  laut  y  revenir. — La  patience  s*use.  [rien  ; 

—Bon  !  la  Persévérance  est  la  dixième  Muse. 
—Ce  qu'on  a  fait  sept  fois ,  iaut-il  le  répéter  ?         ** 
—Sept  fois,  dix  fois, vingt  foisyon  ne  doit  pas  compter. 
—  Cruel  homme  !  —Au  talent  je  me  rends  difficile. 
Si  vous  en  aviez  moins...— Et  moi ,  je  suis  docile. 
Le  lendemain  matin  il  revient  t  La  voilà  ! 
lisez  r  qu'en  dites-vous  ?—  Ah  !  très  bien  ;  c'est  cela. 
Votre  scàie  â  présent  doit  réussir  et  plaire. 
Je  l'avais  bien  sentie.  —  Et  lous  l'avez  &it  faire. 
—Tenez,  lisez  ce  conte,  afin  de  vous  venger. 
Critiquez,  montrez-moi  ce  que  j'y  dois  changer. 
—Voyons,  je  trouve  là  plus  d'un  trait  à  reprendre. 
-Donnez-moi  quelques  vers,  je  pourrai  vous  en  rendre. 
D'une  amitié  parfaite,  ô  spectacle  enchanteur! 
Que  ne  troubla  jamais  l'amour-propre  d'auteur, 
Ainsi  Thomas  et  moi  nous  vivions  comme  frères. 
La  mort  rompit  trop  tôt  des  unions  si  chères. 
O  sincère  Andrieux  I  je  t'ai  trop  tard  connu  : 
Que  Thomas ,  né  si  bon ,  si  pur,  tendre ,  ingéjiu , 
lliomas  t'aurait  aimé  !  comme  toi ,  sans  envie, 
n  veillait  sur  sa  àtear  qui  veillait  sur  sa  vie. 
Collin  te  manque ,  hélas  I  je  le  sens,  je  le  voi  ; 
Mais  va ,  je  t'aimerai  pour  Collin  et  pour  moi. 
O  de  combien  d'amis  j*ai  vu  s'ouvrir  la  tombe  ! 
Nos  jours  sont  un  instant,  c'est  la  feuille  qui  tombe. 
Nous  serons  tous  bientôt  rendus  aux  mêmes  lieux  ; 
Thomas ,  Ducis ,  Collin ,  Florian ,  Andrieux  ; 
Nous  restons  deux  encor.  Plus  près  de  ma  nacelle. 
Me  voilà  sur  le  bord ,  le  vieux  nocher  m'appelle  *. 
Un  nœud  peut  à  la  vie  encor  nous  attacher  ; 
C'est  quelque-bien  à  fiûre:  il  faut  nous  dépêcher. 
Moi,  dans  l'art  de  Boileau,  mon  exemple  et  mon  maître, 
Aux  mœurs  je  puis ,  en  vers ,  être  utile  peut-être. 
J*ai  besoin  du  censeur  implacable ,  endurci , 
Qui  tourmentait  Collin  et  me  tourmente  aussi. 
Cest  à  toi  de  régler  ma  fougue  impétueuse , 
De  contenir  mes  bonds  sous  une  bride  heureuse , 
Et  de  voir  sans  péril,  asservi  sous  ta  loi, 
Mon  génie ,  encor  vert ,  galoper  devant  toi. 
Non,  non ,  tu  n'iras  pas,  craintif  et  trop  rigide , 
Imposer  à  ma  muse  une  marthe  timide; 
Tu  veux  que  ton  ami,  grand,  mais  sans  se  hausser, 
Sachant  marcher  son  pas ,  sache  aussi  s'élancer. 
Loin  de  nous  le  mesquin ,  l'étroit  et  le  servile  ; 
Ainsi,  conune  à  Collin,  tu  pourras  m'étre  utile. 
Mais  des  Quintilien  l'art  par  toi  professé 
De  jeunes  auditeurs  charme  un  essaim  pressé. 
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Tu  leur  ouvres  du  beau  toutes  les  avenues , 
Que  le  vulgaire  ignore,  et  qui  te  sont  connues. 
De  rédat  du  feux  or  tu  sais  les  garantir, 
Leur  apprendre  à  bien  voir»  bien  juger,  bien  sentir. 

Ne  crois  pas  que  pour  toi  leur  .zèle  ardent  ignore 
Tes  mœurs  et  tes  écrits  dont  l*Hélicon  s*bonore. 
Crois-tu  qu*ils  n*ont  pas  vu ,  sur  la  scène  applaudis, 
Gais  de  verve  et  de  traits ,  tes  charmans  Étourdis; 
Sous  son  costume  grec ,  sage ,  aimable  et  coeur  tendre, 
Finement  ingénu ,  sourire  Anaximandré; 
Tes  bonnes  gens  cbercher,  dans  leur  pauvre  vallon , 
Brunette  qu'en  tes  vers  leur  rendit  Fén^on? 
Ils  aiment  tes  récits  et  ton  charmant  théâtre: 
Mais  si  Tesprit  nous  plajt ,  le  cœur,  ou  Tidolàtre. 
Oui,  lorsque  Téloquence  à  tes  cfaers  nourissous 
Par  ta  voix ,  Andrieux ,  va  dicter  ses  leçons , 
Sais-tu  ce  qui  surtout  les  instruit  et  les  touche? 
Ce  ne  sont  pas  les  mots  qui  sortent  de  ta  boudie, 
Ni  d*un  partage  adroit  les  secrets  différens. 
C'est  toi-même  observé  par  les  yeux  pénétram; 
Pour  ta  mère ,  chez  toi ,  ta  pieuse  tendresse  ; 
C'est  ton  culte  attentif,  tes  soins  pour  sa  vieillesse, 
Tes  soins  pour  ta  sensible  et  déiieate  sœur. 
Si  douce  envers  ses  maux ,  et  si  chère  à  ton  cœur, 
Qui ,  sans  bruit ,  aux  vertus  élevant  tes  deux  fille». 
De  ces  objets  d'amour,  trésors  de  deux  familles , 
Vient  charmer  tes  regards,  remplir  tes  bras,  ton  sein. 
O  fruits  d*un  chaste  hymen ,  rappelé ,  mais  eu  vain  ; 
Tenez  souvent  offrir  aux  yeux  de  votre  père , 
L*air,  la  grace ,  les  traits ,  le  cœur  de  votre  mère  ! 
Ya ,  crois-moi,  va,  le  ciel  mit  des  rapports  touchaus 
Et  de  longs  souvenirs  et  des  vœux  atlachans 
Entre  Thomme  sensible  et  Taimable  jeunesse , 
Qui,  d'éloquence  avide  et  surtout  de  sagesse , 
S'adonne  à  son  école  et  s'instruit  doublement. 
C'est  un  contrat  sacré,  c'est  un  pacte <sbarmant , 
Où ,  par  le  temps ,  le  cœur,  les  soins ,  la  vigilance , 
Le  bon  Rollin  du  sang  croyait  voir  l'alliance. 


Je  t'en  réponds  pour  eux  ;  ik  t'aiment,  t'aimeront,  |  La  cendre  se  ranime  à  tes  vers ,  à  nos  larmes; 


Tu  montes  leur  esprit  sur  le  plus  Aoble  ton , 
Ce  vrai  beau  dans  les  arts  qu'il?  aiment,  qu'ils  admirent, 
C'estenoor  dans  les  mœurs  le  vrai  beau  qu*ils  respirent. 
Par  toi  leur  cœur  se  forme  avec  leur  jugement  : 
Leur  pensée  apprend  l'ordre  et  s'expliqueaisément; 
Leur  langage ,  leur  style,  et  s'arrange  et  s'épure. 
Ton  grand  mot,  le  voici  :  Restez  dans  la  nature; 
Dans  ses  heureux  sentiers ,  hélas  !  trop  peu  battus , 
Toujours  marchent  ensemble  et  talens  et  vertus. 


CÉCILE  ET  TÉRENCE. 


▲  MON  BESPECTABLZ  AMI 

*JEAN-FRANÇOIS  DUCIS. 

Aimable  et  bon  vieillard ,  toi  dont  l'ame  énergique 

Ne  ressent  point  des  ans  la  froideur  léthargique. 

Dont  le  talent  vainqueur  de  quatre-vingts  hivers 

Garde  enoor  sa  jeunesse  et  sa  flamme  en  tes  vers  ; 

O  des  douleurs  d'QEdipe  éloquent  interprèle. 

Cher  Ducis ,  quand  tu  viens  visiter  ma  retraite , 

Il  me  semble  toujours  voir  en^er  avec  toi 

L'incorruptible  honneur,  la  franchise,  la  foi; 

Sur  tes  beaux  cheveux  blancs  qu'un  vert  laurier  couronne. 

Des  talens ,  des  vertus,  le  double  éclat  rayonne  ; 

Je  pense  que  le  del  daigne  envoyer  exprés 

La  sagesse  vivante ,  et  sous  de  nobles  traits , 

Pour  m'en  faire  éprouver  l'influence  prospère. 

Et  que  tu  \iens  bénir  mes  euÊins  et  leur  père. 

Le  nom  de  toÂ  ami  m'est  un  titre  d'honneur. 
Juge  avec  quel  respect,  juge  avec  quel  bonheur 
J'accepte  le  présent  que  tu  viens  de  me  ^re! 
J'ai  lu ,  relu  vingt  fois  cette  épitre  si  chère. 
O  combien  je  te  dois!  D'un  ami  qui  n'est  plus, 
Ce  Collin ,  cher  objet  de  regrets  superflus. 


Et  leur  vive  candeur  te  le  dit  sur  leur  front. 
Ils  se  croiront  sans  peine  et  long-temps  sous  la  vue  ; 
Et  si,  dans  un  moment,  quelque  amorce  imprévue 
Tentait  leur  cœur  surpris  d'un  charme  insidieux. 
Ils  s'écrieront  d'abord  :  «  Que  dirait  Andiieux  ?  » 
Que  leur  dii-tu  sans  cesse ,  et  quelle  est  ta  maxime? 
«  Ayez  toujours  besoin  de  votre  propre  estime, 
u  Mortel ,  respecte-toil  mortel ,  sois  convaincu , 
«  Sans  ce  respect  sacré,  que  tu  n'as  pas  vécu  ! 
•I  Yivras-tii ,  si  tu  perds,  l'ame  au  vice  asservie , 
■•  Ce  qui  met  seul  du  charme ,  et  du  prix  à  la  vie?  > 

Ainsi,  brsque«  animant  une  utile  leçon , 


Tu  peins  avec  amour  et  d'un  ton  plein  de  charmes 

Ses  aimables  travaux ,  ses  champêtres  loisirs , 

Son  clos,  son  petit  bien  plus  grand  que  ses  désirs. 

Et  le  rare  talent  qu'il  reçut  en  partage, 

Et  sa  maison  des  cbamps ,  paternel  héritage  ! 

Tes  vers  sont  pour  nous  deux,  je  sui&seul  aujourd'hui; 

Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  les  lire  avec  lui  ; 

Sa  muse  dignement  répondrait  à  la  tienne  ; 

Puis-je ,  h^  !  te  payer  et  sa  dette  et  la  mienne  ? 

Essayons  cependant.  Mais  qu'aurai-je  i  t'oC&ir? 
Voyons  ;  je  veux  d'un  conte  amuser  ton  loisir. 
Je  donne  ce  que  j'ai.  Suspendant  mon  étude. 
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Mes  propres  fidions  peuplent  ma  solitude. 
Je  m^entoure  i  mon  gré  de  héros  de  mon  choix  : 
Ik  Tiennent  à  mon  ordre  ;  ils  sont  là  ;  je  les  vois. 
Évoquons  aujourd'hui  du  sein  de  Rome  antique 
Un  illustre  vieillard,  un  auteur  dramatique 
Dont  le  nom  s*est  sauvé  du  naufrage  des  temps. 
J*ai  retrouvé  de  lui,  parmi  die  vieux  fragmens, 
Un  fait  que  je  te  veux  raconter;  et  peut-être 
Dans  quelqu'un  db  ses  traits  vas-tu  te  reconnaitre. 

Cécile  avait  cent  fois  aux  Romains  enchantés 

Fait  applaudir  ses  vers  au  théâtre  chantés; 

Aux  muses  consacrant  sa  longue  et  noble  vie 

Il  avait  regardé  les  trésors  sans  envie; 

Des  honneurs  et  des  rangs  il'  ne  fut  point  tenté  ; 

Mais  sage,  libre,  heureux,  il  vivait. respecté. 

Il  vint  un  des  premiers  polir  un  dur  langage , 

Et  de  Rome  adoucir  la  rudesse  sauvage. 

Car  tu  sais  (  au  coBége  Horace  nous  l'apprit) 

Que,  long-temps  insensible  aux  plaisirs  de  l'esprit, 

Ce  peuple  usurpateur,  altier,  ami  des  armes , 

De  la  victoire  sçule  idolâtrait  les  charmes  ; 

Et  ce  ne  fut  qu'au  temps  où  son  pouvoir  Cutal 

Eut  enfin  renversé  la  cité  d'Annibal , 

Qu'il  fit  des  doctes  grecs  la  connaissance  utile , 

S'informa  de  Thespis ,  de  Sophocle  et  d'Eschyle; 

Un  rapide  succès  couronna  ses  travaux , 

Et  ses  maîtres  diez  lui  trouvèrent  des  rivaux. 

Déjà  ce  nouveau  jour  qui  commençait  à  luire 
Répandait  le  désbr  et  le  soin  de  s'instruire. 
Des  plus  nobles  maisons  les  jeunes  héritiers 
Associaient  l'étude  i  leurs  travaux  guerriers. 
5kipion ,  Lélius ,  couple  d'amis  fidèles , 
De  valeur,  de  bon  goût ,  émules  et  modèles , 
A  Thalie  en  secret  oflralent  un  grain  d'encens  ; 
La  muse  leur  jeta  des  regards  caressans  ; 
Ces  deux  jeunes  héros  goûtaient  notre  Cécile , 
Venaient  le  visiter  dans  son  modeste  asile, 
Confidens  de  ses  vers  encor  sur  le  métier. 
Et  sous  un  si  grand  maître  heureux  d'étudier. 
Il  aimait  à  tracer  de  teudi'es  cara^ères ,. 
La  piété  des  fils ,  les  droits  sacrés  des  jpères , 
A  peindre  le  méchant  de  remords  combattu , 
A  foudroyer  le  vice ,  à  venger  la  vertu. 
Quittait-il  le  travail  ;  simple ,  naïf,  aimable, 
Le  front  toujours  ouvert ,  l'humeur  toujours  affable, 
Oubliant  ses  lauriers  et  sa  gloire  d'auteur, 
Cécile  était  bon  homme  et  s'en  faisait  honneur. 


Un  jour,  un  inconnu  pour  le  voir  se  présenté, 
Tout  jeune  ^  et  n'ayant  pas  l'apparence  imposante  : 
Ses  cheveux  noirs,  laineux ,  et  son  teint  basané, 
Sous  le  ciel  africain  attestent  qu'il  est  né  ; 
Modestement  vêtu ,  l'air  enoor  plus  modeste , 
Une  grâce  timide  accompagne  son  geste; 
Dans  ses  yeux  renfoncés  on  voit  briller  l'esprit  ; 
Sous  les  plis  de  sa  toge  un  épais  manuscrit 
Le  fait  pour  un  auteur  aisément  reconnaître. 

Vieilli  dans  la  maiion ,  confident  de  son  maître, 
L'affranchi  de  Cécile  introduit  l'étranger, 
Qui  bégaie  une  excuse,  et  craint  de  déranger. 
D'un  regard  paternel  Cécile  l'encourage  : 
«  Yoilà  comme  j'étais ,  lui  dit-il ,  à  votre  âge , 
«  Lorsqu'au  vieux  Livius  '  j'allai  me  présenter  ; 
«  It  me  reçut  fort  bien ,  et  j'aime  à  l'imiter. 
«  Que  voulez-vous  de  moi .'  Quel  sujet  vous  amène  ?» 

A  cet  aimable  accueil ,  qui  le  rassure  à  peine  » 
Le  jeune  homme  répond  qu'il  attend  en  effet 
Des  bontés  de  Cécile  un  important  bienfait. 
«  On  touche  aux  jours  brillans  des  fêtes  de  Cybèle; 
•«  Dans  cette  occasion ,  et  sainte  et  solennelle , 
•«  Sur  un  vaste  théâtre  aux  Romains  rassemblés, 
«  Les  spectacles  pompeux  doivent  être  étalés. 
«  J'ose  former  peut-être  un  désir  téméraire , 
«  Dit-il  ;  mais  si  ma  pièce  à  Rome  pouvait  plaire! 
«  Si  pour  mon  coup  d'essai  j'étais  assez  heureux... 
«  L'un  des  deux  magistrats  qui  président  aux  jeux , 
«  L'édile  Fui vius,  accueillant  ma  prière, 
«*  De  la  gloire  consent  i  m'ouvrir  la  carrière  : 
•  Mais  d'abord,  m'à-t-il  dit ,  il  faut  qu'en  m'éclairan  t 
«  Un  suffrage  fiuneux  vons  serve  de  garant  ; 
«  Allez  lire  un  matin  votre  ouvrage  à  Cécile; 
••  n  est  maître  en  votre  art.  Ea  disciple  docile 
«  Je  viens  solliciter  vos  leçons ,  votre  appui... 
«—Ah!  que  me  dites-vous  ?  Apprenez  qu'aujourd'hu  i 
••  Tout  exprès  je  termine  une  pièce  nouvelle  ; 
«  Ou  me  Fa  demandée;  on  excitait  mon  zèle; 
«  Nos  édiles  eux-même  (  ils  l'ont  donc  oublié  ) 
«  A  plus  d'une  reprise  instamment  m'ont  prié 
<«  D'animer  leur  théâtre  et  d'embellir  leur  fête. 
•*  J'ai  travaillé  long-temps;  ma  comédie  est  prête; 
«  La  voilà  !  Comment  faire  ?  Ah!,  vous  venez  l  rop  tard . 
«  —  Je  connais  mon  devoir  en  ce  fîicheux  hasard  : 
«  Taurai  du  moins  la  joie,  ajoute  le  jeune  homm« , 
«  De  mêler  mes  transports  aux  hommages  dç  Rome 
«  D'entendre  proclamer  votre  nom  glorieux  ; 


^-  tifiHM  Aadromcus ,  le  plas  ancien  dm  poètes  latins  conmu.  On.  rapporte  tes  eommencemeni  k  \'vk  5i»  de  la  fond  ation 
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«Je  Yous  quUte.n—En  parlant,  des  pleurs  monillaieut 

[ses  yeux. 
«  Hé  quoi  !  de  vos  chagrins  c'est  moi  qui  suis  la  cause  ! 
«  De  votre  ouTrage  au  moins  lisezrmoi  quelque  chose. 
«  —  Ahl  TOUS  me  consolez.  Pour  moi  c'est  un  succès 
«  Que  vous  daigniez  prêter  l'oreille  à  mes  essais. 
«  —  Asseyez-vous.  Lisez.  Un  peu  plus  d'assurance. 
«Comment  vous  nommez -vous? — Je  m'appelle 

[Térence. 
<•  —  Mon  cher  Térence ,  allons  ;  je  vais  vous  écouter. 
«  Notre  art  est  difficile  ;  il  nous  faut  consulter 
«  Sur  nos  productions  un  ami  sûr,  sincère; 
«  Et  nous  serons  amis ,  vous  et  moi ,  je  l'espère.  » 
Le  jeune  auteur  déroule  alors  son  manilscrit , 
Approche  un  humble  siège ,  et  s'y  place,  et  rougit. 
Il  commence  ea.tremblant  une  première  scène, 
Vrai chef*d'œuTre...  Il  lisait  cette  belle  Jndrienne  ! 
Cécile  écoute ,  admire,  enfin  est  transporté  : 
«*  O  ciel  !  quelle  élégance ,  et  quelle  pureté  ! 
«  Votre  exposition  est  nette ,  naturelle  ; 
«  C'est  ainsi  dans  son  art  quaud  le  poète  excelle , 
••  Que  l'art  même  s'efface...  Où  doncavez-vous  pris 
«  De  ce  style  enchanteur  l'aimable  coloris?» 
Plus  la  lecture  avance,  et  plus  le  vieux  poète 
Applaudit  au  lecteur  :  «  Cette  pièce  est  parfaite  1 
«  Continuez,  mon  fils;  j'attends  le  dénoûment, 
»  Et  puis  je  vous  dirai  quel  est  mon  sentiment.  » 
Lorsqu'enfin  il  arrive  à  la  dernière  page, 
«  Ne  pas  jouer  cela.,,  ce  serait  bien  dommage  ! 
«  Je  veux  vous  y  servir,  dit  Cécile  ;  je  dois 
*<  Des  édiles ,  pour  vous,  déterminer  le  choix. 
«  Us  m'en  remercieront  en  voyant  VAndrienne, 
tt  Térence ,  vous  serez  l'honneur  de  notre  scène. 
«  Il  vaut  mieux  que  mes  vers  cette  fois  soient  perdus  y 
»  Et  que  je  laisse  à  Rome  un  poète  de  plus. 
•<  Je  sers  l'art  et  moi-méme  en  vous  rendant  service. 
V  Hé  quoi  !  vous  me  feriez  un  si  grand  sacrifice  ; 
«  Et  j*obtiendrais  de  vous  cet  appui  généreux  ? 
«  —Surpassez-moi ,  mon  fils  ;  je  serai  trop  heureux  .»• 
Il  Tembrasse  à  ces  mots.  Cécile  tint  parole. 
Bientôt  on  entendit  aux  murs  du  Capitole 
Tout  un  peuple  charmé  par  le  jeune  Africain 
Lui  donner  le  surnom  du  Ménandre  romain. 
Son  vieil  ami  jouit  de  sa  naissante  gloire. 


Qui  jamais  moins  que  toi  connut  la  jalousie? 
Digne  amant  de  la  gloire  et  de  la  poésie, 
Heureux  de  tes  succès,  mais  sans  t'en  éblouir. 
De  ceux  de  tes  rivaux  tu  sus  encor  jouir; 
Tu  vis  avec  transport  naître  sur  notre  scène 
Plusieurs  jeunes  talens,  l'amour  de  Melpomène; 
Tu  suivis  de  tes  vœux  leur  glorieux  essor; 
Aussi  tous ,  contemplait ,  dans  leur  digne  Nestor, 
L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère. 
T'ont  nommé  leur  ami ,  leur  modèle  et  leur  père. 

AvD&nux. 
ÉPITRE 


Que  nous  devons,  Cécile,  honorer  ta  mémoire! 
Ah  !  quand  le  temps,  jaloux  de  tes  nombreux  travaux, 
Ne  nous  en  a  laissé  qu'à  peine  des  Umbeaux , 
Cette  bonne  action ,  digne  de  nos  hommages , 
Doit  nous  faire  encor  plus  regretter  tes  ouvrages. 

lié  bien  \  ce  trait  toudiant  de  sublime  boulé, 
Je  te  connais,  Duds,  il  ne  t'eût  rien  coûté; 


A  MON  AMI  RICHARD. 

Am ,  que  de  bonne  heure  ont  vivement  frappé 
Et  la  mort  si  soudaine,  et  le  temps  si  rapide. 

Qui ,  de  ce  monde  détrompé , 
Courus  souvent,  pensif,  de  Dieu  seul  occupé , 
Le  chercher  au  désert  dont  ton  cœnr  est  avide  ; 
Nous  avons  quelquefois ,  dans  des  bois  ténébreux , 

Quand  les  vents  plaintifs  de  l'automne 

Courbent  le  cbène  qui  frissonne , 
Et  font  voler  au  loin  les  feuilles  devant  eux , 
Nous  avons  ri  du  monde  et  des  biens  qu'il  nous  donne. 

Eh ,  mon  ami .'  nous  disions-nous , 

Pour  être  sages,  soyons  fous: 

Que  nous  font  et  sceptre  et  couronne  ? 

Ces  biens  dont  il  est  si  jaloux , 

Fuyons-les,  nous  les  aurons  tous. 

Le  monde  est  à  qui  l'abandonne. 
Mais  par  ce  monde,  hélas!  encor  trop  caressé. 

Je  ne  me  suis  point  enfoncé 

Comme  toi  dans  la  Thèbaîde. 
Et ,  s'il  me  faut  tout  dire ,  au  lieu  d'un  clair  ruisseau , 
Trop  souvent,  vieux  pédieur,  pénitent  peu  rigide, 
Avec  quelques  mondains,  en  parlant  mal  de  l'eau, 
J'ai  bu ,  non  sans  plaisir,  tout  frais  de  mon  caveau, 
D'un  joli  vin  d'Arbois,  dont  il  n'est  jamais  vide. 
Ce  régime,  Richard,  n*est  point  du  tout  dévot; 

Mais  il  est  coulant ,  c'est  le  root 

Ali!  quand lamort  soudain  nous  rappelleau  calvaire, 
Qu  un  ami  qui  craint  Dieu  nous  devient  nécessaire! 
Que  sa  chrétienne  main  nous  ouvre  de  trésors! 

On  ne  demande  point  alors 
Si  son  front  est  trop  grave,  ou  sa  voix  trop  sévère. 
Il  place  auprès  de  nous  cet  éloquent  flambeau 
Qui  nous  dit  :  Pense  à  toi ,  c'est  ton  heure  dernière. 
Il  y  net  à  genoux  le  zèle  et  la  prière. 
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Sur  mon  lit  de  douleur  se  lève  un  jour  nouTeau. 
Quand  je  sors  de  ce  inonde,  il  m'enftinte  pourrautre. 

Et  mon  ami  c^est  mon  apôtre , 
Qui  m^afTermit  tremblant  sur  le  bord  du  tombeau. 
Que  ramitié  chrétienne  est  noble,  utile  et  sûre  ! 
Elle  nous  vient  du  ciel ,  et  non  de  la  nature,    [égaux. 
Quels  qu'ils  S4)ient,  dans  son  sein  les  mortds  sont 
Ques'y  dispute-t-on  ?  Des  vertus  et  des  maux. 
Mais  qui  diviserait  des  cœurs  que  Dieu  rassemble? 
Par  lui ,  dans  lui,  pour  loi ,  l'amour  les  lie  ensemble. 
Déjà  hors  de  ce  monde ,  au  cid  ils  sont  admis  ; 
Et,  n*étant  point  rivaux,  ne  sont  point  ennemis. 
O  paix  inaltérable!  ardeur  vive  et  céleste! 
Par  vous  on  sert  Dieu  seul  ;  on  souffre  tout  le  reste. 
Ami ,  par  ta  retraite  heureux  et  protégé  ^ 
Tu  goûtais  ses  douceurs ,  lorsque  j'ai  voyagé  : 
Le  destin  s'en  mêla.  Jamais,  par  caractère, 
Je  n*eusse  été ,  je  crois,  voyageur  volontaire. 
Auprès  de  mon  foyer  j'eusse  aimé  cent  fois  mieux 
Vieillir  humble  habitant  du  toit  de  mes  aïeux , 
Que  revenir  chargé  (  pauvre  des  biens  du  sage  ) 
De  luxe,  d'avarice  et  de  tout  Tor  du  Tage. 
Tout  projette  en  ce  monde ,  et  s'agite  ;  et  pourquoi? 
Cest  pour  ne  pas  savoir  vivre  en  repos  chez  soi. 
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Mes  courses  cependant  n'ont  pas  pu  me  distraire 
De  ce  commode  instinct  qui  m'a  fait  solitaire. 
A  Dresde  j'ai  vu  l'Elbe^  et  l'Oder  i  Breslau , 
A  Vienne  le  Danube,  à  Prague  la  Moldau. 

C'est  là  que  sur  un  pont  antique, 
Digne  ouvrage  des  rois ,  monument  catholique 

Par  les  douze  apôtres  paré , 
Dans  le  jour  éclatant  d'un  été  magnifique 
Tint  m'offrir  son  front  pur,  d'étoiles  entouré. 
De  la  confession  le  martyr  révéré. 
Ce  saint ,  jeune  et  célèbre ,  est  Jean  Népomucène. 
Confesseur  d'une  belle,  et  chaste  et  tendre  reibe , 
Pressé,  cent  fois  pressé  par  sqd  injuste  époux 
De  trahir  ses  secrets ,  tourment  d'un  cœur  jaloux , 
Ce  roi ,  pour  le  séduire ,  empbya  les  caresses  « 
L'attrait  d'un  grand  pouvoir,  et  faveur,  et  promesses. 
Vains  efforts!<--Obfe.— Non.— Jele  veux.— Jamais* 
Sur  son  ordre,  à  ce  mot,  du  haut  de  son  palais 
Que  baigne  la  Moldau  de  ses  grottes  profondes. 
Déjà  d'affreux  soldats  l'ont  jeté  dans  ses  ondes. 
Triomphez,  triomphez ,  prêtre  du  Dieu  vivant! 
La  Moldau  vous  reç>it  dans  son  gouffre  écumant. 
Elle  est  votre  tombeau  ;  mais  une  fin  si  belle 
A  mis  dans  votre  main  une  palme  immortelle! 
On  m'a  montré  la  place  où  son  front  rayonnant 
De  cinq  étoiles  d'or  se  ceignît  en  tombant. 
Aussi  sur  tous  les  ponts ,  dans  la  Bohème  entière , 
On  salue ,  en  passant ,  une  image  si  chère , 


Cet  ange  du  silence,  au  fond  des  eaux  plongé , 

Dulivredesseptsceaux,aux  pieds  de  Dieu,  chargé. 

Le  flot,  sous  tous  les  ponts,  semble,  exprès  plus  rapide. 

Fêler  de  la  Moldau  le  martyr  intrépide. 

Il  n'est  point  débeauté ,  qui  d'abord ,  auprintemps. 

Du  front  du  jeune  saint ,  protecteur  de  ses  champs. 

Des  plus  brillantes  fleurs  n'orne  encor  les  étoiles.  . 

De  ton  secret  divin  épaississant  les  voiles. 

Sainte  religion ,  comment  accomplis-tu 

(  Lorsque  la  loi,  l'autel ,  le  trône  est  abattu , 

Quand  de  mœurs  sur  la  terre  il  n'est  plus  de  vestige  ) 

D'un  silence  étemel  l'incroyable  prodige? 

Mais  sur  tant  d'autres  lieux ,  sur  tant  d'autres  états. 

Où  le  désir  de  voir  eût  pu  tourner  mes  pas , 

Que  n'ai«je  au  sein  de  Londre ,  en  méditant  sur  l'homme , 

Vu  le  sceptre  des  mers ,  et  vu  la  croix  dans  Rome  ! 

Mais  je  ne  me  perds  pas  dans  des  sujets  si  grands. 

Homme  et  simple  poète,  assis  dans  ces  deux  rangs, 

Que  des  rois,  des  états  les  monumens  m'échappent , 

Cesont  les  grands  talens,  les  grands  noms  qui  me  frappent. 

Pourquoi  courir  si  loin  voir  d'illustres  tombeaux. 

Quand  s'ofiErentà  nos  yeux  tant  de  nobles  berceaux  ? 

Où  donc  est  né  Pascal ,  La  Fontaine ,  Molière , 

Corneille ,  Bossuet ,  Montaigne ,  La  Bruyère, 

Descartes,  Monstesquieu?  mais  il  est  dans  noscœurs 

Des  songes,  des  vœux  sourds,  des  goûts  toujours  vainqueurs. 

ClOtfun  rêve  i  son  gré  ;  chacun ,  à  sa  manière , 

Se  fait  une  patrie ,  un  bonheur  sur  la  terre. 

Chercanton  d'Appenzel,  ah!  lorsqu'au  doux  printemps 
Tout  verdit  sur  ses  monts,  dans  ses  prés,  dans  ses  champs. 
Que  n'ai-je  vu  jadis  y  fêter  la  jeunesse , 
Vivant  tableau  d'amour,  de  mœurs  et  d'alégresse  ! 
Avant  que  de  mourir,  que  n'ai-je  au  moins  ciianté 
De  ce  jour  solennel  ce  qu'on  m'a  raconté , 
Ces  danses ,  œs  pasteurs  offrant  aux  pastourelles. 
Pour  dons,  desimplcs  nids,  pour  dons,  des  fleurs  nouvelles; 
Tout  un  monde  si  jeune ,  agneaux ,  amans  époux , 
Leurs  chants...  Comment  vous  peindre  en  vers  dignes  de 
Ris  naïfs,  purs  festins,  innocentes  images,  [vous. 

Que  Faphos  ne  connut  jamais  sur  ses  rivages  ? 
N'existëriez-vous  plus,  spectacles  pleins  d'attraits, 
Ne  foumiriez-vous  plus  de  vers  qu'à  mes  regrets? 
Mes  regards  de  vous  voir  étaient  dignes  peut-être. 
Du  pays  des  bergers  deviez-vous  disparaître  ? 
Adieu,  chastes  tableaux ,  qui  ne  lasaez  jamais! 
Hélas!  ce  fut  mon  sort:  poète  humble  et  champêtre, 
Né  pour  vivre  content ,  forcé  de  ne  pas  Têlre, 

Je  n'ai  vu  que  ceux  que  je  hais. 
Quel  cœur  n'a  pas  gémi  de  ses  peines  muettes? 

Moi,  j'en  porte  aussi  de  secrettes 

Dont  je  soupire ,  et  que  je  tais. 
Tout  passe  avec  le  temps,  tout  s'altère,  tout  diauge  ; 


«78 


ÉPITRES. 


Tice,  Tertu ,  douleur,  plaisir,  tout  est  mélange; 
Cest  une  coupe  à  boire ,  et  Dieu  nous  la  mêla. 
Jusqu  au  fond, douce ,  amère ,  il  le  faut ,  bavons-la; 
Mais  pour  ne  pas  souffrir  il  faudrait  être  un  ange. 
Souffrons-donc,  Dieu  le  veut.  Toujours  il  s'écoula 
De  son  intarissable  et  facile  clémence, 

Lorsque  plus  forte  est  la  soufi&anœ , 

Un  baume  qui  la  consola. 
O  quel  tourment!  Souffrons.  Enoor!  Nous  y  voilà  : 

C*est  rinstant  de  la  récompense. 
Plus  d*borloge  et  de  temps.  L'éternité  commence. 
Nous  mourions  :  allons  vivre.  Ami,  la  tombe  est  là. 


ÉPITRE 

A  NÉPOMUCÈNE  LEMERCIER. 

Nous  l'avons  dit  cent  fois,  mon  cber  Népomucène, 
Oui ,  sans  doute  il  existe ,  on  distingue  sans  peine, 
Sous  le  nom  de  génie,  un  instinct  précieux 
Qui  sur  le  grand  artiste  est  versé  par  les  deux. 
Cette  ardente  vigueur,  sève  active  et  vivante. 
Bientôt  l'émeut,  l'étonné,  et  l'enflamme,  et  l'enchante. 
Raphaël  crayonnant  s'écria  :  Des  couleurs  ! 
Et  l'abeille,  en  naissant,  se  jette  sur  les  fleurs. 
Dans  ce  champ  des  beautés  qui  parent  la  nature , 
De  cent  miels  différens  l'or  rayonne  et  s'épure. 
Sous  des  ciseaux  hardis ,  sous  de  rians  pinceaux , 
Jupiter  prend  sa  foudre ,  et  Vénus  sort  des  eaux. 
Du  peintre ,  du  sculpteur,  le  poète  est  le  frère  : 
La  nature  comme  eux  l'aime ,  l'instruit  à  plaire  ; 
Excepté  sou  art  seul ,  tout  parait  le  gêner. 
Son  talent  est  un  charme,  il  s'y  laisse  entraîner. 
Tout  charme  est  un  tyran,  sitôt  qu'il  nous  possède; 
Il  lui  fout  obéir,  il  faut  que  tout  lui  cède. 

Mais  le  Parnasse  ingrat  à  ses  chers  nourrissons 
N'offrit  pourtant  jamais  ni  pampres  ni  moissons. 
Jamais,  dans  ses  flots  purs,  à  l'œil  le  plus  avide 
N'apparut  un  graiu  d'or  dans  Tonde  Aganippide; 
Et  je  vois  sur  ses  bords ,  dans  le  sacré  vallon. 
Mille  amans  implorer  les  faveurs  d'Apollon  : 
Trop  heureux  si  le  ciel  les  eût  tous  faits  poètes  ! 
Sur  des  gazons  fleuris ,  sous  de  fraîches  retraites , 
Ils  goûtent,  sans  obstacle,  heureux  de  leurs  désirs, 
Une  peine  charmante ,  ou  d'innocens  loisirs. 

Le  lecteur,  dans  leurs  vers,  pour  eux  souventstériles. 
Rencontre  un  sel  piquant  ou  des  leçons  utiles. 
Ce  rêveur  immobile ,  assis  sous  des  couverts. 


C'est  ce  bon  La  Fontaine  instruisant  Tunivers. 

Molière  met  à  nu  Tartufe  qu'on  déteste, 

Le  traîne  en  plein  théâtre,  ou  se  peint  dans  Alceste. 

Bon  homme  avec  hiuneur,  l'Homère  du  Lutrin , 

En  goût ,  en  poésie  est  juge  souverain. 

Avant  lui  l'art  des  vers  naquit  avec  Malherbe  : 

L'ode  acquit  sur  sa  lyre  un  ton  juste  et  superbe; 

Par  lui  la  mort  se  plut  à  publier  ses  lois , 

Et  brava  la  consigne  et  la  garde  des  rois. 

A  table  avec  Vénus,  Chaulieu  se  plaît  i  rire; 

Des  secrets  du  couvent  Gresset  va  nous  instruire. 

Parmi  les  jeux ,  les  ris ,  les  grâces ,  les  plaisirs. 

Mille  auteurs,  tous  français,  sont  rivaux  des  zéphyrs. 

Quel  bonheur  éni^Tait  et  Racine  et  Corneille , 
Lorsqu'un  souffle  sacré  divinisa  leur  veille! 
Polyeucte!  Athalie!  ah!  leur  nom  glorieux 
Par  TOUS  s'élève  encore,  en  planant  dans  les  deux  ; 
Et  vous,  nouveaux  Davids,  sur  vos  harpes  mystiques 
J'entends  pour  l'Étemel  retentir  vos  cantiques  ! 

Heureux  qui ,  sans  orgueil,  sur  le  coteau  sacré, 
Cultive  un  laurier  pur,  de  sa  muse  assuré! 
Il  n'aura  pas  besoin ,  sachant  ce  qu'il  doit  croire , 
De  se  tromper  soi-même  et  de  rêver  sa  gloire. 
Mais  la  vieillesse  arrive ,  et  le  besoin  affreux 
Gagne,  atteint  un  poète  et  fier  et  malheureux. 
Son  fi>ont,  ceint  de  lauriers,  sous  leurs  feuilles  divines 
N'aura  que  trop  senti  se  glisser  les  épines. 
Où  la  gloire  brillait ,  le  péril  fut  caché. 
Ah  !  ce  laurier  tardif,  moins  cueilli  qu'arraché. 
Songe ,  charme  et  tourment  de  notre  courte  vie. 
Qu'au  milieu  des  serpens  nous  dispute  l'envie , 
Après  trente  ans  d*efforts,  quand  on  peut  l'acquêrity 
Orne  enfin  nos  tombeaux,  sans  jamais  les  rouvrir. 

Auteurs,  vous  payczx^her,  ivres  de  sa  conquête» 
Ce  superbe  rameau  qui  croit  pour  votre  tête! 
Mais  l'amant  éperdu ,  mais  l'amant  transporté 
Fut-il  par  un  obstade un  moment  arrêté? 
Léandre  au  sein  des  flots  s'est  plongé  dans  l'orage, 
Et  rend  grace  à  l'édair  qui  le  guide  au  rivage. 
Mais  le  savant  caché  pâlit  de  ses  efforts  : 
L'avare  sur  les  mers  court  chercher  des  trésors. 
Alexandre,  dans  Tlnde  entraîné  par  la  guerre. 
Combat ,  sue,  et  s'essouffle  à  conquérir  la  terre , 
Tandis  qu'en  paix  Corneille ,  assis  à  ses  foyers , 
Se  conquiert  toute  Rome  en  peignant  ses  guerriers. 
Et  que ,  du  goût  français  prêt  à  fonder  l'empire, 
Boileau  ronfle  en  plein  greffe,  et  rêve  la  satire. 

Mais  il  est  des  mortels  d'un  naturd  plus  doux , 


Suki  nue ,  indépctHltiu,  dejeur  rapos  jaloux, 
Erranl  moi  ceue  lu  gré  d'une  jJuièle  heunuie, 
Qui ,  dam  l'arcèi  charaunl  de  leur  muse  riveuse , 
Semblent  trouTcr  leurs  len  en  le>  leotaot  Tcuir, 
Et  n'avoir  plus  besoin  que  de  s'en  souvenir. 
La  Fonlaine  et  Panard  élaient  de  celle  espèce  : 
Ils  n'avaieut  poiiil  au  monde  euvié  sa  rirbesse; 
IbBTaieDlprisdeluiloulcequ'ilademieui, 
La  liberté,  la  paix,  resdoui  pruseusdes  deux. 
Panard  (je  l'ai  canau^  me  paru)  un  bon  honune , 
Fauvreet toujours con(eiil,vi*au ton  uesailcncime. 
Vieil  enfant  qu'on  attrape,  en  ajant  la  pudeur 
Et  sur  son  front  juyetn  la  fiicilc  candeur. 
Parleni-je  de  moi?  Si  ma  mémoire  est  bonne. 
On  m'a  trompé  souvent,  je  n'ai  trompé  personne  ; 
Et  si  plus  d'un  renard  m'a  jadis  attaqué , 
Il  n'en  est  pas  sur  cent  no  seul  qui  m'ait  manqué. 
A  ce  peuple  innocent  il  ne  but  point  d'aiTaire. 
Que  j'ai  toujours  haï  le  fourbe  et  le  mystère  I 
Mail  ta  raison.  Ion  air,  les  traits,  ta  vérité. 
Cher  ami ,  m'ont  d'abord  offert  la  sûreté,    [vance  i 
Nos  penchans  s'accordaient ,  nous  nous  savions  d'a- 
L'hymen  sacré  descmirsnait  de  leur  ressemblance. 
Qued!s-je!  il  est  tout  fait,  et  sans  peine  afferaii. 
Notre  instinct  mieux  <|ue  nous  sait  juger  d'un  ami. 
Tu  vins  voir  queltiucfois ,  dans  le  loiiir  du  sage, 
Mon  petit  bois ,  mes  fleurs,  l'ermite  etTennitagei 
Tu  q'j  trouvas  point  l'or,  les  panda ,  les  dignités, 
Uais  le  sommeil  tranquille  assis  à  mes  cAlcs  i 
Rien  n'y  troubla  nosgod(i,noIreeatrelien  des  muses; 
Du  terrible  et  des  riens,  comme  moi,  tu  t'amuses. 
Aux  tragiques  accens  tii  ji>lL:r>i-  lis  |ii{Kdii\; 
Né  pour  peindre  tes  col  II-,  m  rli.jiiid~  lii  liiiupr.-iiix. 
Pan  toujours  protégea  l'arnl  de  Inliouldii'  : 
Par  Joséphine  aussi  le  voilà  comiui'.  Admèle  - 
Excepté  d'être  roi ,  cb<  e  i  oui  tout  Ml  pareil  ; 
Douce  communauté  de  nrurs  et  de  somaicil  ! 
n  est  facile  et  pur  le  bouluurde  laniillt'! 
Tin  soupir  pour  laméri',  iili  .^ourit  pour  li  fill-'; 
Sam  un  si  tendre  hymi  ii,|iar  l'.jrmiiiriiiMKiui;', 
En  mourant,  cher  ami ,  ton  bouhenr  m'eilt  manqué! 
Mais  on  craint  l'avenir  sur  un  passé  coupable. 
Nos  souvenirs,  l'biver,  tout  nous  est  formidable  ; 
Une  neige  flétrie ,  et  nos  demi-frimas , 
Dans  une  lange  humide  ont  sali  nos  climats. 


Les  fleurs  ne  naîtront  plus;  elle  peu  qu'il  en  reste, 
I.<e  nord  l'emportera.  Chargé  d'un  froid  funeste , 
BoréeaccourtetsoufQe,..  Ab!iiledouiiéphjr 
Après  un  long  hiver  peut  eoGn  revenir, 
(Car  ne  nousQattons  point ,  race  trop  criminelle. 
Méritons-nous  encore  d'entendre  PhilomèleP) 
Ta  dans  cette  vallée,  asile  des  neufSizurs, 
Où  le  cabne  et  l'étude  épindient  leurs  douceurs  ; 
Où  courait  Câlinât  pour  oublier  Versailles; 
Où  Rousseau  de  Paris  se  cachsit  les  murailles. 
N'aimant  qu'a  voir  le  vrai,  les  champs  et  ses  fojersi 
OùGrèlryvieutdannirsousIeurscommuns  Uurien. 
Il  semble  avec  Jean- Jacque  habiter  l'Ermitage, 
El  battre  encor  des  mains  au  Dcl'in  du  village. 
Oui,  c'est  li  queTaunay,  par  son  goût  entiatné. 
Peignit  d'après  ses  mieun(pèrc,  époux  fortuné. 
Cachant,  non  sans  éclat ,  sa  vie  heureuse  et  pure) , 
Les  plus  charmans  tableaux  qu'inspira  la  nature. 
Riant  Montmorency  ',  qu'il  me  plut  ton  séjour, 
Quand  mon  ixeur  palpitait  de  jeunesse  et  d'amour  ! 
Voilà,  voilâtes  bois,  tes  champs  et  tes  prairies. 
Les  cent  vergen  en  fleurs ,  ton  lac,  mes  rêveries! 

Imagination!  tyran  que  j'û  chanlél 
Ton  charme  est  invincible,  il  est  illimité. 
Le  poète  est  partout  :  amour,  crime,  innocence, 
n  peint  tout  sur  sa  toile  ;  il  touche  unorgue  immense: 
Cet  oi^e  est  dans  son  ame ,  cl  met  en  son  pouvoir 
D'innombrables  claviers  que  lui  seul  fait  mouvoir. 
On  dirait  qu'il  les  presse  ;et,par  sa  main  légère, 
Qu'il  régne,  eu  l'agitant,  sur  la  nature  eolière; 
Qu'il  emplit ,  à  son  gré ,  doux ,  terrible  et  profond  , 
Se*  cent  roseaux  d'argent  du  souffle  d'ApoUon. 

Mapcien  charmant ,  adorable  Protée, 
C'est  ainsi  qu'il  commande  à  notre  ame  enchantée  , 
Qu'il  prédit,et  qu'il  tieuttonsle3temps,toiu  les  lieux. 
Et  le  sceptre,  et  la  foudre,  et  l'enfer,  et  les  deux. 
Mais,  s'il  peut  par  sa  verve  et  de  vives  images 
M'entrainer  i  TibuT  sous  les  plus  frais  ombrages. 
Il  peut  aussi  sur  moi ,  perdu  dans  les  déserts , 
Verser  des  monts  de  sable  agiles  dans  les  airsj 
Il  peut  m'ensevclir,  glacé  par  la  &M>idure , 
Sous  les  frimas  du  nord ,  tombeaux  de  la  nature; 
Eu  cbantant  les  combats ,  Marf ,  ses  cris,  Mfnrenr, 
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n  peut,  troublant  mon  sein,  y  porter  trop  d'horreur. 
Ah!  si  mes  vers  jamais  t  Wt  rendu  quelque  hommage, 
Muse ,  à  qui  je  dois  tout ,  n'environne  mon  âge 
Que  de  doux  souvenirs ,  que  d'innocens  objets! 
Que  je  rêve  Arcadie ,  Hémus  et  ses  forêts , 
Le  chant  de  deux  bergers ,  le  désert  qui  repose. 
Pour  nous  donner  le  miel  la  jeune  abeille  éclose. 
Que  je  rêve  les  fleurs ,  et  les  bords  fortunés 
Où  TArioste,  Homère,  et  le  Tasse,  sont  nés; 
Et  la  beauté  sensible  avec  la  grâce  unie  : 
Andromaque ,  Didon ,  Eve ,  Inès ,  Herminie. 
Arrachant  les  forêts ,  tout  nu ,  pâle  et  jaloux , 
Quand  Roland  vagabond  fait  mugir  son  courroux, 
Sous  sa  grotte,  à  l'écart,  qu'Angélique  amoureuse. 
Des  feux  du  beau  Médor  sort  encor  plus  heureuse! 
Sur  la  mousse  et  les  fleurs  du  plus  doux  oreiller 
L*Amour  va  m*endormir...  si  j'allais  m'éveiller  ? 


«Imagination,  si  féconde  en  prodiges! 
Je  ne  dispute  point  le  charme  à  tes  prestiges. 
Mais,  ciel  !  que  de  périls  et  d*attraits  sur  tes  pas  I 
Je  m'y  crois  près  d'Armîde,  et  j*y.  crains  ses  appas. 
Par  quel  art  enchanteur,  quelles  douces  adresses , 
Tu  sais  chercher,  surprendre,  exciter  nos  faiblesses, 
Sous  en  ôter  la  crainte,  et  verser  dans  nos  cœurs 
Le  poison  des  désirs ,  des  transports ,  des  langueurs  ! 
Dans  (es  étals  charmans  tout  brille  et  se  colore. 
Le  devoir  qui  les  fuit  vers  eux  se  tourne  encore. 
De  tes  songes  long-temps  on  aime  à  se  bercer. 
Eh  !  qui  de  tes  romans  peut  se  débarrasser? 
Qui  sait  si  ton  étrange  et  suspecte  puissance 
Ne  nuit  pas  au  bon  sens ,  au  calme ,  à  la  constance; 
Que  dis-je,  à  la  vertu  ?  ta  flexibilité 
Fait,  sans  cesse,  à  tous  vents  mouvoir  ma  volonté. 
Dieu  fit  pour  Thommeexprès  son  amour  et  sa  crainte. 
Et  de  ses  traits  en  lui  fit  resplendir  l'empreinte, 
Et  lui  transmît  d'un  père  et  le  cœur  et  le  nom. 
Il  l'a,  comme  en  un  trône ,  assis  dans  Isa  raison  : 
Il  y  mit  le  droit  sens,  la  bont'é,  la  justice, 
Le  noble  amour  de  l'ordre  et  la  haine  du  vice; 
Attachant  aux  vertus  leur  prix  dans  leurs  efforts , 
Le  calme  à  l'innocence ,  aux  forfaits  les  remords  ; 
N'ayant  jamais  permis  que  l'homme,  son  image. 
Ait  pu  voir  de  sang-froid  le  crime  qui  l'outrage. 
Quand ,  m'ofTrant  Cléopàtre ,  et  de  sa  coupe  armé , 
Corneille  peint  sa  rage,  en  parait  animé. 
Qu'il  se  change  en  furie ,  en  exécrable  mère , 
Et  que ,  fumant  encor  du  sang  du  second  frère , 
A  l'autel  de  l'hymen ,  prêt  à  les  couronner. 
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Il  flatte  deux  amans  qdU  veut  empoisonner; 
Quand  Corneille,  en  un  mot,  si  grand,  si  magnanime^ 
De  lui-même  eût  osé  commettre  un  si  grand  crime. 
Eût-il  pu  dans  ses  vers  nous  l'ofiTrir  ?  Non  :  soudain 
Sa  plume  accusatrice  eût  tombé  de  sa  main. 
Du  ciel,  dn  ciel  ainsi  le  veut  la  loi  suprême  : 
Jamais  un  scélérat  ne  se  peindra  lui-même. 
Que  l'atroce  Roger  ',  que  ce  tigre  ose  enfin 
Démurer,  s'il  se  peut,  le  cachot  de  la  faim  ; 
Qu'il  y  voie  à  loisir  le  squelette  d*un  père. 
Mort  d'horreur,  immobile  et  glacé  sur  la  pierre , 
Mort  déchirant  sa  chair;  que  sur  ses  ossemens 
Il  distingue,  attentif,  les  os  de  ses  enfiins , 
De  ne  pas  s*abhorrer  il  ne  sera  plus  maître. 
Pour  Ugolin ,  pleuré  par  les  pères  à  naître. 
Il  ne  concevra  pas  l'excès  de  sa  fureur. 
De  ce  tombeau  rouvert  parcourant  la  terreur, 
C'est  le  ciel  qui  le  veut ,  pressé  par  ses  murailles. 
Pour  venger  Ugolin ,  il  en  prend  les  entrailles , 
Ya  s'asseoir  sur  sa  pierre ,  et  là ,  sans  mouvemens , 
Seul ,  de  Tenfer  du  Dante  épuise  les  tourmens. 


Ne  nous  y  trompons  pas  :  de  tout  temps,  sur  la  terre. 
Il  existe,  invisible,  un  tribunal  sévère. 
L*ame  douce  en  ce  monde  en  jouit  doucement; 
Tout  coupable  y  subit  son  juste  châtiment  ; 
Tout  crime  a  son  supplice  :  il  y  dent ,  il  y  cloue , 
Sous  sa  rodie  Sisyphe,  Ixion  sur  sa  roue. 
Cet  avare  est  Tantale,  altéré  par  les  flots , 
Qui  de  dépit,  de  soif,  sèche' au  milieu  des  eaux. 
Vous  qu'un  grand  attentat  unit  aux  Danaîdes, 
Oh,  que  d'espoirs  vont  fuir  de  vos  urnes  perfides! 
Et  toi ,  fameux  \'autoor,  quel  mortel  dans  son  sein. 
Peut-être  parmi  nous ,  t'offre  un  affreux  festin! 
Notre  Tartare  aussi  poursuit  les  parricides. 
J'y  vois  au  lieu  de  trois  courir  cent  Euménides , 
Cent  hydi'es  s'y  dresser,  rouler  cent  Phlégétons, 
Et  Tenfer  des  vivans  s'emplir  sous  d'autres  noms. 
Oui,  Dieu  même  ici-bas  lâcha  son  épouvante  : 
Il  remît  sa  terreur  entre  les  mains  du  Dante. 
Jeunes  amans  des  arts ,  contre  l'audacieux 
Révélez  et  la  marche  et  le  pouvoir  des  deux! 
Percez  les  murs,voyez.Quand  tout  meurt  et  tout  change, 
Sont-ik  morts  vos  aïeux,  Raphaël ,  Michel-Ange, 
Le  Dante ,  Pergolèze ,  avec  tous  leurs  lauriers.' 
Les  trônes,  l'airain  s'use,  et  leurs  noms  sontentien. 
Savez-vous  d*où  leur  vient  cette  gloire  infinie.' 
La  vertu  fut  cbez  eux  la  source  du  génie  : 
Leur  génie  habitait  dans  le  fond  de  leur  cœur. 


■  Roger»  archevêque  de  Pise,  dont  le  comte  Ugolin  dévore  le  crâne  dant  FEnrer  dn  Dante:  c'eut  le  pins  beau  morceau 
de  poésie  qni  existe  dans  le  genre  terrible. 
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Et  knn  oonoqAioiis  y  |wriuient  leor  Tigaeiir. 
Ccst  là  que  mànHMC&t  knn  beautés  étovdla; 
De  li  qoe  s'ébaçneat  knrs  nàmoea  oouvéUtt. 
MédHes-ki,  sécbez,  oonMoneK-vou  d'ardenr  : 
Mais  ii*teatez  pas  trop,  friq^pés  de  sa  splendear, 
L*iiiia|;iiiatioii,  sî  pranpie  à  ^npos  séduire. 
Retenez  tos  pinceaux,  vos  doigts  lirAlantd*<ècrire. 
Le  plan  ^aboitl,  le  plan  !  rinftoible  unité  ! 
Que  tout  y  soit  d'aooord,  tout  y  soit  arrèli. 
OuTrec-Tous  dans  les  airs  des  routes  inconnues; 
Mais  qo*un  but,  un  frein  sAr  TOUS  rè^  dans  lesm 
Que  Totre  enchanteresse,  avec  tous  ses  attiaits. 
Pare  alors  la  raison  sans  la  guider  jamais. 
Craignez  donc,  en  Taimant,  cette  bdie 
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Cependant  des  vertus  c*est  quelquefinis  Tamie; 
Mais,  hélasl  trop  sourent  die  entraine  aux  excès 
Un  naturel  terrible  et  voisin  des  finals. 
Tous,  qui  tout  près  du  crime  en  sentez  les  abîmes, 
Venez  de  la  vertu  contempler  tous  les  charmes. 
Tomber  à  ses  genoux,  de  ses  rayons  percés! 
Trop  heureux  les  mortels  sur  a  trace  empresséi! 
Fréscnrez-moi,  grands  dieux ,  ou  qu'à  Fiaslant  j*ex- 

[pire. 
D'un  cceur  où  le  remords  s'enfonce  et  le  dédiire! 
Fonde  plutôt  sur  moi  tout  ce  globe  abattu , 
Que  d'avoir  un  instant  à  pleurer  la  vertu!         , 


O  céleste  vertu!  tout  médians  que  nous 
Tu  conserves  encor  quelques  droits  sur  les  hommft. 
Sans  excès  merveilleuse,  admirable  mus  bruit. 
Ta  défends  qui  t'opprime,  et  cherdies  qui  te  fait 

C*est  ainsi  que Socrate  édata  dans  Athène, 
Donnant  un  grand  speclade  à  h  nature  hj 
O  Muses  I  chastes  sœurs!  sur  un  luth  adood , 
Chantez,  chan|BZ Socrate!  il  lut  poète 
Ce  grand  homme  endiainé,  qneson 
Mit  en  vers  le  génie  et  lesbbles  d'Ésope; 
Sons  «9  attraits  sacrés  il  oflrit  h 
Adomcor  de  Fordre,  il  cnaeign 
Montra  ce  qo'oo  sasait,  Mua  aypril  à 

A  bien  voir  la  hcaaaé,  k  hoBamr  du  OBB 


Da  Là  Tbvn,  il  est  vrai ,  BM 
D\n  été  sa»  solea  s'est 
SonanliimiMi  sans  Ihob  n'cat 
Ihi  pemtre  eC  du  poète 

cC  dur,  tnsle, 
avec  as  frimas  n'cnt  point  de 
.  s' 

d^antîqnes  IbHts 
Toit  apparaître  an  loin  Coiveille  et 
Mon  lath  se  taiiaît-il,  lorsqae 
Du  rossignol  cnintif  j'entends  les 
Maintenant  qaUt  revient,  je  seras 
Ses  diansel  ses  asaonrs  cmt  léraillé  les  M 

Mon  petit  bois  sa  feuille ,  et  mon  Jaidin 
A  ses  concerts,  ami ,  le  printemps  nons 
Tiens,  ta  ceOnle  est  prèle el  vent  i(«ir  son  ermite. 
VaBdata  joyeux  Sût  enlenite  son  diant. 
Sous  son  lamier  pascd  In  jambon  nous  attend  : 
Sur  mon  ongle ,  en  riant ,  la  goutte  que  je  pose 
Dans  son  treariilant  rubis  m'ofiee  an  jus  qui  l'arrose. 

O  BM»  dier  De  La  Tour  l  àlôt  que  tu  parais. 
Ton  seul  aspect  m'apporte  et  la  diarmect  la  paix. 
La  paix!  ah!  par  Fcnenr,  les  fines. 
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Obéit  tans  murmure  à  des  lob  étemelles. 
Dans  ce  vaste  univers  il  n'est  point  de  rebelles. 
Seulyvoudrais-tu  donc  rétrèPHéi  dis-moi,  lepeux-tu? 
Tu  croîs  à  rinuocence,  k  Tordre ,  à  la  vertu  : 
Plus  sage  et  plus  heureux ,  crois  encore  au  mystère 
D'un  Dieu  qui  par  bonté  vint  éclairer  la  terre. 
Il  parla.  Qu*8-t-il  dit?  Nous  pouvons  en  juger. 
Mais  Tabyme  est  aupFès.  Comment  l'interroger.' 
Le  prodige  est  partout.  Con4^is-tu  les  merveilles 
Qu'enferment  ces  palais  bâtis  par  tes  abeilles  ; 
Comment  de  tes  brebis  croissent  les  nourrissons , 
Verdissent  tes  vergers ,  jaunisseiit  tes  moissons  ; 
D'où  te  vient  cette  pluie  et  douce  et  printanière  ; 
Quel  miracle  a  de  fleurs  émaiUé  ton  parteire  ? 
Crois  ces  roses ,  ces  lis,  qui  germent  sous  tes  yeux, 
Et  ce  doigt  immortel  qui  fait  tourner  les  cieux. 

Mais  enfin  ce  bonheur  où  nous  tendons  san^  cesse, 
De  qui  l'attendrons-nous  ?  Du  eiel,  de  sa  sagesse. 
Dans  ses  désirs  sans  borne ,  en  ses  projets  sensés , 
La  passion  veut  tout ,  et  la  nature  ftssez. 
Que  nous  dit  la  raison  ?  Abstiens-toi,  doute,  arrête. 
Mais  nous  chantonsle  port,  etcherchonsla  tempête. 
L'homme  hors  de  lui-même  est  sans  cesse  emporté; 
U  croit ,  sans  les  excès ,  n'avoir  point  existé. 
Au  triste  sort  d'Adam  depuis  qu'Eve  enchûnée 
Vers  la  pomme  fatale ,  hélas  1  fut  entraînée  ; 
Depuis  que,  séduisant  un  trop  facile  époux  , 
(Pouvoir  qui  doitenoor  long-temps  régner  sur  nous!) 
Dans  son  esprit  charmé,  crédule,  elle  eût  fait  naître 
De  ce  fruit  enchanteur  l'espoir  de  tout  connaître; 
Sur  la  foi  du  serpent,  cç  couple  ambitieux 
Kêva  que  tout  à  coup  ils  deviendraient  des  dieux. 
L'orgueil ,  Adam ,  l'orgueil  fit  ton  désastro  extrême, 
n  est  semblable  à  nous,  dit  l'Éternel  ]ui-même. 
Par  la  crainte  à  sa  honte  un  voile  fut  prêté  : 
Et  pourtant  de  son  ame  il  vit  la  nudité. 
Dans  la  nature  alors  tout  perdit  l'équilibre. 
Ainsi,  né  tempérant,  roi  de  lui-même,  et  libre. 
L'homme ,  en  proie  aux  excès ,  n'a  plus  de  vrak  plai- 
La  fougue  et  le  caprice  irritait  ses  désirs  ;      [sirs  ; 
L'attrait  des  passions ,  l'orgueil  et  sa  démence 
L'enflent  du  faux  besoin  d'une  vaste  esistence, 
Qui  lui  creuse  un  abyme ,  et  va  l'ensevelir 
Dans  les  langueurs  d'un  vide  impossible  À  remplirl 

Ces  mêmes  passions,  abattez  leur  banière, 
D'horreur  et  de  débris  s'en  vont  couvrb*  la  terre. 
Ainsi,  les  fils  d'Éole,  en  son  antre  enfermés , 
Rugissent  de  fureur  de  s*y  voir  -comprimés.  • 

Veiller,  régner  sur  soi ,  fiiir  ou  vaincre  le  vice , 
Voilà  de  la  vertu  le  plus  noble  exercice. 
Le  devoir  pèse,  il  coûte.  Oui ,  mais  est-il  rempli , 


L'air  devient  plus  lég^,  le  ciel  s'est  embelli. 
Le  jour  de  l'étemel  devant  moi  semble  édore. 
Jour  qui  n'a  jamais  vu  de  couchant  ni  d'aurore. 
Ce  front  pur,  virginal ,  m'enivre  de  pudeur, 
Et  ce  beau  lis  naissant  m'imprime  la  candeur. 
Avec  notre  ame  en  paix  notre  oeil  aussi  s'épure. 
Tout,  qnand  nous  nousplaisons,  nous  pkût  dans  Va  nature. 
Que  dis-jel  des  beaux  arts  les  sublimes  beautés 
Descendent  plus  avant  dans  les  cœurs  enchantés. 
Pergolèze ,  aji  !  di&-moi  par  quels  célestes  charmes 
Touchant  gémit,  décroilys'éteint,  meurt  dans  mes  larmes. 
Raphaël,  ah  !  j'entends,  à  l'aspect  des  bourreaux , 
Les  mères  dans  Rama  crier  sous  tes  pinceaux. 
Satan  combat,  rugit;  l'enfer  s'arme,  il  s'embrase; 
L'archange  prend  sa  lance,  il  le  touche  et  l'écrase. 
Cécile,  ah  I  par  ta  lyre  et  ta  bouche  et  tes  yeux 
J'aspire  et  ton  extase  et  les  concerts  des  cieux. 
Paul  instruit,  Platon  doute ,  et  Socrate  est  en  peine. 
Le  vrai  Dieu  n'est  donc  plus  inconnu  dans  Athène  ! 
Quel  art,  hors  de  sa  chair,  de  son  humanité 
A  fût  jaillir  le  Verbe  ?  Oui ,  sa  divinité 
Devant  les  trois  témoias  qu'accable  sa  lumière , 
Libre,  an  haut  du  Thàbor,  resplendit  tout  entière. 
Michel- Ange ,  ô  comment  sur  ce  temple  étemel 
Où  saint  Pierre  a  sa  tombe ,  et  la  croix  son  autel. 
De  ton  doigt  jusqu'auxcieux,  avec  tant  de  puissance, 
As-tu ,  comme  en  jouant ,  lancé  ce  dôme  immense  ? 
Génie,  oui  la  hauteur  de  ta  conception 
Nous  fait  frissonner  d'aise  et  d^admiratîon  : 
Nous  plaît  par  la  peur  même  en  des  sujets  terribles. 

Mais  nous  aimons  surtout  à  nous  trouver  sensibles. 

Quand  dans  leurs  longs  replis,  deux  énormes  serpeos 

Tiennent  enveloppés  un  père  et  ses  en&ns; 

Quand  le  plus  }eune  lutte.et  presque  se  dégage; 

Quand  le  plus  fort  expire ,  étouffé  par  leur  rage  ; 

Quand  le  malheureux  père  enfin,  mourant  trois  foist 

De  ces  serpens  gonflés  qu'il  presseeatre  ses  doigts 

Vainement  de  son  sein  écarte  la  furie; 

Ma  douleur  a  son  charme,  et  ma  pitié  s'écrie. 

Je  ne  vois  plus  alors  dans  tout  ce  bloc  souf&anl 

Ni  le  marbre  animé,  ni  le  marbre  expirant. 

Je  vois  LaocQon ,  calme  en  ses  sacrifices , 

honune ,  pontife  et  père ,  au  milieu  des  suf^ilices. 


Non ,  non ,  l'affreux  pervers ,  Tingral  fait  à  mentir, 
S'il  voit  tant  de  beautés,  ne  peut  pas  les  sentir. 
Hé!  comment  du  génie  atteindrait-il  la  flamme, 
Quand  la  vertu  l'accuse  et  n'est  plus  dans  son  âme? 
O  vertu  !  c'est  par  toi  que,  purs  et  consolés, 
Nos  jours  de  quelque  joie  en  tout  temps  sont  filés. 
TiC  ciel,  qui  par  bonté  t'attache  à  notre  suite,  ' 
Assiste  à  nos  efforts ,  les  sert ,  les  facilite. 
Oui,  l'honnête  homme  pauvre  a  trouvé  le  bonheur; 
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Il  vit  de  son  travail  y  il  j  met  son  honneur  ! 
A  loi-mème  U  8*est  dit,  fidèle  à  sa  promesse , 
Gagnonsce  qu*il  nous  faut,  sans  chercher  la  ridiesse. 
II  Ta  dit  dans  son  cœur  ;  et  Dieu  secrètement 
Sur  cet  autel  du  pauvre  a  reçu  son  serment. 
Et  moi,j*ai  faitausû  mon  voni,(doax  voeu  que  j*aime!) 
C'est  de  vivre  par  moi,  moi  seul,  toojour»  le  même. 
Est-il  sort  plus  heureux?  Tu  sais ,  cher  De  La  Tour, 
Si  Plutus  m'a  jamais  aperçu  dans  sa  cour; 
A  bien  compter  de  l'or  si  ma  main  fut  habile. 
Une  bourse  en  tout  temps  me  fut  presque  inutile. 
Ma  mère  avec  plaisir  a  ri  plus  d'une  fois , 
Me  voyant  me  reprendre  et  oompter-parmetdoigts. 
«  Hé  bien,  monpauvreenfimt,  as-tu  trouvé  tasoomie? 
«*  Il  le  faut  avouer,  Dieu  te  fit  un  bon  homme.  » 
Je  crois  qu'elle  eut  raison ,  je  n'en  suis  pas  Caché. 
O  ma  mère  î  6  trésor  de  mes  bras  arraché! 
Chauve,  au  pied  de  ces  bois,  je  vois  d'ici  (a  tombe. 
Je  t'y  suivrai  bientôt.  Ah  I  quand  la  feuille  tombe, 
C'est  là  que  je  m'en  vais  errer  seul  dans  les  bob. 
J  y  crois  te  voir  encor,  j'entends  encor  ta  voix 
Qui  me  disait  :«  Mon  fils,  tu  ne  mourras  pas  riche; 
«  Cent  francs  sont  moins  pour  toi  qu'un  heureux  hé- 

[mistiche. 
«Maisva,cotisole>toi:quandl'honneura'e$lplosrien, 
«  Qui  n'a  pas  fait  de  mal  a  presque  fiilt  du  bien.  » 
Et  voilà  le  seul  bien  qu'en  effet  j'ai  pu  feure.  [allaire  ? 
C'est  peu. . .  Non ,  c'est  beaucoup.  Quelle  est  la  grande 
C'est  d'empêcher  le  mal.  Oui ,  ma  mère  eut  raison. 
C'est  un  crime  d'agir  quand  on  sert  un  fripon. 
D'où  vient  que  la  vertu  court,  s*épuise  et  s'expose  ? 
C'est  pour  guérir  les  maux  dont  le  vice  est  la  cause. 
O  vertu  1  si  le  mal  vient  jamais  à  cesser, 
Tu  n'auras  plus  enfin  tant  de  baume  à  verser. 
Mais  à  son  tèle,  ami ,  donnons  peu  de  matière  : 
Ne  l'employons  pas  trop.  Sans  doute  (et  je  Tespère) 
L'humanité  toujours  aura  des  partisans  ; 
Mais  sans  art,  sans  grands  mots,pour  être  bienfaisans, 
Écoutons  simplement  la  pitié ,  la  droiture. 
Faut-il  tant  d'appareil  quand  on  suit  la  nature? 
Oui ,  Tart  dans  le  bien  même  et  fatigue  et  déplaît. 
Quand  on  est  vraiment  bon ,  c'est  bonnement  qu'on 

[l'est. 
Maisles  cœurs  les  plusdouxontpourtant  leur  colère. 
Puis-je  voir  sans  crier,  aux  uKBurs  fiûsant  la  guerre , 
Sur  nos  tables ,  partout ,  im  luxe  furieux , 
En  afOigeant  notre  ame,  épouvanter  nos  yeux; 
Ses  banqueta  insulter  nos  repas  de  fomilles  ; 
La  fatigue  des  bals  assassiner  nos  filles  ; 
Le  vice,  en  sa  fleur  même ,  acheter  la  pudeur; 
L'hypocrite  e&onté  nous  parler  de  candeur; 
Dans  l'ombre ,  en  s'irritant ,  se  dérouler  l'envie  ; 
Se  pavaner  un  fat  en  étalant  sa  vie  ; 


Des  hommes,  l'on  cruel,  l'autre  l&che,  abattu , 

Ne  sachant  plus  enfin  ce  que  c'est  que  vertu  ? 

J'aime  mieux  avec  elle  errer  seul ,  sans  reproches , 

Parmi  des  sangliers ,  des  genêts  et  des  roches , 

Que  voir  capituler  l'honneur  mal  affermi. 

L'honnête  homme  en  un  mot  ne  Test  pas  à  demi. 

Toutesprit  noble  el  droit ,  qui  veut  sa  propre  estime , 

S'il  aime  ht  vertu ,  n'est  point  l'outil  du  crime. 

Quel  pacte  officieux  rend  donc  la  probité 

Si  commode  et  si  douce  envers  l'iniquité; 

Fait  si  tôt  et  si  bien  s'accorder  deux  contraires^ 

L'un  près  de  l'autre,  à  table,  asseoir  deux  adversaires; 

Joint  au  plomb  le  plus  vil  l'or  le  plus  épuré? 

Tant  pis  pour  qui  croirait  ce  discçiirs  trop  outré. 

Qui  parle  ainsi  du  cœur,  sans  que  rien  l'enveloppe, 

N'est  qu'un  homme  d'honneur,  et  n'est  point  misanthrope. 

Ma  lyre,  au  premier  jour,  ami  cher,  vertueux, 

Trompera  sans  pitié  mes  doigts  présomptueux. 

Voici  bientêt  pour  nous  (le  temps  nous  dit  notre  âge) 

La  dernière  couchée  et  la  fin  du  voyage. 

Mais  de  quoi  rougirait  notre  front  étonné? 

AvoD»-nou8  loin  de  nous  fait  fuir  l'infortuné, 

Se  voiler  la  pudeur,  s'affliger  la  justice , 

Laissé  dans  nos  discours  se  glisser  l'artifice? 

Le  secret  délicat  qu'il  nous  fallut  cacher, 

A-t-on  pu  le  surprendre ,  a-t-on  pu  l'arracher? 

Que  tel  ami  troublé  du  sucoès  d'un  ouvrage 

Ait  eu  peine  à  remettre,  à  calmer  son  visage, 

Ne  l'avons^nous  pas  plaint,  en  voyant  sous  nos  yeux 

Grimacer,  malgré  lui,  son  visage  envieux  ? 

Jamais  le  sot  orgueil  troubh-t-il  notre  vie? 

Si  parfois  la  fortune ,  en  sa  bizarre  envie , 

Youlut entrer  chez  nous,  en  nous'disant  *.  «Ouvrez; 

«  Quels  sont  parmi  mes  biens  ceux  que  vous  désirez? 

«Je  les  tiens  dans  ma  main,ma  main  vous  les  apporte:» 

Nous  avons  répondu:  «Vous  vous  trompez  de  porte, 

«  Déesse,  uousdormion8.Cherchez  un  peu  plus  loin.» 

Heureux,  cent  fois  heureux,  qui  n'en  a  pas  besoin , 

Qui  se  dit  tous  les  jours ,  avec  une  ame  pure  : 

Il  faut  beaucoup  au  luxe ,  et  peu  pour  la  nature! 


ÉPITRE 

A  M.  SOLDINI. 

Ami  ,  par  un  saint  onde  avec  soin  élevé , 
Des  plus  pures  vertus  dès  l'enfiince  abreuvé , 
Qui,  sans  trop  rappeler  le  rang  et  la  naissimce 
De  tes  aïeux  jadis  estimés  dans  Florence , 
Toujours  loin  de  l'excès ,  même  en  ta  piété. 
Des  mœurs,  des  mœur»  surtout  gardas  la  dignité , 
Tu  cherchas ,  Soldini ,  ton  bonheur  sur  la  terre 
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Dans  les  noms  si  touchans  et  d'époux  et  de  père. 
Mais  bientôt ,  resté  seul  à  la  fleur  de  tes  ans, 
Tu  perdis,  comme  moi,  ta  femme  et  tes  ênfims. 
Sur  leur  cercueil  assis ,  des  plus  afireux  orages 
Nous  avons  vu  de  loin  s'assembler  les  nuages. 
La  tempête  éclata,  Tunivers  fiit  surpris; 
L^univers  dans  Tinstant  fut  couvert  de  débris; 
Jusqu'où  n*ont  pas  monté  Terreur  et  la  licencel 
Tréne,  autel,  tout  trembla  dans  ce  désordre  immense. 
Mais  Dieu  nous  recueillit  dans  un  asile  heureux , 
Où  sa  grâce  et  sa  paix  nous  ont  unis  tous  deux. 
Le  désert  nous  cacha.  C'est  là  que,  solitaires , 
De  celui  qui  peut  tout  adorant  les  mystères , 
Nous  ayons  dit  souvent  :  Quand  tout  est  agité, 
Heureux  sur  tantde  flots  qui  dans  l'arche  est  resté  ! 
Tendre  amitié  chrétienne,  ô  quelle  est  ta  puissance  I 
Tu  consoles  nos  maux,  soutiens  notre  espérance  : 
Doucement  vers  le  ciel  tu  mènea-deux  amis , 
L'un  par  l'autre  éclairés ,  l'un  par  l'autre  affermis. 
Soldini ,  tu  le  sais ,  oui ,  telle  fut  la  nôtre ,  [l'autre. 
Qu'aucun  d'eux  n'eut  jamab  rien  de  caché  pour 
Mes  écrits ,  mes  secrets  te  furent  découverts; 
Tu  lisais  dans  mon  ame,  et  tu  lisais  mes  vers. 

Le  Parnasse  aux  vertus  quelquefois  fut  utile. 
Sur  r>excès,  sur  ce  monstre  en  mille  autres  fertile. 
Je  voulais  de  mon  vers  décharger  la  fureur. 
Ce  monstre ,  ainsi  qu'à  moi,  te  fit  toujours  horreur. 
Àh  1  si  mon  vers  pouvait  se  changer  en  massue 
Pour  écraser  cette  hydre  à  mes  pieds  abattue! 
Sois  ma  muse ,  ô  colère ,  offre-moi  ses  fléaux , 
Et  d'indignation  viens  armer  mes  pinceaux  !     [tire 
Faut-il  quand  vers  les  fleurs  un  doux  penchant  m'at- 
Que  ce  penchant  sur  moi  prenne  enfin  trop  d'empire; 
Que  le  maudit  excès,  irritant  mon  désir. 
Change  en  triste  manie  un  innocent  plaisir  I 
C'est  du  sort  d'un  oeiilet ,  d'un  lis,  et  d'un  narcisse , 
Que  dépend  désormais  ma  joie  ou  mon  supplice. 
Et  de  tant  de  héros ,  guerrier  ou  souverain , 
Dont  l'art  nous  a  transmis  les  portraits  sur  l'airain. 
Qui,  de  rouille  couverts,  viennent  m'oflrir  encore 
Ou  Titus  qui  me  charme ,  ou  Néron  que  j'abhorre, 
M'en  manque-t-U  un  seul,  me  voilà  m^heureux. 
Sous  un  ciel  embrasé,  dans  son-berceàu  pompeux , 
Sortant  du  sein  des  mers  ai-je  vu  l'œil  du  monde 
Couvrir  de  mille  fleurs  l'univers  qu'il  féconde , 
Rougir  de  ses  rayons  l'olympe  au  loin  doré, 
Me  voilà  furieux ,  soufiînnt,  désespéré. 
Si  par  un  autre  excès ,  prenant  soudain  ma  course 
Yers  l'effroyable  nord ,  vers  les  antres  de  l'ourse , 
Je  n'ai  vu  mille  hivers  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Des  glaçons  jusqu'au  ciel  en  montagne  exhaussés , 
Et  là,  transi  d'horreur,  et  mourant  de  froidure , 


Sur  son  Ut  ténébreux  expirer  la  nature. 
Ainsi  de  mille  excès  Véveille  en  moi  Tessaim  ; 
Cest  un  guêpier  fougueux  qui  s'irrite  en  mon  sein. 
J^invoque  ma  raison,  mais  en  vain  je  résbte  ; 
Me  voilà  voyageur,  antiquaire ,  fleuriste  : 
Et  queserait-ce  donc,  si  par  de  doux  progrès 
Les  passions,  ouvrant  l'entrée  à  leufs  accès , 
Je  devenais  injuste ,  ambitieux,  avare , 
Envieux ,  imposteur,  vduptueux ,  barbare  f 

Chacun  se  tient  chez  soi  :  dans  son  creux  le  hibou , 
L'aigle  sur  son  rocher,  la  fourmi  dans  son  trou  : 
L'ordre  est  dans  l'univers ,  rien  ne  le  contrarie; 
Zéphyr  suit  le  ruisseau ,  le  ruisseau  h  prairie. 
Cet  ordre  si  poissaAt  ne  peut-il  rien  sur  nous  ? 
Mais,  dis-moi,  cœur  injuste,  esprit  bas  et  jaloux , 
As-tu  vu  par  envie  un  coursier  qui  se  cache , 
Si  quelqu'autre  coursier  porte  un  plosbeau  panache? 
Et  toi,  vil  orgueilleux,  tu  rampes  sans  pudeur 
Pour  fouler  tes  égaux  de  ta  fausse  grandeur. 
En  nous-ffiémes,tout  bas,  nous  nous  disons  sans  cesse. 
Combien  as-tu  d'argent,  de  crédit,  de  noblesse? 
C'est  toujours,  loin  de  nous,  par  un  vice  entraînés. 
D'un  dé&ut  de  raison  que  nos  malheurs  sont  nés. 
O  qu'un  hymen  heureux ,  un  travail  nécessaire 
Eût  à  ces  fiiux  besoins  fidt  une  utile  guerre! 
L'un  ou  l'autre  eût  éteint  ces  désirs  monstrueux. 
Qui  ne  naissent  jamais  sous  un  toit  vertueux  : 
C'est  sur  eux  seuls  que  l'ordre  a  biti  l'édifice 
D'un  bonheur  simple  et  vrai,  tourment  secret  du  vice. 
La  honte  lui  convient ,  l'ennui ,  l'air  abattu  : 
On  trouve,  en  l'essayant,  du  goût  pour  la  yertu. 
y  oyez-vous  ce  mortel  obéissant  et  libre , 
Qui  dans  tout  ce  qu'il  ^t  garde  un  juste  équilibre; 
Qui  met  tout  à  sa  place,  et  grand  par  sa  raisop , 
Honore  le  nom  d'homme  et  mérite  ce  nom  ? 
Sent-il  l'excès ,  il  tremble.  Il  goûte  avec  mesure 
Tous  les  biens  que  le  ciel  a  mis  dans  la  nature. 
Mais  il  sait  boire  aussi  dans  la  coupe  des  pleurs; 
U  porte  avec  respect  sa  joie  ou  ses  douleurs. 
Il  va,  le  terme  arrive,  et  c'est  là  qu'il  espère 
L'immense  et  long  bonheur  qui  n'est  pointsur  la  terre. 

Mais  dans  des  prés  fleuris ,  sous  le  ciel  le  plus  dair» 
Avec  un  réseau  d'or  soudain  jeté  dans  l'air, 
Yois-tu  Ml  jeune  Églé  qu'entourent  ses  égales , 
Ses  sœurs  pour  la  beauté,  mais  non  pas  ses  rivales. 
Courant  de  l'un  à  l'autre ,  admirant  leurs  couleur^, 
Suivre  ces  papillons ,  ces  voltigeantes  fleurs? 
Vois-tu  ses  bras,  son  port,  sa  grâce  enchanteresse? 
Vois-tu  ces  étourdis  légers  d'aise  et  d'ivresse , 
Tous  amans  de  la  rose,  et  rivaux  du  zéphyr, 
Dans  ce  piège  flottant  se  prendre  avec  plaisir? 
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Oui ,  maïs  je  les  ai  vus ,  sotis  des  pointes  croelles , 
Égléy  mourir  long-temps  en  agitant  leurs  ailes. 
Sur  ce  chapeau  galant,  qui  l'eût  dit,  entre  nous. 
Que  vous  les  perceriez ,  avec  un  air  si  doux  ? 
Vos  massacres  du  jour,  qui  font  soupirer  Flore , 
Demain  à  vous  toucher  auront  moins  droit  encore; 
Votre  cœur,  par  degrés,  aura  su  s*affermir, 
Et  pour  d'autres  trépas  aura  moii)a  à  gémir. 
— Bon  !  ne  voilà-t-il  pas  les  plus  énormes  crimes  ? 
Nous  fiiudra-t-il  long-temps  pleurer  sur  ces  victimes? 
Maû  raisonnons  un  peu.  Pourquoi  tants'enflammer? 
Est-ce  contre  des  riens  qu'il  faut  se  gendarmer? 
— ^Des  riens!  des  riens,  lecteur!  Et  moi  je  vous  rappelle 
Le  jeune  enfuit  d'Athène  et  le  nid  d'hirondelle; 
L'aréopage  eut  droit  de  punir  cet  enfimt  : 
L'humanité  se  perd,  la  cruauté  s'apprend. 
Votre  ^é  me  déplaît  ;  votre  Églé  se  prépare 
Par  degrés,  sans  le  croire,  à  devenir  barbare. 
Quelque  chose  qu'on  fasse ,  il  fiiut  le  répéter. 
Aisément  vers  l'excès  on  se  laisse  emporter. 
TeUe  insensiblement  une  vis  tortueuse 
Se  glisse  au  sein  d'un  chêne ,  active  et  ténébreuse, 
Y  descend ,  y  pénètre ,  et  ce  serpent  caché. 
L'embrassant  d'un  long  pli,  n'en  peut  être  arraché. 
L'excès  trompe  souvent  sous  un  masque  paisible. 
Ainsi  sur  des  deux  purs  un  point  presque  invisible 
Nous  cache  la  tempête  ;  il  luit  ;  j'entends  soudain 
Les  p&les  matelots  crier  :  Voilà  le  grain  ! 
Et  de  ce  grain  déjà  s'est  échappé  la  foudre , 
Et  la  grêle  et  l'éclair,  et  les  mâts  mis  en  poudre , 
Et  les  mers  dans  la  rage ,  et  les  pics  embrasés. 
Versant  un  jour  afireux  sur  des  vaisseaux  brisés. 
L'excès  couve  en  silence  :  oui,  mais  vient-il  d'édore. 
C'est  le  serpent  qui  siffle ,  ou  le  feu  qui  dévore. 
Dans  ce  seul  mot  excès  tout  mal  est  réuni  : 
C'est  l'excès  aux  enfers  que  le  Dante  a  puni. 
L'excès  dans  tous  les  temps  fit  un  tigre  de  l'hoDune: 
A  trois  tyrans  ligués  il  abandonna  Rome  ; 
Il  acheta  le  lâche ,  il  arma  le  pervers , 
De  crimes,  de  terreurs,  inonda  l'univers; 
Par  lui  dans  Rome  en  sang  trois  fureurs  unanimes, 
Pour  s'obliger,  à  table,  échangeaient  leurs  victimes  ; 
Le  masque  et  le  poignard  Élisaient  partout  firémir  ; 
La  rage ,  en  égorgeant ,  savait  encor  gémir. 
Près  de  ce  temple  antique  où  la  jeune  vestale. 
Cachant  sous  un  lin  pur  sa  beauté  virginale , 
Nourrit  du  feu  sacré  l'éclat  mystérieux, 
Je  vois  de  mart>re  et  d'or  im  palais  spacieux  ; 
C'est  là  que  Messaline ,  aux  halles  dévouée ,    • 
Ayant  gagné  sa  nuit  dans  sa  loge  louée , 
Rentre  et  rapporte  au  jour,  de  sa  lubrique  ardeur. 
Dans  le  lit  des  Césars,  la  fiitigue  et  l'odeur. 
Je  vois ,  parmi  les  ris ,  des  cruautés  profondes , 


L'heureux  Sylla  du  Tibre  ensanglanter  les  ondes  ; 
Cent  beautés  de  Néron  disputer  les  désirs, 
Troie  eneore  une  fois  brûler  pour  ses  plaisirs; 
Un  peuple  adorateur  d'un  vil  amphithéâtre. 
De  sang,  de  nudités,  d'esclavage  idolâtre. 
Tibère ,  dans  Caprée ,  y  couve,  ardent  tison , 
Des  obcènes  fureurs,  des  voluptés  sans  nom; 
Y  traîne ,  monstre  usé ,  vaincu  de  lassitude , 
L'ennui  de  ses  Romains  et  de  leur  servitude. 

Ai-je  assez  peint  d'horreurs?  Excès,  funeste  excès* 

Aurais-tu  jusqu'au  ciel  fiiit  monter  nos  for&its  ? 

Aurais-tu  de  tout  mal  dépassé  la  mesure? 

Et  sur  ses  gonds  brisés  abattu  la  nature? 

Tu  détruis,  changes  tout ,  dans  ton  délire  afireux. 

Oui,  tu  rendrais  Titus  féroce  et  malheureux  : 

Les  larmes  de  ce  globe ,  hélas  !  sont  ton  ouvrage. 

O  que  j'aime  un  mortel  et  tempérant  et  sage , 
Qui  dans  sa  propre  estime  a  pu  se  maintenir. 
Qui  £Eut  tout  pour  l'avoir  et  rien  pour  l'obtenir  ; 
Qui ,  par  ambition ,  de  la  langue  commune , 
Exprès  pour  s'enrichir,  raya  le  mot  fortune} 
Sur  le  temps ,  sur  le  sort  a  d'abord  mis  la  main , 
Heureux  dès  aujourd'hui ,  sans  attendre  i  demain  ; 
S'échappe  entre  l'espoir  et  la  crainte  et  l'envie, 
Et  rit  de  la  tempête  en  cdtoyant  la  vie  ! 

Est-ce  un  si  grand  malheur,  si ,  léger  papillon , 
U  n'a  pas  fait  crier  :  Charmant  I  dans  un  salon  ? 

Mais  voit-il  le  printemps  enchanteur  nos  bocages, 

De  nids  et  de  concerts  animer  leurs  feuillages  ; 

Voit-il  verdir  nos  prés,nos  pommiers  blancsde  fleurs. 

Nos  épb  se  gonfler,  nos  ceps  se  fondre  en  pleurs; 

Sent-il  partout  la  sève  en  doux  torrens  versée, 

Poëte,  il  met  en  vers  son  ame  et  sa  pensée. 

O  d'aise  et  d'abandon  momens  délideux  ! 

Le  voilà  dans  les  champs,  sur  les  eaux,  près  des  deux; 

n  monte  et  descend  l'air,  s'y  balance  avec  graoe  : 

Il  prend  son  La  Fontaine ,  il  rouvre  son  Horace  : 

Horace ,  humble ,  élevé ,  charmant ,  relu  toujours  ; 

Ce  sage  en  négligé,  qui  chanta  les  amours, 

Le  vin,  les  fleurs,  la  table,  et  dans  un  doux  sourire , 

Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 

«  A  peu  de  finis ,  dit-il ,  amis,  vivons  contens  ; 

«  UCaut^  peu  pour  l'homme,  et^Kiur  sipeu  de  temps. 

«Regardez  ce  cyprès  ;  pourquoi  sur  le  rivage 

«Tant  de  vivres,  d'apprêts,  pour  deux  jours  de  voyage  ?» 

Mais  le  plus  violent,  le  premier  de  nos  voeux  > 

Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  de  paraître  heureux  : 

La  sotte  vanité,  voilà  notre  misère. 

Nous  voulons  tous  briller  dans  notre  fourmilière. 


•  * 
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DWres  enTirbnné  Tastre  édatant  du  jour 
Se  montre  dans  sa  gloire  au  milieu  de  sa  cour  ; 
a  se  lève,  il  se  coudie,  à  sa  marche  fidèle. 
Et  tout  a  resplendi  de  sa  pompe  upmortelle; 
Et  l'homme,  un  ver  rampant,  malheureux  et  pervers, 
Pour  suite  et  pour  témoins  voudrait  mille  univers. 
Libre  et  loin  du  tumulte ,  ah  I  que  mon  sage  ermite 
Est  heureux  des  fripons  et  des  sots  qu'il  évite! 
Si  couru  des  mortels,  W  bonheur  prédieux , 
ni*a  mis  dans  son  ccBur  et  non  pas  dans  leurs  yeux; 
Il  est  homme  ;  il  les  plaint,  les  juge,  et  les  soulage; 
G*esl  pour  eux  qu'il  s'est  joint  au  curé  du  village. 
Le  finoid ,  le  collecteur  viendra  sans  el&ayer. 
Le  fisc  est  satis&it,  plus  de  dette  à  payer. 
D'abord  le  besoin  foit ,  l'aisance  vient  ensuite  : 
A  faire  encor  du  bien  le  bien  q%i6n  fiiit  excite  : 
La  honte ,  il  la  devine  ;  un  soupir,  il  Tentend  : 
Quel  bien  immense  il  fait  avec  si  peu  d'argent  I 

Vous, opulens  blasés,  que  tourmente  un  cœur  vide, 
Cest  pour  vous  qu'à  grands  frais  la  vie  est  insipide. 
QuisaitP  Quelque  bonne  œuvre(oD  pourraitl'essayer) 
Réussirait  peut-être  i  vous  désennuyer. 
On  soupire  en  bâillant ,  les  vapeurs  ont  des  larmes  ; 
Biais  pour  votre  lanjgueur  le  bien  même  est  sans 

[charmes; 
L'adresse,  en  vousflatlant  vous  endort  sur  des  fleurs; 
Pour  lui ,  s'il  est  loué ,  ce  n'est  que  par  des  pleurs 
Partout  il  voit  briller  la  santé ,  l'espérance  : 
Là ,  le  vin  du  vieillard  ;  U ,  du  lait  pour  l'en&noe. 
«  Va ,  dit-il ,  va ,  Fortune,  habiter  les  palais  ; 
«  Moi  j'aime  à  me  cacher  sous  la  chaumière  en  paix.» 
Aussi  la  charité,  sans  bruit ,  mais  à  mesure. 
De  ses  hienfiuts,  comptant  le  paye  avec  usure  : 
Aussi  viens-tu,  Sommeil,  aux  heures  du  repos, 
Mollement  sur  ses  yeux  balancer  tes  pavots. 
Rien  n'a  blessé  son  coeur,  rien  n'a  troublé  sa  tète  : 
U  voit  finir  le  jour,  mais  comme  un  jour  de  fête  ; 
Et  des  bontés  d'un  Dieu  de  tout  temps  convaincu 
Ne  rentre  dans  son  sein  qu'après  avoir  vécu. 
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A  FLORIAN. 

FiJOBiàMy  ombre  aimable  et  chère, 
A  qui,  maîtresse  en  l'art  de  pUdre, 
Ta  muse  apprit  tous  les  secrets , 
Tous  les  tons  d'une  verve  aisée  : 
Ami,  sous  tes  ombrages  frais, 


Dans  le  sein  de  h  douce  paix. 
Au  miliett  ile  ton  âyaée , 
Entends  mes  ven  et  mes  regrets. 
Avec  toi ,  quand  la  sourde  Parque 
Dans  leur  fleur  trancha  tes  beaux  ans , 
Que  de  grâces  et  de  talens 
Caron  emporta  dans  sa  barque  ! 
Tant  de  vers  heureux  et  bien  faits , 
Tant  de  jours  t'attendoient  encore  ; 
Sans  compter  les  charmans  projets 
Qu'avec  ivresse  à  peu  de  frais 
Nos  deux  cceurs  avoient  fait  éclore! 
D*Abu£sr,  en  coudiant  chez  toi , 
J'avais  la  tente  à  Sceaux-du-Mkine  : 
Je  t'eusse,  ami,  logé  chez  moi 
Dans  la  chambre  de  La  Fontaine. 
Tous  les  ans ,  6  touchant  plaisir  ! 
En  cour  pléoière ,  assez  bruyante , 
Autour  d'une  table  vivante , 
Aux  champs ,  dans  ka  mois  du  zéphyr, 
Parmi  les  ris  et  les  bergères. 
Le  front  libre,  au  doux  choc  des  verres , 
Nous  devions  féter,  à  loisir. 
Tous- en  chceur,  à  voix  éclatante , 
Quand  l'herbe  rit ,  quand  l'oiseau  chante, 
Quand  la  nature  est  en  désir. 
Moi,  mon  (Guillaume  Shakespir, 
Et  toi ,  ton  cher  Michel  Cervante. 
Nous  aurions  de  lauriers ,  de  fleurs, 
Paré  leur  poétique  tète; 
Bon  ven ,  bons  mots,  et  vous,  bons  cœurs 
(  J'y  comprends  aussi  les  auteurs) , 
Vous  auriez  été  de  la  fête. 
Le  ciel  n'écouta  pas  nos  voeux  ; 
Mais  Pluton ,  dans  des  bois  heureux , 
T'uura  mis  au  bosquet  de  roses, 
Avec  ton  maître  Fénélon , 
L'Ovide  des  métamorphoses. 
Et  l'ombre  auguste  de  Platon , 
Et  Cervante  avec  qui  tu  causes , 
Avec  TibuUe ,  Anacréon , 
Sapho  fuyant  encor  Phaon , 
Gentil  Bernard  ou  l'Art  de  plaire , 
Gresset  et  ton  onde  Voltaire. 
Ah  I  voyant  Thomas ,  dis-lui  bien , 
(  H  te  croira)  que  jamais  rien 
Ne  l'ôtera  de  ma  mémoire. 
Jusqu'à  l'heure  où  le  vieux  nocher, 
.  Pour  vpus  voir,  pour  nous  rapprocher,. 
M'aura  fût  passer  l'onde  noire. 
Dis-lui  (mab  tout  bas  pour  ma  gloire), 
Dis4ui  que  j'ai  beau  m'efforcer. 
Chez  moi  de  l'amoureux  empire^ 
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D*un  bel  fleil,  oa  d*iiB  idoux  lourire 

L*attrait  ne  tturait  s'effiieer, 

Quoi  que  la  raison  puisse  dire. 

Près  de  moi ,  de  La  jeune  Elp)iirc 

Que  la  robe  Tienne  à  passer, 

Son  frou-frou  bit  enoor  glisser 

Quelques  tendres  sons  sur  ma  lyre» 

Qu*un  rien  cbanne ,  un  rien  peut  blesser. 

Mais  nos  irignes  en  alégresse 

▼ont  faire ,  par  leur  jus  charmant , 

De  nos  coteaux  incessamment 

Couler  du  lait  pour  la  vieillesse. 

Dis-lui  que  bientôt ,  fraîchement , 

(En  route  que  Dieu  Taccompagne!) 

Je  Tais  dans  mon  joli  caveau 

Mettre  en  place  un  petit  qoarteau , 

Non  de  Mari  y,  mais  de  Champagne , 

D'un  muscat,  d'un  Arbois  coulant, 

D'un  Roussillon  encor  brûlant, 

Et  d'un  vieux  nectar  excellent 

Qu'a  mûri  le  soleil  d'Espagne. 

Dis  qu'à  les  fêter  diligens, 

Nous  les  boirons  aux  bonnes  gens, 

A  Galatée  y  à  Marc-Aurèle  , 

Aux  tendres  mères,  aux  enfans , 

Aux  vieillards,  i  l'amour  fidèle, 

Surtout  à  l'amitié  sibdle. 

Le  plus  doux  de  nos  sentimens: 

A  ces  tosts  sacrés  et  channans 

Nous  chanterons  touslKm  antienne. 

Thomas ,  et  toi  que  je  relis , 
Vous  consoles  souvent  ma  peine; 
Les  lieux  où  seul  je  me  promène 
Sont  par  vous  souvent  embellis. 
Florian ,  fa  Flore  est  la  mienne. 
Ma  muse,  enfuit  oorame  la  tienne, 
Court  vers  les  roses ,  vers  les  lis. 
Cependant  d'une  horreur  soudaine 
Parfois  je  tremble  et  je  pâlis  ; 
Je  me  souviens  de  Melpomène, 
J'erre  enoor  criant  sur  la  scène. 
Mais,  ô  mes  bons,  mes  chers  amis. 
De  ce  trouble  bientôt  remis , 
Je  retombe  dans  mon  en&noe , 
D'un  rien ,  d'un  papillon  épris , 
Papillon  moi-même ,  et  siupris 
Dans  ce  doux  transport  d'innoeence , 
Semblable  à  ces  rharmans esprits. 
Follets ,  actife  et  favoris , 
Qui  soignent  les  jardins  chéris 
De  leur  belle  et  jeune  maîtresse. 
Je  vais,  viens,  me  repose,  agb, 


L'oeil  sur  le  dos ,  sur  le  logis , 
Heureux ,  léger,  jouant  sans  cesse. 
Yolage  abcâlle  du  Permesse, 
D'air  et  de  fleurs  je  me  nourris  ; 
J'échappe  à  ma  tragique  ivresse , 
Et  vas  retrouver  la  sagesse 
Dans  votre  ame  et  dans  vos  écrits. 

ÉPITRE 

A  RICHARD, 

puroAirr  ma,  coitvalisgxncb. 

Richard  ,  il  finit  que  l'on  se  quitte  r 

C'est  la  loi  du  sort ,  tout  tinit. 

Mon  horizon  se  rembrunit. 

Et  mon  déclin  se  précipite. 

La  tombe  attend  mon  dernier  pas. 

J'entendrai  bientôt ,  mais  sans  plainte , 

Le  mbbile  airain  qui  nous  tinte 

la  crise  et  l'instant  du  trépas. 

Cette  fièvre  où  je  fus  en  butte , 

A  coups  de  bélier  sourdement , 

Sapa  dans  l'ombre  un  bâtiment 

Aujourd'hui  penché  vers  sa  chute. 

Je  crus  9  dans  ses  sombres  vapeurs , 

Voir  au  sein  d'un  abjme  immense , 

Roulant  nos  maux  et  nos  erreurs , 

Trois  torrens  se  perdre  en  silence. 

Le  passé,  temps  chargé  d'ennui , 

A  peine  né ,  s'y  précipite  ; 

Le  présent  en  presse  la  fuite; 

L'avoiir  se  jette  sur  lui. 

Dans  quelle  morne  rêverie , 

Dans  quelle  sombre  illusion , 

Ma  vague  imagination 

Entraîna  mon  ame  flétrie! 

Sous  combien  d'aspects  odieux , 

Mille  effimyantes  impostures , 

Mille  étranges  caricatures 

Se  croisaient  sans  cesse  à  mes  yeux! 

Ami,  sage  amant  du  silence , 

Nos  coeurs  dès  ioog-temps  n'en  font  qu'un , 

Et  BOUS  avons  mis  en  commun 

Les  trésors  de  notre  indigence. 

Te  rappelles-tu  ce  bon  temps , 

Lorsqu'à  pied ,  sans  suite,  et  contens , 

Nous  allions  dîifer  tous  les  ans 

Sur  un  Du^nastère  en  ruines. 

Sur  de  vieux  débris  dispersés, 
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Oh  ?OfrtrKoyal ,  cent  ans  panés , 

Pleurait  enoor  sons  les  épines 

Ses  murs  détroits  et  renversés, 

Aujourd'hui  sous  des  terres  nues, 

Ou  quelques  moissons  inconnues, 

A  Tœil  du  passant  édipsés. 

Là  nous  devions ,  en  vrais  ermites, 

Manger  bientôt  avec  grandYaim 

D*un  oiseau  gourmand ,  très  peu  fin , 

Que  Ton  doit  pourtant  aux  Jésuites. 

D'avance  nous  le  dévorions  ; 

Tous  deux  en  paix  nous  cheminions. 

Quand  vers  nous  s'avance  une  troupe 

Habillée  en  or,  et  portant 

Des  rois  le  costume  éclatant 

Sur  leur  cou  ,  leur  gueule  et  leur  croupe. 

En  avant  marchoit  un  bâton 

Qui  portait  cette  inscription , 

En  lettres  larges,  magnifiques  : 

ut  THKATaS  DES  CHIEHS  TaAGXQDXS. 

Leur  maitre  me  voit.  «  Quoi!  c'est  vous! 

«Fous,  monsieur  Ducis!  Qu'il  m'est  doux, 

«■  En  plein  air,  dans  ce  lieu  sauvage, 

«  De  vous  rendre  un  public  hommage! 

«  Avec  ces  messieurs  nous  allons 

«  Dans  un  château  des  environs, 

«  Représenter  Iphigénie. 

«  Notre  princesse  est  fort  jolie  : 

«  Youlez-vous  bien ,  je  vous  en  prie , 

«  En  voir  la  répétition? 

«  La  route  est  le  lieu  de  la  séhie, 

m  Allons ,  messieurs  de  Mdpomène , 

«  n  Êiut  id  vous  signaler.  ** 

Je  vois  déjà  se  rassembler, 

Avec  leur  figure  joyeuse , 

Leurs  chansons ,  leurs  reins  exodlens , 

Leurs  longs  fouets,  leurs  grands  chapeaux 

Tous  les  muletiers  de  Chevreuse.        [blancs , 

J'aperçois  d'autres  spectateurs. 

Les  très  respectables  pasteurs 

Et  de  Chevreuse  et  de  Dampierre. 

Leur  front  pur  n'est  point  trop  sévère. 

Ils  assistaient  innocemment 

A  la  tragédie  en  plein  vent. 

Même  avec  un  peu  de  poussière. 

Mais  sur  ses  pâtes  se  dressant, 

O  qu'Achille  est  beau  sous  son  casqne! 

Et  sous  sa  coiffe  ou  bien  son  masque, 

Qu*  Iphigénie  a  l'air  charmant  1 

Agamemnon ,  fier,  imposant , 

D'achille  n'est  pas  trop  contenta 

Entre  eux  survient  une  boarrasque. 

Mais  qud  rapide  mouvement    - 


Tout  à  coup  entraîne  l'ordiealrel 
La  basse  ronfle  en  gémissant. 
Le  cri  du  fifre  est  plus  perçant. 
Le  haut-bois  est  plus  déchirant  : 
Qu'entends-je  ?  6  dd  !  c'est  Qytemnestre , 
L*«eil  en  feu ,  l'œil  étincdant , 
Bravant  les  Grecs ,  bravant  Ulyise  : 
«  Père  barbare ,  oui ,  c'est  mon  sang! 
«  Va ,  tu  n*es  qu'orgueil ,  injustice. 
«  Viens  donc  m'arracher  mon  enfimt, 
«  Le  fruit ,  oe  dier  fruit  de  mon  flanc  !  >• 
Et  cette  mère  en  ce  moment , 
Sur  ses  quatre  pâtes  tombant , 
Se  soulage  en  levant  la  cuisse. 

Nos  Duménils  et  nos  Lekains , 
Dans  les  jours  de  notre  jeunesse , 
Sur  notre  scène  enchanteresse 
Prédominaient  en  souverains  : 
Nous  respirions  et  leur  ivresse , 
Et  leur  fiireur,  et  leur  tendresse , 
Criant  bravo ,  battant  des  mains. 
Richard,  un  amour  idolâtre 
Tentraine  encor  vers  le  âiéâtre; 
Guètré,  le  bâton  à  la  main , 
De  nos  acteurs  de  grand  chemin, 
En  tremblant  je  te  vois  trop  proche; 
Et  réservé  pour  notre  fiiim 
Ce  dindon  piqué  d'un  lard  fin 
S'échappe,  hélas f  de'ta  sacoche. 
Rien  donc,  rien  n'a  pu  l'empêcher. 
Qudle  est ,  Richard ,  notre  infortune  ! 
Déjà ,  pour  se  l'entr'arracher. 
Toutes  les  gueules  n*en  font  qu'une  : 
Cest  une  «urée ,  un  débat; 
On  s'acharne ,  on  mord ,  on  se  bat  ; 
C'est  et  dytemnestre,  et  sa  fille. 
De  Pélops  l'antique  famille, 
Ulysse ,  Achille,  Agamemnon  ; 
C'est  de  dents  la  Discorde  armée  ; 
C'est  la  Grèce  entière  af&mée 
Qui  se  jette  sur  Ilion  : 
Et  tout  ce  que  fit  dans  sa  haine , 
Sur  Troie ,  et  l'AuKde ,  et  Mycène , 
On  le  fait  sur  notre  dindon. 
Mais  sur  la  troupe  combattante , 
Et  déchirée  et  déchirante. 
Un  fouet  daque  et  s'élève  ai  Tair. 
C'est  le  sceptre  de  Jupiter  : 
Itoute  gaeide  alors  lâche  prise. 
Et  la  Grèce  est  calme  et  soumise. 
Mais  AchiUe  menace  encor  : 
Il  frémit  dans  son  hamoif  d'or. 
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De  s'ajuster  chacun  s'occupe  : 

La  princesse  a  repris  sa  jupe. 

«  Hé  bien  !  me  dit  le  directeur, 

«  Êtes-Tons  content  ?  —  A  merveille  ! 

«  La  pièce  est  ma  foi  sans  pareille.  » 

Ohl  pour  votre  Œdipe,  j'aurai , 

Avec  sa  barbe  Ténérable , 
Un  barbet,  Nestor  admûrable, 
Qu'à  plaisir  je  costumerai. 
Oui,  parbleu  !  je  le  trouverai  ; 
Mais  pour  veiller  sur  sa  personne , 
Je  lui  ménage  une  A&tîgone 
Qui  la  pâte  lui  donnera. 
Leur  seul  aspect  attendrira , 
Sur  la  route  on  se  rangera. 
Puis,  voyant  la  fille,  on  criera  : 
Regardez ,  messieurs ,  la  voilà  ! 
Quel  spectacle  pour  la  morale  I 
C'est  la  piété  filiale. 
Tout  Paris  en  raffolera. 

Mais  ce  dindon ,  je  me  reproche 
Qu'il  soit  mangé ,  j'en  suis  confus. 

—  Que  voulez-vous  ?  n'en  parlons  plus. 
— C'est  qu'il  feut ,  exact  là-dessus , 
Bien  coudre  et  feraoer  sa  sacoche. 

Ces  messieurs  n'en  ont  laissé  rien  : 
Ib  font  grand  cas  de  la  volaille; 
Et  vous  avez  vu  la  bataille. 
Tous  les  grands  talens  mangent  bien. 

Mais  dans  vous  que  j'aime  et  j'admire 

Ce  zèle  ardent  que  tous  inspire 
Racine  et  cet  art  enchanteur 
D'un  poète  et  d'un  grand  acteur! 
Mal  advienne  à  qui  veut  vous  nuire  ! 
Gloire  soit  à  vos  écriteaux  ! 
Prospérez  dans  tous  les  châteaux. 
Qu'à  la  ville  et  qu'à  la  campagne 
Uelpomène  vous  accompagne! 

—  Au  revoir,  mon  tragique  auteur. 
— Au  revoir,  mon  cher  directeur. 
Et  vous,  divine  Iphigénie, 

Et  fous ,  Achille,  Agamemnon , 
Soutenez  bien  votre  grand  nom , 
Portez  partout  la  tragédie , 
Aux  champs ,  à  la  cour  applaudie  : 
Qu'en  route  il  vous  tombe  un  dindou. 
Adieu ,  charmante  Iphigénie  ! 
Adieu ,  superise  Agvnemnon  I 
Et  l'écho  cent  fois  nous  répond, 
De  loin  dans  un  désert  profond , 
Adieu ,  charmante  Iphigénie  ! 
Adieu ,  superbe  Agamemnon , 


Memnon ,  memnon ,  memnon ,  roemnon  ! 

Mais  le  vallon  se  décolore  ; 

Et  les  ombres  de  tous  côtés , 

De  ses  sommets  infréquentés, 

Tombant,  croissant,  croissant  encore , 

Nous  disent  :  Il  est  temps,  partez. 

Nous  voilà  regagnant  le  gîte  : 

Nous  parlons  peu ,  nous  marchons  vite. 

Les  bois ,  les  champs  sont  attristés  ; 

Nous  sentons  l'air  froid  de  l'automne. 

La  feuille  autour  de  npus  frissonne  : 

L'appétit  surtout  nous  talonne. 

Le  jour  s'éteint ,  le  bruit  se  perd  ; 

ïout  est  sourd,  lugubro  et  désert. 

Tout  est  mort,  et  l'Angélus  sonne. 

Le  cœur  à  ce  son  plus  joyeux , 

La  nuit  déjà  couvrant  les  deux , 

A  travers  les  bois ,  les  broussailles , 

Pays  assez  peuplé  de  loups , 

Nous  courons  plus  vite  à  Versailles' 

Pour  souper  et  dormir  chez  nous. 

Toi,  Richard ,  mon  ami ,  mon  frèro, 

Déjà  je  te  vois  embrassant 

Tes  cousines ,  trio  charmant  ; 

Et  puis ,  secouant4a  poussière , 

Ta  bonne  tante  qui  t*attend. 

Et  moi ,  de  Toler  chez  ma  mère , 

Le  sein  de  plaisir  palpitant, 

Avec  quelque  peur  cependant. 

«  Ah ,'  mon  fils  1  la  nuit  est  bien  noire  ; 

««  n  est  tard  :  n'as-tu  pas  dû.  croire 

•c  Que  je  pourrais  m'inquiéter  ? 

«  —  Pardon.  Mais  pour  nous  arrêter, 

«  Il  nous  est  survenu  l'histoire 

«  Qu'en  soupant  je  vais  vous  conter. 

«  —  Une  histoire  1  —  Oui ,  de  tragédie. 

«  Sur  la  route  avec  des  curés, 

m  Et  des  mulets  très  bien  ferrés , 

«•  Je  sors  de  voir  Iphigénie. 

«  —  Quel  conte  !  e»-tu  fou  ? —  flon  Dieu,  non. 

«  Je  quitte  Ulysse ,  Agamemnon.     '  ^ 

«  Ces  messieurs  aiment  la  volaille , 

«  Ont  grand  appétit,  mangent  bien.  *        # 

«  Si  vous  aviez  vu  la  balûUe  l  *  • 

«  —  Pour  le  coup ,  je  n'y  comprends  rieui 

«  Ce  n'est  qu'une  courte  démence. 

«  Ton  cerveau,  j'en  ai  l'espérance, 

«  Ne  sera  pas  toujours  timbré. 

«  Mais  enfin,  te  voilà  rentré  : 

«  As-tu  Éaim?— «Grand'faim. — Allons  vite. 

u  Fanchon ,  ta  carpe  est-elle  frite  ? 

fi  Sers  à  mon  fils  ton  bon  civet.  » 
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Près  de  moi  ma  mère  se  met, 
Auprès  d'elle  est  sa  favorite 
Qui  I*aime  et  jamais  ne  la  quitte , 
Rosette  enfin.  Fanchon  nous  sert. 
Les  yeux  sont  gais ,  le  feu  pétille  : 
Le  civet  vïent ,  le  bon  vin  brille- 
Puis,  voilà  le  joli  dessert. 
Le  raisin ,  le  rocfort ,  la  poire, 
Noyau,  fleur  d'orange,  et  lliistoire 
Ma  mère  écoute ,  et  mon  caquet 
Fait  lés  délices  du  banquet. 
Les  chiens  tragiques  la  font  rire  ; 
Et  tout  bas  je  l'entendais  dire  : 
«<  Ab,  Rosette  1  avec  sa  terreur, 
«  Et  quelquefois  même  l'horreur 
«  De  sa  noire  et  tragique  muse, 
«  Par  sa  franche  et  \-ive  douceur, 
«  Par  le  rire  et  Tesprit  du  cœur, 
«  Que  mon  fils  m'étonne  ou  m'amuse  1 
tt  Tu  le  sais  ;  c'est  mon  pauvre  enfiint , 
«  Qui  tant  m'aime  et  que  j'aime  tant  1  » 

Mais  riiortoge  au  lit  nous  appelle. 
Sur  sa  dame,  en  garde  fidèle, 
Rosette  aura  soin  de  veiller. 
Las  et  content,  près  d'une  mère 
Vertueuse ,  aimable  et  si  chère , 
Ah!  quel  bonheur  de  sommeiller! 
Pendant  la  commune  prière , 
Les  flenrs  qui  versent  le  repos , 
Sur  mes  yeux  nageans,  demi-dos, 
Retenaient  déjà  ma  paupière. 
Cependant  Morphée  en  chemin , 
Sur  sa  route,  avait  de  sa  main 
Touché  le  lit  sourd,  pacifique. 
Où  ma  mère  à  son  aise,  à  fond , 
Gomme  après  l'exorde ,  au  sermon , 
Goûtait  un  sommeil  angélique. 
Mais  j'entends  le  ciel  en  courroux  ; 
L'air  s'émeut ,  l'orage  s'apprête. 
La  foudre  s'approdie  de  nous. 
Brillez ,  éclairs  !  vents ,  battez- vous! 
ToJbber^  torreus  !  mugis ,  tempétel 
M<A ,  je  sens  pleuvoir  sur  ma  tète 
I/esprit  des  pavois  les  plus  doux. 
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A  GÉRARD. 


Août  i8o5. 


HiarriEE  du  Corrége,  heureux  dépositaire 
De  sa  grâce  et  de  son  pinceau , 


Sur  qui  Vénus  dans  ton  berceau 

Souffla  trois  Ibis  le  don  de  plaire  ; 
Comblé  de  ses  faveurs,  devais-tu  donc  un  jour. 
Quand  son  fils  lui  préfère  une  amante  mortelle , 

En  nous  montrant  Psyché  si  bdle , 
Du  crime  d'être  ingrat  justifier  l'Amour  ? 
Assise  auprès  du  dieu  qui  l'admire  et  l'adore , 
Muette ,  elle  s'étonne ,  et  se  cherche ,  et  s'ignore. 

0  ciel  !  que  de  candeur,  de  grâce ,  de  beauté, 
Dans  les  contours  si  purs ,  dans  la  timidité 
De  ce  vivant  albâtre ,  où  l'Amour  doit  édore! 
Psyché,  que  de  ce  dieu  la  bouche  qui  t'implore 
Puisse,  en  pressant  ton  sein ,  doucement  l'animer  1 
Ne  soupçonnes-tu  pas  l'heureux  besoin  d'aimer? 
Pourquoi  priver  ton  cœur  d*une  flamme  si  pure  P 

Les  lois  qu'il  donne  à  la  nature. 

C'est  toi  qui  vas  les  lui  donner. 
Pour  le  fils  de  Vénus  il  n*est  point  de  cruelles  : 

Mais,  Psyché,  ne  crains  point  ses  ailes; 

Ta  pudeur  vient  de  l'enchaîner. 
Oui  :  c'est  cet  Amour  pur,  innocent  et  timide, 

F^nwfni  de  tout  art  perfide , 
Que  ton  pinceau ,  Gérard ,  m'offre  avec  la  beauté , 

Avec  sa  chaste  nudité. 
Ah!  qu'est-il  devenu?  malheureux  que  nous  sommes! 
Les  immortels  l'ontfait  pour  le  bonheur  des  hommes: 
Ingrats  !  jusqu'à  l'amour,  nous  avons  tout  gAté; 
Ton  pinceau  me  le  dit:  Heureux  qui,  dès  l'enfiuioe. 
N'a  jamais  séparé  l'amour  de  Tinnooence; 
Qui ,  tendre  et  recueilli ,  le  porte  dans  son  coeur, 

Sans^rien  perdre  de  sa  langueur, 
Rien  de  ses  longs  désirs ,  rien  de  sa  douce  flamme , 

Qui  le  couve  au  fond  de  son  ame 

Comme  un  avare  son  trésor  1 
Ton  pinceau  me  le  dit  :  Aux  vains  attraits  de  Vor, 
Et  du  luxe  et  du  monde,  à  tout  autre  avantage 
Renoncez  sans  regret,  ô  vous  qu*amour  engage  ; 

Taisez  vos  nuits,  chantez  vos  joun; 
Ne  fiiites  rien  qu'aimer  ;  amans ,  aimez  toujours , 

Pour  aimer  encor  davantage. 

Maisqueleffroi  succède  âmes  heureux  transports  ! 
L'astre  du  jour  s'abaisse^  il  meurt  ,1a  nuits*a^Kuice , 
Sur  des  champs  attristés  s'étend  on  crêpe  immense. 
Sur  des  étangs  profonds  règne  un  affreux  silence. 
Malheur  a  qui  dans  Tombre  approchera  les  bords 
De  ces  dormantes  eaux  de  l'empre  des  morts  ! 
Où  va  donc  ce  vieillard,  à  l'air  noble  et  sévère , 

Pauvre,  aveuf^,  errant  sur  la  terre? 
Dans  le  fond  de  son  cœur  profondément  blessé. 
Courageux  et  soufiBrant,  il  porte,  comme  un  père , 
Des  replis  d'un  serpent  un  jeune  honune  enlacé, 

1  Mourant  sur  son  épaule,  et  sur  so'h  cou  pressé. 
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Palpitant  8011»  les  «oupfl  de  sa  dent  meurtrière. 
Hélas!  c'était  son  guide.  Où  pourra-C-il  couvrir 

De  pleurs  «t  d^uu  peu  de  poussière 

Ce  tendre  ami  de  sa  misère, 
Qui  mendiant,  pieds  nus,  du  pain  pour  le  nourrir  ; 

Qui  sur  son  seîn  vient  de  mourir, 

Et  devait  fermer  sa  paupière  ? 
Que  son  front  est  auguste  I  il  me  parait  sacré. 
Oui  :  ce  iront  dans  les  camps  fut  jadis  honoré. 
Les  lauriers  sont  absens,  la  gloire  y  siège  encore. 

Qui  peut-il  être  ?  je  l'ignore. 
L'olympe  s'est  ouvert.  Son  nom  descend  descieux, 
En  traits  deflanune  écrit.  J'y  vois,  j'y  vois  les  dieu  x , 
En  conseil  assemblés ,  otntempler  BéUsaire. 
La  nuit  recouvre  au  loin  l'horizon  solitaire , 
Vieillard,  attends. encore;  un  jour  plus  radieux 

Te  paSera  la  douce  lumière 

Qu'au  gré  des  tyrans  de  la  terae 
Un  ftr  rouge  et  barbare  étaignitdans  tes  jeux.  • 
Les  iomiortels ,  crois-moi ,  défendront  ta  mémoire. 

De  son  burin  religieux, 
De  son  flambeau  terrible  ib  ont  armé  l'histoire. 
L'envie  aecuaatrice  en  vain  t'a  combattu. 

0s  t'ont  donné  ploaque  la  gloire  : 
Pans  les  champs  de  l'honneur  tu  leur  dois  la  victoire; 
Dana  les  champs  du  malheur  tu  leur  dois  la  vertu. 
O  Gérard  !  c'est  ainsi  que  ton  pinceau  sublime 
Te  venge  ai|^  éclat  des  triomphes  du  crime  1 
Tel  est  des  grands  tableaux  le  magique  pouvoir  : 
Ils  savent  effiayer,  phire,  instruire,  émouvoir. 
Là  ,  sous  l'œil  éperdu  de  l'Envie  expirante , 
le  Temps,  prenant  son  vol,  au  sein  des  airs  présente, 
Belle  de  sa  victoire  et  de  sa  liberté , 
Au  ciel ,  qui  la  reprend ,  Tauguste  Vérité. 
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En  un  cercle  dansant ,  à  ce  cercle  asservie, 
Là ,  s'offre,  en  quatre  états,  Thistoire  de  la  vie. 
L'industrieux  Travail,  par  le  besoin  pressé, 
Est  sobre,  patient,  actif,  intéressé. 
Se  lève  avant  le  jour,  ^urmande  la  paresse , 
Ménage,  entasse,  acquiert,  et  produit  la  Richesse  : 
La  Riehesse  orgueilleuse ,  ardente  en  ses  désirs, 
Prétend  au  superflu ,  cherche  et  veut  des  plaisirs , 
S'emprassé  de  briller,  déjà  presque  insolente , 
Et  rit ,  en  s'oubliant ,  au  Luxe  qu'elle  enfiinte  ; 
Le  LniQe  corrupteur ,  de  mollesse  abattu , 
Court  ^excès  en  excès ,  fonle  aux  pieds  la  vertu , 
Irrite  de  ses  sens  la  fougueuse  impuissance , 
Et  par  l'or  qu'il  prodigue  amène  l'Indigence: 
L'Indigence  honteuse  erre  et  fuit  en  tous  lieux , 
Mange  son  pain  dans  l'ombre,  et  se  dérobe  aux  yeux, 
Rapproche  ses  lambeaux  où  l'orgueil  vit  encore. 
Et  tend  sa  main  tremUanteau  Travail  qu'elle  implore. 


Le  Travail  secourable  aime  encore  à  l'aider, 
▲  la  fiUe  du  Luxe  il  aime  à  succéder. 
Dans  un  cercle  étemel  ainsi  le  temps  ramène 
Le  prix ,  le  châtiment ,  le  plaisir  et  la  peine. 
Poussin,  voilà  comment  ton  pinceau  nous  instruit  ! 
Observateur  profond,  tu  cultivais  sans  bruit 
Le  charme  et  la  vertu  de  ta  palette  austère , 
Qui  révélait  pailout  ton  noble  caractère. 
Simple  et  content  dé  peu,  mais  ricBe  en  liberté, 
Tan  crayon  solitaire ,  aux  grands  objets  porté , 
De  Dieu  dans  la  nature  étudiant  l'ouvrage, 
Dans  l'homme  avec  respect  desrfuait  son  image. 
Que  j'aime  à  voir  surtout  ces  augustes  déserts  ! 
Sur  ces  débris  du  temps  que  la  mousse  a  couverts 
Est  assis  un  vieillard ,  l'amour  de  sa  &miUe  ; 
U  brave  eu  paix  le  sort,  appuyé  sur  sa  fille. 
Sa  fille  dans  sa  main  tient  la  main  d'un  époux , 
Et  lui  montre  son  fib  qui  rit  sur  ses  genoux. 
Ce  fils ,  gage  naissant  de  leur  chaste  tendresse  » 
Déjà  promet  de  loin  son  bras  à  leur  vieillesse. 
Je  sens  tous  mes  esprits  soudain  se  recueillir, 
D'un  long  enchantanent  mon  ame  se  remplir, 
▲mi ,  voilà  les  droits  et  l'impression  sâre     * 
De  tout  sujet  tiré  du  sein  de  la  nature. 
J'ai  d'avance  à  ton  choix  reconnu  ton  pinceau. 
Mes  goûts  et  ma  mémoire ,  errant  sur  ce  tableau, 
M'environnent  déjà  d'images  fortunées. 
Oui,monoœur  s'en  souvient,  dans  mesjeunesannées, 
rerraîs  seul  et  pensif  sur  ces  sommets  neigeux , 
Témoittsdes  simples  mœurs  du  Germain  courageux. 
Où ,  dans  les  mouvemens  de  sa  chaîne  infinie , 
Serpente  dans  les  airs  la  forêt  d'Hercynic. 
Là,  d'un  peuple  pasteur  coulent Jei  jours  heureux  : 
On  n'y  dispute  rien  ;  tout  est  commun  entre  eux. 
Le  del  voit  leurs  travaux  d'un  regard  de  tendresse  ; 
En  doux  torrens  de  lait  s'épandiie  leur  richesse. 
Là,  sous  de  longs  abris,  par  l'hiver  assiégés  » 
Habitent  leurs  troupeaux,  sur  deux  lign^  rangés. 
La  mère  y  file  auprès  de  sa  fille  qui  chante 
Et  ramène  avec  grâce  une  aiguille  innocente. 
L'homme  y  lègue  en  mourant  sa  riche  pauvreté 
▲  son  fils,  qui  la  lègue  à  sa  postérité. 
Ils  n'ont  jamais  connu  la  gloire  ni  l'envie; 
Sans  l'attendre  sans  cesse ,  ib  ont  goûté  la  vie. 
Des  saints  devoirs  du  culte  une  cloche  avertit; 
La  prière  du  soir  en  écho  retentit. 
Mais  quel  est  cet  endos  qu'un  jeune  enfontme  nomme  ? 
C'est  le  jardin  ées  morts,  dernier  abri  de  l'homme. 
Là,  soupire  à  genoux  la  pieuse  douleur. 
Chaque  tombe  a  sa  croix,  chaque  croix  a  sa  fleur. 
Ce  rustique  Nestor,  qua sa  force  accompagne, 
Desoend'il  quelquefois  dif  haut  de  sa  montagne  ; 
La  plaine  la  ré^àfi^ ,  «^retrouve  en  ses  yeux 
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La  dignité  de  l'hommey  et  le  calme  des  deux. 

Ami ,  c'est  ce  tableau  qui  rend  à  ma  vieillesse 
Ce  doux  temple  des  moeurs ,  qui  frappa  ma  jeunesse  ; 
Cet  âge  d'or  si  pur,  et  frais  sous  tes  pinceaux 
Gomme  un  lis  répété  par  le  cristal  des  eaux,  [pétre. 
Tu  me  rends  ces  pasteurs ,  tous ,  sous  leur  toit  cham- 
Tertueux  et  contens ,  sans  y  songer  peut-être. 
Le  mal,  connu pttrtoul,  là  n*estpoint  soupçonné. 
O  que  je  porto  envie  au  mortel  fortuné  « 

Qui,  craignant  le  tumulte  et  dédaignant  la  terre  » 
Et  Taudace  et  la  ruse  a  son  cœur  étrangère , 
Vit ,  transfuge  innocent,  chez  ces  pasteurs  hearenx  ! 
A  leur  table  frugale  il  s'assied  avec  eux , 
Pose  un  large  sapin  sur  leurs  foyers  antiques , 
N'entend  plus  les  longs  cris  desdisoordes  publiques  ; 
U  n'échangerait  pas  son  gite  et  ses  pipeaux 
Contre  Tor  des  lambris,  un  sceptre,  ou  des  feisceaux. 
Il  voit,  rival  de  l'aigle,  au  dessus  des  nuages , 
L'olympe  sur  sa  tête,  à  ses  pieds  les  orages; 
Et  libre,  s'élançant  vers  la  Divinité , 
Dans  son  sein  étemel  saisit  la  vérité. 

C'est  U ,  Gérard ,  c'est  là  que  ton  pinceau  s'allume; 
Que,  plein  du  £ru  sacré  dont  l'ardeur  te  consume , 
Tu  trouvas  ce  vieillard  et  ces  époux  charmés , 
Cet  en&nt  qui  sourit  sur  des  genoux  aimés  ; 
Ces  deux  temps  de  la  vie  excitant  leurs  tendresses , 
Ces  époux,  à  la  Cdîs,  l'appui  des  deux  faiblesses, 
Cm  soins  dont  une  mère  entoure  nos  berceaux , 
Ces  sqins  dont  une  fille  entoure  nos  tombeaux , 
De  nos  p)us  chers  plaisirs  source  abondante  et  pure, 
Cercle  heureux  de  bienfaits  que  décrit  la  nature , 
Où  toujours  mille  espoirs,  que  nous  devons  bénir. 
Consolent  le  présent ,  et  peuplent  l'avenir. 
De  devoir  et  d'amour,  ah  !  ce  retour  fidèle, 
D^ine  immense  union  cette  chaîne  étemelle. 
Ces  doux  trésors  du  ocBur,  qui  craignent  d'en  sortir. 
C'est  toi,  Gérard,  c'est  toi  qui  me  les  fais  sentir. 

Heureux  cent  fois  l'artiste,  épris  de  la  nature , 
Qui  la  voit,  comme  toi,  belle,  sensible  et  purel 
Il  en  fait,  par  son  art,  peintre  chéri  des  deux , 
Et  le  charme  de  l'ame,  et  le  plaisir  des  yeux. 
Ami ,  qui  mieux  que  toi ,  dans  de  frais  paysages , 
Nous  rendrait  du  Poussin  les  éloquens  ombrages, 
Ces  sites  enchanteurs  que  le  jour  va  qukter. 
Que  le  jour  va  revoir,  où  l'on  voudpdt  rester  ; 
Ces  déserts  qui ,  peuplés  d'un  ou  deux  personnages. 
Font  penser  les  amans ,  et  soupirer  les  sages  ? 
Tu  dois  aimer  les  bois ,  les  prés  et  les  ruisseaux; 
Moi,  j'aime  aussi  les  fleura,  et  la  paix  des  hameaux. 
Où  sont  ces  beaux  tilleuls,  si  «hers  à  ma  jeunesse , 


Où  j'ai  gravé ,  tremUant ,  te  nom  de  ma  maîtresse? 
Yoilà  l'ombre  du  saule ,  où ,  loin  d'elle  exilé, 
Pour  Thérèse  cent  fois  ma  musette  a  parlé. 
J'étais  népour  les  champs.  Oui,  mon  canr  le  répète: 
On  aurail  dit  Ducis,  comme  on  dit  TimareUe. 
J'aurais  béni  mon  sort  dans  un  emploi  si  doux. 
Pourquoi  &ut-il  que,  né  pour  d'aussi  simples  goûts. 
Avec  tant  d'intérêt  j'accompagne  le  Dante 
Sur  ces  étangs  glacés,  séjour  de  l'épouvante. 
Où  d'affreux  crimineb ,  en  d'énormes  douleurs, 
Donnent,  baissant  leur  tête, une  penteà  leurs  pleurs .' 
Mais  c'est  trop  voir  de  pleurs  cette  rive  fumante. 
Oh  la  nature  est  morte ,'  et  la  douleur  vivante. 
Où  suisje?  Quels  ooncertsi  Ossian ,  je  te  vois  I 
Chantre  des  temps  passés ,  fai  reoennu  fa  voix. 

Qu'elle  est  fortr  et  mélodieuse! 

Jamais  ta  harpe  hamonieufte 
Avec  tant  de  tsansports  n'a  frémi  sous  tes  doigts. 
Eitfends-je  le  dernier  de  t^  hymnes  célèbres  ? 

En  chantant  tu  baisses  les  yeux 

Qu'ont  couverts  des  voiles  fun^wes. 
Chargé  d'ans  et  d'exploits,  de  vertus,  de  ténèbres , 

Tu  n'en  es  que  plus  près  des  dieux. 

Dépassant  cette  tour  antique , 

L'astre  timide  de  la  nuit 

De  son  rayon  mélancolique 
Argenté  les  longs  flots  de  ta  barbe  qui  fuit 

Sur  ton  sein  large  et  poétique, 
A  tes  pieds  un  torrent ,  qui  serpente  avec  bruit , 
Tombe,  écume,  et  s'échappeau  moment  qu'il  me  luit. 

Mais  Fingal  voit  du  temps  rouler  le  fleuve  immense; 
n  y  voit  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
Et ,  sa  main  sur  son  front ,  par  un  long  souvenir. 
Il  le  descend  ,  remonte ,  et  médite  en  silence. 
Le  del  de  ses  penchans  a  fait  sa  récompense. 
Il  rêve  encor  l'amour,  U  gloire  et  les  combats. 
Autour  de  sa  compagne  il  a  passé  son  bras. 

Qui  n'a  pas  pu  quitter  sa  lance. 
Dans  la  plus  douce  extase ,  Qscar  et  Malvina , 

Que  le  tendre  hymen  enchaîna , 
L'un  sur  l'autre  appbyés ,  respirent  sans  alarmes 
Ce  sentiment  si  cher  qui  les  rendit  heureux  $ 

Sur  les  vents  sans  cesse  avec  eux. 

Us  en  emporteront  les  charmes  ; 

Ils  en  retiennent  quelques  larmes  ; 
Et  leur  dogue,  à  leurs  pieds  Jesgarde  encor  tois  deux . 
Mais  pourquoi  dans  les  airs  ces  beautés  ravissantes 
Ont-dles  suspendu  leurs  corbeilles  brilbmtes  ? 

C'est  pour  toi,  vieillard  généreux. 
Tandis  tjue  tu  m'enchantes , 
Mille  palmes  riantes, 
Mille  fleurs  odorantes, 
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PleuTent  sur  tes  cheveux. 
Triomphe,  il  en  est  temps.Oui,  ta  ooiuronne  est  prête; 
L'étoile  des  héros  Ta  briller  sur  ta  tète. 
Tu  chanlu  la  lertu ,  la  valeur  et  Tamour. 
Monte  aux  deux,  et  des  deux  jusqu'à  Tastre  du  jour, 

Fils  de  Fingal ,  vole  à  ton  tour 
A  travers  les  dimats  de  ce  vaste  séjour. 
Coudié  sur  les  léphyrs ,  pendié  sur  la  tempête, 
Hôte  léger  des  vents ,  habite  désormais 
Ces  airsil'ombres  peuplés ,  ces  mobiles  palais. 
Ta  harpe  y  gémira  sous  tes  doigts  fisntastiques. 
Astre  paie  et  chéri  des  coeurs  mélancoliques, 
L'amant  croira  t'entendre  à  l'heure  du  berger, 
Gettn  heure  de  désir,  d'attente  et  de  danger. 
Avec  la  voix  du  nord  grondant  sous  nos  feuillages , 
Sous  des  rocs  caverneux ,  taillés  dans  les  nuages, 
Tu  pourras  l'accorder.  Guerrier,  si  tu  le  veux , 
Combats  contre  l'édair,  sous  la  grêle  et  les  feux  ; 
Saisis ,  éteins  la  foudre  au  milieu  des  orages. 

Ossian,  non,  jamais  les  ans  ne  flétriront 

Tous  ces  lauriers  du  nord  entassés  sur  ton  front  ; 

Le  nord  a  dans  ton  sein  concentré  le  génie, 

La  vigueur  sombre  et  l'harmonie, 
Les  élans  imprévus  de  la  sublimité. 

Et  surtout  la  mélancolie. 
Long  tourment,  mais  si  cher,  si  plein  de  volupté  ; 
Duvet  où  l'on  s'enfonce ,  on  s'endort  enchanté  ; 
Incurable  bonheur  d'une  ame  recueillie. 

Dans  ce  qu*elle  aime  ensevelie , 
Qui  vit ,  s'enivre  et  meurt  du  miel  qu'elle  a  goûté. 

Grâce  an  charmantV irgile,  à  notre  immensèHomère, 
Nous  parcourons,  vivans,  leurs  champs  Élysiens  : 
Mail  quoi  !  l'Ecosse  aussi  n'a-t-elle  pas  les  siens , 
Ses  bardes,  ses  guerriers,  ses  chasseurs,  sa  bruyère. 
Ses  époux  fortunés,  avec  leurs  doux  liens. 
Flottant  sur  des  coteaux  d'argent  et  de  lumière  , 
Ses  lances  de  vapeur ,  ses  chars  aériens? 

Là,  fous  deux  nous  verrons,  quand  il  iaudra  s'y  rendre. 
Cette  Calédonie  où  Fingal  a  vécu , 
Ce  peuple  que  jamais  les  Romains  n'ont  vaincu , 
Cesoomhattans  si  fiers,  ces  belles  au  cœur  tendre. . . 
De  ce  climat  de  fer  nous  verrons  l'àpreté, 
Ces  sonunets  du  Cromla  dont  les  sapins  frémissent , 
Paxmi  œs  rocs  épars  où  les  torrens  rugissent. 
Les  toits  de  la  pudeur,  de  l'hospitalité; 
Des  vieillards  le  respect  antique , 
Les  berceaux  endormis  par  un  chant  romantique , 
Le  culte  des  tombeaux ,  les  fêtes  de  Selma  ; 
Et  nos  Ajax  du  nord ,  dans  leur  pompe  rustique , 
Environner  encor  cette  harpe  magique , 


Dont  Ossian  les  enflamma. 

Oui ,  Gérard ,  pour  ta  bienvenue , 
Trennmor,  Fingal ,  Oscar,  vers  toi  s'avanceront  ; 

Leurs  femmes  t'environneront, 

Tous  leurs  bardes  te  chanteront  ; 
L'Antigone  du  nord,  dans  sa  joie  ingénue, 
La  tendre  Malvina  s'inclinant  sur  la  nue 
En  laissera  tomber  des  lauriers  sur  ton  front. 

Et  moi ,  seiU  avec  ma  musette. 
Sous  mon  nuage ,  auprès  de  Thérèse  muette , 

Enfin  devenu  Timarette, 
Ne  laissant  que  de  loin  entrevoir  à  demi 

Et  mes  traits  septuagénaires, 

Et  mes  moutons  imaginaires , 
Je  dirai ,  vieux  pasteur  de  la  foule  ennemi  : 
«  Ce  Gérard  qu'ont  chéri  tant  de  beautés  nouvdies, 

m  Et  qu'il  rendit  encor  plus  belles, 

«  Il  fîit  mon  peintre  et  mon  ami.  » 


ÉPITRE 

A  CAMPENON. 

Toi  qui  chantas  les  fleurs  et  leur  flamme  secrète , 
Homme  des  champSfCœur  tendre,espritjuste  et  poète. 
Chez  moi  par  Andrieux  hôte  aimable  amené  ; 
Ami ,  nouveau  trésor  qu'un  ami  m'a  donné , 
Dans  ce  mois  des  moissons  où,marquant  ma  naissance, 
Son  vingt-deuxième  jour,  sur  ma  tête ,  en  silence , 
Si  ce  jour  m*est  donné ,  des  doigts  glacés  du  Temps 
Fera  tomber  le  poids  de  mes  quatre-vingts  ans  ; 
De  moi,  cher  Campenon ,  accepte  cette  épitre. 

Poètes  tous  les  deux  (  c'est  notre  plus  beau  titre), 
Cherchons  contre  le  nord,  quand  le  vent  soufQera, 
Par  son  double  manteau  qud  mont  nous  défendra  ; 
Par  où  les  doux  zéphyrs  sur  leurs  ailes  vermeilles 
Nous  rendront  au  printemps  nos  vers  et  nos  abeilles; 
Comment  dans  nos  jardins  l'Hymen,  ce  fib  des  deux, 
Ouvre  à  Tamant  des  fleurs  un  lit  mystérieux  ; 
Comment  un  soufiDe  errant  sur  tant  de  jeun«  tigrs 
Sait  dans  leur  sein  fécond  opérer  ses  prodiges. 

Mais  où  suis-je.'  à  Gessen  tes  vers  m'ont  transporté. 
Je  suis  devenu  père ,  et  mon  fils  m'a  quitté. 
J'ai  fait  partir  exprès  un  serviteur  fidèle 
Qui  se  cache  et  le  suit  J'attends  tout  de  son  zèle.   ' 
De  quoi  va-t-il  m'instruire?  Ah  !  si  l'ingrat  m'a  fui. 
Ma  tendresse  le  cherche  et  veille  encor  sur  lui. 
Je  suis  toujours  son  père.  En  ruineuses  fêtes, 
En  plaisirs  scandaleux ,  en  vénales  conquêtes. 
Peut-être  que  déjà  son  or  s*est  épuisé^ 
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De  besoins,  de  douleurs,  de  sa  honte  écrasé, 
S'il  s'était  repenti  ?  Si  Dieu,  dans  sa  démence, 
Eût  daigné  mettre  un  terme  à  sa  courte  démentit? 
Par  un  ange  à  Tobie  un  fib  fut  ramené  : 
Si  ce  même  ange...  Hélas  I  quel  est  rinfortuné 
Que  j'aperçois  de  loin ,  triste ,  errant  solitaire  ? 
Sa  figure  est  souffinnte  et  n'est  point  étrangère. 
U  n'ose  s'approcher  des  tentes  d'Ismaël. 
Avançons.  Dieu  I  c'est  lui ,  c'est  lui  I  c'est  Attël  ! 
Mon  filsy  viens  dans  mes  bras!  va,  j'ai  plaint  ta  misèr^ 
Va ,  tout  est  pardonné;  te  voiU  chez  ton  père. 
Que  je  t'embrasse  enoor  1 

Sur  un  plus  grand  tableau. 
Quel  front  noble  et  touchant  jette  un  éclat  nouveau? 
Tu  sais  du  Tasse ,  hélas  !  les  malheurs  et  la  gloire. 
S'il  était  mort  du  moins  sur  son  char  de  victoire  ! 
Il  est  cher  aux  amaui ,  il  est  cher  aux  guerriers  ; 
Toujours  avec  le  myrte  il  mêla  les  lauriers. 
Entends-tu  ses  soupirs?  entends-tu  sa  trompette? 
Il  chanta  le  héros  :  toi ,  chante  le  poëte  ; 
Ofire-nous  ses  malheurs,  marche  avec  son  appui , 
Et  renais  dans  tes  vers ,  immortel  comme  lui! 

Hais  sur  qui  la  nature,  ô  trop  sensible  Tasse! 
Versa-t-elle  en  naissant  plus  d'esprit  et  de  grâce? 
Qui  connut  mieux  que  toi  le  charme  et  la  beauté  ? 
Tu  cherchas  le  bonheur,  tu  Tas  souvent  chanté  : 
L*as-tu  trouvé  jamais?  C'est  en  vain  qu'on  l'appelle; 
U  fuyait  devant  toi ,  ce  Cantâme  infidèle. 
Sur  ton  front  noble  et  pile  et  tes  traits  efiacés. 
Tu  portais  de  l'amour  tous  les  chagrins  tracés. 
Tu  semblais,  sur  ton  cœur,  soumis  et  sans  murmure, 
En  y  portant  la  main  indiquer  sa  blessure. 
Hélas  I  l*amour  pour  toi  fut  un  fatal  poison , 
Et  par  une  autre  Armide  il  troubla  ta  raison. 

O  combien  cette  ardeur,  Ae  tant  d'attraits  remplie, 
L'aooabla  des  tourmens  de  la  mélancolie  ! 
Gampenon ,  sur  ta  lyre,  en  disant  ses  malheurs , 
Oui,  souvent  de  tes  yeux  tomberont  quelques  pleurs. 
Mais  d'un  triomphe  heureux  la  marche  qu'on  publie 
D'un  ^wctade  nouveau  va  charmer  l'Italie. 
Le  Tasse ,  sur  son  char,  va  doâc ,  il  en  est  temps , 
Écraser,  sans  léi  voir,  ses  ennemis  rampans. 
Mais  non...  Barbare  Envie,  à  force  de  lui  nuire , 
Toi  qui  brisas  son  cœur,  jouis,  le  Tasse  expire. 
Tu  ne  le  suivras  point  son  triomphe  odieux , 
VX  déjà  son  aspect  n'afflige  plus  tes  yeux. 
C'est  demain  qu'è  son  char  s'ouvrait  le  Capitole  : 
Char,  triomphe,  laurier,  aujourd'hui  tout  s'envole. 


Ce  fut  donc  là  ton  sort,  6  Ttee  infortuné  ! 
Mais  va,  pour  le  malheur  tout  grand  poète  est  né. 
Lagloireofi&reàsaboucfaeunmidqu'dïeempoisonnf  ; 
Et  c'est  sur  son  tombeau  que  la  mort  le  couronne. 
On  y  vient  apporter  des  regrets  superflus  : 
Et  la  palme  est  à  lui ,  quand  il  n'existe  plus. 

Bient6t  l'Envie  espère  (ami ,  c'est  le  ma  crainte) 
Porter  à  ton  repos  qudque  cruelle  atteinte. 
,  Les  persécutions  sont  l'impÀt  qu*ea  tous  Itmps 
Ce  monstre  adroit  et  bas  isit  payer  aux  talens. 
La  gloire  est  son  fléau;  sa  terreur,  le  génie; 
Il  le  flatte ,  il  le  mord;  il  le  sent,  il  le  nie. 
L'aperçoit-il ,  il  fuit  sans  que  nous  le  voyions  ; 
Et ,  s'il  reste,  il  s'aveug^ ,  et  meurt  de  ses  rayons. 

Mais  ton  cœur  noUe  et  doax,mais  tabonté,  peut-être» 

L'apaiseront  du  moins,  si  pourtant  il  peut  l'être. 

▲  qui  donc  as-tu  nui?  Le  dd  t'a  fiait ,  je  croi, 

A  peu  près ,  Gampenon,  intrigant  comme  moi. 

Comme  Droz,  Andrieux.  Toujours  calme  et  sincère, 

Va,  jouis  de  ta  muse ,  et  suis  ton  caractère. 

Tu  vas  louer  DelUle  :  ah  I  sans  être  flatteur, 

Son  éloge  aisément  coulera  de  ton  cour. 

Vous  aurez  su  chanter,  avec  des  moeurs  pareilles , 

L'amour  et  l'amitié ,  les  fleurs  et  les  abeilles. 

Tu  fieras  comme  lui  :  si  la  dent  des  pervers 

Attaqua  qudquefois  et  sa  vie  et  ses  vers , 

Sans  se  plaindre,  il  diargeB,craignant  de  les  oonfiondre. 

Et  sa  vie  et  ses  vers  du  soin  de  leur  répondre. 

Aussi,  dans  son  cercueil  en  l'y  voyant  porter. 
Tout  un  peuple,  à  grands  flots,  se  plut  à  l'escorter. 
Il  se  mit  du  convoi  :  juste  et  damier  hommage 
Qu*il  renditau poète,  à  l'honnête homme,au  sa|pe, 
Au  mortd  né  sans  fid,  à  la  raison  soumis , 
Qui  traita  doucement  jusqu'à  ses  ennemis  ! 

Non ,  ton  corps ,  ô  Delille ,  au  pied  du  sanctuaire , 
Ne  fut  point  amené  par  un  char  funéraire. 
Tes  disdples  eux  seuls,  sous  un  soldl  ardent , 
Chargés  de  ton  cercueil,  haletant,  s'entr^aidant , 
Gravissant  la  montagne ,  au  temple  '  le  portèrent. 
Le  char  suivait  leurs  pas ,  qui  souvent  s'arrêtèrent. 
Rien  d'un  si  cher  fardeau  ne  put  les  détacher. 
Qui  ne  le  portait  pas  s'empressa  d'y  toucher. 
Quels  regrets  le  Parnasse  en  ce  jour  fit  parahrel 
Les  poètes ,  en  deuil ,  accompagnant  leur  maître , 
Par  leur  marche,  ensilence,  exprimaient  leurs  douleurs» 
Etledrap  qu'ils  tenaient  futmouillé  de  leun  pleurs. 


*  A  l'égliM  Saiat-éticonc.da-Moul,  aa  haal  de  la  loonUgoe  Saintc^Geneviève. 


ÉPITRES. 


agS 


Des  talens  et  des  moBurs  telle  est  la  récompense. 

Qu*elle  t'anive  tard ,  ami  dont  la  prudence , 
Le  courage»  le  goût,  m'épargna ,  grâce  aux  deux , 
De  mille  obscurs  détails  Tennui  laborieux  ; 
Enfin,  me  procura  le  bruit ,  fiàcheux  peut-être , 
De  trois  tomes  entiers  qui  Tout  bientôt  paraîtrel 

Jadis ,  cher  Campenon ,  mes  forces  s'éprouvaient 
Sur  dtt  sujets  hardis,  et  que  seules  pouTaient 
Porter  de  Shakespir  les  tragiques  épaules. 
Né  pour  rhumble  ruisseau ,  je  reviens  à  mes  saules, 
A  leur  feuillage  doux ,  tendre ,  paie ,  amoureux. 
Jeune ,  ils  ont  Eût  ma  joie ,  et  je  mourrai  près  d'eux. 
A  tes  goûts ,  comme  moi ,  tu  resteras  fidèle. 
Mon  astfe,  ami  du  tien,  vers  leschamps  nousappelle  ; 
Ters  les  champs ,  mon  ami ,  tu  reviendras  toujours. 
Va ,  chante  aussi  le  saule  ' ,  il  est  cheraux  amours. 
L'agneau  pait  volontiers  sous  son  ombre  légère  ; 
Et  puis ,  qui  voit  Tagnean  voit  bientôt  la  bergère. 
Quel  charme ,  quand  de  loin  je  la  voyais  venir  I 
O  garde-moi ,  ma  muse ,  un  si  doux  aouvenirl 
Que  dis-je,ami?  du  Tasse,  ah!  trace-nous  llûstoire; 
Attache  à  ce  grand  nom  ton  bonheur  et  ta  gloire. 
Mais  à  peindre  son  cceur  songe  à  bien  l'appliquer  ; 
Quel  talent I  et  quel  sorti  comment  les  expliquer? 
Sous  tes  pinceaux  touchans  je  crois  le  voir  d'avance 
Traînant  dans  son  pays  la  hideuse  indigence; 
Déjà  par  sa  pâleur  habitant  des  tombeaux , 
Et ,  comme  d'un  linceul ,  couvert  de  ses  lambeaux. 
Du  rire  et  du  dédain  suivi  sur  son  passage, 
II  ne  changeait  de  lieu  que  pour  changer  d'outrage. 
Vous  &ut-il  des  douleurs,  ô  poètes  fiimeux  I 
Et  que  pour  nos  plaisirs  vous  soyez  malheureux? 
Notre  ame  est-elle  un  sol  que  les  ennuis  fécondent? 
Ah  !  le  bonheur  s'enfuit  où  les  lauriers  abondent. 
Que  de  pleurs,  de  regrets ,  de  dégoûts ,  de  revers, 
Croissent  partout  semés  sur  ce  triste  univers  I  [dre, 
Mais  parmi  tant  de  maux ,  tout  prétsà  nous  surpren- 
Ami,  c'est  la  pitié  qu'il  hat  toujours  entendre. 
La  pitié  !  la  pitié  !  don  cher,  don  précieux ,  [deux. 
Qui  conrient  tant  à  l'homme,  et  qui  nous  vient  des 
Iaraison,àpaslents»mardieetchercheàs*instruire  : 
La  pitié  dit  un  mot ,  je  pleure  et  je  soupire. 

Je  plains  même  un  méchant,  dans  sa  propre  maison, 
Réduit  à  redouter  le  fer  çt  le  poison. 
Rien  ne  peut  arraÉier  Ja  peur  de  ses  entrailles , 
n  craint  d'être ,  en  rêvant,  trahi  par  ses  murailles, 
n  n'ose  plus  dormir.  Ah  !  dans  de  noirs  accès , 


Si  son  bras  se  ranime  à  de  nouveaux  forfidts, 
Sans  qu'un  taureau  s'embrase  et  que  l'airain  mugisse. 
Pour  le  punir,  grand  Dieu,  du  plusaffreuxsupplice. 
De  l'horreur  de  se  voir  qu'il  firémiBse  abattu! 
Qu'il  vive!  ^ ,  pour  enfer,  montrez-'lui  la  vertu. 

Avouons ,  mon  ami ,  qu'ayant  deux  jours  à  vivre , 
A  de  cruels  momens  notre  destin  nous  livre. 
Le  dei  a  mis  pourtant  du  fruit  dans  nos  travaux , 
De  l'espoir  dûis  la  crainte,  et  des  biens  dans  nos  maux. 
L'honnête  homme  surtout  doit  craindre  plus  d'un  piège. 
O  comme  il  doit  prier  que  le  dd  le  protège! 
Béni  soit  l'astre  heureux  qui  si  souvent  m'a  lui , 
Cet  astre  ami  du  faible,  et  qui  veille  sur  lui  ! 
Sur  un  terrain  suspect  lorsqu'en  paix  je  sommdlle, 
Si  le  serpent  s'approche ,  un  lézard  me  réveille. 
Arion  qu'à  la  mer  je  viens  de  voir  jeter. 
Un  dauphin  sur  son  dos  est  fier  de  le  porter. 
Cet  antre  me  flût  peur,  m'inspire  la  tristesse  ; 
De  noirs  sapins  dans  l'air  il  porte  la  vieillesse; 
Ses  flancs  sont  hérissés,  d'affreux  rochers  couverts  : 
Oui ,  mais  il  me  défend  du  vaste  assaut  des  mers. 
J'y  trouve  un  abri  sûr,  des  bancs  de  roches  vives , 
Desnymphes,  un  jour  tendre,  et  des  eaux  fugitives, 
Etqudqueslitsde  monsseet  des  réduits  diarmans, 
Palaisdn  doux  repos ,  sourds  au  long  cri  des  vents. 

Il  fant  enfin,  il  fiiut  qu'en  égayant  ma  muse. 
Avec  toi,  Campenon,  un  instant  je  m'amuse. 
Ami ,  tu  m'as  cru  pauvre  :  hé  bien ,  détrompe-toi. 
Chacun  cherche  à  me  plaire ,  à  s'attacher  à  moi. 
L'un  veut  que  de  ses  soins  mon  potager  s'honore , 
Ou  s'installer  sous  moi  le  sacristain  de  Flore; 
L'autre  écrire  mes  vers  sortant  de  mon  cerveau  ; 
L'antre  garder  mon  bob ,  mes  nids  et  mon  caveau  ; 
Et  tu  sais,  mon  ami ,  tu  sais  bien  sur  la  terre 
Si  jamais  j'eus  bosquet ,  potager  ni  parterre. 
Né  sans  ambition ,  avec  peu  de  désirs, 
Mon  luth  fit  mon  destin ,  mon  emploi ,  mes  plaisirs. 
Il  ne  me  donna  pas  un  dos,  des  métairies , 
Mais  le  sommeil ,  la  paix,  les  riantes  féeries , 
Cet  art  charmant  des  vers  par  la  grâce  enfantés , 
Biens-fonds  de  La  Fontaine,  et  qu'il  a  tt0L  chantés. 
Heureux  au  jour  le  jour,  rêvant ,  me  laisitnt  faire ,  ' 
De  moi  pourtant  toujours  je  fus  propriétaire. 
O  pauvreté  tranquille  !  ô  véritable  bien  I 
Heureux,  cent  fois  heureux  le  mortel  qui  n'est  rien, 
Qui,  dans  son  cœur  en  paix,  seul  trésor  à  défendre. 
Sans  craindre  et  désirer,  oommi^der  ni  dépendre. 
Toujours  libre  et  soumis ,  dans  un  juste  milieu , 
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1^  ÉPITRES. 

Abandonne  et  ce  monde  et  l'avenir  à  Diea  ! 


Pourquoi  lliomme  veut-il,  gonflant  son  existence , 
Exhausser  jusqu'au  ciel  sa  superbe  indigence? 
Son  néant  sort  partout.  Pauvres  mortels...  hélas! 
Ils  se  parent  souvent  d'un  bonheur  qu'ils  n^ont  pas; 
Mais  Dieu  de  son  bonheur,  leur  commun  héritage, 
Entre  tous  ses  eufans  fait  un  égal  partage. 
Tout  est  sous  son  empire  et  juste  et  paternel. 
Ainsi ,  dans  les  déserts ,  les  enCans  d'Israël , 
Sans  qu'elle  s'altérât  (  hi  Bible  nous  l'atteste  ), 
Ne  pouvaient  conserver  de  la  manne  céleste 
Que  la  part  qui  devait  suffire  à  leurs  besoins. 
Sans  que  l'un  en  eût  pluSfSansquel'autreeneûtmoins.  ' 
Tous  en  avaient  assez;  et  sans  soins,  sans  murmure. 
Chacun  dînait  sa  faim ,  content  de  sa  mesure. 

C'est  ainsi,  Campenon,  qu'on  vit  à  ton  foyer. 
L'ame  est  sur  tous  les  fronts  et  vient  s'y  déployer. 
Ce  neveu ,  c'est  ton  fils  ;  cette  nièce ,  ta  fille. 
Toujours  l'homme  des  champs  fut  père  de  fiunille. 
C'est  au  bon  Andrienx ,  ami,  que  je  te  doi; 
En  nous  liant  ensemble ,  il  a  tout  fait  pour  moi. 
C'est  par  lui,  par  tes  soins  que  mon  feu  se  ranime. 
Et  que  Forsell  me  grave,  et  que  Didot  m'imprime. 
Didot ,  tu  le  connais  ;  c'est  notre  ami  commun. 
Mais  je  frémis.  On  sonne.  Encore  un  importun  I 
— Permettez -vous,  monsieur,  que  l'on  vous  parle 

[affaire? 
— A  moi  !  je  n'en  ai  pas.  Chez  mon  brave  libraire 
Tout  va  bien. — Cependant  pour  vous,  quoique  étran- 
Je  vousoonseil  lerais. . . — Faut-ilme  déranger  ?  [ger, 
— Vraiment  oui. — J'ai  la  goutte;  et  puis...  je  lis 

[Horace* 
laissez-moL — Trouvez  bon  que  quelqu'un  vousrem- 
— irai-je  pas  Campenon ,  cet  ami  précieux  ?  [place. 
C'est  un  autre  moi-même,  et  je  vois  par  ses  yeux. 
Il  fera  mieux  que  moi  tout  ce  qu'il  budra  faire. 
Parlez-lui.  —  Cependant  un  auteur  d'ordinaire... 
— Je  pars  pour  la  campagne. — En  reviendrez-vous? 
Mais  voici  mon  adresse:  à  Duds^^ampenon.  [ — non; 


AU  SAULE  DE  DUClS. 


RÉPONSE 

DE  M.  CAMPENON. 


Va ,  chante  aassi  le  saule  ,  etc. 

M.  Campeitov  obéit  à  ce  conseil ,  et  pen  de  temps 
après,  le  ao  août  x8i3,  jour  oà  M.  Dacis  avait  at- 
teint ses  qaatre-Tingtoans,il  loi. adressa  les  vers 
suirans  : 


Arbre  chéri  des  flots  et  du  temps  respecté , 
Dont,  au  moindre  zéphyr, 'le  feuillage  agité 
D'un  vert  si  doux,  si  tendre,  à  mes  yeuxse  nuance. 

Pour  le  Sophocle  de  la  France 
Soit  bénie  à  jamais  la  main  qui  t*a  plantél 
Crois-moi ,  laisse  le  pampre  inspirer  la  folie; 
Laisse  au  laurier  la  gloire,  et  le  deuil  au  cyprès; 

Plus  heureux ,  ton  ombrage  frais 

Appelle  la  mélancolie; 

L'amour  souvent  t'a  visité. 
Et  l'orgueil  t'est  permis  quand  Duds  t'a  chanté. 

L'un  vers  l'autre  en  effet  même  instinct  vous  attire  : 
H  aima,  ainsi  que  toi,  le  murmura  des  aaux, 
L*émail  fleuri  des  prés,  le  doux  chant  des  oiseaux  ; 
Son  front  se  rajeunit  au  retour  du  Zéphyre  ; 
Mais  il  craint  les  autans,  et  quand,  tout  courroucé , 
Borée  autour  de  lui  fiût  mugir  la  tempête. 
Par  ton  exemple  instniit,  il  baisse  aussi  la  tête , 
Prompt  à  la  relever  quand  l'orage  est  passé. 
Que  d'utiles  leçons  tu  peux  fournir  au  sage  I 
Si  le  reptile  impur  attaque  ton  feuillage. 
Tu  sais  te  revêtir  de  feuillages  nouveaux, 
Et,  sans  apercevoir  Tinsecte  qui  t'outrage. 
D'une  sève  plus  fraîche  inonder  tes  rameaux; 
Tel  Ducis,  quand  Zoïle  en  sa  lâche  impudence 
Des  beautés  d'Othello  démentait  l'évidence , 
Calme,  et  de  l'Arabie  empruntant  les  couleurs , 
Méditait  d'Abufar  les  tragiques  douleurs. 

Oui ,  des  mêmes  penchans  l'influence  secrète 
Semble  associer  l'arbre  aux  travaux  du  poète; 
Et  quand  sous  tes  abris  par  la  gloire  habités 

Ce  fier  soutien  de  Melpomène 

Ennoblissait  pour  notre  scène 
De  Shakspir  mieux  senti  les  sauvages  beautés, 
On  eût  dit  qu'aux  acoens  de  son  ame  troublée 
Tu  courbais,  de  terreur,  ta  tête  échevelée. 

Mais  lorsqu'à  ses  doux  jeux  rendu , 
Du  tragique  trépied  tout  à  coup  descendu. 

D'une  muse  moins  solennelle 

n  suivait  l'inspiration, 
Et  laissait  échapper  de  sa  lyre  immortelle 
Les  vers  dont  aujourd'hui  s'enorgueillit  mon  nom; 
Fidèle  à  ce  rapport  qui  tous  les  deux  vous  guide , 
On  te  voyait ,  sans  doute,  avec  um  soin  touchant. 
Pour  quelque  faible  arbuste  à  tes  pieds  s'altachant 
De  ton  ombrage  épais  faire  ime  heureuse  égide. 


Saule  aimé  de  Diids ,  ahl  puisses-tu  long-temps 
De  tes  pèles  rameaux  couvrir  ses  cheveux  blancs! 


ÉPITRES; 


Puliae ,  dans  Tingt  priniemps ,  noire  amitié  discrète 
Fêter  ensemble  encore  et  Tarbre  et  le  poète; 

RetrouTer  près  de  sa  Bauds 
Cet  autre  Philémon  sous  ton  feuillage  assis, 
Sans  regret  du  passé ,  sans  soin  qui  Tinquiète, 
De  cœurs  dignes  du  sien  fier  des*enTironner, 
Ne  possédant  que  peu ,  mais  assez  pour  donner  ; 
Et  que,  jusqu'à  ce  jour,  sa  vieillesse  nous  voie 
Heureux  de  son  bonheur,  et  joyeux  de  sa  joie! 


RÉPONSE 
DE  M.  DUCIS, 

A  Vira  épItilk  hh  vers 
DE  M.  DE  BOUPFLERS. 


Avant  de  lire  les  vers  de  M.  Dticis<,  M.  CaMpsiton 

a  dit: 

MassisuRS, 

L'Académie  française  arait  lieu  d'espérer  que 
M.  Ducis  lirait  dans  cette  même  séance  les  vers 
que  vous  allée  entendre. 

Le  publie  eàt  sans  donte  reconnu  avec  quelque 
joie,  dans  nos  rangs ,  cet  illnatre  vieillard ,  dont  les 
accens  tragiques  ont  tant  de  fois  excité  sur  la  scène 
des  impressions  si  terribles  et  ai  douces,  et  dont 
le  caractère  se  montra  si  remarquable  par  la  fidé- 
lité de  ses  attachemens ,  et  la  persévérance  de  ses 
aversions. 

La  maladie  la  plus  rapide  dans  ses  progrès  vient 
de  l'enlever  aux  muses  françaises  dont  il  fut  un 
des  plus  nobles  interprètes ,  è  Famitié  qui  sent  pro- 
fondément ce  qu'elle  perd ,  à  l'Académie  qui  s'était 
flattée  qu'il  occuperait  quelque  temps  encore  dans 
son  sein  une  place  qu'elle  eut  voulu  ne  jamais  voir 
vacante. 

L'impression  que  j'éprouve ,  au  moment  de  lire 
ces  vers  tracés  par  une  main  respectable  et  chère, 
sera  sans  doute  partagée  de  tous  ceux  qui  vont  les 
entendre.  Eh!  qui  pourrait  se  défendre  du  senti- 
ment le  plus  douloureux ,  en  songeant  que  le  poêle 
éloquent  quiles  écrivit,  et  l'ingénienx  académicien 
qui  les  inspira ,  sont  tons  deux  disparus  du  milieu 
de  nous ,  dans  un  espace  de  lemps  si  court  ;  que  na- 


gnères  encore  l'un  et  l'autre  donnaient  entre  eux 
l'exemple  de  ces  douces  relations  où  l'amitié  s'em* 
beUitdn  commerce  ^es  muses }  que  tons  deux  en- 
fin ,  par  leur  esprit ,  leurs  talents  si  divers ,  auraient 
pu,  aujourd'hui  même ,  contribuer  si  noblement  à 
l'éclat  de  cette  solennité  ? 

Une  antre  voix  s'élèvera  bientât  dans  cette  en- 
ceinte pour  vous  entretenir  de  tout  ce  qui  fonde 
les  droits  de  M.  Ducis  à  une  réputation  durable:  en 
développant  les  beautés  mâles  et  touchantes  de  ses 
écrits ,  quelle  vous  dise  aussi ,  cette  voix ,  tout  ce 
que  la  passion  des  lettres  avait  entretenu  de  senti- 
mens  généreux  etdésin^ressés  dans  cette  ame  d'nne 
trempe  si  ferme  ;  tout  ce  que  la  religion  y  laissa  de 
tolérance  ;  tout  ceqne  le  malheur  y  trouva  de  force, 
et  la  pauvreté  de  résignation  ;  tout  ce  que  les  bien- 
faits do  roi  sont  venus  y  porter  enfin  d'espérance 
et  de  consolation. 

L'hommage  qne  M.  Ducis  recevra  de  la  bouciie 
de  son  successeur,  M.  de  BOufflers  ne  Ta  point  en- 
core obtenu,  et  ce  reurd ,  sans  être  un  sujet  de  re- 
proche pour  personne,  devient  un  motif  de  regret 
pour  l'Académie.  Elle  a  donc  cherché  à  se  dédom- 
mager elle-même,  en  consacrant  sa  première  séance 
à  la  lecture  d'une  épitse  en  vers,  adressée  par  M.  Du- 
cis k  M.  de  Bonfiflers ,  il  y  a  quinse  mois  au  plus. 
Dans  ce  morceau  de  peu  d'étendne,  l'auteur  d*QE- 
dipe  chez  jidmètetmhXt  s'être  plu  à  louer  en  M.  de 
BoufHers  les  dons  brillana  d'un  esprit  aimable  et 
cultivé ,  et  les  qualités  plus  solides  d'un  caractère 
digne  de  regrets. 

Qne  l'ombre  de  M.  de  Bonfflers  recueille  an 
moins  en  ce  jour  le  tribut  d'éloges  qui  ne  lui  est 
plus  décerné ,  hélas  !  que  par  une  autre  ombre. 

Voici  les  rers  de  M.  Ducis  : 

BoDWLxas ,  en  l'admirant ,  j'ai  lu  la  noble  épitre 
Où  ta  tendre  amitié  m'accorde  un  si  haut  titre. 
La  grâce,  la  raison ,  l'esprit ,  le  sentiment, 
Y  coulent ,  en  beaux  vers ,  dans  un  accord  charmant. 
Au  sympathique  attrait  quand  le  cœur  s'abandonne. 
Il  prendsana  trop  compter  ce  que  Iç  cœur  lui  donne; 
Mais  quand  l'envie  en  deuil,  qui  craint  tant  d'applaudir, 
Voit  si  biens  nos  défauts,  et  sait  les  agrandir, 
Sonffirons  que  simple  et  bonne,  en  se  trompant  sincère, 
S'il  est  du  bien  dans  nous ,  l'amitié  l'esugère. 

Prodigue  de  bons  mots,  ton  esprit  enjoué 
Sur  les  roses  du  Pinde  en  naissant  s'est  joué. 


'  Ces  ven  de  M.  Ducis  ont  été  lus  à  la  séance  publique  de  rinstitut,  do  a4  aVHl  1816. 
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Un  «yîphe ,  de  ton  firent  caressé  par  ses  ailes , 
Fit  jaillir  la  saillie  en  vives  étincelles. 
Apollon  m'a  conté  qu'Amour  et  les  neuf  Sœurs 
Tcveillaient  par  leurs  chants,  f  endormaient  sur  les 

[fleurs; 
Tu  fus,  dès  ton  berceau,  l'objet  de  leur  tendresse; 
Et  leurs  folâtres  jeux  t'environnaient  sans  cesse. 


Mais  bientôt  i  leur  cour  par  Uamilton  conduit. 
De  sa  main  dans  leur  temple  en  secret  introduit. 
Ton  talent  y  puisa  dans  les  sources  antiques  ; 
Tu  manias  la  lyre  et  les  pipeaux  rustiques , 
Et  joignis  l'agréable  et  l'utile  en  tes  vers , 
Des  vergers  des  neuf  Sœurs  fruits  beureux  et  divers. 
Aussi ,  quand  le  printemps,  ranimant  nos  bocages , 
De  nids  et  de  concerts  a  peuplé  leurs  feuillages  ; 
Quand  ton  œil,s'égarant  sur  la  campagne  en  fleurs. 
Toit  répi  se  gonfler,  la  vigne  fondre  en  pleurs  : 
A  ta  maison  des  champs  tu  cours  marquer  ta  place. 
LÀ ,  tu  prends  ton  Ovide  ou  rdïs  ton  Horace  ; 
(Horace,  humble ,  élevé,  charmant ,  fêté  toujours; 
Ce  sage  en  négligé,  qui  <^nta  les  amours , 
Le  vin,  les  fleurs,  la  table;  et,  sans  perdre  un  sourire. 
Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 
«  A  peu  de  frais ,  dit- il ,  amis ,  vivons  contens. 
••  Il  fout  si  peu  pour  l'homme,  et  pour  si  peu  de  temps! 
m  Regardez  ce  cyprès  :  pourquoi,  sur  le  rivage , 
m  Tant  de  vivres,  d'apprêts ,  pour  deux  jours  dé  voya- 
Mais  le  plus  violent ,  le  premier  de  nos  vœux ,  [ge  ?  » 
Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  de  paraître  heureux. 
La  sotte  vanité ,  voilà  notre  misère. 
Nous  voulons  tous  briller  dans  notre  fourmilière.*) 
Toi,  ce  bien  des  mortels ,  ce  bonheur  précieux. 
Tu  Tas  mis  dans  ton  cœur,  et  non  pas  dans  leurs  yeux. 

Quant  à  nos  vers ,  laissons  le  Temps  sur  le  Parnasse 
Leur  marquer,  comme  à  tout,  leur  véritable  place. 
Ce  vieillard  juge  à  froid  de  ce  que  nous  valons. 
Il  met  dans  son  creuset  nos  fastueux  galons  ; 
En  sépare  l'or  pur;  le  faux ,  il  le  rejette. 
Il  compte,  pèse ,  écrit ,  paye  à  chacun  sa  dette; 
A  Pradon ,  peu  de  chose;  à  Racine,  beaucoup; 
Des  monts  d'or  à  Molière;  aux  Cotins  rien  du  tout  : 
Mais  il  fout  de  sa  part  que  chacun  se  contente. 
Heureux  de  sa  raison  qui  suit  toujours  la  pente; 
Qui,  sans  chercher  au  loin  un  bonheur  hasardé , 
S'est  avec  son  destin  sans  peine  accommodé  ; 
Craignant,  désirant  peu ,  modeste,  sans  système , 
Sachant  trouver  tout  fait  son  bonheur  en  soi-même, 
•Ami  des  champs,  de  l'ordre  et  de  la  simple  foi  1 


Qui  oonnait  l'homme  à  fond  vme  à  rester  diez  soi. 
Qu'à  son  grêla  fortune  ou  le  cherche ,t>u  l'évite. 
Ce  qu'il  veut,  c'est  la  paix,  le  sommeil  dans  son  gite , 
Cest  qu'il  n'ait  point  la  ruse  à  craindre  à  tout  moment , 
Ni  du  mensonge  en  face  à  subir  le  tourment. 
Partout,  sur  le  bonheur,  hélas!  que  d'imposturel 
Faut-il,  pour  être  heureux,  se  mettreà  la  torture  ? 
O  qu'il  est  d'ennuyés ,  d'ennuyeux  innocens  ! 
Et  .sous  un  front  serein  que  de  cœiu*s  géroissans! 
Ce  qui  nous  suit  partout ,  c'est  notre  caractère. 
Tel  ne  vit  qu'isolé  qui  se  croit  solitaire. 

Aux  champs,  j'ai  désiré,  Boufïlers,  te  voir  chez  toi . 

Soldini,  mon  voisin,  sur  la  roule  avec  moi 

(Chacun  de  nous  n'ayant  que  Tautre  pour  escorte), 

M'ofïte  un  bras,  m'accompagne,  et  me  quitte  à  la  porte. 

Il  remontait  tout  seul  le  val  de  Feuillancour  ; 

Mais  tu  cours  après  lui;  tous  deux  en  ton  séjour 

Nous  rentrons;  nous  trouvons  les  trésors  de  Pomone. 

Bacchua  d'un  jus  nouveau  voyait  fumer  sa  tonne. 

Ta  compagne  était  là,  rangeant  ses  fruits,  ses  fleurs. 

La  santé  la  parait  des  plus  vives  couleurs. 

A  grands  traits  sur  son  front  brillait  la  paix  écrite  ; 

Voilà,  dis-je,  à  ce  signe,  un  véritable  ermite! 

Il  rêve  ou  fait  des  vers,  content,  près  de  soi^feu. 

Le  conjugal  amour  ici  n'est  point  un  jeu. 

Les  livres  n'y  sont  pas  une  vaine  parure. 

Ici  d'aise  et  de  luxe  abonde  la  nature. 

Mais  la  table  a  paru  :  notre  appétit  joyeux 

T  savoure  des  mets ,  un  vin  délicieux  ; 

Le  dessert  nons  enchante  ;  et  Soldini  dévore 

Un  muscat  parfumé  dont  il  me  parle  encore. 

Viennent  les  mots  heureux,  les  entretiens  charmans, 
Oùles  heures  pour  nous  se  changeaient  en  momens  ; 
Les  récits  du  passé  ;  ces  ftiils  que  la  mémoire 
Conserve  en  son  dépôt  pour  les  rendre  à  l'hbtoire; 
Ces  coups  brusques  du  sort,  ces  traits  frappans  des  cours 
Dont  la  noble  fermière  animait  ses  discours. 

Mais  déjà  sur  l'airain  le  Temps  frappe  six  heures. 
Nous  allons  donc  quitter  ces  heureuses  demeures  ! 
Cher  Soldini ,  partons.  «  Non ,  non ,  vous  resterez. 
«  Votre  feu  luit  déjà,  vos  lits  sont  préparés  ; 
u  Écoutez  :  d'un  vent  sourd  tout  le  vallon  résonne.» 
Nous  gagnons  notre  couche  à  ce  bruit  monotone. 
Les  pavots  sont  doublés.  D'un  bon  sommeil  muni , 
Nous  voyant  le  matin  :  «<  O  moucher  Soldini  t 
«  Lui  dis-je,  mon  conseil,  mon  camarade  ermite , 
«  Prions  qu'ici  de  Dieu  la  paix  toujours  habile  !  ** 


*  Ces  doQia  ren  m  troarent  d^a  dant  l'ÉpItre  à  M.  Soldini ,  p»ge  s83. 
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Nous  (Rjeunons  bientôt ,  charmés  avec  raison 
D'un  flit  créineux  et  chaud,  fourni  par  la  uiaison. 
Après  avoir  gémi  du  départ  qui  s'approche , 
Des  fruits  de  Tespalier  senti  gonfler  ma  poche , 
Remercié  surtout  nos  hôtes  généreux , 
Jeté  l'œil  sur  le  temps,  pèlerins  vigoureux , 
Koos  quittons  à  regret  la  retraite  d'un  sage , 
Né  BouflSers,  mais  bon  homme,autrefois  plus  volage, 
Brillant,  prêt  as  plaisir,  riche  en  vrais  impromptu , 
HaiUant  sans  amertume,  et  jamais  la  ^tu , 
De  nos  légèretés  hypocrite  adorable  : 
Aujourd'hui  vif  encdt,  fadie  &  vivre ,  aimable , 
Ami  iilr,  philosophe t,ct  poète,  et  fermier, 
Mali  tendre  etildèle ,  et  BoufOers  tout  entier. 


%*»*MAw«ftv»»« 


EPITdV 

A  JEAN  FRANÇOIS  DUCIS, 

PAR  QBOaGB  DUaS.  SON  NBVEU. 


Fea  M.  Duois  mon  onde  avait  va  périr  tous  ses 
enfant  à  fa  fleur  de  leur  âge.  Venfpour  la  seconde 
feis  à  quatas-vingt-un  an»  paasés,  il  prévint  Tiaole- 
inent  dolnestique  dans  lequel  il  allait  se  trouver,  en 
ne  fizant.x*ès  de  lui  avec  mes  enfans,  qui  parurent 
charmer  te»  vieux  jours.  Il  nous  croyait  nécessaires  à 
son  bonheur;  c'était»  hii  qui  fixait  le  nôtre.  Il  avait 
agréé  que  Je  lui  adressasse  une  épftre.  Je  la  composais 
lorsque  la  mort  le  surprit.  Je  n'ai  pu  résister  au  désir 
de  Tachever,  et,  quel  (yie  soit  le  jugement  que  Ton  en 
porte,  je  trouverai  mon  eltase  dans  le  sentiianat  qui 
l'a  dictée. 

M.  Dueis  fut  inhumé  à  Versailles,  cimetièr#Saint-> 
louis,  le  plus  près  possible  de  sa  mère,  ainsi  qu'il 
l'avait  reconunandé  par  son  testament. 

NoaLK  Tieillard,  6  toi  qui  de  mon  père 
¥UB  l*an^  sûr  aussi  bien  que  le  frère, 
Toi  que  j'ai  vu  s'assocloL 
Le  jour  de  sou  trépas,  à  ma'oauleur  extrême. 
Et  dan»  qui  je  retrouve ,  au  défaut  de  lui*méme, 
QueK]ues  uns  de  ses  traits,  et  son  cœur  tout  entier  ; 
•Pniasè-je ,  an  sein  de  tes  dieux  domestiques , 
Où ,  ta  bonté  mettant  tout  en  commun , 
Nos  deux  ménages  n'en  font  qu'un. 
Te  voir,  le  front  paré  de  lauriers  poétiques , 
Chargé  de  cent  hivers,  jusqu'à  ton  dernier  jour, 
Sous  tes  doigts  en  cadence  animer  tour  i  tour 
Ta  lyre  harmonieuse  et  tes  pipeaux  rustiques  ! 
Puksé^e,  au  dédiu  de  tes  ans, 
Voir  mes  deux  filles  et  leur  mère 


Rendant,  comme  au  poète,  hommage  aux  cheveux  blancs , 

Jusqu'à  l'extrémité  de  ta  longue  carrière , 

Te  prêter  tour  à  tour  un  appui  salutaire, 

Et  jeter  quelques  fleurs  sous  tes  pas  chancelans  ! 

Mais  que  peut  contre  toi  le  temps  au  vol  rapide  ? 

Si  ton  corps  a  fléchi  sous  le  poids  des  hivers , 

Ton  ame ,  où  tout  rhonime  réside. 

Plane  au  dessus  d'un  tel  revers  :  , 

L'ame  !  c'est  là  qu'est  le  foyer  dtt  vers  ;  ' 

Cratère  ardent  du  volcan  poétique 

D'où  grondait  la  foudre  tragique , 
Quand  ta  muse,  au  milieu  des  berceaux  et  des  fleurs, 
Du  géant*d*Albion  évoquant  le  g^e , 
S'élançait,  à  l'aocent  de  Melpomène  en  pleurs , 
Des  rives  du  Permesse  au  sommet  d'Aonie. 

C'est  là ,  c'est  dans  ton  ame  encor 
Qu'aujourd'hui,  tour  à  tour  riant ,  mélancolique, 

Fermente  un  vers  pur  et  magique, 
Yif  et  léger,  facile  en  son  essor, 

Un  vers  à  la  raison  fidèle. 

Que  l'esprit  dont  il  étincelle 

Jette  gaiement  comme  une  fleur; 

Mais  qui,  moins  périssable  qu'elle, 

A  de  la  rose  la  fraîcheur 

Et  le  destin  de  Timmorteile. 

Ah!  si  tes  chants  heureux,  toujours  pleins  de  chaleur^ 
De  l'âge  qui  t'atteint  échappent  à  l'outrage , 

Cest  que  le  cœur  n'eut  jamais  d'âge , 

Et  que  tout  beau  vers  part  du  cœur. 

Mais  l'hiver  sombre  a  fui.  Déjà  dans  nos  bocages 
Un  vent  plus  doux  suôeède  aux  autans  furieux , 
Et  ton  luth,  préludant  à  des  accords  joyeux , 
Naguère  encor  monté  sur  le  ton  des  orages , 
Demain  sous  un  ciel  sans  nuages , 

Redira  desliergers  les  travaux  et  les  jeux. 

■ 

Descends  de  la  voûte  azurée, 
Doux  printemps,  fraîcheur  élhérée  ; 
Dapends ,  et  ranime  à  la  fois, 
Sous  ta  bienfaisante  rosée , 
Les  prés ,  les  vallons  et  les  bois. 
Vois  déjà  marcher  en  silence , 
Vers  toi  doucement  attiré , 
Ce  vieillaitt  auguste  et  sacré 
Qui,  par  une  heureuse  alliance 
Des  divins  bienfaits  d'Apollou, 
Est  tour  à  tour  l'Anacréon 
Et  le  Sophocle  de  la  France. 
Ah!  pnisqu'éprÎB  de  ta  beauté , 
Printemps  ^  il  a  cent  fois  chante , 
D*tl|^  voix  piétique  et  pure , 
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Les  flears  clin  i^l^yn,  les  boif  et  les  roiasMux, 
lie  peupUer  duer  aux  tombetiUL , 
Le  saule  et  sa  pâle  verdure  ; 
Doux  printemps ,  fais  que  la  nature, 
Souriant  en  ce  jour  à  son  poëte  heureux , 
Des  beautés  qu'il  chanta  s'embellisse  à  ses  yeux  1 
Naissez  sous  ses  pas  »  fleurs  nouvelles , 
>         De  vos  parfiiviscfaargei  les  cieux  ; 
Sur  sa  tète ,  zéphyrs  joyeux , 
Agitez  mollement  vos  ailes  ; 
Bob  enchanteurs,  à  votre  tour, 
Contre  les  traits  brAlans  du  jour 
Protégezrle  de  votre  ombrage  ; 
Humbles  misseaax,  sur  son  passage 
Couler  plus  Umindes,  plus  doux; 
Dans  les  cieux ,  peupliers  sévères , 
Agitez  vos  cimes  altières, 
Et  vous,  saules,  inclinez«vous. 

C'est  ainsi  que,  rempli  d'une  tendre  alégresse, 
Voyant  à  tes  longs  jours  sourire  le  destin. 
Je  célébrais,  Ducis,  ton  illustre  vieillesse. 
Lorsque,  frappé  d'un  mal  soudain. 
Tu  tombes  dans  mes  bras;  et  je  chantaia  encore, 
Que  déjà  vers  le  del  ton  ame  s'évapore. 


Grand  Dieu  !  qui  lé  donnas  en  eieo^leaux  morteb . 
Qui  le  vis  tant  jde  fois  au  pied  de  tes  autek 
Incliner  ua  front  pur,  où  fut  toujours  empreinte 
L'humble  soumission  à  ta  volonté  sainte; 

Toi  qui  te  plus  à  mettre  en  lui 
De  toutes  les  vertus  un  à  rafe  assemblage; 

Grand  Dieul  de  ton  plus  digne  ouvrage 

Pourquoi  nous  prùrer  aujourd'hui  ? 
Je  te  rends  grâce  au  moins,  dans  mao  malheur  fxlième, 
De  la  seule  fis^r  qui  pouvait  l'adoucir  : 

T^  m'as  permis  de  recueillir, 

Témoin  de  son  heure  snpténR , 
Sa  dernière  pensée  et  son  dealer  soupir. 


C'est  ici  qu'il  repose.  Apjpfoche-toi ,  mon  frère  ; 
Notre  perte  est  pareille  fvinissoDs  dos  douleurs. 
A  tous  deux  il  vodul  npus  tenir  lieu  de  père. 
Tous  deux  nous  lui  devons  un  long  tributde  pleurs  ; 
Acquittonaian  commun  la  dette  de  nos  cœurs  ; 
C'est  ici  qu'il  repose  à  coté  de  sa  mère. 
Vous  aussi ,  mes  en&ns,  approchez  ;  et  ces  fleurs, 
Ces  fleurs  dont  sous  ses  pas  vous  espériez  naguère. 
L'aidant  de  ses  vieux  jours  à  porter  le  fardeau. 
Semer  long-temps  encor  la  fin  de  sa  camère, 
Déposez-les  sur  son  tombeau . 


FIN   DES  ÉPITRES. 
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LES  BONNES  FEMMES 


OU 


LE  MÉNAGE  DES  DEUX  CORNEILLE. 


BoHHBS  femmes ,  je  yoos  salae. 
Bien  sot  qui  ne  tous  choisira. 
Oui ,  quiconque  tous  connaîtra 
A  ses  amis  d*abord  dira  : 
«  Par  une  faveur  imprévue 
«  Qu^il  en  tombe  une  de  la  nue, 
•  Nous  Terrons  de  nous  qui  l'aura.  » 

Avec  son  femelle  Aristarque, 
Qui  rien  ne  passe  et  tout  remarque , 
Avec  madame  Yaugelas, 
Notre  pauvre  Chrysale,  hélas! 
Put-il  jamais  dans  son  Plutarque 
Mettre  en  paix  du  moins  ses  rabais? 

L'immortel  auteur  d*AthaIie , 

Et  de  Phèdre  et  d'Iphigénie , 

Ce  peintre  enchanteur  de  l'amour, 

Qui,  plein  d*esprit,  de  goût,  de  grâce, 

Couvert  des  lauriers  du  Parnasse , 

Charma  la  plus  brillante  cour  : 

En  sa  maturité  sévère. 

Dans  sa  femme  que  chercha-t-il  ? 

Une  très  simple  ménagère , 

Qui  fit  avec  lui  sa  prière. 

Et  répondit  :  Ainsi  soit-il. 

Et  ces  oncles  de  Fontenelle , 
Du  Cid  et  d'Ariane  auteurs , 
Ces  frères ,  époux  des  deux  sœurs , 
Qui  de  Tamil^  fraternelle. 
Et  conjugale  et  [Mternelle 
Goûtaient  ensemble  les  douceurs, 
Dont  les  enfans ,  troupe  afgréable , 
Gentils,  pas  plus  hauts  que  leur  table , 
T  montraient,  lorgnant  tous  les  plais. 
Et  le  doux  ris  de  Tinnocence , 
Et  leurs  dcnlÉlencoT  dans  renfonce. 
Et  leurs  petits  mentons  tout  gral  t 
Sont-ce  des  femmes  adorables. 
D'encens ,  de  luxe  insatiables. 


Que  rhymen  mit  entre  leurs  bras  ? 
Ce  n'étaient  que  de  bonnes  mères. 
Des  Cemmd  à  leurs  maris  chères. 
Qui  les  aimaient  jusqu'au  trépas  ; 
Deux  tendres  soeurs  qui ,  sans  débats , 
Veillaient  au  bonheur  des  deux  frèra , 
Filant  beaucoup ,  n'écrivant  pas. 
Les  deux  maisons  n'en  faisaient  qu'une; 
Les  clefi,  la  bourse  était  commune  : 
Les  femmes  n'étaient  jamais  deux. 
Tous  les  voeux  étaient  unanimes  ; 
Les  enfons  confondaient  leurs  jeux. 
Les  pères  se  prêtaient  leurs  rimes. 
Le  même  vin  coulait  pour  eux. 

Oui,  sur  leurs  urnes  fraternelles, 
Toute  la  Grèce  aurait  encor , 
Au  sein  des  fêtes  solennelles , 
Par  ses  chants  et  ses  lyres  d'or. 
Cru,  pour  PoUux  et  pour  Castor, 
Entonner  des  hymnes  nouvelles. 

Sans  art ,  dans  son  style  inspiré , 
Comme  Platon  aurait  monU^ 
Le  front  méditant  Léontine , 
Chimène ,  Sévère  et  Pauline  ; 
Parmi  les  jeux  et  les  berceaux, 
La  veillée  et  ses  doux  travaux , 
Les  enfans  et  les  ménagères 
Maniant  de  leurs  mains  légères 
Les  dés,  le  fil  et  les  ciseaux  ; 
Et  Corneille,  au  sein  des  caresses. 
Couvert  des  pleurs  de  leurs  tendresses 
Et  des  présens  de  leurs  fuseaux  ! 

Et  toi  qui  sus  cacher  ta  vie 

Loin  des  cours  et  loin  de  l'envie; 

Qui,  fuyant  ses  traits  meurtriera 

Avec  le  travail  qui  console , 

Et  la  liberté ,  ton  idole , 

Dans  le  calme  et  sous  les  lauriers 

Mourus  au  pied  du  Capitole; 

Si  ton  art .  Poussin ,  nous  l'offrait 

Quand  l'hiver,  sous  nos  planchers  sombres. 

Vient ,  sur  le  jour  qui  dispara!  t« 

A  la  hâte  entasser  ses  ombres , 

D'une  lampe  il  édaireFait 
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La  modeste  chambre  de  Pierre. 

Son  ton  poétique  et  §ihm 

Au  premier  coup  dVeil  frapperait. 

lie  luxe  antique  on  y  verrait  ; 

lie  fîauteuil  à  bra&  dans  sa  gloire. 

Les  hauts  chenets ,  la  vaste  armoire , 

Sa  table  où  s^enorgueillîrait 

De  ses  Romains  Timmense  histtfîre  ; 

Sur  la  table  et  la  serge  noire  ' 

Sa  large  Bible  s'ouvrirait; 

Un  jour  magique  y  descendrait; 

Un  sablier  s'écoulerait 

Devant  la  tragique  écritoîre. 

Dans  l*auguste  alcôve ,  assez  près , 

Sous  des  rideaux  purs  et  discrets 

S'enfoncerait  un  lit  austère 

Où  le  doux  sommeil  Fattendrait 

Volant  au  ciel ,  quittant  la  terre , 

L'air  pensif,  Corneille  écrirait. 

Sa  femme  sans  bruit  sortirait  ; 

Jean  La  Fontaine  dormirait  ; 

Le  père  Lame  *  entrerait 

Pour  voir  Corneille  son  compère , 

Qu'en  silence  il  contemplerait. 

O  le  pur  sang  du  vieil  Horacel 
Toi  qui  si  bien  nous  crayonnas 
Sa  vigueur  et  sa  noble  race , 
Et  leur  mâle  et  romaine  audace 
Dans  les  traits  que  tu  leur  donnas  ; 
Oui ,  dans  ce  vieillard  magnanime, 
Dans  son  Quil  mourût  si  sublime , 
Oui,  c'est  toi  que  tu  dessinas. 
Au  seio  de  Rome  encor  de  briqhe, 
Des  mœurs,  de  la  rudesse  antique. 
Sur  les  dieux  fondant  ton  appui, 
Avec  ton  fils ,  avec  ta  fille , 
Je  te  vois  là  dans  ta  Êimille  ; 
Cest  le  vieil  Horace  chez  lui. 
Qu*en  rassurant  Sabine  en  larmes. 
Ton  fils ,  prêt  i  prendre  les  armes 
Comme  toi  me  paraît  Romain  I 
Plus  ferme,  plus  impénétrable 
Que  le  bouclier  redoutable 
Dont  je  le  vois  armer  sa  main. 
Avec  ces  Romains  invincibles, 
Et  leurs  femmes  incorruptibies, 
En  qui  trois  cents  ans  éclata, 


Sous  leur  demeure  austère  et  pure, 
La  pudeur,  leur  riche  parure, 
Corneille,  oui,  ton  ame  habita. 
Comment  pouvoir,  dans  tous  les  âges. 
Accabler  d'assez  de  suffrages 
Ces  vers  que  le  ciel  te  dicta. 
Ces  vers  que  ton  coeur  enfanta , 
Parés  de  leur  rouille  adorable 
Et  de  la  force  inimitable 
Dont  Melpomène  te  dota  ? 
La  chambre  où  tq/achas  ta  vie 
Gardait  la  flamme  du  génie 
Près  du  feu  sacré  de  Testa. 

Avec  quel  respect ,  6  Corneille  ! 
Sur  la  table  où  ta  lampe  veille , 
Incliné  >  j'aurais  vu  Ginna, 
Fier,  malgré  sa  haute  fortune. 
Des  pleurs  que  Condé  lui  donna. 
Ce  beau  Cid  qui  tout  entraîna  ; 
Héraclius  et  Rodogune, 
Dont  l'effort  qui  les  combina 
A  toi  seul ,  Corneille,  assigna 
Le  sceptre  de  la  tragédie; 
Et  Nicomède  et  ComéUe, 
Dont  la  grandeur  nous  étonna , 
Et  Polyeucte  où  rayonna 
Le  ciel  ouvert  par  ton  génie. 
Tu  vécus  pauvre;  mais,  dis-moi. 
Que  pouvaient  t'offrir  les  richesses, 
Et  la  fortune  et  ses  promesses  ? 
Vieux  Romain ,  n'ètais-tu  pas  toi  ? 

Cest  ainsi  qu'au  sein  du  silence, 
Ces  deux  frères ,  loin  des  grandeurs , 
Vivaient opulens  d'innocence. 
De  travail,  de  paix  et  de  mœurs. 
Doucement  vers  la  rive  noire 
Ils  s'avançaient  d'un  même  pas. 
Des  maris  on  vantait  la  gloire, 
Des  femmes  l'on  ne  parlait  pas. 
Les  deux  moitiés,  chastes  Sabines, 
De  leur  Melpomène  humbles  sœurs , 
A  leurs  foyers  jamais  chagrines» 
D'hymen  leur  étaient  les  épines  : 
Us  n'en  sentaient  que  les  douceurs. 
Non ,  non ,  divine  bonhomie , 
Douce  et  franche ,  et  de  l'ordre  amie , 


'  Charles  Lara*,  oâèbre  jÀnile»  très  dirtîagoé  par  «on  oaTraget  d'éraditiob  et  6e  littérataxe  trèa  estimés  s  il  éuit 
génie»  par  l'éloquence  an  peu  rode ,  mais  Tigooreose ,  de  orateur  et  poète ,  et  l'intime  ami  de  Pierre  Corneille  ;  il 
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Non  f  Tesprit  ne  t*iinite  pu. 
Ton  accent  eut  pour  le  génie 
Toujours  je  ne  sais  queb  appas. 
Tu  le  channes  par  ta  mesure. 
Par  tes  mœurs,  ton  heureuse  paix, 
Ta  simplicité,  ta  droiture , 
Et  ce  bon  sens  de  la  nature 
Qui  ne  t'abandonne  jamais. 
Tu  ne  devines  point  le  crime. 
Hélas  1  pauvre  et  faible  victime. 
Hél  dis-moi,  comment  ferais-tu , 
Bonhomie,  avec  ta  vertu , 
Avec  la  pitié  la  plus  tendre , 
Avec  des  goûts  tous  innocens. 
Pour  le  combattre  et  te  défendre? 
Ta  vertu  ne  pent  le  comprendre. 
Ton  cœur  n*en  aurait  pas  le  temps. 
Au  petit  jour  de  la  lanterne 
Qui  te  précède  et  te  gouverne. 
Tu  marches  sans  faire  un  faux  pas. 
Ta  lumière  est  courte ,  mais  sûre. 
C'est  la  lampe  de  la  nature  ; 
Elle  éclaire  et  n'éblouit  pas. 
Toujours  la  même,  en  tous  les  cas , 
Ce  que  tu  6s ,  tu  le  feras. 
Aussi  jamais  tu  ne  t'apprêtes. 
De  l*or  ton  cœur  est  peu  jaloux  ; 
Conserver,  voilà  tes  conquêtes  ; 
Eure  du  bien ,  voili  tes  fêles. 
Tes  conseils  sont  sages ,  sont  doux. 
Tous,  bonnes  femmes  qu'elle  inspire , 
Dans  nos  mains  vous  laissez  l'empire. 
Vous  gardez  les  fuseaux  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  ambitieuses; 
Tous  rendez  heureux  vos  époux  : 
Sans  peine  ils  vous  rendent  heureuses. 
Oh  !  j'aurai  Tesprit ,  mes  fileuses , 
De  passer  mes  jours  avec  vous. 


LES  SOUVENIRS. 


Laissons-kous  faire  à  la  nature 

Et  dans  nous  agir  son  Auteur. 

Ne  cherchons  pas  trop  le  bonheur, 
De  lui-même  il  viendra  :  sa  route  la  plus  sûre, 
Cestle  goût,  le  penchant,  l'attrait  de  notre  cœur. 
Moi ,  j'ai  suivi  le  mien  :  aimant  peu  la  grandeur, 
Mes  titres,  mon  domaine  est  dans  mon  caractère  ; 

Mes  souvenirs  sont  mon  parterre  ; 
Je  m'y  promène  encor  :  les  voici,  cher  lecteur. 


Avec  ma  liberté,  ma  muse,  pour  compagnes. 
J'ai  seul  jadis  erré  dans  de  belles  campagnes , 

Dans  des  vallons,  sur  des  «lontagnes  ; 
Quand  la  terre  en  amour  n'est  queêève  et  que  fleurs. 
S'enfle  et  s'ouvre  à  l'Aurore  et  ^oit  ses  premiers  pleurs, 
Ah  !  que  j'étais  heureux  dans  ces  champs,  ma  patrie, 
Avec  tous  mes  Zéphyrs,  mes  saules  enchanteiuv , 

Sans  affaire,  en  pleine  féerie; 
Inquiet  sans  souci ,  soupirant  sans  douleurs , 

Promenant  mon  ame  attendrie 
Parmi  tous  ces  hymens  et  des  fleurs  et  des  eaux  ;  • 

Songeant  k  la  belle  Égérie , 

Et  disant  dans  ma  rêverie  : 
Non,  ce  n'est  pas  pour  rien,  pour  rien  que  les  ruisseaux, 

Sont  les  amans  de  la  prairie  1 
Un  jour  (ilm*en  souvient),  quand  sous  d'ardens  rayons. 
Le  fer  de  la  faucille  abattait  les  moissons. 
Avec  ses  quatorze  ans,  blonde ,  élégante  et  belle , 
Je  vis  la  douce  Annette ,  ignorant  ses  appas , 
Annette  sur  sa  tête ,  avec  deux  jolis  bras, 
Portant  d'épo  dorés  une  gerbe  nouvelle. 
Je  m'écriai  soudain  (innocemment,  je  crois)  : 

«  Quels  heureux  trésors  j'aper^isl 
«  Viens,  6  lis  d'innocence!  ô  fleur  naissante  et  pure  ! 
••  Fille  et  mère  d'Amour,  sans  savoir  ce  qu'il  est  ; 

«  Nymphe  aux  pieds  nus,  Grâce  en  corset , 
•*  Tu  tiens,  tu  tiens  le  don  que  Tété  nous  assure. 

«  Sois  Gérés  ou  Vénus  pour  moi. 
"Mtih  n*es-tu  pas  toi-même  P  Est-il  dans  la  nature 
••  Deux  biens  plus  grands,  pluschers,  Cérè8,Vénusou  toi?  < 
Cestauxchampsquetoutnait,  senourrit  ets'enflamme  ; 
L'Amour  parle  au  cœur,  le  Temps  y  parle  à  l'ame. 
Nous  déroulant  l'année,  et  ses  quatre  saisons. 
Ses  roses ,  ses  épis ,  ses  raisins ,  ses  glaçons; 
Mais  si  c'est  là  qu'on  sent  tout  le  prix  d'une  femme. 
C'est  là  que  l'Amitié  nous  donne  ses  leçons. 

Le  voyez-vous,  ce  boa Fy rame. 
Ce  bon  chien ,  si  rempli  de  ses  félicités  ? 
De  ma  course  un  peu  las,  suis-je  assis  sous  un  hêtre. 
Le  voilà  tout  joyeux  vis-à-vis  de  son  maître. 
Plongeant  dans  mes  regards  ses  regards  arrêtés. 

Ses  yeux  vifs,  brillant  d'alégresse, 

Ses  yeux  humides  de  tendresse. 
Ses  yeux  fixes ,  tendus,  de  candeur  effrontés  : 
U  ne  voit  dans  les  miens  ni  soupçons  ni  tristesse  ; 

U  s'enivre  de  mes  caresses , 
Et  nous  nous  embrassons  l'un  de  l'autre  enchantés. 
Mais  il  est  des  momens  d'une  tristesse  obscure 
Qui  suspendent  la  vie.  On  s'arrête ,  on  est  las  ; 

Le  cœur  souffre ,  il  gémit  tout  bas 
Des  maux  que  nous  ont  faits  et  Thomme  et  la  nature. 
On  y  sent  se  rouvrir  telle  ou  telle  blessure. 

Dans  les  bois  alors  plus  d'oiseaux , 
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Dans  les  vallons  plus  de  ruisseaux , 
PIusdefleursdaiisleschamps.Uéias!  Détropsenaihle, 

Soit  du  cfaannant,  soit  du  terrible , 
Je  jouis  à  Texoès»  je  m^enÎTre  aisément 
Le  ciel  le  veut  ainsi  :  comment  faire  anlrement? 
CTest  mon  mal,  c*est  un  sortSuis-je  avec  La  Fontaine, 
Je  iais  paître  avec  lui  mes  montons  dans  la  plaine, 
Je  deviens  Jean  Lapin  de  mon  gîte  banni , 
Ou  Fun  des  deux  pigeonsqui  causent  dans  leur  nid. 
Moi ,  je  suis  le  mouillé.  Ma  muse  est  innocente, 
Crédule,  voyageuse,  et  l'hôtesse  et  Vamante 
Tantôt  de  l*Élysée ,  et  tantôt  des  enfers. 
M*y  voilà  ;  frémissez ,  pervers! 
M'y  voilà  sur  les  pas  du  Dante. 
Dans  cet  horrible  enclos  de  l'infernale  nuit, 
Detoormens  en  tourmensqoel chemin  m'a  conduit? 
C'est  ici  que  des  dieux  habite  la  vengeance. 
A  la  porte ,  en  entrant,  j'ai  laissé  l'espérance. 
Ici  le  ciel  s'absout.  Quels  supplices!  Quels  cris! 
Tout  mon  cœur  est  glacé,  tous  mes  sens  sont  saisis. 
Parmi  ces  habitans  des  régions  maudites. 
Mon  horreur  me  le  dit  :  Voilà  les  hypocrites. 
Enchaînés  deux  à  deux,  sans  masque  désormais, 
Condamnésau  grand  jour,  et  vus  dans  tous  leurs  traits. 
Sous  des  manteauxdorésque  double  un  plomb  livide. 
Ils  marchent  harassés  dans  un  sol  vague ,  aride , 
Un  sable  d'où  sans  cesse  ils  arrachent  leurs  pas. 
Sous  ces  manteaux  briUans  qu'ils  ne  quitteront  pas. 
D'un  plomb  qui  les  écrase  ils  traînent  les  tortures , 
Et  j'entends  tous  leurs  os  crier  dans  leurs  jointures... 
Où  cours-tu ,  spectre  affreux  ? — ^Maudit  auteur,  tais- 
Porte  ailleurs  tesenfers ,  ton  spectre  et  ton  effroi,  [toi. 
— Hé  bien!  changeons  de  ton.  Il  était  une  amante , 
Belle,  jeune,  sensible,  aux  bords  d*un  fleuve  errante. 
Lorsqu'un  serpent  perfide,  et  caché  sous  les  fleurs... 
— Oh,  boni  nous  y  voilà  ;  c'est  encor  des  douleurs. 
— Lecteur,  attends  un  peu.  Cette  histoire  a  deschar- 

[mes. 
Tu  trouveras,  je  crois,  du  plaisir  dans  tes  larmes. 
— ^Non,  fais-moi  rire. — Hélas!  si  j'en  avois  le  don... 
— Allons ,  va ,  continue ,  et  baisse  encor  de  ton. 

— ^Bords  de  l'Hière ,  aimés  de  Flore , 

Vous  m'attires;  je  viens  vers  vous. 

Les  vents  ont  quitté  leur  courroux  ; 

Les  bourgeons  sont  tout  près  d'éclore  ; 

Le  ciel  sourit,  l'air  est  plus  doux; 

Le  tendre  rossignol,  pour  nous. 

Va  donc  bientôt  chanter  encore. 
ES'tu  content ,  lecteur  ? —  Assez  bien  cette  fois. 
Poursuis.  — Je  poursuis  donc  O  Nymphes  que  j'a- 

Nymphes  des  eaux ,  des  prés ,  des  bois  !  [dore , 

Il  est  un  instinct  dans  chaque  être. 

Dans  mes  premiers  <*hauts  autrefois. 


Touchant  le  chalumeau  champêtre» 
J'ai  fait  résonner  sous  mes  doigb 
Des  airs  qui  vous  ont  plu  peut-être! 
Entraîné  par  un  autre  appas. 
Depuis,  ne  me  connaissant  pas. 
Dans  son  tragique  et  sombre  empire. 
Du  géant  qu'Albion  admire 
J'osai  de  loin  suivre  les  pas. 
Ce  génie  à  haute  stature 
Semble  dépasser  la  nature , 
Sans  pourtant  jamais  en  sortir. 
Sa  grandeur  sauvage  a  des  charmes , 
Sa  pitié  vous  fait  fondre  en  larmes. 
Et  sa  terreur  vous  hit  pâlir. 
U  est  vnà  que  contre  ses  crimes. 
Ses  échafauds  et  ses  victimes , 
Parfois  j^ai  pône  à  m'affermir  : 
Mab  je  couvre  en  vain  mon  visage  ; 
Sa  foudre  éveille  mon  courage , 
Et  je  cherche  encore  à  frémir. 
Quoi  \  disais-je ,  sur  notre  scène 
A  nos  Français  impatiens. 
Blessés  d'un  rien ,  émus  sans  peine , 
Et  que  surtout  la  grace  entraîne , 
Du  beau  sans  tache  amis  ardens, 
De  son  étrange  Melpomène 
Ferais-je  entendre  les  accens  ? 
Pourquoi  non  ?  reprit  la  déesse. 
Français,  aimez,  goûtez  sans  cesse 
▲thalie,  et  Phèdre,  et  Cinna, 
Le  Cid,  Rhadamiste  et  Mérope  : 
A  Paris,  à  Londre ,  à  l'Europe, 
Votre  heureux  climat  les  donna. 

Mais  il  est  des  deux,  des  étoiles. 

Où  mon  flambeau  perçant  leurs  voiles 

D'un  éclat  sanglant  s'alluma  : 

Osez ,  franchissez  cet  espace  ; 

Mes  acteurs  serviront  l'audace 

Dont  mon  Shakespir  les  arma. 

Hé  !  faut-il  que  votre  cœur  tremble 

Quand  pour  vous  j'ai  su  fondre  ensemble 

Garrik  et  Lekain  dans  Talma .' 

Le  voici ,  marchant  sur  leurs  traces. 

Est-ce  un  de  ces  Grecs  que  les  Graces 

Ht  l'Amour  ont  voulu  former? 

Est-ce  Manlius?  Est-ce  Oreste  ? 

D'un  éclair  tragique  et  funeste 

Son  regard  vient  de  s'allumer. 

Mères,  vous  fuyez  en  alarmes. 

Gertrude,  montre-loi  tes  larmes; 

Ton  Hamiet  est  prêt  à  frapper... 

Un  soin  plus  doux  va  l'occuper. 

Est-ce  lui ,  tableau  plein  de  charmes  ! 
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Qoi,  de  ses  prés,  dans  lia  endos 

Que  ceint  THière  de  ses  flots. 

Fait  Toler  avec  ses  Êmeuses, 

An  bruit  de  leurs  chansons  joyeuses  » 

Et  la  richesse  et  les  couleurs? 

Est-ce  bien  ce  Macbeth  horrible 

Ou  cet  Othelb  si  terrible, 

Qui  se  perd  dans  Therbe  et  les  flenrs? 

Heureux  qui  dans  ton  art  ioimcnse, 

Cooioie  toi ,  Talma ,  des  remords , 

De  Tamouf  et  de  ses  tnuuporls , 

Peut  passer  aux  jeux  de  Tenfence  ;. 

Qui ,  de  Paris  idolâtré , 

Mais  de  son  village  adoré , 

Y  court  retrouver  sous  ses  hêtres 

Uamitié ,  les  fleurs ,  les  zéphyrs ,. 

Et  dans  le  choix  de  ses  loisirs 

La  douceur  de  ses  goûts  champêtres. 

Et  moi  par  les  miens  retenu , 

Mais  à  n*étre  rien  panreuu , 

Mais  simple  courtisan  de  Flore ,. 

A  ce  seul  palais  propre  encore , 

J*airae  à  voir  le  rire  ingénu 

De  ce  berger,  de  sa  bergère , 

Que  leur  cœur  unit  sans  mystère , 

Offrant  ensemble  et  d*un  front  pur, 

Quelque  fleur  nouvelle,  un  fruit  mûr^ 

Un  peu  de  lait ,  facile  hommage , 

Au  Dieu  qui  protège  leurs  jours , 

Et  leur  veillée,  et  leurs  amours, 

Et  bientôt  la  paix  du  ménage. 

Le  dieu  Pan  me  protège  aussi  ; 

U  m*a  fait  don  de  ma  musette. 

n  prend  de  moi  quelque  souci  : 

Mes  moutons ,  mon  chien ,  mon  Annelte, 

Sont  ioui  sa  garde ,  dieu  merci. 

Jadis ,  je  crois ,  je  fus  poète. 

J'écrivis  quelques  vers  touchans  ; 

Aujourd'hui  je  vis  dans  les  champs. 

Demandez,  j*ai  nom  Timarette, 

Le  dieu  Pan  me  tient  sous  sa  loi. 

"Vivent  les  fleurs  et  la  prairie  I 

Avant  tout  il  faut  être  soi. 

J'étais  né  pour  la  b^gerie , 

Et  je  retourne  à  mon  emploi  : 

Tous  les  jours  avec  La  Fontaine 

(  Il  est  chéri  dans  nos  hameanx), 

Dans  les  bois,  au  bord  des  ruisseaux , 

En  le  lisant  je  me  promène , 

Enchanté  de  ses  doux  agneaux» 

De  sa  bonne  mère  Alouette. 

Qui ,  voyant  le  père  et  aes  fils ,. 

Quitte  enfin  ses  blés  sans  trompette^ 
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Et  déloge  avec  ses  petits. 
Il  est  aussi  pourtant  des  méchans  dans  son  livre. 
Faut-il ,  à  ses  ébats  quand  Jean  Lapin  se  livre. 
Qu'en  fraude,  en  trahison ,  la  Belette,  un  matin , 
Lui  volant  son  palais,  en  chasse  Jean  Lapîn  ! 
C'est  une  scélérate. — Hé ,  oui ,  telle  on  la  nomme  ; 
BAais  vois  chez  les  humains,  l'homme  est  un  loup  pour 

[l'homme. 
— n  est  vrai:  La  Fontaine,  en  son  temps  qui  l'a  dit, 
Ne  calomniait  pas  :  hélas  1  il  a  médit  ; 
De  notre  pauvre  espèce  il  connaissait  l'étofle  : 
C'était  sans  y  songer  qu'il  était  philosophe. 
En  revue  avec  lui  j'ai  passé  l'univers. 
Oui,  c'est  lui  le  premier  qui  m'inspira  des  vers.; 
De  ma  rêveuse  enfance  il  a  fait  les  délices. 
O  poêle- enchanteur!  en  diffamant  les  vices, 
Aux  champs ,  à  la  eandeur,  que  tu  prêtes  d'attraits  ! 
Tes  animaux  parluns  ne  me  quittaient  jamais  ; 
Tu  couvais  ma  raison  qui  croissait  sous  tes  ailes. 
Combien  tes  deux  Pigeons,  si  tendres,  si  fidèles, 
M*ont  foit  de  Tamitié  savourer  la  douceur  ! 
Je  ne  t'apprenais  pas ,  je  te  savais  par  cœur. 
Mais  si  de  l'âge  d*or,  dans  des  vertus  modestes, 
Son  siècle  à  son  pinceau  vint  offrir  quelques  restes , 
Combien  ce  même  aiècle  a-t-il  m'is  sous  ses  yeux 
D*avares,  d'imposteurs,  d'ingrats,  d'ambitieux? 
Hé!  qu'aurait  obtenu  sa  crédule  innocence 
D'un  monde  si  cruel ,  fourbe,  lâche,  en  démence , 
Où  je  vois. tant  d'Agneaux  garnir  le  croc  des  Loups , 
Tant  de  Rats  dévorés  par  des  Ratons  si  doux? 
O  de  sire  Lion  l'équitable  partage  I 
Tant  pour  ma  dent,  mon  nom ,  et  tant  pour  mon  courage. 
Et  l'Ours  qui ,  sur  le  front  de  son  ami  dormant , 
Voyant  la  Mouehe  aussi,  la  tue  en  l'assopimant. 
Mais  qui  ne  rirait  pas  d'un  Lièvre  matamore. 
Qui  rêve  sa  valeur,  et  qui  s'enfuit  encore? 
Ceux-là  ce  sont  les  sots.  Mais  fout-il  qu'à  l'instant 
Ce  pauvre  Ane  si  vraf  ,  ce  naïf  pénitent , 
Pour  vêtir  de  sa  peau  sa  majesté  Lionne , 
Ce  superbe  goutteux ,  ce  tyran  qui  frissonne , 
Par  le  perfide  avis  d'un  Renard  complaisant . 
Que  la  cour  applaudit ,  soit  éoorché  vivant  ? 
Jusqu^où  va  d'un  flatteur  la  cruauté  servile  ! 
Mais,  ô  charmant  tableau  de  la  vertu  tranquille! 
Lfs  voilà  ces  deux  Rats,  ces  Rats  mes  bons  amis , 
Cachés  sous  leur  montagne ,  heureux  de  son  silence , 
Allant,  venant,  trottant  dans  leur  petit  logis, 

y  dormant  avec  confiance , 

y  dînant  avec  assurance, 

Sans  soins ,  sans  nappe  et  sans  tapis  ! 
Leur  Mézerai,  dit-on,  les  crut  natifs  de  France , 
Et  moi  de  la  Savoie,  ^fin,  quoi  qu'on  en  pense, 

Cét4ent  deux  cousins  très  unis, 


\ 
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Ne  fiiisant  qu*un  dès  leur  en&nce. 

Ne  disant  jamais  d'eux ,  Cest  lui , 
MaisyCest  nou8(mot  du  cœur!),lai88ant  à  la  puissance 

Les  pauvretés  de  Topulenoe 

Et  les  richesses  de  l'ennui. 
C'est  en  nous  les  peignant  dans  sa  candeur  extrême 
Que  ce  mortel  si  doux,  oublieux  de  soi-même, 

Ennemi  mortel  du  souci , 
Tendre  ami  du  sommeil,  charmant  sans  qu'il  y  pense. 

Des  humains  plaignant  Timprudenoe, 
Se  consolait  sans  doute  et  me  console  aussL 
O  comme  j'eusse  à  l'aise  établi  mon  grand  homme 
Dans  mou  large&uteuil  propre  àfaire  un  bon  somme! 
Dans  la  douceur  d'un  songe,  il  eût  causé,  je  crois , 
Avec  ce  pauvre  ermite  engagé  chez  des  rois; 
Il  l'eût  plaint ,  conseillé.  Quel  immense  assemblage 
De  leçons ,  et  de  grâce,  et  d'ame,  et  de  courage  1 
Intrépide  bon  homme,  avec  plaisir  je  sens  [chans. 
Dans  ses  Loups,  ses  Renards  qu'il  poursuit  les  mé- 
G'est  un  enfant  tout  nu,  c'est  une  eau  toujours  pure. 
Où,  simple  et  comme  elle  est,  vient  s*offiîr  la  nature. 
O  mon  bon  La  Fontaine I  auteur  partout  béni. 
Où  tout  ce  qui  peut  plaire  h  l'utile  est  uni , 
Mon  maître ,  mon  Mentor  !  je  t'aimai  dès  l'enfance, 
Je  t'aime  en  cheveux  blancs;  la  mort  vers  moi  s'a- 
Cest  par  toi  que  j'aurai  fini.  [vance: 


«  >^%%»»<i»»«<*»<^*« 


LES  MÉCHANTES  BÊTES. 


Oh  a  dit  et  redit  très  bien 
Que  les  bétes  ne  valaient  rien  : 
On  les  nomme  bétes  malignes. 
Il  en  est  de  bonnes  pourtant, 
Mais  ce  n'est  pas  le  plus  souvent  : 
Pour  les  connaître  il  est  des  signes. 
Moi  j'ai  vu  les  malins  de  près , 
Et  j'ai  connu  sur  tous  leurs  traits. 
Qu'ils  étaient  de  ce  nom  fort  dignes. 
Par  la  nature  faite  exprès , 
Sur  un  point  leur  tête  est  exquise  ; 
C'est  là  que  sans  cesse  elle  vise; 
Et  ce  point  est  leur  intérêt. 
Us  cachent  bien  (  c'est  leur  secret) 
Leur  finesse  sous  leur  bêtise  : 
Faire  la  bête  est  leur  devise. 
Dès  qu'il  faut  qu'un  sot  se  déguise, 
Dans  l'instant  le  voilà  tout  prêt  j 
Et  sur  le  fond  la  forme  est  mise. 
Ne  voyant  rien  au  delà  d'eux, 
.  Le  peuple  sot ,  présomptueux , 


Dans  sa  sphère  très  drconscrire , 

De  sa  misère,  trop  heureux , 

Rit,  s'enchante  et  se  félicite. 

Dieu ,  de  plus ,  par  nécessité , 

Teut  qu'un  sot  soit  un  entêté  ; 

Et  nous  voyons  sa  volonté 

Sur  leur  front  largement  écrite. 

Leur  travail  le  plus  sérieux , 

Leur  désir  le  plus  furieux 

Est  de  se  venger  du  mérite  ; 

Tout  bas  se  mettre  à  sa  poursuite, 

Accuser  dans  tout  sa  conduite, 

En  juger  mal ,  et  croire  ensuite 

Le  mettre  à  leur  petit  niveau , 

C'est  leur  étude  favorite  ; 

Voilà  l'esprit  de  leur  cerveau. 

On  voit  à  leur  première  phrase , 

A  leur  œil  faux ,  leur  ris  sournois , 

Qu'ils  voudraient  noyer  mille  fois 

L'esprit  vaste  qui  les  écrase. 

Tous  ces  sots  bas  et  glorieux , 
Risiblement  ambitieux. 
Voudraient  bien  sortir  de  leur  case , 
Et  font  pour  cela  de  leur  mieux. 
Tout  sot  (  lisez  bien  dans  ses  yeux  ) 

Se  cache  et  cherche  à  vous  connaître; 
De  lui-même  il  est  toujours  maître , 
Avec  simplesse  insidieux , 
Insolent  sitôt  qu'il  peut  l'être. 
Et  tyran  fort  impérieux. 
Toute  l'engeance  est  fausse  et  trbte , 
Soupçonneuse ,  avare ,  égoïste  : 
Ils  sont  tous  ingrats  par  surcroit. 
Leur  cœur  glacé ,  leur  crâne  étroit , 
De  pauvre  et  petite  mesure. 
C'est  dans  le  même  culnle-sac 
Que  les  a  logés  la  nature , 
Qui  leur  fit  un  bon  estomac 
Pour  bien  digérer  une  injure. 
La  bague  est  de  riche  monture  : 
Bêtise  est  le  gros  diamant  ; 
Mais ,  ma  foi ,  l'aocon^gnement 
Est  cent  fois  plus  gros ,  je  vous  jure. 


LA  SOUTUDE  ET  L'AMOUR. 


Il  est  deux  biens  channans  aussi  purs  que  le  jour. 
Qui  se  prêtent  tous  deux  une  douceur  secrète , 
Qu'on  goûteavec  transport,  que  sans  cesse  on  regrette, 
C'est  la  solitude  et  l'amour. 
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Que  je  suppose  un  sage  au  fond  de  sa  retraite. 
Jeune  et  libre,  aux  neuf  Sœursconsacrant  ses  travaux, 
Idolâtrant  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux, 
Le  voilà  bien  heureux  :  cependant  il  soupire. 
Que  lui  manque-t-il  donc  en  un  si  beau  séjour? 
J*ai  cru  ses  vœux  remplis.  Hélas  I  faut- il  le  dire  ? 
Il  lui  manque  im  tourment:  ce  tourment,  c'est 

[l*amour. 
Mais  pourra-t-il  quitter  ce  solitaire  ombrage, 
Ce  cristal  pur,  ces  fleurs  ?...  Qui  sait  si  la  beauté 
Dont  en  secret  déjà  son  cœur  est  enchanté, 
iTaime  pas  à  son  tour  l'ermite  et  l'ermitage  ? 
Comme  ils  vont  le  peupler  par  les  plus  tendres  soins  ! 

Si  le  désert  convient  au  sage , 
Des  déserts  aux  amans  ne  conviennent  pas  moins. 
Angélique  à  l'amour  osait  être  rebelle  ; 
Elle  avait  renversé  la  tête  de  Roland  ; 
Tingt  roisbriguaîentsamain.  Qui  leur  préféra-t-elle? 

Des  hameaux  un  simple  habitant. 
Ce  n'était  qu'im  berger  ;  mais  il  était  charmant. 
Jeune,  tendre,  ingénu,  beau  comme  elle  était  belle. 
Un  désert  et  Médor,  ce  fut  assez  pour  elle. 
L*amour  dans  l'univers  est  tout  pour  les  amans. 

Pour  goûter  ces  enchantemens 
Les  Arabes  sont  £aits.  Des  plaines  embrasées , 
Des  chameaux ,  des  pasteurs,  des  tribus  dispersées, 

Des  caravanes  harassées 
Traversant  le  désert  sous  l'œil  brûlant  du  jour. 
Un  océan  de  sable  où  parfois  la  nature 
Sema  de  loin  à  loin  des  Iles  de  verdure  : 
Tout  promet ,  dans  ce  vaste  et  magique  séjour. 
Un  long  recueillement ,  une  retraite  sûre 

Aux  solitaires  de  l'amour. 
Voici  sur  ce  sujet  (  oh  !  vous  pouvez  m'en  croire  ) 

Un  fait  qui  n'est  pas  invente  : 

Depuis  long-temps  j'en  sais  l'histoire  ; 
AbuiÎBr,  sous  sa  tente ,  un  soir  me  l'a  conté  : 

Une  jeune  Persane,  au  cœur  plein  de  franchise. 
Aux  yeux  bleus,  au  front  pur,  par  malheur  fut  éprise 
D'un  jeune  et  beau  Persan  peu  fait  pour  s'enflammer. 
Qui  l'eût  dit  ?  Tant  d'amour  ne  la  fit  point  aimer. 
Son  ingrat ,  né  pour  plaire,  ignorait  la  tendresse. 
Aux  beautés  d'Ispahan ,  dans  sa  frivole  ivresse , 
Il  portait  par  orgueil  ses  inconstans  désirs. 
Héjas  !  il  n'aimait  point  ;  il  volait  aux  plaisirs. 
Un  jour  sa  belle  amante  à  la  douleur  livrée , 

Sombre ,  p&le,  désespérée. 
Enfin  ne  pleura  plus.  Dans  ses  muets  tourmens , 
Elle  vend  ses  bijoux ,  ses  plus  beaux  diamans , 
Les  convertit  en  or.  Sans  dessein,  sans  compagne, 

La  voilà  courant  la  campagne  ; 
Vers  l'aride  Arabie  elle  tourne  ses  pas. 
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Dans  cette  solitude  immense 
Son  désespoir  s'aigrit ,  sa  douleur  recommence. 

En  accusant  tous  les  ingrats  : 
•*  Usbeck,  mon  cher  Usbeck,  tu  me  fuis!  disait-elle  ; 
•*  Tu  me  fîiis  !  j'en  mourrai..  Tu  me  regretteras , 
«Usbeck...  «Rien  ne  répond.  Pas  une  grotte,  hélasl 
Qui  lui  redise  au  moins  le  nom  de  l'infidèle. 
Tout  se  tait,  tout  est  mort,  tout.  Les  tombeaux  n'ont  pas 
Ce  silence  effrayant.  Une  affreuse  étendue  ; 
Point  de  sol  et  point  d'air,  un  soleil  qui  vous  tue  ; 

Pas  une  feuille  qui  remue , 

Pas  un  seul  oiseau  daiâ  les  airs  ; 
Du  sable ,  encor  du  sable ,  et  toujours  des  déserts. 
Déjà  l'ardente  soif  consumait  Almazelle , 
Quand ,  suivant  une  douce  et  légère  gazelle , 
Elle  arrive  à  la  source  où  s'allait  à  l'instant 
Abreuver  du  désert  ce  paisible  habitant 
L'herbe  y  croissait ,  dit-on ,  fine,  épaisse,  odorante  ; 
Un  veut  léger  soufflait,  l'onde  était  transparente; 
Des  fleurs  l'environnaient.  Plus  loin  venait  s'offrir 
Le  doux  fruit  du  palmier,  son  ombre  bien&isante, 
La  tranquille  brebis ,  l'abeille  voltigeante. 
On  eût  dit  que  le  ciel  s*étmt  fait  un  plaisir , 
Pour  les  amans  lasses ,  errans ,  près  de  périr, 
De  rassembler  exprès ,  dans  cette  île  charmante. 
Entre  la  £dm ,  la  soif,  la  chaleur  dévorante. 

Flore,  Pomone  et  le  Zéphyr. 
Mais  sa  douleur  l'égaré  ;  die  était  expirante; 
Elle  veut  sur  ses  bords  achever  de  mourir. 


Le  caprice  du  sort  qui  des  états  dispose , 

Je  n'en  sais  pas  trop  bien  la  cause , 
Avait  rempli  la  Perse  et  de  trouble  et  de  sang. 
Le  Sophi  tout-â-coup  avait  perdu  son  rang. 
Usbeck  (il  était  brave)  ayant  servi  sans  doute 
Le  parti  du  vaincu ,  proscrit  par  le  tyran , 
Avait  fui  le  palais  et  la  cour  d'Ispahan. 
De  la  même  Arabie  il  avait  pris  la  route. 
Dans  les  mêmes  déserts,  sous  un  ciel  dévorant. 
Il  s'entend  appeler,  il  s'étonne,  il  écoute: 
Usbeck  !...  Oui,  c'est  sa  voix.  Almazelle,  est-ce  vous? 
Est-ce  toi,  cher  Usbeck  ? . . .  Dans  de^  momens  si  doux 

Je  vous  laisse  à  juger  des  larmes. 
Du  remords,  du  pardon,  des  discours  pleins  de  charmes , 
Des  regards ,  des  soupirs ,  des  longs  ravissemens 

Et  des  transports  de  nos  amans. 
Je  bénis  ton  malheur,  lui  disait  Almazelle: 
Il  t'a  rendu  sensible,  il  t'a  rendu  fidèle. 
Ah  !  vivons  dans  ces  lieux ,  époux ,  amans,  amis, 

Nous  serons  pasteurs  de  brebis. 
Ispahan  t'égara,  le  désert  nous  rassemble. 
Oui ,  nous  vivrons  ici ,  pur  et  charmant  séjour. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  le  puiser  ensemble 
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Dans  celte  iouroe  de  rtmoar  I 
Ainsi,  loin  des  grandeur»,  sans  ennui ,  sans  alarme, 
Nos  pasteurs  du  désert  s'enivraient  de  ce  charme 
Dont  le  cœur  se  remplit ,  et  n'est  jamais  lassé. 
Qui  seul  remplace  tout ,  et  n'est  point  remplacé. 
Cest  lui  qui  fait  errer  la  chèTre  TOjageuse; 
De  ses  feux,  dans  les  airs,  Tbirondc^  est  joyeuse; 
Par  lui  je  Tois  voguer  le  nid  de  Taicyon  ; 
Par  lui  rugit  d'amour  le  terrible  lion  ; 
La  colombe  en  gémit ,  le  rossignol  le  chante  ; 
L*air  en  est  enflammé ,  la  terre  en  est  vivante. 

Hélas!  hélas!  illîu|  un  temps, 
-Quand  la  nuit  lente  et  sombre  était  loin  de  l'aurore^ 
Où  pour  moi  des  Ciimas  les  fleurs  semblaientéclore; 
Où,  sous  un  ciel  d'azur,  peuplé  d'enchantemens. 

De  sylphes,  de  beautés  aux  bouches  demi-closes. 
Je  croyais  voir  neiger  tous  les  lis  du  printemps 
Sur  mon  lit  parfumé  de  roses. 

Le  jour,  de  mille  appas  à  la  fois  enchanté, 

Ty  cherchais  ma  Vénus ,  j'en  formais  ma  beauté. 

Mon  ame  errait  contente  au  gré  de  son  prestige. 

Ils  ne  reviendront  plus  ces  momens  trop  heureux; 

Les  enuuis  vont  pleuvoir  sur  mes  jours  ténébreux. 

Le  matin  nous  ravit,  le  crépuscule  afflige. 

Amour,  cpi'ils  m'étaient  chers  tes  prestiges  channans! 

Hélas  i  nous  regrettons  jusques  à  tes  tourmens; 

Nous  briguons  tes  Csveurs,  nouscherchons  tesorages; 
Tu  nous  plais  sur  tous  les  rivages  ; 

Tu  nous  défais  du  temps ,  de  nous,  de  notre  ennui; 

Ton  charme  est  tout-puissant,  tou  test  heureux  par  lui. 

Les  rob  et  les  bergers,  les  fous  comme  les  sages. 

Tu  couvres  le  présent  de  tes  plus  tendres  gages  ; 

Tu  fus  par  ta  magie  avancer  l'avenir. 

Âh!  si  vers  le  passé  nous  pouvions  revenir. 
Et  du  moins  par  le  souvenir 

Glaner  dans  ce  pays  plein  de  douces  images! 
Ah  1  que  n*es-tu  de  toiu  les  âgesl 

Songe  trop  enchanteur,  devrais-tu  donc  finir? 
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DawS  un  clos  peuplé  d'arbres  verts. 
Libre  et  caché  sous  des  couverts. 
Je  goûte ,  dans  un  calme  extrême, 
Et  la  nature ,  et  les  beaux  vers , 
Et  l'amitié,  ce  bien  suprême. 
Loin  de  moi  portant  ses  transports , 
Il  a  volé  sur  d'autres  bords. 
Le  dieu  charmant  par  qui  l'on  aime; 
Il  ne  m'a  pas  quitté  de  même , 


Le  dieu  charmant  qui  nous  endort. 
La  fleur  soporative  et  chère 
A  secoué  sur  ma  paupière 
Un  sommeil  plos  doux  et  plus  fort. 
En  voyant  venir  la  vieillesse. 
J'ai  pris  pour  mon  maître  en  sagesse 
De  Minerve  le  grave  oiseau , 
Vivant  en  paix  sur  son  rameau. 
Sans  bruit,  à  l'écart,  et  dans  lombre. 
Ermite  aussi,  pas  aussi  sombre. 
Je  vis  en  paix  sous  mon  berœan. 
Des  humaûis  biyant  le  grand  nombre , 
Tout  soin,  tout  honneur,  tout  fardeau , 
Sans  bâtir  projet  ni  château , 
Sans  jamais  rêver  la  vengeance. 
De  l'injustioe  et  de  l'offense 
L'oubU  coule  avec  mon  ruisseau. 
Peu  de  besoins  fait  mon  aisance; 
Je  suis  sans  peine  à  leur  niveau. 
Presque  asset ,  c'est  mon  opulence. 
J*ai  du  vin  vieux  dans  mon  caveau , 
Dans  mon  bosquet  j'ai  du  silence. 
La  Parque  m'offre  ses  ciseaux , 
Et  moi  je  laisse  à  ses  fuseaux 
Dévider  ma  seconde  eu&nce; 
Et  ces  vers,  venus  dans  mon  dos. 
Je  vais  les  dire,  à  peine  édos, 
A  mon  vieil  ami  qui  s'avance. 
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k  MON  PETIT  LOGIS. 


Pktit  séjour,  commode  et  sain , 
Ou  des  arts  et  du  luxe  en  vain 
On  chercherait  quelque  merveille  ; 
Humble  asile  où  j'ai  sous  la  main 
Mon  La  Fontaine  et  mon  Corneille , 
Où  je  vis ,  m'endors ,  et  m'éveille , 
Sans  aucun  soin  du  lendemain. 
Sans  aucun  remords  de  la  veille; 
Retraite  où  j'habite  avec  moi, 
Seul ,  sans  désirs  et  sans  emploi , 
Libre  de  crainte  et  d'espérance; 
&ifin ,  après  trois  jours  d*absence , 
Je  viens ,  j'accours,  je  t'aperçoi. 
O  mon  lit,  ô  ma  maisonnette! 
Chers  témoins  de  ma  paix  secrète. 
C'est  vous ,  vous  voilà ,  je  vous  voîl 
Qu'avec  plaisir  je  vous  répète  : 
Il  n'est  point  de  petit  cbei-soi  ! 
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A  MON  PETIT  PARTERRE. 


Petit  clos,  où  parmi  mes  fleurs 

Je  vois  nn  bouquet  pour  iJsette, 

Dont  je  sens  les  douces  odeurs , 

D'où  j'entends  chanter  la  buvette , 

Charme  mes  yeux  par  tes  couleurs  ! 

Déjà  me  rit  la  violette. 

Beauté  simple ,  et  vive ,  et  discrète , 

La  Vallière  lui  ressemblait; 

Gomme  elle ,  humble  et  douce  eUe  était  ; 

Point  fière,  point  ambitieuse, 

Sans  art,  sans  bruit,  sans  faste  heureuse, 

Cétait  pour  aimer  qu'elle  aimait. 

Avec  ta  houpe  fastueuse , 

Toi,  pavot  dangereux,  va-t*en; 

Porte  ailleurs  ta  tète  orgueilleuse  ; 

Tu  me  rappelles  Montespan. 

Et  toi ,  gentille  marguerite , 

Te  voilà!  montre-moi,  petite, 

Tes  points  d'or,  tes  lames  d^argent. 

P  vous  que  mon  œil  diligent 

Dès  le  matin  vient  voir  édore , 

Lis  si  pur,  si  frais ,  si  brillant 

Des  feux  et  des  pleurs  de  l'Aurore  ; 

Et  toi ,  rose,  ou  fleur  de  l'amant. 

Que  Vénus  de  son  teint  charmant, 

De  son  souffle  embaume  et  colore , 

Pour  moi,  croissez,  vivez  encore; 

Nous  n'avons  tous  deux  qu'un  moment. 
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A  MON  PETIT  POTAGER. 


Parrr  terrain ,  qui  sais  fournir 
De  doux  fruits  mon  petit  méntge; 
Où  ma  laitue  aime  à  venir. 
Où  ton  chou  croit  pour  mon  potage , 
Je  veux  tout  bas  Ventretenir  : 
Réponds-moi,  j'entends  ton  langage. 
Si  je  voyageais?  —  Et  pourquoi  ? 
Es-tu  las  d'être  bto  chez  toi? 

—  Je  voudrais  vivre  avec  les  hommes. 

—  Avec  eux?  Ce  sont  presque  tous 
Des  méchans ,  des  sots  et  des  fous , 
Surtout  dans  iMècle  où  nous  sommes. 

—  De  leur  pla&e  je  prendrai  soin  ; 


J'en  aimerai  quelqu'un  peut-être. 
Notre  esprit  se  plait  à  connaître  ; 
Plus  instruit  je  verrai  plus  loin. 

—  Qn«  dis-tu  là ,  mon  pauvre  maître  ? 
Grois>moi ,  trop  penser.ne  vaut  rien  ; 
Trop  sentir  est  bien  pire  encore  1 
Déjà  ma  pèche  se  colore , 

Mes  melons  te  feront  du  bien. 

—  Il  me  faudra  donc  au  village 
'^eillîr  sans  nom  sous  mon  treillage  ? 
Je  pourrai  voir  tout  à  loisir 

Mes  lézards  aller  et  venir 

Sous  les  murs  de  mon  ermitage.         * 

—  Est-ce  un  malheur  ?  Va ,  plus  d'un  sage , 
Dans  les  soupirs ,  dans  les  dégoûts , 

Du  bonheur,  sur  des  flots  jaloux , 
Poursuivant  la  trompeuse  image, 
S'est  écrié  dans  son  naufrage: 
«  Ahl  n  j'avais  planté  mes  dioux!  •• 


**«>••««««•«*•%««• 


A  MON  CAVEAU. 


Daks  ce  caveau  frais  et  joli , 
Oui,  sans  me  vanter,  je  vous  range , 
Tous  les  ans ,  après  la  vendange , 
Mes  vingt  feuillettes  d'un  Marli 
Que  je  bois  toujours  sans  mélange. 
O  mon  vin ,  prête-moi  tes  feux  ! 
Je  vais  entonner  ta  louange. 
Il  nous  faut  un  prodige  étrange  : 
Enivre-moi  si  tu  le  peux. 
Parfois  plus  d'un  auteur  funeux 
Vit  blanchir  et  fumer  son  verre 
Des  flots  d'un  Champagne  écumeux 
Qui  s'irritait  dans  la  fougère  ; 
Et  soudain  buvant  sa  colère , 
Lui  dut  les  traits  les  plus  heureux. 
Que  de  fois  ta  verve  légère , 
A!,  dans  des  soupers  brillans. 
En  mille  éclairs  étincelans 
Fit  jaillir  l'esprit  de  Voltaire  ! 
Ta  sève  agitant  les  cerveaux , 
Rompant  ses  fers.  Bacchante  aimable. 
Autour  de  lui  tombait  à  table, 
En  torrens  de  mousse  adorable, 
De  ris,  de  verve  et  de  bons  mots. 
Corneille ,  an  front  mile  et  sévère. 
Français  avec  un  cœur  romain. 
Grâce  au  Beaune,  grâce  au  Madère, 
Se  metudt  quelquefois  en  train. 


•  0 


3i) 


POÉSIES  DIVERSES. 


Ce  bon  homme ,  ta  coupe  en  main, 
Greosait  plus  d*un  grand  caractère , 
Et  terrible,  au  fond  de  son  sein. 
Comme  en  un  Tolcan  toujours  plein , 
Entendait  gronder  son  tonnerre. 
Je  crois  que  nos  vins  de  Blarli 
Ne  l'auraient  pas  si  bien  senri. 
Sur  ce  point-U  je  me  résigne. 
Ah!  le  Parnasse  a  des  coteaux , 
Des  bosquets,  des  fleurs ,  des  misseanx , 
Et  pas  un  seul  arpent  de  vigne. 
Quel  oubli!  le  Baccbus  gaulois 
Yersa  tous  ses  dons  à  la  fois 
Sur  la  Champagne  et  la  Bourgogne. 
Mais  je  bois  sans  être  jaloux , 
Je  bois  rondement ,  sans  courroux. 
Et  sans  que  mon  front  se  renfrogne. 
Nos  vins  d*Auteuil  et  de  Saint-Clou, 
Et  de  Nanterre  et  de  Chatou , 
Et  le  Surène  et  le  Boulogne, 
Que  Dieu  fait  croître  auprès  de  nous: 
Le  même  bois  les  produit  tous. 
L'important,  disait  feu  Grégoire , 
En  parlant  du  vin ,  c'est  de  boire. 
Qu'il  soit  veillé,  fait  au  logis. 
Bien  cuvé,  clair  comme  un  rubis. 
Que  grain  à  grain  on  vous  l'égrappe; 
Bu  sans  eau ,  notez  bien  ceci , 
Je  vous  réponds  d*un  vin  qui  tape 
Autant  au  moins  que  vin  du  Pape , 
Fùt-il  ou  de  Garche  ou  d'Issi. 
Maître  Adam  pensait  bien  ainsi 
Lorsqu'à  Nevers ,  dans  son  délire, 
Il  célébrait,  sous  son  caveau, 
Son  vin  d'Arbois ,  vieux  ou  nouveau. 
En  vers  qu'il  dédaignait  d'écrire , 
Mais  qui ,  sortis  de  son  tonneau, 
Sans  rabot ,  sans  maillet ,  sans  lime , 
Opulens  de  verve  et  de  rime, 
Montaient  fumans  à  son  cerveau, 
yin  fécond,  quel  est  ton  empirel 
Vin  charmant ,  tu  n'as  qu'à  sourire , 
Le  triste  amant  est  consolé. 
Sur  les  maux  que  me  fit  Ismène, 
Ton  nectar  à  peine  eut  coulé , 
Que  je  voyais,  moins  désolé, 
Se  perdre  dans  ton  jus  perlé 
Les  rigueurs  de  mon  inhumaine. 
Que  le  Falcme  chez  Mécène 
D*Horace  égayait  les  festins! 
Cest  là ,  content  de  ses  destins , 
Qu'il  oubliait ,  dans  son  ivresse , 
Et  tous  les  torts  de  sa  maîtresse, 


Et  les  vers  de  tous  les  Gotins. 
Des  Grâces  le  poète  antique , 
Sur  sa  lyre  anacréontique 
Chantut ,  au  déclin  de  ses  jours  : 
«  O  vins  enchanteurs  de  la  Grèce, 
•  Soyez  pour  moi,  pour  ma  vieillesse , 
«  Encor  plus  chers  que  mes  amours  1  • 
Lorsque  Rabelais  en  folie, 
La  joie  et  le  ris  dans  les  yeux , 
D'esprit,  d'ivresse  radieux , 
Plongeait  sa  raison  dans  l'orgie , 
Ce  n'était  point ,  je  le  parie , 
En  lui  versant  du  vin  de  Brie; 
C*était  à  coups  de  Condrieux  : 
Et  quand  notre  bon  La  Fontaine , 
Sans  bruit ,  dans  un  vin  fortuné. 
Vous  avait  pris  son  Hippocrène, 
Vieil  enfant ,  sans  soins  et  sans  peine , 
Comme  il  dormait  après  dîné! 
Bfais  quel  est,  tenant  une  lyre , 
Ce  mortel  que  Saint-Maur  admire. 
Dont  mon  œil  d'abord  est  charmé? 
Cest  Chaulieu ,  ce  convive  aimable , 
Pour  les  fleurs ,  le  sommeil ,  la  table , 
Les  beaux  vers ,  les  belles  formé  ; 
Chaulieu  des  Graœs  tant  aimé  ; 
Prônant  le  plaisir  par  l'exemple, 
S'enivrant,  aux  banquets  du  Temple, 
D'un  vin  par  Je  temps  parfumé. 
Amant  léger,  mais  ami  rare; 
Du  tendre  et  délicat  La  Fare , 
S'il  apprit  à  sentir  l'amour, 
A  La  Fare  il  apprend  à  boire 
Entre  les  muses  et  la  gloire , 
Entre  les  ris  et  la  victoire , 
Vénus ,  Vendôme  et  Luxembourg. 
Le  dur  Caton  buvait  dans  Rome  ; 
Chapelle  au  vin  donnait  la  pomme; 
Piron  buvait ,  et  l'on  sait  comme; 
Boileau  buvait  :  je  bob  aussi  ; 
Car  j'ai  toujours,  en  honnête  homme, 
Honoré  le  vin ,  Dieu  merci. 


A  MON  CAFÉ. 


Moir  cher  café,  viens  dans  ma  solitude 
Tous  les  matins  m*apporter  le  bonheur; 
Viens  m'enivrer  des  charmes  de  l'étude; 
Viens  enflammer  mon  esprit  et  mon  cœur. 


POÉSIES  DIVERSES. 
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Que  ta  Tapeur  pour  mon  Homère  antique 
Soit  un  encens  qui  loi  porte  mes  vœux. 
Parfume  bien  sa  barbe  poétique, 
Et  ce  kurier  qui  croit  sur  ses  cheveux. 

Mon  cher  café,  dans  mon  humble  ermitage. 
Que  les  beaux  arts ,  les  iniiocens  loisirs , 
La  liberté ,  ce  seul  besoin  du  sage, 
Que  tes  foreurs  soient  toujours  mes  plaisirs. 

Mais  je  soupire,  ô  nectar  redoutable I 
De  ton  pouvoir  est-ce  un  effet  nouTcan? 
Ah!  ce  matin ,  ud  enfant  seconrable 
Pour  te  chauffer  me  prêta  son  flambeau. 

Je  m'en  souviens  ;  il  avait  l'air  timide  : 
Je  l'observais;  il  voulut  m'éviter. 
Dans  la  liqueur  il  mit  un  doigt  perfide. 
Oui,  c'est  r Amour;  je  n*eu  saurais  douter. 

Il  y  mêla  les  langueurs ,  la  constance , 
Les  longs  désirs ,  tout  ce  qui  peut  charmer  ; 
Il  oi}blia  d'y  laisser  l'espérauce  : 
Taimerais  seul  ;  je  n'ose  point  aimer. 


A  MES  PÉNATES. 


Pkttts  dieux  avec  qui  j'habite, 
Compagnons  de  ma  pauvreté, 
Tous  dont  l'oeil  voit  avec  bonté 
Mon  footeuil,  mes  chenets  d'ermite , 
Mon  lit  couleur  de  carmélite , 
Et  mon  armoire  de  noyer, 
O  mes  Pénates ,  mes  dieux  Lares , 
Chers  protecteurs  de  mon  foyer  ! 
Si  mes  mains  pour  vous  fétoyer 
De  gâteaux  ne  sont  point  avares; 
Si  j'ai  souvent  versé  pour  vous 
Le  vin ,  le  miel ,  un  lait  si  doux , 
Oh  !  veillez  bien  sur  notre  porte , 
Sur  nos  gonds ,  et  sur  nos  verrous , 
Non  point  par  la  peur  des  filous; 
Car  que  voulez-vous  qu'on  m'emporte? 
Je  n*ai  ni  trésors ,  ni  bijoux  ; 
Je  peux  voyager  sans  escorte. 
Mes  vœux  sont  courts;  les  voici  tous  : 
Qu'un  peu  d'aisance  entre  chex  nous  ; 
Que  jamais  la  vertu  n'en  sorte. 
Mais  n'en  laissez  point  approcher 
Tout  front  qui  devrait  se  cacher, 


Ces  échappés  de  l'indigence. 
Que  Plutus  couvrit  de  ses  dons , 
Si  surpris  de  leur  opulence, 
Si  bas  avec  tant  d'arrogance, 
Si  petits  dans  leurs  grands  salons. 
Oh  !  que  j'honore  en  sa  misère 
Cet  aveugle  errant  sur  la  terre, 
Sous  le  fardeau  des  ans  pressé , 
Jadis  si  grand  par  la  victoire, 
Maintenant  puni  de  sa  gloire. 
Qu'un  pauvre  enfant  déjà  lassé, 
Quand  le  jour  est  presque  effacé, 
Conduit  pieds  nus ,  pendant  l'orage , 
Quêtant  pour  lui  sur  son  passage , 
Dans  son  casque  ou  sa  faible  main , 
Avec  les  grâces  de  son  âge , 
De  quoi  ne  pas  mourir  de  faiml 
O  mes  doux  Pénates  d'argile, 
Attîrez-les  sous  mon  asile! 
S'il  est  des  cœurs  faux ,  dangereux , 
Soyez  de  fer,  d'acier  pour  eux. 
Mais  qu'im  sot  vienne  à  m'apparallre , 
Exaucez  ma  prière ,  ô  dieux  I 
Fermez  vite  et  porte  et  fenêtre  ; 
Après  m'avoir  sauvé  du  traître, 
Défendez-moi  de  l'ennuyeux. 


»%*••*•  k««  v«« 


A  MON  PETIT  BOIS. 


Salut  ,  petit  bois  plein  de  charmes, 
Cher  aux  amis ,  cher  aux  neuf  Sœurs, 
Où  la  huit ,  les  loups ,  les  chasseurs 
N'ont  jamais  porté  les  alarmes! 
Salut ,  petit  bois  où  j'entends. 
Parmi  tant  d'oiseaux  si  oontens , 
Des  voix  sans  malheur  douloureuses. 
Sans  bravo  des  roucoulemens , 
Sans  paroles  des  airs  charmans , 
Des  Saphos  par  l'amour  heureuses! 
Voix  tendres ,  voix  mélodieuses, 
A  vous ,  dans  ce  bois ,  je  m'unis  ; 
C'est  le  pays  des  bons  ménages  : 
Le  plaisir  est  sous  les  feuillages , 
Le  bonheur  est  dans  tous  les  nids. 
Dis-moi ,  timide  tourterelle , 
Dis-moi ,  touchante  Philomèle , 
Si  jamais ,  la  nuit  ou  le  jour. 
J'ai  troublé  ta  plainte  innocente , 
Tes  feux ,  (a  famille  naissante , 
Et  les  échos  de  ton  séjour  ? 
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Soit  en  hymen ,  soit  en  ventige, 

Toujours  en  paU  sous  cet  ombrage; 

Tu  vécus  ou  mounts  d*ainour. 

Heureux  qui  possède  en  oe  monile 

Un  joli  bois  dans  nn  ^Uon , 

Tont  auprès  petit  pavillon , 

Petite  source  âsseï  féoondel 

De  ce  bois  le  ciel  m'a  fait  don. 

Quand  sa  feuille  s'enfle  et  veut  naître, 

Tassiste  à  ses  progrès  nonireanx; 

Mon  œil  est  là  sons  ses  rameaux , 

Qui  l'attend  et  la  roit  paraître  ; 

L'été,  je  loi  dois  mes  berceaux , 
La  plus  douce  odeur  en  automne, 
Un  abri  contre  Taquilon 
Quand  je  Tais  lisant  Fénélon  ; 
Et  rhiver,  chaque  arbre  me  donne , 
Utile  en  toutes  les  saisons , 
Lorsque  sous  le  toit  des  maisons 
Un  réseau  d'argent  partout  brille. 
Et  l'éclat  dont  mon  feu  pétille, 
Et  la  chaleur  de  mes  tisons. 
C'est  là,  c'est  dans  cet  Elysée, 
Frais  à  l'œil,  doux  à  la  pensée, 
Cher  au  cœur,  que  j'aime  à  Yenîr, 
Auprès  d'un  asile  modeste , 
Avec  un  ami  qui  me  reste. 
Ou  rêver  ou  m'entretenir. 
En  admirant  un  site  agreste  ; 
Ou  ce  beau  dôme  bleu  céleste. 
Palais  d'un  heureux  avenir. 

Bois  pur,  où  rien  ne  m'importune. 
Où  des  cours  et  de  la  fortune 
J*ignore  et  la  pompe  et  les  fers. 
Où  je  me  plais,  où  je  m'égare , 
Où  d'abord  ma  muse  s'empare 
De  la  liberté  des  déserts  ; 
Où  je  vis  avec  Tinnocence, 
Le  sommeil  et  la  douce  aisance. 
Et  l'oubli  de  cet  univers, 
Loin  de  moi  jetant  dans  les  airs 
Tous  les  orgueils  de  l'importance. 
Tous  les  songes  de  l'espérance 
Et  l'ennui  de  tous  les  travers; 
Où  pour  moi ,  ma  seule  opulence , 
Ce  que  je  sens ,  ce  que  je  pense , 
Devient  du  plaisir  et  des  yen. 
O  le  plus  charmant  bois  de  Fhinoe  l 
Que  de  douceur  dans  tes  concerts  ! 
Quel  entretien  dans  ton  silence  ! 
Quel  secret  dans  ta  confidence! 
Que  de  fraîcheur  sous  tes  couverts  ! 
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A  MON  RUISSEAD. 


AouaBAu  pea  connu ,  dont  l'eau  ooole 
Dans  nn  lieu  sauvage  et  couvert , 
Oui,  comme  toi  je  crains  la  fonle; 
Comme  toi  j'aime  le  désert. 

Ruisseau  »  sur  ma  peine  passée 
Fais  rouler  l'oubli  des  douleurs , 
Et  ne  laisse  dans  ma  pensée 
Que  ta  paix,  tes  flots,  et  tes  fleura. 

Le  lis  frais ,  Phumble  marguerite. 
Le  rossignol  chérit  tes  bords; 
Déjà  tous  l'ombrage  il  médite 
Son  nid,  sa  flamme,  et  ses  accords. 

Près  de  toi ,  l'ame  recueillie 
Ne  sait  plus  s'il  est  des  pervers  : 
Ton  flot  pour  la  mélancolie 
Se  plait  à  murmurer  des  vere. 

Quand  pourrai-je  aux  joun  de  Pautomne, 
En  suivant  le  coun  de  ton  eau , 
Entendre  et  le  bois  qui  frissonne, 
Et  le  cri  plaintif  du  vanneau  ? 

Que  j'aime  celte  église  antique , 
Ses  murs  que  la  flamme  a  couverts , 
Et  l'oraison  mâancolique 
Dont  la  cloche  attendrit  les  airs  ! 

Par  une  mère  qui  chemine. 
Ses  sons  lointains  sont  écoutés  ; 
Sa  petite  Annette  s'incline , 
El  dit  Jmen  /  à  ses  côtés. 

Jadis ,  chez  des  vierges  austères. 
J'ai  vu  quelques  ruisseaux  cloîtrés 
Rouler  leurs  ondes  solitaires 
Dans  des  dds  à  Dieu  consacrés. 

I^urs  flots  si  purs ,  avec  mystère, 
Serpentaient  dans  ces  chastes  lieux , 
Où  ces  beaux  anges  de  la  terre 
Foulaient  des  prés  bénis  des  deux. 

Mon  humble  tvisseau ,  par  ta  ftiite, 
(  Nous  vivons ,  hélas  !  peu  d'instans  ) 
Fais  souvent  penser  ton  ermite. 
Avec  fruit,  an  fleuve  du  temps. 
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MON  CABARET. 


Davs  Orléans  on  m*a  conlé 

(Diea  merci,  c'est  la  vérité) 

Qu'au  fond  de  sa  forêt  antique^ 

Fond  ténébreux ,  sourd ,  aquatique  ^ 

En  troupe,  vers  la  fin  du  jour, 

Les  sangliers  de  ces  montagnes 

Descendaient  avec  leurs  compagnes 

Et  les  chers  fruits  de  leur  amour. 

C'est  là,  parmi  des  roches  creuses , 

De  TÎeux  troncs,  des  mams  nombreuses. 

Que  nos  amis  avec  gaîté. 

Au  rendtt-Yous  toujours  fidèles» 

Vont  dans  ces  coupes  naturelles 

Boire  ensemble  à  la  libeHé. 

Entre  ces  confrères  paisibles 

Il  n'^est  pas  de  tien  ni  de  mien  : 

Aussi  sont-ils  inconruptibles. 

Si  leurs  défenses  sont  terribles, 

C'est  pour  le  chasseur  et  le  chien. 

Leur  port,  leur  mine  est  un  peu  dure; 

Mais  passez  sans  leur  Cure  iiyure , 

Us  ne  vous  diront  jamais  rien. 

Robustes  et  fianes  par  nature. 

Leur  brusque  humeur,  leur  fier  maintien , 

Leur  coup  de  boutoir,  je  tous  jure. 

Convient  assez  au&  gêna  de  bien. 

Et  moi  qui,  d'une  ardeur  extrême , 

Sans  projet ,  sans  déguisement  » 

Dans  l'amitié  tout  bonnement 

N'ai  cherché  que  l'amitié  même; 

Et  moi  qui,  dès  l'enfsnce  épris 

De  Jean  La  Fontaine  et  dHonce, 

Des  bons  cœurs  et  des  bons  espril». 

Ai  quelquefois  trouvé  ma  place 

A  ees  soupers  où  des  amis  ^ 

Leurs  coudes  sur  la  table  mis. 

Entre  le  rocfort  et  la  poire,  ' 

Sans  avoir  un  air  trop  jaloux , 

Semblaient  goûter  ce  bien  si  doux 

De  s'aimer,  s'entendre,  et  se  croire; 

A  ces  soupers  où  tout  vous  rit, 

La  beauté ,  la  grâce,  et  l'esprit , 

Et  dont  le  bon  godt  se  fut  gloire. 

Où  tout  plait  et  vient  vous  charmer» 

Et  cet  œil  bleu  qu*il  fiiut  aimer. 

Et  ce  vin  d'Aï  qu'il  faut  boire; 

Amis ,  quand  vous  me  ravissez , 

Quand  mon  cœur  de  bonheur  s'enivre , 


Quand  il  s'ouvre ,  et  parle,  et  se  livre , 
Quoi  !  c^est  vous  qui  me  trahissez! 
Alloua,  fuyons,  c'en  est  assez. 
Que  l'or  et  le  plaisir  vous  dure  : 
J'emporte  avec  moi  ma  blessure 
Et  le  trait  dont  vous  me  percez  : 
Mes  songes  heureux  sont  passés. 
J'ai  vu  trop  clair  dans  la  nature. 
Adieu  donc ,  ô  jeunes  altraitsl 
Vieillesse  d'un  vin  toujours  frais. 
Bal  masqué,  brillante  imposture. 
Cœurs  si  faux  que  j'ai  crus  si  vrais. 
Des  braves  gens  de  nos  forêts 
Je  vais  voir  la  marche  et  la  hure  ! 
Ohl  que  j'aime  tous  ces  haUièrs , 
Tous  ces  épais  genévriers , 
Et  ces  roos,  et  cette  ombre  noire! 
Adieu ,  mes  amis.  Je  vais  boire 
Au  cabaret  des  sangliers. 


A  MA.  MUSETTE. 


ComrinavTi  sensible,  et  rarement  muette. 
Compagne  du  pasteur,  fvdeau  cher  et  léger. 
Pour  la  premiéns  fois  dont  je  vais  me  charger 
Quand  mes  moutons  sont  prêts  à  suivre  ma  houlelle, 

O  ma  chère  et  tendre  musette  ! 
Allons,  viens  avec  moi,  je  me  suis  fait  berger. 
De  mon  utile  état  je  prends  la  douce  marque. 
Sans  qu'en  s'enaperçoive,  et  sansqu'on  le  reraaisque. 
Le  viUage  l'ignore,  ou  n'en  dit  pas  un  mot. 
Pour  nous ,  meschers  moutons ,  on  nefiiit  point  defêtes. 
Aux  yeux  de  l'homraeingrat  vous  u'êtesque  des  bêtes. 

Et  moi,  je  ne  suis  qne  Pierrot. 
Pour  servir  un  monarque  en  ses  vastes  oonquêtes 
Qu'on  reçoive  un  foerrier,  pour  lui  le  tambour  bat  : 
Son  grade  est  proclamé  dans  le  piua  grand  édat. 

Environné  de  baïonnettes. 
L'autel  d'un  Dieu  de  paix  voit  bénir  des  trompettes» 
Des  piques,  des  drapeaux ,  instrumens  des  combats. 

Hél  pourquoi  ne  bénit-on  pas 

Les  chalumeaux  et  les  musettes , 
De  osème  qu*oa bénit  les  outila  du  trépas? 
Mais  puisque  tout  pasfeur  prend  unpouvoir  suprême 
Sur  le  peuple  bêlant  (car  c'est  un  peuple  enfin) , 
Quoil  ne  pourrait-on  pas,  comme  on  dit  Charles^Juinl , 

Dire  aussi  Pierrot-Quatrième  ? 
Pourtant,  houlette  en  main,  quand  un  pasteur  nouveau. 

Marche  en  tète  de  son  troupeau, 
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N'est-ce  donc  pas  poor  fltt  une  ponpe  asseï  béDe 
Qae  la  TOÛte  des  deux ,  l'enoeiis  de  mille  fleurs , 
Le  chant  de  mille  oiseaux ,  et  cette  anrore  en  pleurs 
On ,  dans  un  point  brillant,  l'cnl  dn  monde  étincdle? 
Montons  niesdiersmoutonsyf  PUS  f  oilàdansdesprés, 
Grasy  llionnenr  du  printemps,  demtsseanx entoures: 
Ces  nûsseaax  sont  couiperts  de  sanles  dans  leur  faite; 
Ccst  pour  vovsy  en  jooant,  qne Zéphyr  les 9pX/t 
Uthêi,  vienne  Félèy  qnand  llierfoe  brAlen , 

Qnand  le  midi  s^embnaera. 
Snr  TOUS,  couchés  en  tond,  délicienx  aale 

Aihre  dhcr  aux  tronpcpix ,  ce 
Ur^  et  tidie  en  CnScken-,  sa  forêt 

De  nos  chiens  haletaMTceillB  an'      .    ^   ,. 
Maisipmnd  nwi«-.m«n«f  a-»  to  •«'»,*^ '*"■ 


fiomne, 

C«t  rfon  «nes-i-^'-^r*T  *"""''' 

Car  U^fclS^^>^  ~""*  ^^"•• 

ri         .    ^^4^.-— riouslantquenoussommes: 


^  isoles eio^i  daoslesairs,  chez  les 

[hommes; 
g^^^è»  moutons ,  ils  ont  aussi  des  loups. 
^  k«r0  chiens ,  peuple  innoc^t  et  doux  : 
guerre  ils  ont  déjà  Tusage  ; 


.^^  4«i  de  berger  j'ai  iaît  l'apprentissage, 
jkiigt ,  dès  qu'il  leur  parle,  est  obéi  soudain. 


H^^dcs  yeux  d'Argus,  aux  pieds  ils  ont  des  ailes, 

Dans  le  combat  des  dents  cruelles  ; 
ftr  eux  le  loup  tous  guette  et  tous  attaque  en  Tain. 
Qu'ont-îls  reçu  de  moi  pour  prix  de  tant  de  zèle, 
Ces  bons  chiens ,  mes  amis ,  Totre  garde  fidâe  ? 
Un  mot«  une  caresse ,  arec  un  peu  de  pain. 
O  que  je  hais  les  loups,  ces  ardens  meurl-de-foim, 
Trop  (û>ués  de  vigueur,  d'esprit,  de  patience, 
Tous  lignés  pour  la  proie ,  et  se  mangeant  entre  eux  ; 
Si  bas  quand  ils  sont  pris,  féroces  sans  vaillance , 
Égorgeant  avec  joie,  hardis  s'ik  sont  nombreux. 
Ils  attendent  le  soir,  scélérats  ténébreux; 

C*est  l'heure  où  le  meurtre  commence  : 
Leur  gueule  est  infernale ,  et  leur  ceil  est  affiwux. 
Le  ciel,  poor  nous  punir,  en  a  permis  l'engeance. 
Mais  j'entrevois  l'hiver,  le  bon  temps  des  hameaux. 
La  pesante  charrue  est  enfin  dételée. 
L'herbe  est  dans  les  bercaik  partout  amoncelée. 
Les  enfans  bien  couverts  dorment  dans  leurs  ber- 

C'est  le  moment  de  la  veillée ,  [ceaux. 

Avec  ses  jeux ,  ses  tours ,  ses  contes ,  ses  fuseaux. 
J'entends  jusqu'aux  éclats  rire  Chloé ,  LÎMtte. 

Messieurs  les  pasteurs  de  troupeaux , 
Ouvres-moi,  s'il  vous  plaît,  jesuis  pasteur  d'agneaia. 

Regardez  plutôt  ma  musette; 

J'en  sab  jouer  sur  tous  les  tons. 

Cen  est  fait,  ma  fortune  est  faite. 


Que  le  ciel  me  donne  une  Annette, 
Et  je  me  borne  a  mes  moutons. 

'  **'  -*-"-— ^^ i~~"in~-> — »-i--n~TT~'>n~ii'»Tvini— ta .  i.m  mf«».i»i  »  i 

MA  PROMENADE 

AU  aOIS  DB  SATOAC,  Pais  DS  TKaailLLKS. 


Ujt  jour  an  bois  de  Saton, 
Bois  des  aman«  et  des  poètes. 
Bois  charmant  gue  j'ai  tant  chéri, 
Doatfêi  su  les  roules  secréTes, 
Je  descendais  seul,  m'en  allant 
Le  soir,  nui  promenade  faite , 
Le  front  paisible ,  et  d'un  pas  lent , 
Regagner  mon  humble  retraite. 
C'était  le  temps  ou  les  coteaux, 
1/3  forets,  les  airs,  et  les  eaux. 
Les  champs ,  les  vergers  de  Pomone , 
Jaunissant  leurs  vastes  Ubieaux, 
Se  teignent  des  miles  pinceaux 
De  la  graTe  et  touchante  automne: 
Temps  où  le  cœur  plus  recueilli , 
Dans  sa  pensée  enseveli, 
Aux  plus  doux  songes  s'abandonne. 
Grâce  à  l'enchantement  fécond 
De  mes  heureuses  rêveries , 
Je  me  croyais ,  par  leurs  féeries , 
Dans  les  états  de  Céladon, 
Au  sein  des  fleurs  et  des  prairies , 
Y  portant  gentil  chapeau  rond , 
Panetière  et  petit  jupon , 
Musette  aussi.  Dans  le  canton 
On  m'appelait ,  c'était  mon  nom , 
Pasteur  de  la  belle  Égérie. 
Je  tenais  mon  Tibulle  en  main. 
Tout  près  de  moi ,  dans  mon  chemin , 
Sur  le  penchant  de  la  montagne, 
S'offre  un  troupeau  que  j'accompagne. 
Les  moutons  viennent  me  chercher  : 
Un  pauvre  agneau  vient  me  lécher. 
Oh!  dis-je ,  famille  innocente, 
Sans  nul  fiel ,  timide,  impuissante  ; 
Et  toi  qui  les  défends  des  loups , 
Chien  vigilant ,  brave,  et  docile; 
Et  toi,  pasteur  sensible  et  doux, 
Dont  l'œil  les  suit,  les  compte  tous , 
Et  leur  cherche  un  vallon  fertile. 
De  vous  que  jNùme  à  m'approcher  î 
Bientôt,  en  vers  faits  pour  toucher^ 
De  moi  vous  aurez  une  idylle. 


Avec  eux  je  rentre  à  la  TÎUe  : 
Ce  pasteur,  c'était  un  boucher. 


MES  TROIS  THÉRÈSES. 


Ds  Thérèse  »  dans  le  silence , 
Oui ,  le  nom  me  revient  toujours. 
Ce  nom  fut  fait  pour  les  amours, 
Pour  Tamitié,  pour  la  constance  ; 
H  m*était  cher  dans  mon  enfance, 
Il  mVst  cher  dans  mes  derniers  jours. 
J'aimai  trois  Thérèses  au  monde. 
De  ces  trois  il  m'en  reste  deux; 
L'une  est  ma  sœur.  Ces  chastes  nœuds, 
Par  une  affection  profonde, 
De  tendres  vœux ,  de  soins  charmans , 
De  mille  doux  épanchemens 
Sont  pour  nous  la  soiut»  féconde. 
Thérèse  est  un  nom  de  candeur, 
De  paix,  d*union,  de  bonheur  : 
On  le  prononce  avec  douceur. 
Mais  s'il  est  vrai  qu'une  cousine 
Soit  pour  nous  presque  une  autre  sœur. 
Cette  autre  Thérèse  divine. 
Comment  l'eflâcer  de  mon  cœur? 
Des  deux  sœurs  le  del  nous  fit  naître. 
Jamais,  dans  l'empire  amoureux. 
Brune  plus  piquante  peut-être. 
Sans  le  savoir,  sans  se  connaître, 
N'eut  droit  d'allumer  tant  de  feux. 
Je  remarquai  ses  premiers  jeux. 
De  sa  voix  les  accens  heureux; 
Son  front  pur,  fait  pour  toujours  l'êlre; 
Ses  cheveux  noirs ,  fins  et  bouclés , 
Par  leurs  nœuds ,  leur  richesse  enflés; 
Sa  blancheur,  ce  souris  qui  flatte  ; 
Une  bouche  où  l'émail  écUte; 
Son  corps  souple,  aisé ,  fait  au  tour; 
Ses  beaux  yeux,  leur  vive  étincelle  ; 
Le  ris  naïf  de  leur  prunelle  ; 
Son  cœur  nu ,  s'offrant  sans  détour; 
Son  goût,  sa  grâce  naturelle 
D'une  fleur  faisant  un  atour  ; 
Sa  raison  fbUtre  et  nouvelle. 
Puis  je  la  yis,  comme  un  beau  jour. 
Croître  et  briUer,  tout-à-feit  belle. 
C'était  des  Grâces  le  modèle. 
Des  bois  la  chaste  tourterelle , 
£t  la  Thérèse  de  l'Amour. 
Une  autre  Thérèse,  bien  chère, 
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Posséda  mon  cœur  sur  la  terre. 
Qu'elle  m'aima  I  Tristes  adieux  ! 
Mes  mains  ont  fermé  sa  paupière. 
Mes  soupirs ,  sortez  pour  ma  mère  ! 
Et  vous  pleurs,  coulez  de  mes  yeuxl 
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MA  SAINT-MARTIN. 


Mis  amis ,  c'est  k  Saint-Martin , 

Le  plus  grand  samt  que  Dieu  fit  naître , 

Tant  fêté ,  si  digne  de  l'être. 

Tant  sonné  depuis  le  matin. 

La  joie  et  l'honneur  du  festin. 

Son  dindon  bientôt  va  paraître. 

Le  voilà  !  l'air  est  parfumé. 

Périgord  !  il  faut  que  je  chante 

Le  sol  heureux,  du  ciel  aimé. 

D'où  nous  vient  ta  truffe  odoraute. 

Que  la  brume  attriste  les  airs; 

A  table,  que  font  les  hivers 

Quand  c'est  saint  Martin  que  l'on  chante  P 

Notre  chère  est  très  peu  brillante; 

Mais  pour  nous,  mais  pour  nos  couverts, 

Elle  est  bonne ,  elle  est  suffisante. 

Nous  n'avons  point  des  cœurs  ingrats. 

Assez  vains,  dans  nos  doux  repas, 

Pour  rougir  de  la  vinaigrette. 

On  l'inventa  je  ne  sais  quand; 

Mais  ce  mets  simple,  humble  et  piquant, 

Fut  deviné  par  un  poète; 

Et  ce  lard  fin  que  j'aper^is  . 

N'aura  rien  gâté,  je  le  crois. 

Au  bon  goût  de  notre  omelette. 

N'avons-nous  pas  santé  parfaite, 

Bonne  humeur,  bon  feu,  bon  logis. 

Un  front  pur  qui  ne  craint  penonne. 

Un  cœur  franc  et  qui  s'abandonne , 

Autour  de  nous  de  vieux  amis, 

Des  Hébés  à  mine  friponne. 

Et  saint  Martin  qu'on  carillonne. 

Son  drapeau  flottant  dans  les  aire. 

Nos  jolis  mots,  nos  jolis  vers. 

L'appétit  qui  tout  assaisonne. 

Et  ces  fruits  dorés  par  l'automne 

Pour  le  luxe  de  nos  desserts? 

Oh!  vive  un  petit  ennitage. 

Suffisant  pour  un  homme  sage , 

Ennemi  de  tout  embarras  I 

C'est  là  qu'on  est  libre  tout  bas, 

Que  l'on  ne  craint  point  la  visite 
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D*OD  sot  qai  ne  vous  entend  pas. 
On  d*un  méchant  qû  fous  irrite. 
On  réTe ,  on  dort ,  on  y  inédite  ; 
Le  travail  en  chasse  l'ennui. 
A  diner  Tami  pauvre  invite 
Son  ami  pauvre  comme  lui. 
C'est  là  que  les  Muses,  les  Grâces, 
Ont  peut-être  trouvé  leurs  places 
Plus  souvent  que  dans  ce  salon , 
Brillant  d'or,  à  vodte  pompeuse. 
Où  Topulence  fastueuse 
Donnait  des  diners  d'Apollon. 
C'est  là ,  dans  une  vie  heureuse , 
Contens  de  mets  simples  comme  eux  » 
Que  plus  d'un  écrivain  fiuneux , 
Sans  l'avoir  peut-être  osé  cnûre , 
Noble  amant  de  sa  liberté, 
Dans  une  douce  obscurité , 
Sans  briguer  ni  presser  sa  gloire, 
A  mûri  sa  célébrité. 
Oh!  quel  plaisir  dans  lea  orages , 
De  son  donjon  délicieux , 
De  voir,  entr'onvrant  les  nuages , 
Par  sa  fondre  et  par  ses  tapages, 
Jupiter  ébranlant  les  deux  1 
Oh  1  quel  plaisir  pour  les  Chaulienx , 
Les  La  Rures ,  les  Deshoulières, 
De  nous  y  peindre  au  aeîn  des  bois, 
Dansant  au  son  vif  du  haut-bois, 
De  jeunes  et  tendres  bergères 
Dont  rcsil  ne  peut  suivre  les  pas  1 
Leurs  pieds  légers  et  délicats 
N'y  fout  point  de  tort  aux  fougères; 
Ils  touchent,  mais  ne  posent  pas: 
Il  en  reste  aases  pour  nos  verres 
Et  pour  trinquer  dans  nos  repas. 

Dans  son  joli  juste  d'indienne , 

La  voyes-vons  ma  Julienne , 

Qui  ne  hait  pas  les  beaux  esprits  ; 

Ma  Julienne ,  jeune  et  sage , 

L'esprit  follet  de  mon  ménage. 

Dont  le  fil  joint  tous  mes  écrits , 

Me  montrer  dans  l'ombre ,  et  bien  close. 

Ma  Jacqueline  qui  repose , 

Attendant  ces  momens  chéri» 

Où  sa  joyeuse  et  large  panse 

Se  fait  crier,  Place  1  et  s'avance 

Au  milieu  des  dianis  et  des  ris  ? 

Le  temps ,  hélas  1  mes  chers  amis. 

Comme  un  torrent  se  précipite; 

Il  nous  parie,  il  nous  dit  à  tous: 

«  Aimei ,  buvez ,  rien  ii*est  si  donx. 


«  Le  passé  s'effiMe  et  nous  quitte , 
«  Déjà  le  présent  est  en  fuite , 
«  L'avenir  se  moque  de  vous.  » 
n  a  raison ,  mes  camarades , 
Croyez-moi ,  vidons  le  caveau; 
Saint  Martin  n*ainui  jamais  Teau. 
A  leur  grotte,  à  leur  cUiir  ruisseau 
Renvoyons  les  froides  naïades. 
Le  temps ,  le  temps  fîiit  loin  de  nous  : 
Bfa  bouteille  avec  ses  gloux-gbux, 
C*est  là  mon  urne  et  mes  cascades. 
Mais  le  voilà,  ce  vin  joli. 
Franc  champenois ,  qu'on  nonune  M, 
Que  pour  nous  le  soleil  parfume  I 
Comme  il  s'agite ,  et  monte ,  et  fume! 
Comme  il  part  avec  son  écume  I 
Buves ,  bavei ,  dépêches- vous; 
Allons ,  ne  comptes  point  les  coups. 
Salut  au  vin,  puis  à  Grégoire , 
Puis  à  l'amour,  puis  à  la  gloire  ; 
Elle  est  pourtant  un  peu  catin. 
Mais  elle  est  belle,  il  faut  y  boira: 
Quel  bonheur  l1)uel  cluirmant  festin  l 
Mes  tonneaux,  Bacchus  me  les  perce; 
Mon  moka ,  Vénus  me  le  verse. 
Amis ,  laissons  faire  au  destin; 
Mais  buvons  tandis  qu*il  nous  berœ; 
Buvons ,  voyons  tout  sans  effinoi. 
Qu'importe  d'être  ennite  ou  roi? 
Nous  mourrons  bientôt  Julienne, 
Le  noyau  1  le  noyau!  Qu'il  rienne  1 
M'entends*tu?  Fais-nous  boire  et  boi. 
De  ce  vieux  nectar  qui  m'enchante 
Terse  à  ton  fils,  verse  à  ta  tante. 
Mes  amis,  la  terre  est  à  moi! 


MON  PRODUIT  NET. 


GRAsn  philosophe  économiste , 
Du  produit  net  admirateur. 
Tu  me  dis  :  Montre-moi  la  liste 
Des  choses  qui  font  ton  bonheur. 
Tes  plaisirs?  —  Des  amis  du  coeur. 
Ta  santé?  —  C'est  la  tempérance. 
Tes  travaux?  —  Técris  et  je  pense. 
Tes  désirs  ?  — -  Ne  faire  aucuns  vœux. 
Ton  trésor?  —  Mon  indépendance. 
Ton  produit  net  ?  —  Je  vis  heureux. 
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A  MA  CHARTREUSE, 


KH    SATOIS. 


Satoce  ,  ô  mon  pays  I  berceta  de  nés  aîeax , 
Climat  doux  à  mon  oœnr,  qoi  vis  naître  mon  père 
Sous  un  modeste  toit  où  la  vertu  fut  chère, 

Au  pied  d*un  mont  audacieux 
Qu'en  montant  sur  son  char  le  soleil  radieux 
Fait  resplendir  au  loin  de  sa  haute  lumière  % 
Qu*embellit  de  sas  dons  le  retour  du  printemps. 
Qui  mêle  avec  ses  fleurs  les  trésors  reaaissans 

De  mainte  plante  salutaire, 
Au  bruit  de  cent  ruisseaux ,  sons  les  frimas  errans, 
QuiySenb ,  croisés,  unis,  cachés,  reparaissans. 
Amoureux  de  la  primevère, 
Ruisseaux  enoor,  bientôt  torrens, 
A  traven  les  rodiers  et  leurs  dtiiris  roulans, 
Yont  tous  avec  fracas  se  jeter  dans  Tlsère  ; 
Savoie ,  6  mon  pays!  berceau  de  mes  aienx , 

Montre-moi ,  découvre  à  mes  yeux 
Les  asiles  sacrés ,  les  retraites  austères 

Où  saint  Bruno ,  du  haut  des  deux , 
Vit  de  ses  chers  enfans  les  essaims  solitaires 
Se  poser,  colons  volontaires, 
Dans  tes  déserts  religieux. 
Salut ,  trois  fois  salut,  cellule  où  Dieu  m'attire. 

Où  mon  coeur  reste ,  et  d*où  j'admire 
Sous  ses  hauts  monts  glacés ,  dans  le  ciel  suspendus, 
Sur  ses  frimas  percés  de  mille  fleurs  nouvelles. 
Les  abeilles  eneiHir  leurs  trésors  blancs  comme  elles 
Au  milieu  des  parfrnns  dans  les  airs  répandus  I 
Peuple  aimable  de  smars  !  oui ,  vos  soins  assidus. 
Oui,  vos  travaux  semblent  me  dire  : 
C'est  ici  qu'il  nous  fiint  produire , 
Nous,  le  doux  miel  des  fleurs  ;  vous ,  celui  des  vertus. 
Désert,  heureux  désert,  <|neb  sont  tes  privilégasl 

De  mille  appftis,  de  mille  pièges 
Tu  préserves  non  eoBor,  mes  oreilles ,  nws  yeux. 
Ton  asile  est  on  ciel  d'où  je  m'élève  aux  cseux  : 
Où  jechangeen  printenpsrhiver  dont  tnm'assiéges, 

Où,  parmi  les  rocs  et  les  neiges, 
La  nuît  entend  gémir  tes  chants  mystérieux. 
Sois  mille  fois  béni,  désert  qui  me  protèges  1 
Que  ma  vie  et  ma  mnrt  se  renferme  en  ces  lieux  ; 
Garde  bien  mes  soupirs,  mes  pas  silencieux. 


Mon  humble  toit  religieux , 
Le  jardin  de  ma  jeune  abeille , 
Mon  doux  repos  quand  je  sommeiUe, 
Ma  conscience ,  quand  je  veille , 
Et  la  paix  de  mon  âme  et  son  vol  vers  les  deux. 
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A  MON  CHEVET. 


O  mon  cher  consdller,  mon  ami  le  plus  sûr, 
Laisse-moi ,  mon  chevet,  lorsque  minuit  s'avance. 
Quand  de  robscurité  s'étend  le  voile  immense , 
Lorsque  Morphée  en  main  tient  son  pavot  obscur, 
Sur  ton  heureux  duvet,  doux  comme  l'innocence. 

Reposer  ma  tête  en  silence , 

Avec  un  oœur  tranquille  et  pur  l 
Sois-moi  pendant  le  jour  comme  un  censeur  austère, 

Comme  une  oreille  qui  m'entend , 
Comme  un  œil  qui  me  voit  ;  répète-moi  souvent  *. 
«  Jamais  à  la  vertu  ne  fais  rien  de  contraire, 
m  Yis  sans  avoir  besoin  des  ombres  du  mystère  ; 

«  Cette  nuit  ton  chevet  fattend. 
«  Que  ce  mot,  ton  chevet,  t'épouvante  et  t'édaire  ; 
«  Et  si,  dans  quelque  cas  à  l'honneur  important , 
«  Entre  plusieurs  partis  tu  balançais  flottant, 
••  Dis-toi,  sans  te  troubler  :  Je  vais  sortir  de  doute; 
«  Pour  dédder  mes  pas,  pour  diriger  ma  route , 
«  Mon  conseil  est  toutprét,et  mon  chevet  m^attend.» 
C'est  là  que ,  dans  les  nuits ,  ce  muet  Rhadamante 
Parle  à  chacun  de  nous.  Ou  monarque  ou  berger. 
C'est  là  qu'il  est  tout  prêt  à  nous  interroger. 
L*or,  la  gloire ,  le  rang ,  rien  ne  nous  en  exempte. 
Jaloux  inquisiteur,  il  aime  à  tout  savoir. 
Malgré  nous ,  dans  le  jour,  il  est  sur  nos  vestiges  ; 
n  opère  en  secret  qudquefois  des  prodiges , 
Des  changemens  subits  qu'on  ne  pent  ooncevoir. 

Les  songes  dans  et  paisibles. 

Les  songes  vengeurs  et  terribles , 
L'environnent  sans  cesse,  et  sont  en  na  pouvoir. 
Son  équité  nous  plaît ,  sa  rigueur  a  des  charmes: 
Il  aj^laudit  le  fort;  le  fiiible ,  il  l'alSemit. 
Que  de  Ibis  il  calma  la  vertu  qui  génit  I 
Le  pauvre,  il  le  console,  il  l'endort  dans  ses  lames; 
H  soutient  Tinnooent,  il  laisse  à  ses  alarmes 

Le  méchant  qui  vdile  et  frémit. 
Mais  sur  son  duvet  fin ,  moelleux ,  sûr  et  tranquille , 
Fonr  un  cœur  attentif,  à  ses  avis  docile, 


*  Cet  endroit  ctt  1«  village  de  Haate-Lnce ,  nom  qai  Tient     Ce  TÎUage  est  anprèt  de  Saînl-Kerre-le-Monticr,  la  captulc 
de  cea  devx  nota  latine  a/M  /«a ,  aigaffiant  Aan/a  ètmUrg.     et  le  siège  de  PardieféeM  de  la  Taiwlaisa .  en  Savoie. 
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Ah!  qu'il  est  doux  de  s'asftoupîrl 
Exauce,  à  mon  chevet,  mon  plus  ardent  désir  I 
Enfin,  quand  je  dirai  :  Pour  moi  le  port  s*approche, 
Quand  pour  moi  sur  mon  Ut  s'ouvrira  VaTenir, 
Que  je  puisse  sur  toi ,  sans  peur  et  sans  reproche, 
Au  bruit  consolateur  de  cette  heureuse  cloche, 

Rendre  à  Dieu  mon  dernier  soupir! 


A  MON  SABLIER. 


HuMBLc  horloge  du  pâle  ermite, 
Qui ,  le  iront  couvert  d'un  lambeau , 
Lorsque  tout  dort,  veille  et  médite 
Entre  un  livre ,  un  Christ ,  un  tombeau , 
Un  sable  qui  se  précipite  j 
Et  la  Mort  qui  tient  un  flambeau  ; 
Ami  rigide,  mab  sincère. 
Hâte  pour  moi  ce  sable  austère 
Qui  m*interroge  et  que  j*entends. 
Que  bientôt  sa  fuite  insensible , 
Comme  un  ruisseau  doux  et  paisible , 
Entraîne  mes  derniers  instans. 
Eh  !  qu*ai-je  à  craindre  de  funeste  ? 
Le  monde  a  fui ,  mais  Dieu  me  reste. 
O  bonheur  !  je  suis  hors  du  temps. 

AU  RUISSEAU 

DE  DAME  MARIE-LES-LIS, 
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RnissBAu  paisible  et  pur,  frais  et  charmant  niiaseau , 
Honneur  soit  à  la  nymphe  antique 
Qui  sous  sa  voûte  humble  et  rustique 
Épanche  mollement  les  trésors  de  ton  eau  1 
Ta  de  tes  flots  d'argent ,  non  loin  de  ton  berceau , 

Arroser  Tagreste  bocage 
Où  vient  le  rossignol  te  chanter  ses  amours. 
Coule,  i  son  doux  ramage ,  en  murmurant  toujours , 
Le  long  du  modeste  ermitage,      •       [cours. 
Où,  constant  dans  ses  mœurs,  comme  toi  dans  ton 
Mon  solitaire  ami ,  content  de  vivre  en  sage , 
Sur  tes  bords  peu  conDu«  aime  à  cacher  ses  jours. 

Jadis ,  dans  leur  marche  pompeuse , 
Il  entendit  gronder  le  Danube  et  le  Rhin  ; 
Il  vit  tomber,  bondir  au  pied  de  l'Apennin 


diverses: 

L'Éridan  descendu  de  sa  roche  écumeuse. 

Oh  !  qu'il  aime  bien  mieux  sur  cette  rive  heureuse 

Voir,  le  soir,  à  pas  lents ,  revenir  un  troupeau  ; 

Le  jour,  y  voir  jouer  les  enfans  du  hameau  ; 

Y  rendre  le  salut  à  Thabitant  champêtre; 

T  causer  doucement  avec  ce  bon  curé. 

Qui ,  très  chrétien ,  très  peu  lettré, 

N'aspirant  point  du  tout  à  l'être , 
Saintement  occupé  de  ses  devoirs  touchans , 
Pour  prix  de  ses  vertus  n'a  jamais  su  peut-être 
Qu'on  fît  de  médians  vers ,  où  qu^il  fut  des  médians! 
Ami,sans  vains  besoins,heureux,qui,  loin  du  monde. 

Entre  sa  femme  et  ses  enfans , 
Dans  le  sein  de  la  paix  voit  écouler  ses  ans , 
Comme  ce  ruisseau  pur  y  voit  couler  sou  onde  l 
Du  pied  de  la  cabane  elle  va  s^s  fierté, 
IVavenanC  un  enclos  du  Silenée  habité , 
De  ces  diastes  déserts  humble  et  fidèle  amante , 
T  consacrer  ses  flots ,  et  baigner  dans  sa  pente 

Le  lis  de  la  virginité. 
Avec  moi ,  cher  ami ,  suis  sa  route  tranquille , 
Quand ,  libre  et  serpentant  sous  la  feuille  mobile 
De  ces  longs  peupliers  qui  tremblent  dans  les  airs. 
Elle  va  s'égarer  dans  des  prés  toujours  verts  ; 
Appelant  sur  ses  pas  la  douce  rêverie , 

Les  romans  de  la  bergerie , 
Et  le  plaisir  plus  doux  d'y  soupirer  des  vers. 
Mais  cesse  de  la  voir  quand ,  sur  la  triste  arène , 
Elle  va  pour  jamais  se  perdre  dans  la  Seine, 
Arrivant  à  sa  fin  comme  nous  au  tombeau. 
A  la  mélancolie  enclin  dès  le  berceau , 
Sans  cesse  avec  tes  mœurs  ce  monde  incompatible 
N'a  que  trop  affligé  ton  cœur  noble  et  sensible  *. 
Occupe  tes  regards  d'un  plus  riant  tableau. 
Parcours ,  Virgile  en  main ,  ce  charmant  paysage  ; 
Entends  sur  ses  cailloux  gazouiller  ton  ruisseau  ; 
Vois  ces  champs,  voisces  prés,  voisœ  rustiqueombrage  ; 
Regarde  tes  enfims,  et  souris  à  leurs  jeux  ; 
Vois  leur  mère  empressée  à  prévenir  tes  vœux  ; 
Par  sagesse,  en  un  mot ,  s'il  se  peut ,  sois  moins  sage. 
Jusque  dans  la  vertu  l'excès  est  dangereux. 
Le  bonheur  ne  veut  point  de  sentiment  extrême; 
Goûte  enfin  sa  douceur.  Pour  le  goûter  moi-même , 

J'ai  besoin  de  te  voir  heureux. 


SUR  L'ANCIENNE  CHEVALERIE. 


Est-il  vrai  que  des  rives  sombres 
Ils  reviennent  au  jour,  ces  héros  du  vieux  temps , 
Ces  Bayards  si  vantés ,  ces  Renauds  si  galans  ? 
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Sans  doute  iin  jeuhe  dieu  vient  d'évcMpier  leurs 

Quel  plaisir,  après  deux  cents  ans ,    [ombres. 

Par  Teifet  d*un  tableau  magique , 
De  voir,  la  lance  en  main ,  sous  leur  babit  antique, 
Se  mouvoir,  s*altaquer,  ces  nobles  combattans  ! 
Tous ,  Français ,  leurs  neveux ,  que  leur  brillante 

[bistoire, 
En  fait  d^amour,  pour  vous  ne  soit  plus  un  roman  ; 
Possédez  sans  éclat,  soupirez  constamment.  • 
Pour  vos  dames,  comme  eux ,  volez  à  la  victoire. 
O  belles,  qui  jadis  enflammiez  nos  Renauds, 
C'est  vous  qui  les  portiez  aux  grandes  entreprises  ! 
Us  couraient  aux  combats,  ils  montaient  aux  assauts, 
Parés  de  vos  couleurs ,  tout  fiers  de  leurs  devises. 
Ils  venaient  humblement  poser  a  vos  genoux 

Les  lauriers  acquis  par  leurs  armes , 
Nobles  fruits  de  Fardeur  dcfnt  ils  brûlaient  pour  vous, 

Et  devenus  cent  fois  plus  doux 
Par  Fespoir  enivrant  de  conquérir  vos  charmes. 
Ah  I  voici  donc  leurs  jeux,  leurs  combats  de  retour! 

Salut  à  la  chevalerie  I 
Yoici  le  siècle  d*or,  le  temps  de  la  féerie. 
Touts'encbante  à  mes  yeux.  Je  vois  partout  l'amour, 
D'a4y:ord  avec  Thonneur,  régner  dans  ma  patrie, 
la  beauté  sur  le  trône  aime  à  tenir  sa  cour; 
Sous  un  nouvel  Henri  sa  cour  se  reuouvelle. 

Déjà  par  un  serment  fidèle 
Les  fils  des  souverains  venant  de  se  lier. 
Se  donnent  Taccolade,  en  digue  chevalier. 
Où  suis-je  ?  Quels  objets!  Tout  me  peint,4ne  rapiielle 

Les  joutes  de  François  premier, 
Ces  chiffres,  ces  tournois ,  cet  appareil  guerrier. 
Choisissez ,  chevaliers  ;  moi ,  j*ai  choisi  ma  belle  : 
Son  nom ,  c'est  mon  secret.  Faut-il  par  mes  travaux 
Étonner  Tunivers ,  effacer  mes  rivaux  ?    [pour  elle. 
Mon  cœur,  mon  bras ,  mon  sang ,  mes  jours ,  tout  est 
Oui ,  je  l'adorerai  jusqu'aux  derniers  momens  : 
Le  ciel  mit  dans  ses  yeux  tous  mes  enchantemens. 
O  charme  de  la  gloire!  ô  pouvoir  de  nos  belles! 
Vous  régnez  sur  des  cœurs  amoureux  et  vaiilans  ; 
Nous  sommes  faits,  sans  doute,  et  guerriers  et  galaus, 
Pour  imiter  l'ardeur  des  Amadb  fidèles. 

Et  tous  les  exploits  des  Rolands. 
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Tous  ces  héros  à  leur  maîtresse , 

Et  de  valeur  et  de  tendresse 

A  genoux  prêtaient  le  serment  ; 

Et  moi,  jeune  et  belle  cousine 

(Car  aux  champs  le  ciel  me  destine  ), 

A  tes  jolis  pieds  bonuemeiU 

Je  fais  vœu  d'être  ton  amant , 


Mais  amant  berger.  Sur  l'herbette. 
Toi  Thérèse ,  et  moi  Timarette , 
Nous  irons  ensemble  et  contents. 
Garder  les  moutons ,  et ,  chanlans , 
Cueillir  quelquefois  la  noisette. 
Et  tandis  que  nos  preux  Français 
Croiront  d'avance,  dans  l'histoire, 
Entendre  vanKJI*  par  la  gloire 
Et  leurs  amours,  et  leurs  hauts  faits. 
Grands  sur  la  foi  de  sa  trompette  ; 
Nous ,  cachés  dans  des  antres  frais , 
De  notre  humble  sort  satisfaits. 
Quoique  inconnus  de  la  gazette , 
Aux  tendres  sons  de  la  musette , 
Nous  coulerons  nos  jours  en  paix , 
Heureux  sans  honneurs...  Et  peut-être 
Qu'en  te  chantant,  si  je  m'en  croi, 
Mes  pipeaux  et  leur  ton  champéti'e , 
Et  mes  vers  que  tu  feras  naître, 
Me  feront  revivre  avec  toi. 
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VERS  A  MADAME  PALLIÈRE. 


Agathe  ,  qui  m'êtes  si  chère , 
Dont  Tenfance  éprouva  pour  moi 
Ce  ravissant  je  ne  sais  quoi , 
Ce  chaste  attrait  involontaire. 
Cet  amour  plein  de  bonne  foi , 
Dont  riait  voire  tendre  mère  ; 
Agathe ,  dont  le  sentiment , 
Toujours  vrai ,  jamab  véhément , 
Se  peignait  si  naïvement 
Dans  un  abafidon  plein  de  charmes  ; 
Qui ,  du  pauvre  accueillant  les  pleurs, 
Vous  unissiez  à  ses  douleurs 
Par  vos  secours  et  par  vos  larmes; 
Dont  l'oBil  nous  offre  un  ciel  d'azur  ; 
Dont  resprit  sage  et  le  coâiir  pur 
Surmontent  tout  sans  violence. 
Sans  paraître  avoir  combattu  ,• 
Tant  le  devoir  et  la  vertu 
Chez  vous  ont  l'air  de  l'innocence  ; 
Agathe,  oh  sont  ces  heureux  jours , 
Quand  le  plus  brillant  des  séjours 
Vous  voyait  parmi  les  naïades. 
Les  flibrs ,  les  bosquets ,  les  cascades , 
Promener  vos  jeunes  attraits , 
Ce  port  noble  et  ces  chastes  traits 
Que  vous  a  donnés  la  nature , 
Dans  les  beaux  jardins  de  Marli , 
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Par  les  arts,  les  eaux ,  la  verdorc, 
Les  nouveaux  zéphyrs  embelli  ; 
Où  Thomas ,  cette  ame  si  belle , 
Que  ma  douleur  en  vain  rappelle, 
Avec  moi  long-temps  s'égarait 
Sous  des  couverts  où  soupirait 
La  colombe  à  son  deuil  fidèle , 
Et  dans  lui  tous  les  jours  m'offrait , 
Par  le  plus  sensible  portrait, 
Ce  qu*il  a  peint  dans  Marc-Aurèle? 

C*est  dans  ce  vaUon  si  vanté , 

Autrefois  des  ris  habité, 

Où  Renaud  ne  suit  plus  Armide , 

Lorsque ,  seul ,  je  me  promenais 

Le  long  de  ces  douze  palais, 

Que  Tœil ,  souvent  de  pleurs  humide, 

D*après  Shakespir  j*ai  tracé 

Léar  par  ses  filles  chassé , 

Léar  de  douleur  insensé , 

Pleurant ,  errant ,  sans  pain ,  sans  guide , 

Dans  des  forêts  abandonné , 

Courbant  sous  la  foudre  homicide 

Ses  cheveux  blancs ,  sa  tête  aride 

Et  son  front  jadis  couronné  ; 

Et  Macbeth ,  cet  hôte  perfide , 

Flatteur  assassin  de  son  roi , 

Voulant  fuir,  mais  glacé  d*effroi , 

Tout  fumant  de  son  parricide  ; 

Ce  Macbeth  qui  parut  écrit 

Près  de  Mégère  qui  sourit , 

Parmi  des  Macbeth  qu'elle  abhorre , 

Des  cris  affreux ,  de  longs  soupirs , 

Sous  des  murs  que  le  sang  colore , 

Et  non  sous  les  berceaux  de  Flore , 

Au  soufQe  amoureux  des  zéphyrs. 

Alors  du  Temps  le  soc  livide 

Sur  mon  front  entr'ouvrait  un  %'ide , 

Une  ligne,  un  triste  sillon 

Respecté  quelquefois,  dit-on. 

Mais,  hélas  !  qu'on  appelle  ride. 

Et  vous ,  leste  et  brillant  oiseau, 

Dans  cet  âge  où  l'amour  nous  flatte , 

Tous  passiez ,  ma  charmante  Agathe , 

Du  vieux  chêne  au  jeune  arbrisseau. 

Et  là  vint  un  tendre  moineau, 

De  vous  sur  le  même  rameau , 

S'approchant ,  s'approchant  encore; 

Et  puis  l'hymen ,  et  puis  le  nid   '* 

De  mousse  et  de  duvet  garni  ; 

Et  puis  les  petits  près  d'édore. 

Agathe ,  vous  souvenez-vous 

De  notre  flamme  mutuelle , 


De  l'ainé  de  vos  deux  épotix , 
De  nos  premiers  amUira  si  doux  ? 
Pour  un  ramier  tendre  et  fidèle , 
Oui ,  le  ciel  sans  doute  de  vous 
Eût  pu  faire  une  tourterelle  ; 
n  fit  mieux ,  il  vous  fit  pour  nous. 

O  mère ,  épouse  fortunée , 
D'amours  naissans  environnée. 
Vous  m'offrez  les  charmes  touchans 
D*nne  tige  au  milieu  des  champs , 
De  ses  jeunes  fruits  couronnée , 
Belle  encore  des  fleurs  du  printemps. 

Tout  vous  respecte ,  chère  Agathe , 
De  Clotl^o  la  maiu  délicate 
Tresse  pour  vous  d?un  fil  égal, 
Doux  comme  famour  conjugal. 
De  vos  jours  la  trame  soyeuse. 
Yotre  époux  vous  rend  trop  heureuse 
Pour  ne  pas  aimer  mon  rival. 

Hymen  1  oui ,  tes  pudiques  flammes 
Sans  transports  enchantent  les  âmes  ;       % 
Tu  fais  le  bonheur  des  époux  ; 
Tes  feux  n'inspirent  point  d'ivresse  ; 
Mais  tes  soins  sont  pleins  de  tendresse  ; 
Mais  ta  lyre  a  des  sons  si  doux  ! 
Sous  mes  fiiibles  doigts  qu'elle  attire. 
Souffre  un  moment  qu'elle  soupire , 
Et  charme  au  moins  me»  derniers  jours. 
Mais,  del  i  où  suis- je?  Quel  délire? 
Me  serais-je  trompé  de  lyre  ? 
Chanterais-je  encor  les  amours  ? 

A  MA  SOEUR, 

Elf    LUI    EVVOYAZTT    UXT    PUPXTaS    A    éCRIRE. 


Ma  chère  sœur,  accepte  ce  pupitre , 
Faibfe  présent  de  ma  tendre  amitié  ; 
Quand  je  voudrais ,  dans  la  plus  longue  épitre , 
Te  peindre  en  vers ,  mes  vers  sur  ce  chapitre 
N'en  diraient  pas  seulement  la  moitié. 
Jadis  mou  œil  te  vit  toute  petite 
Dans  ton  berceau  me  rire ,  et  puis  ensuite , 
En  t'essayant,  former  tes  premiers  pas. 
Et  puis  grandi]^  et  puis  croître  en  appas , 
En  esprit  juste ,  en  douceur,  en  mérite , 
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Avec  des  traits  purs ,  nobles ,  délicats , 

Et  l'art  de  plaire.  Or  ce  charme  magique 

Qui  nous  attire,  et  nous  touche,  et  nous  pique, 

D*où  te  vienl-il?  C'est  de  n'y  songer  pas. 

Le  chaste  toit  où  le  cid  nous  fit  naître. 

Qu'il  nous  fîit  cher!  II  nous  a  &it  connaître 

Le  siècle  d*or,  les  mœurs  de  nos  aïeux. 

Ces  doux  tableaux  sont  présens  à  uos  yeux , 

A  nos  deux  coeurs,  nous  rappelant  mon  père, 

Son  front  pensif,  les  grâces  de  ma  mère , 

Tant  de  vertus  !  6  trésors  précieux  1 

Amour,  candeur,  qui  consolez  la  terre , 

A  vos  attraits  serait-elle  étrangère  ? 

Vous  seriez- vous  envolé  dans  les  cieuz  ? 

Parfois  je  souffre ,  après  plus  d\in  orage, 

De  mes  longs  jours ,  des  ennuis  du  voyage  : 

Mais  par  les  soins,  sœur,  tu  sais  les  charmer; 

Mes  jeunes  ans,  tu  sais  les  rallumer. 

Un  nouveau  monde  à  mes  yeux  semble  éclore. 

Sur  ton  berceau  je  crois  veiller  encore. 

Et  que  ton  cœur  recommence  à  m'aimer. 


%%»%»l»>r»>»«)»*«<»<»^^>*»«^»**'«< 


VERS  D'UN  HOMME 


QUI    sa    aXTIRB    h    LA    CAXPAOïrX. 


EzrFiH  j'arrive  au  port:  voici  les  lieux  charmans 
Où  mon  cœur  éprouva  ses  premiers  sentimens; 
Où  comme  un  songe  heureux  s*envola  mon  enfance  : 
Age  d*or,  jours  sereins ,  coulés  dans  Tinnocence. 
Vallons,  forêts,  ruisseaux,  que  vousme  semblez  doux  ! 
Pour  ne  plus  vou^  quitter,  je  retourne  vers  vous. 
L*or  n'éclatera  point  dans  mon  humble  retraite 
L*amour  de  vos  déserts ,  une  ame  satisfaite. 
Des  livres ,  des  amis ,  le  bonheur  d'être  à  soi  : 
Voilà  tous  les  trésors  que  j'apporte  avec  moi. 
Qu'ai-je  besoin  de  plus  dans  une  vie  obscure? 
Il  faut  beaucoup  au  luxe,  et  peu  pour  la  nature. 
O  médiocrité ,  sûr  abri  des  mortels , 
De  fleurs ,  tous  les  printemps ,  j'ornerai  tes  auteln  1 
Cest  pour  l'ombre  et  les  champs  que  le  ciel  m'a  fait 

[naître. 


Protège  et  la  cabane ,  et  l'endos ,  et  le  maître  ; 
Daigne  écarter  les  soins,  les  vices ,  les  revers , 
De  ce  foyer  rustique  où  j'ai  gravé  ces  vers. 


VERS 

QUS    J*Ar    T.AISSÎS  A    LA    GEAIlDE-CaARTRKUSE ,  DAHS 

LBS  ALru,  Lx  4  junr  1785,  sua  li  uvrk  ou 

LlsiTHAXVGElLS  AVAIXHT  COfTrUMX  d'éceirk  lbvrs 
ICOUS,  AVBC  ^QUIl.(}17KS  IIAZIIIES  OU  QUXLQUXS 
VERS   air  TÉMOIGZTAGI   DS    LIU&    RX8PXCT    ET  DX 

Lxua  EECOHiiAisaAirca. 


Quai,  calme  !  quel  désert  !  Dans  une  paix  profonde , 
Je  n'entends  plus  mugir  les  Icmpètes  du  monde. 
I/C  monde  a  disparu ,  le  temps  s'est  arrêté... 
Commences- tu  pour  moi ,  terrible  éternité? 
Ah  !  je  sens  que  déjà ,  dans  cette  auguste  enceinte , 
Un  Dieu  consolateur  daigne  apaiser  ma  crainte. 
Je  le  sais,  c'est  un  père,  il  chérit  les  humains. 
Pourquoi  briserait-il  l'ouvrage  de  ses  maios  ? 
C'est  lui  qui  m'a  formé  dans  le  sdn  de  ma  mère  ; 
Il  veut  mon  repentir,  mais  il  veut  que  j'espère. 
O  toi  qui ,  sur  ces  monts  blanchis  par  les  hivers , 
Vins  chercher  les  frimas ,  un  tombeau ,  des  déserts. 
Et  qui ,  volant  plus  haut,{Nir  ton  amour  extrême, 
Semblais ,  voisin  du  dd,  habiter  le  dei  même,^ 
Que  j'aime  à  voir  tes  pas  empreints  dans  ces  saints  lieux! 
Le  berceau  de  ton  ordre  est  caché  dans  les  oieux. 
Cest  là  que,  du  Sdgneur  répétant  les  louanges, 
La  voix  de  tes  enians  s'unit  au  chœur  des  anges. 
Là ,  de  ses  faux  plaisirs ,  par  le  siècle  égaré , 
Le  voyageur  pensif  a  souvent  soupiré. 
Ces  rochers ,  ces  sapins,  ce  torrent  solitaire , 
Tout  parle,  tout  m'instruit  à  mépriser  la  terre , 
La  terre  où  le  bonheur  est  un  fruit  étranger. 
Que  toujours  qudque  ver  en  secret  vient  ronger. 
Partout  de  la  douleur  j'y  trouvai  les  images. 
L'amour  a  ses  tourmens,  l'amitié  ses  outrages. 
Que  de  désirs  trompés,  de  travaux  superflus! 
Vous  qui,vivant  pour  Dieu,mourez  dans  ces  retraites, 
Heureux  qui  vient  vous  voir  dans  le  port  où  vous  êtes! 
Mais  plus  heureux  cent  fois cdui  quin'en  sort  plus  I 
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VERS 

A  MADEMOISELLE  TBOMAS  ',  POfTIl  LA  SAIHTE  •  AITVE  , 
JOCn  DE  SA  PÂTE. 


Pour  votre  fô(e  acceptez  cette  rose. 
Tout  est  charmant  dans  celte  aimable  fleur; 
Tout ,  son  parfum ,  sa  forme,  sa  couleur, 
Même  son  nom.  Modeste  et  demi-dose, 
Cest  dans  nos  cbamps  pour  vous  qu*ellé  est  éeloie. 
Simple  en  vos  goûts ,  comme  elle  «  loin  du  bruit , 
Vous  vous  plairiez  à  Tombre  d'un  bocage. 
Le  moindre  vent ,  comme  elle,  vous  outrage. 
Le  moindre  choc  comme  elle  vous  détmit. 
Et  cependant,  presque  toujours  errante , 
D*un  frère  illustre  accompagnant  les  pas , 
Fatigues ,  soins ,  rien  ne  vous  épouvante  ; 
La  peine  même  a  pour  vous  des  appas. 
Faible  roseau ,  vous  résistez  sans  cesse. 
Gomme  pour  lui  votre  active  tendresse 
Prévient  ses  vœux ,  devine  ses  désirs  ! 
Depuis  trente  ans  ce  sont  là  vos  plaisirs. 
Ce  plaisir  pur  (  vous  n*en  avez  point  d*autre  ) 
Soutient  lui  seul  votre  corps  délicat. 
Cest  son  bonheur  qui  fiiit  partout  le  vôtre; 
Cest  sa  santé  qui  fait  votre  climat. 
Le  ciel  est  juste.  Une  amitié  si  chère, 
Tanf  de  vertus ,  méritaient  sa  faveur; 
Et  ce  ciel  juste  attache  au  nom  du  frère 
Le  souvenir  et  le  nom  de  la  sœur. 


A  UNE  JEUNE  DEMOISELLE 

QUI   AVAIT  BEAUCOUP  FLEUfti   A  L*Un  DES   RÉpérC- 
TtOirS  DE  MA  TRAGEDIE  n'oRDirs  CHEZ  ADMirS. 


Ek  pleurant  sur  le  sort  d'OEdipe  et  d^Anligone, 

Vos  beaux  yeux  ont  prouvé  combien  voire  àme  est  bonne. 

Comme  elle ,  vous  aiez  un  aveugle  à  guider. 

Ce  n*est  point  un  vieillard,  ce  n*est  point  votre  père  ; 

Mais  de  lui  sur  la  route  il  fendra  vous  garder  ; 

,11  pourrait,  comme  Œdipe,  aimer  aussi  sa  mère. 


A  LA  RIVIÈRE  DHIÈRE. 


Sur  tes  rives ,  charmante  Hière , 
Vois  sans  trouble ,  ainsi  que  tes  flots ,  ' 
Couler  les  jours  d'un  solitaire 
Qui  te  demande  le  repos. 
Que  ce  champ,  que  ton  eau  féconde 
Soit  pour  moi  les  bornes  du  monde. 
Soit  pour  moi  Tunivers  entier. 
Loin  des  mortels  et  du  mensonge, 
Que  mon  esprit  jamais  ne  songe    - 
Qu*à  ce  saule ,  à  ce  peuplier. 
Qui  couvrent  Ion  eau  vagabonde  ! 
Assez  ton  bord  hospitalier 
De  grâce  et  de  fraîcheur  abonde. 
Ah  !  s'il  se  peut ,  prête  à  ton  onde 
La  vertu  de  faire  oublier. 


A  MA  FEMME, 


SUR  MA  TRAGEDIE  D  ABUFAR  ,  OU  LA  FAMILLE  ARABE. 


O  MA  compagne ,  apaise  ton  effroi. 
Notre  Abufar  a  fait  verser  des  larmes  : 
De  son  succès  je  goûte  tous  les  charmes 
En  Renvoyant  ces  fleurs  que  je  reçoi. 
Leur  doux  parfum  n*est  point  édos  pour  moi 
Dans  r Arabie  ou  déserte  ou  pierreuse. 
Mes  vers  ont  plu  ;  mais  je  sais  bien  pourquoi  : 
Ma  tendre  amie,  ils  sont  nés  près  de  toi  ; 
Je  les  ai  faits  dans  TArabie  heureuse. 


A  UNE  JEUNE  DAME  TRÈS  JOUE, 

QUI  éTATT  VEXrUE  SE  PROMEKER  DAVS  UB  CLOI 
A  LA  CAMPAOBB. 


Près  d*un  ami ,  dans  son  modeste  enclos , 
Je  cultivois  les  Muses ,  le  repos , 
IVanquille,  heureux ,  sans  projets  sur  la  terre , 
Et  maintenant  rêveur  et  .«Militaire, 
Toujours  soupire,  et  tant  que  c*est  pitié  : 
Ah  I  je  le  sens ,  Timprudente  amitié 
A  dans  le  clos  laissé  passer  son  frère. 


'  Saor  de  M.  Tbomas,  de  l'Académie  françaîte,  et  de  celle  de  Lyon. 
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A  MADAME  DE  BALK, 

QUI  m'avait  DEXAVoi  D^ÉCRXHS  SITII  SOIT  SOITTBiria 
mt  VIBS  DB  L*im  DB  SOS  GRAITDS  POBTBS  ,  Qv'bLLB 
PUT    BMPOBTBB   AVBG   BLX.B   BN   EBTOUBRAUT   MM 

Bussn. 


SuB  votre  Souvenir,  quand  vous  quittCB  Paris, 
Tous  voulez  que  ma  main  laisse  un  vers  mémorable. 
Or,  voici  le  vers  que  j'écris  : 

Mien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Que  ce  vers  est  charmant,  et  beau  de  vérité! 
Au  sévère  Boileau  votre  aspect  Teût  dicté. 
Dans  ce  vers  fait  pour  vous  je  vous  ai  reconnue. 
Jean  La  Fontaine  aussi  vous  avait  déjà  vue, 
Quand  il  peignit  si  bien  la  candeur,  la  bonté , 
L*art  de  plaire  sans  art,  la  douceur  ingénue, 
Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 
Pour  plaire ,  comme  lui ,  votre  recette  est  sûre  : 
Tous  allez  droit  au  cœur  ;  et ,  pour  les  gagner  tous , 

Yotre  secret  est  d'être  vous. 
Vous  n'imitez  jamais ,  vous  suivez  la  nature. 
Quel  destin  enchanteur  que  d*étre  votre  époux! 
Tous  deux  faut-il  sitét  vous  éloigner  de  nous? 
Mais  son  bonheur  le  veut;  il  vous  est  nécessaire. 
Mes  cheveux  sont  blanchis  par  les  frimas  du  temps, 
Et  vous  brillez  des  fleurs  de  votre  heureux  printemps. 
Que  de  jours  devant  vous  pour  l'aimer  et  lui  plaire  ! 
Vous  vous  rappellerez  peut-être  en  vos  frimas 

Que  je  traçai  ces  vers,  hélas  ! 

D'une  main  septuagénaire. 
Ah!  songez  quelquefois,  et  c'est  là  ma  prière. 
Songez  qu'en  vous  voyant  mon  cœur  ne  Tétoit  pas. 


»**%»  M%»»»<»%»»< 


><»*K»W«<%»»W<»l%<%>»«^*»%»^K»»»»>^a>Or>^»)»W«« 


VERS 

A  UHE  JBTJirB  ET  70LXB  DAME  QUI  m'aVAXT  icBIT 
IflTE  LETTRE  TBES  OBLIGEAHTE  SUE  MA  TBAGioiB 
d'aBDFAB  ,  OU  IJk  FAMILLE  ABABB. 


Oui,  je  le  sais,  nos  déserts  d'Arabie 
Ne  vous  offriront  point  vos  fertiles  ruisseaux  ; 
Mais  nous  avons  aussi  nos  fleurs  et  nos  troupeaux; 
Mais  lorsque  nous  aimons ,  c'est  pour  toute  la  vie. 
Le  palmier  se  plaît  parmi  nous. 


Tous  y  verrez  courir  la  gazelle  aux  yeux  doux. 
Yos  mains ,  vos  belles  mains  y  fileront  nos  laines. 
Nos  contes  loin  de  vous  écarteront  les  peines. 
Nos  dociles  chameaux  se  courberont  sous  vous. 
Nous  avons  des  bergers  pour  languir  dans  vos  chaînes. 
Et  tout  l'encens  qui  parfume  nos  plaines 
Pour  le  brûler  à  vos  genoux. 


LE  CADRAN  SOLAIRE. 


Passaitt  ,  arrête  et  considère 
Avec  mon  ombre  passagère 
Glisser  l'image  de  tes  jours. 
Le  doigt  du  Temps  sur  la  lumière 
De  tes  heures  écrit  le  cours. 
Ton  sort  dépend  de  la  dernière. 
Pour  ne  rien  craindre  sur  la  terre , 
Trop  heureux  qui  la  craint  toujours! 

INSCRIPTION. 


Au  fond  de  cette  allée  obscure. 
Toi  qui  viens  t'attendrir  et  rêver  à  l'écart; 
Et  toi  peut-être  encor  qui  sens  tourner  le  dard 

De  la  douleur  dans  ta  blessure , 
Mortel ,  qui  que  tu  sois ,  au  sein  de  la  nature. 
Ne  te  crois  pas  perdu ,  jeté  par  le  basai'd  : 
Oui ,  sur  toi  l'Étemel  attache  son  regard. 
Vois  tous  les  soins  qu'il  prend,et  de  la  fleur  champêtre , 
Et  de  l'insecte  obscur  qui  rampe  sur  tes  pas  : 
Sur  toi,  qui  peux  l'aimer,  l'entendre  et  le  connaître , 

Pourquoi  ne  veillerait-il  pas  ? 
Je  t'excuse  pourtant.  Ah!  tu  pleures  peut-être 
Ton  père ,  ton  époux ,  ta  femme ,  ton  enfant  ; 
Écoute ,  mon  ami  :  celui  qui  les  Bt  naître 

Est  celui  qui  te  les  reprend. 

Bien  n'est  à  nous.  En  l'adorant, 

Gourbe-toi  devant  le  grand  Être. 
Tout  ce  qui  nons  convient,  qui  le  sait  mieux  que  lui  ? 
Nous  connaîtrons  un  jour  ce  qu'il  cache  aujourd'hui. 
Il  est  un  avenir  par  qui  tout  se  répare. 
Souvent  notre  bonheur  naît  d'un  mal  apparent. 
Non,Dieu  n'est  point  sans  yeux;  non,Dieu  n'est  point 

Il  réunit  ce  qu'il  sépare,  [  barbare  : 

Et  ce  qu'il  nbus  été ,  il  le  rend. 
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LE  SAULE  DE  L'AMANT. 


HmiBu  saule ,  ami  du  mystère, 
Que  je  me  plais  sous  tes  rameaux  ! 
Je  chéris ,  amant  solitaire , 
Comme  toi ,  le  bord  des  ruisseaux. 

Ta  feuille  pâle,  enchanteresse, 
Qu'agitent  les  moindres  zéphyrs, 
Inspire  aux  cœurs  une  tristesse 
Qui  Tant  mieux  que  tous  les  plaisirs. 

La  prairie  aime  le  murmure 
Du  ruisseau  qui  la  suit  toujours; 
Sur  eux  tu  penches  ta  verdure 
Potu-  mieux  entendre  leurs  amours. 

Ta  feuille  est  mobile  et  tremblante  ; 
Tu  me  peins  TAmour  qui  frémit  : 
Elle  est  douce,  elle  est  languissante; 
I^  me  peins  TAmour  qui  gémit. 

Que  le  myrte  croisse  à  Cythère, 
Qu^il  pare  les  Ris  et  les  Jeux, 
Ta  feuille  m*est  cent  fois  plus  chère  : 
Je  suis  un  amant  malheureux. 

L'espoir  n'adoudt  point  ma  chaîne. 
Pour  jamais  mon  oœnr  doit  souffinr. 
Mais  plus  je  me  plains  de  ma  peine , 
Et  plus  je  craindrais  d*en  guérir. 

Doux  saule,  accrois  mon  esdavage. 
Fais-moi  jouir  de  mon  tourment 
J*aime...  O  bonheur!  sous  ton  ombrage, 
Que  j'aime  encor  plus  tendreoient  ! 

A  tes  pieds  dormait  ma  bergère , 
Lorsqu'elle  eut  mon  premier  soupir. 
Ah  I  c'est  là  que  je  vis  Glycère , 
Ah  !  c'est  là  que  je  veux  mourir. 


LE  SAULE  DU  SAGE. 


Saule  ,  que  j'aime  ton  ombrage  ! 
Qu'il  plaît  à  mou  oeil  attendri  ! 


La  vie ,  hélas  !  n*est  qu'un  orage  t 
Voudrais- tu  m'offrir  un  abri? 

Tal  long-temps  bravé  la  tempête  ; 
Saule,  je  viens  mourir  au  port. 
Sous  i»  vents  tu  couibes  ta  tête  ! 

• 

Tu  m'apprends  à  céder  au  sort. 

Auprès  de  la  cabane  obscure 
Tu  nais,  tu  vieillis,  et  tu  meurs; 
Là  sont  le  calme  et  la  nature  : 
Chercherai»-je  cueor  les  grandeurs  ? 

Du  ruisseau ,  dans  ma  rêverie , 
Tentends  (îiir  et  murmurer  l'eau; 
U  ne  peut  quitter  la  prairie, 
Tu  ne  peux  quitter  le  ruisseau. 

Confident  de  ce  doux  mystère , 
Tu  caches  leurs  jeux ,  leurs  détours  : 
Crains- tu  qu'une  jeune  bergère 
Ne  remarque  trop  leurs  amours? 

Ah  !  que  ta  fleur  est  douce  et  tendre  I 
Combien  sa  pâleur  m'a  charmé! 
Lisette  alors  pouvait  m*enteudre. 
Ce  n*est  plus  le  temps  d^étre  aimé. 

Il  est  un  saule  pour  le  sage , 
U  est  un  saule  pour  Tamant  ; 
Le  premier  convient  à  mon  âge  ; 
Mais ,  hélas  !  que  l'autre  est  charmant! 

Adieu ,  saule  de  la  tendresse  ! 
J*eusse  à  tes  pieds  voulu  mpurir. 
Yoilà  celui  de  la  sagesse  : 
C'est  donc  lui  que  je  dois  choisir! 


LE  SAULE  DU  MALHEUREUX. 


Chaxmamt  vaUon  ,  le  plus  doux  des  déserts, 
Où  souvent  seul  j'ai  cherché  la  nature , 
J'entends  déjà  ton  ruisseau  qui  murmure; 
Je  vois  enfin  tes  saules  toujours  verts. 
Chantez  le  saule  et  sa  douoe  verdure. 

Oui ,  les  voilà  ces  ramiers  amoureux , 

Ces  monts,  ces  bois, qcb prés,  cette  onde  pure. 


POÉSIES 

Ah  I  devais-tu ,  riche  et  simple  nature , 
Toffrir  si  belle  à  Toeil  du  malheureux  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure.      * 

Songe  si  doux  qui  m*as  flatté  long-temps , 
Crédule  espoir ,  n'esrtu  qu'une  imposture  ! 
Hélas!  ce  champ  me  donne  avec  usure 
Ce  que  ses  fleurs  m*out  promis  au  printemps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

L*abeille ,  au  moins ,  ne  blesse  en  son  courroux 
Que  Tennemi  qui  brave  sa  piqûre. 
Cruels  humains ,  auteurs  de  mon  injure , 
Je  vous  aimais ,  et  je  meurs  par  vos  coups. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Me  voilà  donc,  saule  cher  au  malheur. 
Sous  tes  rameaux  nourrissant  ma  blessure  I 
Ah  !  dis  au  veut ,  dis  à  Teau  qui  mumure , 
En  s*enfuyanl ,  d'emporter  ma  douleur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

• 

Puisse  bientôt ,  ce  sont  mes  derniers  vœux. 
Quelque  pasteur,  voyant  ma  sépulture , 
Dire  en  passant  :  «  On  trompa  sa  droiture. 
«  Il  fut  sensible ,  et  mourut  malheureux. 
«  Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure.  » 


««%  «••^•O  «M«« 


LE  BONNET  ET  LES  CHEVEUX. 


F4BZ.K. 


SoDS  un  triste  contour  hul-il  que  tu  nous  caches? 

Disaient  au  Bonnet  les  Cheveux. 
Le  Bonnet  répondit  :  l^ez-vous,  orgueilleux  ; 
Osez- vous  comparer  vos  castors,  vos  panaches 

A  ma  commode  utilité  P 

Pour  vous  servir  je  fais  merveilles; 

Je  descends  jusqu'aux  deux  oreilles  ; 
Je  les  couvre  au  besoin.  Dans  les  airs  emporté , 
On  ne  m'a  vu  jamais  errer  au  gré  d*Éole , 
Tandis  que  le  chapeau ,  qui  s'échappe  et  s'envole, 
Par  son  maître  souvent  ne  peut  être  arrêté. 

De  leur  fougueuse  liberté, 
Chez  les  républicains,  je  suis  l'auguste  emblème. 

Tout  fiers  qu'ils  sont ,  les  Doges  même , 
Dans  Gène  etdaus  Venise, en  tout  temps  m'ont  porté; 

A  Rome,  j'ai  l'honneur  suprême 
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D'entretenir  bieB  chaude ,  avec  un  soin  extrême, 

Xa  nuque  de  sa  Sainteté. 
Veut-on  peindre  d*un  mot  les  amitiés  sincères 
Que  iVm  cherche  à  troubler,  mais  tdujours  sans  effet  ; 

On  dit  d'abord  :  ce  sont  trois  frères. 

Ou  trois  têtes  dans  un  bonnet. 
C'est  ma  douce  chaleur  qui  communique  au  style 
L'esprit ,  le  sentiment ,  mille  agrémens  divers. 
C'est  en  bonnet  jadis  que  travaillait  Virgile  : 
Voltaire  est  en  bonnet  quand  il  écrit  ses  vers  : 
C'est  bien  là,commeon  sait,  un  gros  bonnet  de  tordre. 
Et  malheur  aux  censeurs  qui  Tauroient  osé  mordre. 
S'il  a  mis  le  matin  son  bonnet  de  travers! 
Sans  doute  du  chapeau  la  forme  est  plus  brillante. 

Surtout  quand  la  plume  éclatante. 
En  voltigeant  sur  lui ,  fait  flotter  ses  couleurs.    * 
Mais  moi ,  je  suis  témoin  des  plus  teùdres  &veurs. 

I^  jour,  je  parais  un  peu  sombre  : 
La  nuit  vient,je  m'égaie,et  c'est  sur  moi,dans  l'ombre, 
Que  l'Amour  enchanté  laisse  tomber  ses  fleura. 

A  la  raison  il  faut  qu'on  cède. 
Un  discours  si  sensé  confondit  les  Cheveux. 

Concluons  que,  pour  vivre  heureux, 
n  faut  sentir  le  prix  du  bien  que  l'on  possède. 

ENVOL 


De  tes  cheveux  bouclés ,  chaste  et  belle  cousine , 
Oh ,  que  l'ébène  est  pur  !  oh ,  que  la  soie  est  fine! 
Quel  cœur  ne  serait  pris  dans  un  si  doux  lien  ? 
Tu  les  ornes  parfois  d'un  ruban ,  d'une  rose  : 

Tu  le  peux ,  car  tout  te  sied  bien; 

Crois-moi  cependant ,  n'y  mets  rien. 
Le  charme  a-t-il  jamais  besoin  de  quelque  chose  ? 
La  nature  pourtant  veut ,  quand  l'ombre  revient, 
Que  sur  uu  oreiller  notre  tête  repose  : 

Pour  la  couvrir  dans  la  nuit  close , 

C'est  un  bonnet  qui  lui  convient. 
Le  tien  de  tes  cheveux  embrasse  la  richesse  ; 

D'un  double  battant  il  caresse, 

Mais  doucement ,  avec  mollesse , 
Ton  oreille ,  ta  joue ,  et  ton  front ,  et  tes  yeux , 

Comme  un  amant  dans  son  ivresse , 

Sur  un  chevet  mystérieux , 
Qui  craindrait  dans  la  nuit  d*éveiller  sa  maîtresse. 
Le  jour,  Vénus  se  pare  et  s'habille  en  déesse. 

Mais ,  la  nuit ,  se  couche  en  bonnet. 
On  ne  dort  point  en  mitre,  en  panache,  en  couronne, 
Mais  on  y  peut  rêver  comme  sur  son  chevet. 
Chacun  à  sa  fiiçon  lui  fournit  son  duvet  : 
L'erreur  est  une  fée  et  si  douce  et  si  bonne  ! 
Ces  songes  des  dormeun  ne  font  mal  à  personne; 
Les  songes  des  veillans  sont  bien  plus  dangereux  : 
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Que  le  ciel  nous  préserve  d'eux  ! 
Vive  ceux  que  Morphée ,  en  s'égayant ,  nous  donae! 
On  se  frotte  les  yeux ,  puis  tout  est  oublié  : 
On  montait  en  carrosse,  on  se  retrouve  à  pied. 
Mais  un  amant ,  hélas ,  prend  son  parti  moins  vite; 
Un  rien  peut  le  flatter,  mais  aussi  tout  Tagite  : 
n  s'endort  avec  peine,  et  souvent  ne  dort  pas. 
Sur  mon  triste  oreiller  quelquefois,  quand  j'espère, 

O  tendre  nièce  de  ma  mère , 
Que  l'Amour  et  l'hymen  te  mettront  dans  mes  bras , 
Avec  tant  de  candeur,  de  jeunesse  et  d*appas , 
Thérèse ,  ah!  dois-je  en  croire  une  idée  aussi  chère! 

Est-elle  vraie  ou  mensongère  ? 
Et  mon  bonnet  flatteur  ne  me  trompe-t-il  pas  ? 
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LE  HIBOU  ET  LE  RAT. 


FABI.S. 


Daits  le  creux  d'un  rocher  sauvage 
Logeait  un  triste  oiseau  qu'on  nomme  le  Hibou. 
Sa  femme ,  ses  enfans ,  tout  tenait  dans  son  trou  ; 
Il  s'y  trouvait  heureux.  Que  faut-il  davantage? 
Un  Rat  célibataire  un  jour  lui  dit  :  Voisin, 
A  quoi  rèves>tu  là?  Pourquoi  cet  air  chagrin? 

Notre  vie  est  sitàt  passée! 
Que  ne  m'imites- tu  ?  Vois-moi ,  tous  les  matins, 
Broutant,  trottant,  sautant,  égayer  mes  destins 

Entre  les  fleurs  et  la  rosée. 
Je  me  garderai  bien  d'envier  tes  plaisirs , 

Répondit  l'oiseau  solitaire  : 
La  dissipation  n'a  pas  de  quoi  me  plaire. 

Eh!  quel  bien  manque  à  mes  désirs? 
rï'ai-je  pas  près  de  moi  mes  petits  et  leur  mère? 

Cette  moitié  qui  m'est  si  chère 
Me  fait  bénir  mon  sort,  rend  tous  mesjours heureux  ; 

Et  ces  tendres  fruits  de  nos  feux. 
Vois  comme  ils  sont  jolis ,  comme  ils  sont  faits  pour 

Ce  Hibou  parlait  comme  un  père ,       [plaire! 

Gomme  un  amant,  comme  un  époux. 
N'avait-il  pas  raison?  Nos  plaisirs  les  plus  doux 
Naissent  de  notre  cœur,  se  puisent  dans  nous-mêmes. 

Qu'on  me  donne  vingt  diadèmes! 
Vaudront-ils  un  regard ,  vaudront-ils  un  soupir 
De  la  jeune  beauté  qui  foit  notre  désir? 
Nous  cherchons  le  bonheur,  mais  c'est  à  l'aventure; 
Nous  traversonsles  mers,nous  rampons  dans  les  cours, 

Vains  projets!  il  nous  ùait  toujours 

En  revenir  à  la  nature. 
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Esprit  juste  et  cœur  adorable, 
Oui ,  Thérèse ,  dans  celte  &ble 
J*ai  voulu  peindre  ta  raison 
Qui  pare  ta  jeune  saison. 
Et  te  rend  encor  plus  aimable. 
Gomment  ferais-tu  pour  sortir 
De  ce  bon  sens  in^timable 
Qui  t'éclaire  et  te  fait  sentir 
Où  git  le  bonheur  véritable! 
Oh!  qu*il  est  heureux  dans  son  trou 
Get  oiseau  qu'on  nomme  Hibou! 
Le  sort  a  fait  de  ce  bijou 
L'humble  cachet  de  ma  famille. 
Sur  ses  pieds  droit  comme  une  quille , 
Toujours  grave  et  pensant  beaucoup , 
CU  ne  sort  qu'entre  chien  et  loup; 
Il  craint  et  fuit  tout  ce  fpii  brille. 
Mais  ce  triste  amant  des  forêts 
Est  un  bon  père  de  famille; 
U  chérit  ses  rameaux  épais , 
Son  bois ,  son  écho ,  sa  montagne , 
Et  goûte  auprès  de  sa  compagne 
L'amour,  le  silence  et  la  paix. 
Gomme  eux  si  le  ciel  nous  rassemble, 
Thérèse,  nous  serons  ensemble 
Avec  nos  petits  nuit  et  jour. 
A  coup  sûr,  enfans  de  l'amour, 
Us  ressembleront  à  leur  mère. 
Oh!  vois-tu  comme  ils  sont  gentils? 
Bfais  qui  sait?  Peut-être  auront-ils 
Quelques  traits  aussi  de  leur  père. 
Laissons  le  Rat  cëibataire 
A  son  gré  courir  le  pays. 
Qui  cherche  tant  à  se  distraira 
N'est  point  heureux  dans  son  logis. 
Plein  de  caprices  infinis. 
Changeant  de  maîtresses,  d'amis. 
Le  pauvre  Rat  aura  beau  faire  : 
Le  bonheur  est  un  solitaire 
Qui  fuit  toujours  les  étourdis 
Et  ces  libertins  si  hardis 
Avec  qui  l'hymen  est  en  guerre; 
Or,  ces  libertins  n'aiment  guère. 
Je  crois  du  ciel  qu*ils  sont  maudits. 
C'est  de  Dieu  que  viennent  les  uid^  : 
De  Dieu  les  hymens  sont  bénis. 
Cousine  charmante  et  si  chère, 
Le  ciel  mit  l'amour  sur  la  terre; 
Mais  te  voir,  t'aimer  et  te  plaire , 
N'est-ce  pas,  sans  ce  que  j'espère, 
La  moitié  de  mon  paradis  ? 
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Udéalr,  quand  il  l'implore, 

Oflenie-(-U  la  beauté  P 

LA  JEUNE  IMMORTELLE. 

Un  jeune  amant  de  l'Aurore 

Fat  jur  l'Aurore  écouté. 

H'éga'^<(>>'"«>fi>r^»' 

Km  leun  rachen  iodI  paûibira. 

ROMANCE  DU  SAULE-, 

Et  moiai  mon  cteor  ««  tD  ptii. 

Tdiiiiau  HBTaisiHTtTiOKi    DE   tA   Tauiiui 

Mon  «prit  l'est  retracé 

n'crniLLO  oit  dd  hoie  dx  Tanw. 



Dm  hén»  du  lempa  ptuè. 

Au  pied  d'un  saote  aoiie  triiiemenl , 

Senit-ce  en  ce  bail  nugique, 

Voyant  coulei  le  ruineaa  qoi  murmure , 

L'œil  jaloux,  lombre  et  brdiant. 

La  belle  Iianre ,  en  pleurant  son  injure , 

Croyait  aimi  parler  à  son  amant  : 

Counil  l'iosenst  RoUnd  ? 

Chantei  le  saute  et  sa  douce  Tcrdore. 

L'ingnle,  «ui  pMleun  pliu  douce , 

Par  u  peur  plu>  belle  encor. 

Ingrat ,  je  t'aime,  et  lu  me  crob  parjure. 

D'auiaur.  lur  un  Ut  de  mouiw. 

EnimitlebeauMèdor. 

Tu  la  Terrai,  il  ue  sera  plus  temps. 

Chantes  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Blùsie  brait  d'un  corm-.ppdle: 

Avinçoni  lolu  cet  courerts. 

La  rose  nait ,  Qeurit ,  et  sent  flétrir 

Presque  aussitôt  st  couleur  vive  et  pute. 

Qui  chuse  dam  CCS  déserts  ? 

Comme  elle ,  hélai  1  je  n'eus  dans  U  nilun 

Que  deux  ioslani  pour  t'aimer  et  mourir. 

L'arc  que  tient  n  main  cbannalite 

Chantei  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Al'Aroourfiil'déi'obé; 

.    EUeai(a[Medid'AtiliuiIe, 

Si  d'un  poijjuard  IVrrfur  armail  lii  main. 

Ellealarr^cheurd'Utbé. 

Où  dit  relierais  je  mie  retraite  ïùre? 

Saule  chéri  qu'a  creusé  la  nature,      * 

Queugraeeataccaûble! 

Ah:  [ur  pitié,  cache-mai  dans  Ion  aein! 

Quel  doux  lourii  dam  ics  ;eui  I 

Chantei  h  saulr  elsa  dolice  verdure. 

Déœ,  UD  martel  leniible 

Serail-Uii  loin  des  dieui? 

Mai.,  h  Jnur  bai.«p,  et  l'air  s'est  obsruiti: 
JVnitriias  rrirr  loiseau  de  tri.lf  augurv; 
Ces  vert»  rameaux  pencbentleor  cherelnre. 

Je  Tient ,  je  ooii ,  je  aospire. 

L'encou  ne  tait  qu'honorer  : 

Ce  Mulei^ure,  et  moi  je  pleure  aussi. 

Font  tôt»  chanter  j'ai  ma  1  jre  ; 

Chantei  le  saule  et  sa  douce  terdure. 

Un  cour  pour  tous  adorer. 

On  dit  qu'alors  Iiaure  s'arrfta. 

Papboi  de  id  doux  mystères 

Twit  resta  mort,  muet  dans  b  nature  ; 

Couvre  les  rangs  les  ploLhauts  : 
Toui  les  Amoun  j  «ont  ùrres , 

Le  Tînt  uns  brait,  le  raisseau  sau  murmure. 

Januùs  depuis  Isaure  ne  chaoU. 

Tous  les  frcrea  sont  égaux. 

Chantei  le  saule  et  ta  douce  verdure. 

m  Dl ,  ids  V,  H^DC  II,  pa|HM«lg). 
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D*Isaure  enGn  quel  fut  le  triste  sort  ? 

Comment  conter  cette  horrible  aventure  ? 

Son  amant  vint  dans  une  nuit  obscure , 

Et  sous  ce  saule  il  lui  donna  la  mort.* 

Saule ,  ah  !  de  pleurs  couvre  au  moins  sa  blessure. 

ALGARD  ET  ANISSA, 

ou 
LES  DEUX  AMANS  ÉCOSSAIS. 

ROVAKCK.  '  • 


Il  est  donc  (  oh  !  dut-il  le  croire  ?  ) 
Des  cœurs  au  malheur  destinés  ! 
Or,  écoutez  Tantique  histoire 
De  deux  amans  infortunés. 

Dans  rÉcosse,  au  sein  des  bruyères , 
Algard,  Anissa ,  chaque  jour 
Paissaient  les  brebis  de  leurs  pères  : 
Leur  bonheur  était  leur  amour. 

Dans  ses  replis ,  soudain  surprise, 
Un  serpent  terrible  enla^, 
A  son  amant  déjà  promise, 
La  jeune  et  charmante  Anissa. 

Algard ,  intrépide  et  sensible. 
Accourt  et  va  rompre  ses  nœuds; 
Un  autre  serpent  plus  horrible 
Les  serre  et  déchire  tous  deux. 

Leurs  beaux  corps  s*enflent ,  se  raidissent  ; 
Leurs  traits  sont  flétris  et  tachés. 
Leurs  regards ,  en  mourant ,  s'unissent , 
D*amour  l'un  sur  Tautre  attachés. 

Ib  ne  vivent  plus  qu'ealeur  ame  ; 
Leur  ame  est  toute  dans  leurs  yeux  ; 
Ds  semblent ,  confondant  leur  flamme , 
Goûter  leur  amour  dans  les  cieux. 

Les  deux  monstres  dans  leur  bruyère 
S'en  vont ,  et  sifflent  triomphans. 
A  leur  aspect  les  pAles  mères 
Sur  leur  sein  pressent  leurs  enfuis. 

L'Ecosse  à  ce  couple  fidèle 

Tous  les  ans  donne  enoor  des  pleurs , 
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Et  le  lieu  de  leur  mort  s*appel]e 

Le  champ  du  meurtre  et  des  douleurs. 

Quand  le  del  les  prend  pour  victimes, 
Comment  expliquer  leur  trépas? 
S'il  ne  veut  que  punir  des  crimes , 
Des  feux  innocens  n'en  sont  pas. 

Dans  leur  regret  mélancolique. 
Des  bergers ,  pour  tous  monumeos , 
Dans  le  creux  d'une  pierre  antique 
Ont  uni  ces  tendres  amans. 

Habitans  de  la  même  tombe , 
Ils  n'ont  point  quitté  leurs  déserts  : 
Le  vent  gémit ,  quand  le  jour  tombe, 
Sur  l'herbe  qui  les  a  couverts. 


Tous  les  pasteurs  versent  des  larmes 
En  passant  près  de  leur  séjour. 
L'amour  aurait-il  trop  de  charmes? 
Le  malheur  poursuit- il  Tamour  ? 


LE  PONT  DES  MÈRES. 


BOMAirCE. 


Davs  la  fleur  de  l'adolescence , 
Le  charmant  don  Carlos ,  dit-on , 
Trouva,  d'Espagne  allant  en  France, 
Un  peu  d'eau  mouillant  un  vallon. 

Cette  eau  s'oppose  à  son  passage; 
Il  veut  traverser  son  courant  : 
Accru  soudain  par  un  orage , 
Le  ratsseau  devient  un  torrent. 

Le  torrent  l'entratne;  il  surnage, 
n  enfonce ,  41  remonte.  Hélas  ! 
Ni  son  effort ,  ni  son  courage 
Ne  peut  l'arracher  au  trépas. 

Don  Carlos  «Ait  une  mère  : 
Elle  arri%'e;  die  voit  son  fils. 
Sa  douleur  dans  ses  bras  le  serre  : 
Tous  set  sens  sont  évanouis. 

Sou  ouilheur^oujours  l'épouvante. 
Pareil  malheur  peut  advenir  : 
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Poar  les  autres  mères  tremblante, 
Elle  songe  à  le  prévenir. 

Les  yeux  en  plenrs»  elle  fiiit  (aire 
Un  pont  sur  le  fatal  torrent. 
Pour  elle  une  simple  chaumière, 
Un  tombeau  pour  son  cher  enjant. 

A  chaque  femme,  à  chaque  père 
Elle  dit  :  «  Vous  ne  craindrez  plus. 
«  Ce  pont  fut  fait  par  une  mère  : 
•<  Blaintenant  je  ne  le  suis  plus.  » 

• 

Sur  la  triste  et  rustique  tombe, 
Sa  main  s^elforça  de  graver 
Le  malheur  où  son  cœur  succombe... 
Sa  main  ne  pnt  pas  achever. 

Elle  court ,  quand  le  torrent  gronde , 
Sauver  son  fils  de  sa  fureur; 
Elle  veut  se  jeter  dans  Tonde , 
Mais  elle  connaît  son  erreur. 

«  Ah  !  comme  ce  torrent,  dît-elle, 
«  Cher  Carlos,  tes  beaux  jours  ont  fiii. 
«  Yoilà  ta  tombe  qui  m'appelle  : 
«  Que  Ton  m'y  place  auprès  de  lui.  » 

Les  ifets  répandent  les  alarmes. 
La  nuit,  sous  la  hutte  on  Tentend 
Cfier  à  genoux ,  tout  en  larmes  : 
«  O  mon  Dieu  !  rends-moi  mon  enfant!  < 

On  croît,  dans  toutes  les  Espagnes, 
Au  bruit  des  eaux ,  au  bruit  du  vent , 
Entendre  Técho  des  montagnes 
Répéter  :  «  Rends-moi  mou  enfant  !  » 


LA  MÈRE  DEVANT  LE  LION. 


AOMARCa. 


Uh  lion  affreux ,  dans  Florence ,. 
Un  jour  soudain  se  déchaîna  : 
Tout  prit  la  fuite  à  sa  présence. 
Se  tut ,  pâlit  et  frissonna. 

Un  petit  enfiuit,  plein  de  charmes. 
Se  tien^  sous  ses  yeux  presque  nu  ; 
Il  le  regarde  sans  alarmes, 
Et  lui  rit  d*un  air  ingénu. 


La  mère,  à  cet  aspect  terrible , 
De  la  mort  croit  sentir  .les  coups. 
Et  devant  Tanimal  horrible 
Joint  les  mains,  se  met  à  genoux. 

«  Non,  lui  dit-elle,  par  nature, 
«  Bon  lion ,  tu  n*es  point  méchant. 
■  Au  nom  de  Dieu ,  je  t*en  conjure  » 
«Ne  fois  point  mal  i  mon  enfant. 

«  Lui  seul  me  reste;  il  lette  encore  : 
«  A  peine,  hélas  !  peut-il  marcher. 
«  Bon  lion ,  c'est  toi  que  j'implore, 
«  Si  quelqu'un  osait  y  toucher.  » 

Je  ne  sais  point  par  quel  mystère 
Un  tel  prodige  s'opéra  : 
Doux  à  l'enfant,  doux  à  U  mère,  ' 
Le  bon  lion  se  retira. 


«■'»<wi*»^****»i*o»w«<»«  •<»»%«»%«»««'«•»««<»« 


LA  COTE  DES  DEUX  AMANS. 


Il  est  une  vallée  au  sein  de  la  Neustrie , 
Comme  Tempe  célèbre,  et  des  nymphes  chérie; 
Andelle  est  son  beau  nom.  Les  frais,  les  doux  zéphyrs 
La  peuplent  de  troupeaux,  d'abeilles,  de  soupirs; 
Mais  elle  a  son  Pénée;  et,  sous  le  nom  d'Andelle , 
Ce  fleuve  aussi  la  cherche,  et  coule  amoureux  d'elle. 
Ils  confondent  ensemble,  entre  d'heureux  coteaux, 
Les  fleurs  de  la  prairie  et  le  cristal  des  eaux. 

Au  pied  de  ce  vallon,  du  haut  d'une  montagne 
Dont  l'immense  sommet  s'étend  sur  la  campagne, 
Tombe  un  chemin  rapide,  et  qui ,  de  toutes  paris. 
Du  voyageur  pensif  court  saisir  les  regards. 
Ce  mont ,  qu'avec  surprise  au  loin  chacun  admire , 
Vit  changer  les  états ,  tomber  plus  d'un  empire  ; 
Mais  il  garda  sa  gloire,  et  sans  cesse  les  ans 
Rajeunissent  pour  lui  la  Cale  des  Amans. 
D'où  lui  vint  ce  beau  nom  ?  O  muse ,  que  j'implore, 
Muse,  si  la  pitié  pour  eux  te  parle  encore. 
Dis-moi  comment  l'Amour  perça  de  mêmes  traits 
Deux  cœurs  infortunés  qu'on  n'oubliera  jamais  1 
L'amante,  jeune  et  belle ,  honorait  dans  son  père 
Des  antiques  barons  l'humeur  noble  et  guerrière. 
Il  suivait  aux  combats  Charlemagne  irrité , 
Quand  il  courait  punir  le  Saxon  révolté. 
L'amant,  s'il  osait  l'être,  avait  soin  d'une  mère, 
Yeuve,  tendre,  éclairée.  «  Ah  !  si  je  te  suis  chère , 
••  Mon  cher  fils,  lui  dit-elle,  appren  ds-moi  quel  chagrin 
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«  Trouble  aujourdliui  ton  front  autrefois  si  serein. 

«  Je  fobseirai  long-temps  :  Tair  inquiet,  Foui  triste, 

«  Ta  vue  avec  langueur  s'arrêtait  sur  Calîste. 

«  Tu  sèches  consumé  d*un  funeste  poison. 

m  La  beauté  de  Caliste  égare  ta  raison. 

«  Caliste  !  y  songes-tu  ?  Du  baron  de  Saint-Pierre , 

«  Ton  maître,  ton  seigneur,  la  fille  et  rhéritière! 

«  Et  nous ,  tu  le  sais  bien ,  hélas  !  que  sommes-nous? 

•*  S'il  soupçonnait  tes  feux ,  quel  seraitson  courroux! 

«  Cachés  dans  notre  sort,  nous  n'avons  rien  àcraindre  ; 

«  De  nous-mêmes  surtout  n'ayons  pas  à  nous  plaindre  ; 

«  Laissons  aller  des  grands  les  tranquilles  dédains. 

«  Hélas!  deva  nt  leurs  yeux  sommes-nousdes  humains  ? 

«  Nous  ont-ils  seulement  admis  dans  la  nature? 

«  Leur  àme  par  orgueil  hait  l'homme  et  devient  dure. 

«  Cependant  notre  maître...  Ah  !  lorsque  le  trépas 

•>  Frappant  son  jeune  fils  l'arracha  de  ses  bras, 

«  Quels  cris  son  désespoir  ne  fit>U  pas  entendre! 

«  Jamais  cœur  paternel  se  monpra't-ilplus  tendre? 

u  Oui,  si  sa  fille  aussi  devait  bientôt  périr, 

«  De  .sa  douleur,  Edmond,  nous  le  verrions  mourir. 

«  Sa  fille  est  tout  pour  lui.  Quant  k  son  caractère , 

«<  Nous n'avons,grace  au  ciel,  nul  reproche i  lui  faire: 

««  Car,  rendons-lui  justice  ;  avec  humanité 

M  L'homme  né  sous  ses  lois  constamment  fut  traité. 

«  Mais  cet  orgueil  d'un  rang  qui  de  lui  nous  sépare 

«  Peut  le  dénaturer  ;  tout  orgueil  est  barbare. 

«  Crois-tu  par  cet  orgueil  qu'une  fois  emporté  , 
M  It  se  souvienne  eucor  d'un  reste  de  bonté  ? 
•i  Connais  tout  ton  péril.  Mais  au  moins  ta  prudence 
«  A  caché  ton  amour  sous  un  profond  silence,  [moi , 
n  Tiens-le  toujours  secret.  L'orgueil,  l'orgueil ,  crois- 
H  Le  traiterait  d'audace  et  de  crime. — Eh!  pourquoi? 
«  J'ai  pensé  qu'en  l'aimant  de  l'amour  le  plus  tendre, 
n  Le  sort  me  défendait,  il  est  vrai ,  d'y  prétendre. 
«  Mais  serait-il  possible  au  sort ,  dans  sa  rigueur, 
«  D'enchaîner  ma  pensée ,  et  de  m'ôter  mon  cœur  ? 
«  Des  loups  cruels  naguère  ont  causé  nos  alarmes. 
<«  bii  voulut  les  détruire ,  on  nous  prêta  des  armes. 
•(  Dans  les  immenses  bois  dont  il  est  possesseur 
««  Notre  maître  lui-même  apparut  en  chasseur. 
«  Et  moi ,  dans  les  forêts ,  ô  ressource  impuissante  ! 
«  Je  ne  rêvais ,  cherchais ,  voyais  que  mon  amante, 
t.  A  l'écho  du  désert  je  criais  éperdu: 
u  Caliste!  Hélas  !  ce  nom  pouvait  être  entendu. 
u  J*cspérais,  m*efforçant  d'anéantir  ma  flamme, 
m  L'exhaler,  ou  du  moins  l'assoupir  dans  mou  ame; 
<t  Je  me  lassais  la  nuit,  je  me  lassais  le  jour. 
«  En  vain  !  j'accrus  ma  force ,  et  gardai  mon  amour. 

m  Un  ordre  inattendu  m'imposa  d*autres  veilles. 
«  Je  passai  dans  les  champs  au  doux  soin  des  abeilles. 
«  Je  crus  que  cet  emploi  calmerait  mon  tourment. 


Tout  est  dans  leur  travail  mystère ,  enchantement; 
Leur  sortie ,  à  longs  flots ,  au  lever  de  l'aurore  ; 
Leur  lenteur  à  rentrer,  quand  le  jour  va  se  dore; 
Leur  atelier  si  frais ,  plein  de  mille  couleurs  ; 
Quel  spectacle  plus  beau  que  le  miel  et  les  fleurai 
Mais  l'amant  sans  espoir,  qui  meurt  de  sa  blessure. 
Peut-il  trouver  encor  du  charme  à  la  nature  ? 
Caliste  ignore,  hélas!  que  j*ai  pu  la  chérir. 
Mon  sort  est  de  l'aimer,  de  me  taire,  et  mourir. 
EUe  court  dans  nos  prés ,  de  vingt  rivaux  suivie , 
Sans  songer  qu'après  elle  elle  emporte  ma  vie. 
Si  j'osais  la  finir  par  un  noble  trépas  ! 
Si  j'allais  le  chercher  au  loin  dans  les  combats  ? 
— Mon  fils  !  ô  mon  cher  fik  !  lu  quitterais  ta  mèi-el 
— Qu'ai-je  dit?  Non,  jamais  ! — Puisque  je  te  suis  chère. 
Que  ma  main  puisse  encore ,  à  la  fin  de  mes  ans. 
Sécher  au  moius  tes  pleurs,  filer  tes  vètemensi 
Il  n'est  point,quand  tu  vis,  demalheur  dont  je  tremble. 
ya,Dieu  bénit  le  pan  vre,ii  nous  bût  vivre  ensemble. 
Tu  rentres  souvent  tard ,  mais  enfin  je  te  voi. 
J'ai  peu  de  joura  à  vivre,  et  ces  jours  sont  à  toi. 
J'ai  préparé  ton  lit,  viens,  suis-moi,  le  jour  baisse.  •• 


U  prend  un  peu  de  force ,  ou  sent  moins  sa  faiblesse. 
Dieu  !  le  sommeil  l'agite.  «  Ah  !  si  sa  douce  fleur 
«  Pouvait,  ô  mon  cher  fils,  assoupir  ta  douleur  1 
••  Mais  dans  ton  cœur,  hélas!  ton  mal  toujours  existe. 
«  Eu  paix,  pour  quelque  temps,  rêve,  révpà  Caliste.» 

Le  baron  cependant ,  au  fond  de  son  château , 
Soupirait  nuit  et  jour  d'un  deuil  encor  nouveau. 
Il  pleurait  son  épouse.  Hélas  l  dans  sa  famille , 
Pour  se  survivre  encore  il  n'a  plus  que  sa  fille. 
Contre  elle  si  la  mort  allait  tourner  ses  traits  I 
Ses  larmes ,  ses  douleurs  ont  flétri  ses  attraits  : 
Pour  conserver  ses  jourSfprès  desbords  deTÂndelle, 
Sur  d'agiles  coursiers  il  vole  à  côté  d'elle. 
Toyant  auprès  de  lui  son  cœur  se  rassurer, 
Dans  les  forêts,  un  jour,  il  lui  permit  d'entrer. 
Blessé  par  des  chasseurs ,  plein  de  sang  et  de  rage , 
Un  affreux  sanglier  sort  d'un  hallier  sauvage. 
Il  court  droit  à  Caliste.  Edmon  paraît  soudain. 
Le  monstre,  à  l'instant  même ,  expira  sous  sa  main. 
Avec  joie  il  s'écrie  aux  genoux  de  son  maître  : 
«  Heureux,  cent  fois  heureux  que  le  ciel  m'ait  fait  naître 
«  Pour  vous  rendre  un  trésor  qui  vous  était  été! 
«  Et  toi ,  dit  le  baron ,  reçois  ta  liberté.  » 

Plein  de  Caliste ,  il  fuit.  Mais  l'édat  du  jeune  âge , 
Sa  grâce,  sa  vigueur,  son  bienfiût,  son  courage. 
Ont  imprimé  chez  elle  un  profond  souvenir. 
Son  cœur,  blessé  d'amour,  n*en  peut  plus  revenir. 
Ah!  l'instant  qui  nous  charme  est  trop  souvent  funeste  ; 
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C'ctt  un  éclair,  un  rien  *.  le  trait  part ,  et  nous  reste, 
piège  innocent  du  coeur  !  Chacun  d*eux  enchanté 
Est  pris  par  sa  belle  ame,  est  pris  par  sa  beauté. 
Dès-lors ,  les  deux  amans  sans  parler  s'entendirent 
Amour  chaînant  et  pur,  dis-nous  ce  qu*i  Is  souffrirent  I 
Toujours  du  même  objet  leur  esprit  fut  frappé  ; 
Toujours  du  même  ^œu  leur  cœur  fut  occupé. 
Amans ,  tendres  amans^  quand  finiront  vos  peines  ? 
Le  baron,  moins  tremblant ,  au  sein  de  ses  domaines , 
Dans  son  noble  manoir,  dont  TAndelle  en  son  cours 
Embrasse  de  ses  eaux  les  fossés  et  les  tours , 
Orgueilleux  de  sa  fille,  et  plein  de  sa  naissance. 
Du  plus  superbe  hymen  nourrissait  Tespérance. 

Il  naissait  ce  grand  jour,  de  tout  temps  respecté , 
Qu*on  fêtait  sous  le  nom  de  la  Saint- Jean  d*été, 
Usage  antique  et  saint ,  venu  de  nos  ancêtres. 
Les  pères ,  les  enfans ,  les  serviteurs,  les  maîtres , 
Dansaient  autour  d*un  feu  par  Taïeul  allumé. 
Dans  ce  jour  et  de  chants  et  de  joie  animé , 
Marchaient  vers  le  vieillard  flûtes,pipeaux,musettes, 
L*ermite  du  canton,  fileuses,  bergerettes ;  [peaux, 
Ceux  qui  pendant  la  ntiit  gardaient  les  grands  trou- 
Qui  grefTaient  les  pommiers,  qui  tondaient  les 

[agneaux. 
Pourquoi  la  triste  Envie,  aux  palais  attachée , 
Trop  souvent  sous  le  chaume  est-elle  aussi  cachée  ? 
Tous  les  égaux  d*Edmond ,  mais  qui  ne  le  sont  plus , 
Par  haine  contre  lai  font  des  vœux  superflus. 
«  Il  est  beau,  jeune,  heureux,  aimé,  hors  d'esclavage  ; 
«  Caliste  a  tout  pouvoir,  et  rit  par  son  courage  ; 
«  Que  ne  prétendront  pas  son  espoir  et  ses  feux  ?  » 
L*Envie ,  en  parlant  bas,  a  des  échos  nombreux. 

I«  baron  inquiet  en  sent  déjà  Tatleinte. 

«  Si  ma  fille  Taimait!  Aurais-je  cette  crainte? 

«  Dieu  !  si  lui-même  osait...  Oquel  tourment  honteux  ! 

«  Un  esclave  à  ma  fille  eût  présenté  ses  vœux  !  «• 

U  frémit.  Edmond  rient.  —  «  Est-ce  toi ,  téméraire, 

«  Qui ,  de  ma  fille  épris ,  te  flattes  de  lui  plaire? 

«  Toi,  dont  Tingratitude  et  Tamour  odieux 

«  Jusqu'à  son  noble  hymen  ose  élever  tes  yeux  ? 

«*  Si  tu  sauvas  ses  jours  j'ai  payé  ta  vaillance, 

«  Et  de  ta  liberté  j'ai  fait  ta  récompense. 

•*  C'est  assez.  Ne  viens  plus ,  hardi  dans  ton  néant , 

«  M'offrir  de  ton  espoir  le  scandale  outrageant.  » 

[naître, 
Edmond  tombe  à  ses  pied*,  «i  J'ai  dû  mieux  me  con- 
«  Dit-iL  Dans  votre  fille ,  en  la  voyant  paraître , 
«*  Je  crus  voir  un  objet  dès  long- temps  adoré  ; 
«  Mais  mon  culte  du  moins  fut  toujours  ignoré. 
<«  Mon  feu  de  mes  soupirs  s'est  nourri  dans  mon  âme. 
••  J*en  ai  senti  l'ardeor,  j'en  ai  caché  la  flamme. 


Voilà  tous  mes  forfaits  ;  vous  pouvez  m'en  punir. 
Heureux  à  son  hymen  qui  pourra  parvenir  I 
Qu'elle  ri^t  long-temps  pour  honorer  son  père, 
Astre  pur  et  nouveau  dont  s'éclaire  la  terre  ! 
Quel  mortel ,  quel  qu'il  soit ,  pourrait  la  mériter  ? 
S'il  était  à  ce  prix  un  prodige  à  tenter! 
Juste  ciel  !  —  Malgré  moi  ton  amour  m'intéresse  ; 
J'estime  (a  valeur,  j'aime  à  voir  ta  jeunesse. 
Ta  figure  me  plaît.  Que  saisje  enfin?  dans  toi 
J'admire  avec  plaisir  ton  courage  et  ta  foi. 
L'amour  surtout  aspire  à  vaincre  les  obstacles, 
Et  de  tout  temps ,  dit-on ,  en&nta  des  miracles. 
En  fiiveur  de  ma  fille ,  oui  »  je  pourrai  céder  ; 
Mais  apprends  à  quel  prix  je  veux  te  Tacoorder. 
— Est-il  vrai?  —  Le  voici  :  sur  celte  côte  aride , 
Tu  vois  de  ce  chemin  l'escarpement  rapide  : 
Oui ,  sans  aucun  repos ,  oui ,  si  d'un  même  pas , 
Tu  peux  jusqu'au  sommet  la  porter  dans  tes  bras, 
Ma  fille  est  ta  conquête ,  et  ma  main  te  la  donne. 
Que  le  château  l'apprenne,  et  que  la  cloche  sonne. 
Je  ne  chercherai  point  à  te  la  contester, 
rai  dit.  Voilà  ma  loi ,  tu  peux  te  consulter.  » 


Edmond  triomphe.  Il  sort.  Mais  où  Caliste  est-elle? 
Dit-il.  Voilà  le  mont  dont  le  sommet  m'appelle. 

Caliste  vient  vers  lui.  «Va ,  j'ai  tout  entendu , 
«  Lui  dit-elle  en  tremblant.  Le  voilà  donc  rendu 
«  Ce  triste  arrêt  d'orgueil  et  d'un  dépit  barbare  ! 
«  Puis-je,  hélas!  l'expliquer  coonnent  ilnoussépare  ? 
«  Mais  respectons  un  père.  Eh!  ne  vois-tu  donc  pas, 
«  Trop  malheureux  Edmond,que  tu  cours  au  trépas  ? 
«  Caliste,  dit  Edmond ,  va,  ma  ridoire  est  sûre. 
«  Ton  père  dans  mes  feux  n'a  pu  voir  qu'une  injure, 
a  Cependant  pour  ion  gendre  il  vient  de  m'accepter 
«  Si  par  un  noble  effort  je  peux  te  mériter. 
«  J'ai  souffert  doucement  ses  dédains  que  j'oublie  ; 
«  Mais  c'est  en  promettant  lui-même  qui  se  lie. 
«  Non ,  je  ne  croirai  pas  que  mon  pressentiment 
«  Ne  soit  rien  qu'un  vain  songe  etl'erreur  d'un  amant. 
«  Vois-tu  ce  beau  vallon ,  ces  eaux  et  ces  ombrages , 
«  Ces  fleurs ,  ce  ciel  d'azur,  paré  de  ses  nuages , 
«  Tous  ces  joyeux  pasteurs  de  tant  d'heureux  troupeaux , 
«  Étrangers ,  peuple ,  amis ,  et  noblesse ,  et  vassaux , 
•■  Qui  tous ,  avec  ardeur,  de  tous  côtés  s'y  rendent , 
«  Dont  les  cœprs  sont  pour  nous ,  dont  les  yeux  nous 

[attendent? 
«  Vois-tu  ce  toit  d'ermite  et  son  humble  clocher, 
«  Où  deux  tendres  pigeons  riennent  de  se  percher? 
«  Us  sont  de  notre  amour  l'image  heureuse  et  chère. 
«  Songe  à  ce  doux  augure ,  aux  désin  de  ma  mère , 
«  Au  grand  saintquepour  nous  j'implore  en  ce  grand  jonr, 
«  A  ce  ciel  protecteur  d'un  innocent  amour. 
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«  Ne  détruis  point  d'un  mot  mon  bonheur  qui  s*ap- 
«  Laisse-toi  par  pitié  devenir  ma  conquête,  [prête. 
«  Aurais-je  pu  te  perdre,  ayant  pu  t'acquérir? 
«  Non,  tu  ne  voudras  pas  voir  ton  Edmond  mourir. 
«  Ton  cœur  m''en  est  garant  — Quand  je  te  dois  la  vie, 
«  Par  moi  la  tienne ,  hélas  !  te  serait  donc  ravie  I 
«.  CestdoDcIà,  cher  Edmond,  mon  déplorable  sort, 
<c  Que  pour  mes  jours  sauvés  tu  me  doives  la  mort  ! 
<«  Mais  vois-tu  bien  ces  rocs ,  cette  câte  ef&ayante? 
«  Ce  chemin  dans  les  airs  ? — J*en  ai  bravé  la  pente  ; 
«  J*y  connais  lout,utte herbe,  une  pierre,un buisson. 
«  Quand  le  chêne  est  gelé ,  quand  brûle  la  moiasfMi, 
«  J*ai  parcouru  cent  fois  ce  roc  si  formidable  ; 
«  Chasseur  dans  nos  forêts ,  agile,  in£itigable» 
«  Des  muscles  du  chamois  j'acquis  la  fermeté , 
«  Ses  sauts,  ses  bonds  hardis,  son  intrépidité. 
<•  Ma  force  est  mon  secret,  et  ton  père  Tignore. 
«  U  Tentendra  bientôt ,  cette  cbche  sonore. 
«  La  hauteur  de  ce  mont  m'inspire  peu  d'effiroi. 
«  —  S'il  décroit  à  tes  yeux ,  il  s'agrandit  pour  moi. 
«  Écoute,  cher  Edmond  :  nous  respirons  encore. 
«  Voici  de  ton  amour  la  Êiveur  que  j'implore. 
•(  Tu  sais  quel  e&t  mon  cœur;  tu  crois  bien ,  entre  nous, 
«  Qu'aucun  mortel  jamais  ne  sera  mon  époux. 
«  Edmond ,  vole  aux  combats  et  défeuds-y  mon  père. 
»  Moi ,  je  m'en  vab,  à  Dieu,  dans  un  saint  monastère, 
«  Sous  le  voile  sacré  m'enchainer  par  des  vœux. 
«<  G*est  là  que ,  dans  mon  deuil ,  je  prierai  pour  vous 
•<  En  causant  ton  trépasjj'eusse  été  criminelle,  [deux. 
M  A  mon  devoir,  à  Dieu ,  je  resterai  fidèle  : 
«*  Et  dans  mou  cloitre,Edmond,mon  cœur  moins  agité 
«  Gémira  d'un  malheur  qu'il  n'a  point  mérité. 
«  Allons ,  séparons-nous. — Eh  !  le  puis-je ,  Calisie , 
<«  Quand ,  mort  à  l'univers,  c'est  dans  toi  que  j'existe, 
«  Par  toi  que  je  respûre ,  i  toi  que  j 'appartien  ;  [tien  ? 
«  Quand  mon  cœur  n'est  vivant  qu'en  battant  surle 
«  allons,  séparons-nout^Qu^  mots  !  j'y  dois  sous- 
•*  Mais  ces  mots  si  cruels ,  as-tu  pu  me  les  dire  ?  [crire. 
«  Te  perdant  pour  jamais  que  mon  cœur  va  souffrir  1 
••  Mais,  grâce  à  ma  douleur,  je  suis  sûr  de  mourir. 

<«  Toi  que  j'eusse  vaincu ,  sommet ,  cru  si  terrible , 
•(  (Car  est-il  un  prodige  à  l'amour  impossible?)  [mens, 
«  Que  je  t'appelle  au  moins  dans  mes  derniers  mo- 
•*  La  Côte  ou  le  Tombeau  des  malheureux  Amans  ! 
«  S'il  est  quelque  pitié  chez  la  race  nouvelle , 
«  Ce  nom  vivra  long-temps  sur  les  bords  de  l'Andelle. 
«<  On  publiera  qu'Edmond  ,  dans  l'escJavage  né , 
«  Au  plus  beau  des  hymens  fut  jadis  destiné  ; 
«<  Qu'il  allait,plein  d'amour,d'accord  avec  son  maître, 
«  Conquérir  un  bonheur,  qu'il  méritait  peut-être. 
«  Caliste  dit  un  mot  :  ce  mot  dut  lui  ravir 
«  Conquête,  amante,  épouse  ;  il  ne  sut  qu'obéir. 
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«  — Eh!  ne  le  sais-je  pas  qu*Édmondm'h(Miore  et  m*aimc, 
«  Que  pour  moison  respect,  satendresseest  extrême? 
«  Pour  y  croire,  ai-je  enoor  besoin  4^  tes  discours? 
«  Ne  me  souvient-il  plus  que  tu  sauvas  mes  jours? 
«  Ai-je  vu  tant  d'amour  avec  indifférence? 
«  N'est- il  entre  nos  cœurs  aucune  intelligence? 
«  Est-il  un  de  tes  vœux  que  je  n'entende  pas? 
«  Crois-tu  qu'avec  effort  je  fuirais  dans  tes  bras,?  » 


n  l'enlève  à  ces  mots.  Chargé  de  son  amante, 

U  semble  au  haut  des  cieux  la  porter  triomphante. 

n  croit  tenir  un  ange,  un  divin  protecteur. 

Qui  pour  lui  du  dei  même  a  fait  Hoir  la  hauteur. 

Il  ne  se  hâte  pas ,  mais  sa  marche  est  égale. 

Si  tu  pouvais.  Amour,  abréger  l'intervalle! 

Enfin  de  la  moitié  tout  l'espace  est  franchi. 

Sou  pas  n'a  poiut  changé ,  son  corps  n'a  pas  fléchi  ; 

Son  £uxleau  le  soutient ,  il  en  est  idolâtre. 

On  dirait  dans  ses  bras  *  pressant  un  corps  d'alb&tre , 

Qu'il  porte  la  Pudeur,  ce  trésor  précieux 

Qu'il  dérobe  à  la  terre ,  et  qu'il  va  rendre  aux  cieux  : 

Tout  le  coteau  sur  lui  tient  la  vue  attentive. 

On  crie  :  «  Encore  un  pasl  »  Il  s'efforce ,  il  arrive. 

Mais  déjà  du  château  la  cloche  a  retenti. 
L'amour  a  triomphé,  l'oi^ueil  est  averti. 
Couple  unique,  oui,  la  terre  et  le  ciel  vous  couronne. 
De  joie  et  de  transport  tout  le  vallon  résonne. 
On  court.  Tout  applaudit;  les  hoh  par  les  échos, 
L'Andelle  par  ses  chants  et  ses  fleurs  et  ses  flots. 
On  veut  de  la  Saint-Jean  lorsque  Thyrone  s'apprête , 
Des  deux  amans  aussi  que  ce  jour  soit  la  fête. 
Soudain  tout  semble  mort ,  se  tait  ;  rien  ne  répond  ; 
On  soupçonne  en  tremblant  ce  silence  profond. 
Qu'est-il  donc  arri\é  ?  L'on  s'interroge,  on  tremble  ; 
On  veut  voir  les  amans ,  on  veut  les  voir  ensemble. 
Un  vieil  ermite ,  hélas  l  les  suivait  d'un  peu  loin  : 
U  vit  tout ,  conta  tout.  Pieux  et  tendre  soin  ! 
C'est  là ,  dit-il ,  qu'Edmond  la  déposa  vivante , 
Là,  qu'expira  l'amant ,  là,  qu'expira  l'amante. 
Ils  venaient  à  la  fin  d'épuiser  leur  malheur. 
Lui  mourut  de  fatigue ,  elle  de  sa  douleur. 
Ce  bruit  vole  et  s'étend  sur  cette  cote  immense. 
On  gémit ,  on  soupire ,  on  descend  en  silence. 
Un  orage  imprévu  troubla  les  élémens. 
Déjà  la  tombe  unit  les  corps  des  deux  amans. 
Deux  colombes,  dans  l'air,  d'une  voix  gémissante, 
Semblaient  redemander  et  l'amant  et  l'amante. 
On  suit  leur  chant  plaintif  et  leur  vol  égaré. 
Enfin  sur  le  tombeau  le  jour  s'est  remontré. 
On  presse  avec  respect  cet  asile  fidèle  ; 
On  plaint  leurs  chastes  feux,  on  plaint  leur  fip  cruelle; 
On  veut  qu'un  véridique ,  un  sensible  discours 
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Apprenne  à  Tavenir  de  si  tendres  amours. 
Leur  candeur,  leur  beauté,  leur  commune  aventure 
Frappe>  atteint  tous  les  cœurs ,  y.  sabit  la  nature. 
Des  amans ,  des  époux ,  leurs  noms  sont  révérés  ; 
On  baise  leur  cercueil ,  on  croit  leurs  corps  sacrés. 
Ils  8*aiment  dans  les  cieux.  Côte  illustre  et  funèbre , 
Garde  enoor  dans  mille  ans  cette  tombe  célèbre  I 
Amans,  sur  vos  malheurs  puis-je  encor  m*arréter? 
Hélas  1  ma  muse  en  pleurs  a  peine  à  vous  chanter. 
Vallon,  qui  m*étaliez  sur  vos  rives  fécondes 
Et  les  plus  belles  fleurs ,  et  les  plus  pures  ondes  ; 
Échos ,  bosquets  d*Andelle ,  à  qui  par  vos  zéphyrs 
Nos  timides  amans  confiaient  leurs  soupirs, 
Sur  eux  d*un  même  vol  quandia  mort  vient  de  fondre, 
Si  vous  les  appelez ,  que  doi»-je  vous  répondre  ? 
Edmond  et  sa  Caliste ,  hélas  !  sont  ditipams  ; 
Caliste  et  son  Edmond  ne  vous  reverront  plus. 

ENVOI. 

A    MA04MX    BàUGUXT. 

Vous  Tavez  désiré,  ma  muse  s'en  fait  gloire , 
Puissé-je  consacrer  au  temple  de  mémoire 

La  Côte  de  vos  deux  Amans  !  [mans , 

Pourquoi  Racan,Ségrais,  Malherbe,  en  verschar- 
N*ont-ils  {MIS  pris  plaisir  à  eonter  leur  histoire? 

Tous  trois  n*étaient-iis  pas  Normands  ? 
Anx  pieds  de  Rhadamante,  à  titre  de  poète. 
Je  vais  donc  comparaître ,  assis  sur  la  sellette. 
Notre  bon  Andrieux  n^est  pas  un  doux  censeur. 
S*il  sent  très  vivement ,  il  juge  avec  froideur. 
La  raison  est  un  fort  d'où  jamais  il  ne  bouge. 
Tout  manuscrit  le  craint ,  et  mes  amans  ont  peur 

Devant  son  maudit  crayon  rouge  : 
Mais  j*en  chéris  le  trait ,  je  m'offre  à  sa  rigueur. 
Tout  est  pur  dans  son  goùt,tout  est  vrai  dans  son  cœur. 

Vous  à  qui  les  beaux  arts ,  le  bon  goût  rend  hommage. 
Que  charme  d^élicon  Tharmonieux  langage; 

Vous  que  vit  naître  anx  bords  des  mers 
Dieppe,  ce  frein  puissant  de  Neptune  en  furie. 
Pour  être  notre  muse ,  eu  inspiraient  nos  vers  ; 

Vous  que  les  Grâces  ont  nourrie  ;  • 

Fille  aimable  de  la  Neustrie , 
Oui ,  lé  même  penchant  nous  entraîna  vers  vous. 

Dès  long-temps  vous  voyez  en  nous , 
De  nos  vœux  confondus ,  toujours ,  partout  suivie, 

Deux  amis  tendres  et  jaloux 

Du  plaisir  de  chanter  vos  goûts  ; 

Et  du  bonheur  de  votre  vie. 

Quelle  ardeur  vous  anime  i  créer  des  forêts  ? 
Bravant  les  aquilons ,  le  soleil  et  ses  traits; 


Sur  des  monts  >  sur  des  rocs ,  devançant  sa  lumière , 
Vos  prévoyante»  mains ,  avec  un  cœur  de  mère , 
Sèment  pour  vos  enfants  dans  des  sillons  pierreux 
L*espoir  déjeunes  bois  qui  vieilliront  ponr  eux. 
LVenir  est  un  champ  plein  d*attraits  et  d'attente. 
Du  géant  des  forêts  la  tête  triomphante. 
Un  jour,  vous  dites-vous ,  de  ce  gland  sortira  ; 
Ce  que  je  prête  au  temps ,  le  temps  me  le  rendra. 
Dès  aujourd'hui  je  goûte  un  si  cher  avantage. 
Croissez ,  chênes ,  croissez  pour  ma  belle  sauvage  1 
Est-il  bien  vrai  ?  par  vous  une  forêt  naîtra  1 
Que  de  nids  et  d'amours  I  Chacun  y  trouvera . 
Son  charme  et  son  repos ,  ce  vrai  plaisir  des  sages  ; 

Philomèle ,  des  ruisseaux  frais , 

Les  nymphes ,  des  antres  discrets , 

Et  les  poètes ,  des  ombrages. 

Mais  dans  l'art  hasardeux  de  lûen  conduire  un  four, 
J'entends  vanter  partout  votre  talent  suprême. 
Un  four...  C'est  quelque  chose.  Eh!  si  chez  vous  va  jour 
Je  suivais  Andrieux  pour  en  juger  moi-même  1 
Le  four,  je  m'en  souviens,  fait  d'excellecs  desserts. 
Si  non»  sommes  contens ,  vous  aurez  dans  nos  vers 
Un  temple  sous  le  nom  de  Vénus-PItissière  : 
Avec  de  beaux  bras  nus ,  une  taille  légère , 
Quel  plaiàir  de  vous  voir  occuper  sous  vos  lois 
Tant  de  petits  Amours ,  ravis  de  leurs  emplois , 
Ces  jolis  petits  dieux ,  étendant  la  galette, 
Dorant  le  macaron ,  sucrant  la  tartelette  I 
Sur  vos  gâteaux  exquis,  qu'on  s'arrache  et  qu^on  craint  « 
Leurs  carquois  sont  gravés,  votre  chifTre  est  empreint. 
Le  bonnet  sur  l'oreille ,  agitant  la  serviette , 
Rangés  autour  de  vous,  je  les  entends  crier: 
«  Vénus  pour  son  plaisir  pâtissière  s'est  foite  ! 

«  Quel  honneur  pour  notre  métier  I  » 
Oui ,  Vénus  dans  Paphos  a  laissé  sa  parure. 
Son  pied  nu  presse  à  peine  une  étroite  chaussure  \ 
A  tous  ses  mouvemens  le  lin  sait  se  plier; 
Elle  s'est  mise  en  juste ,  en  simple  tablier  ; 

Mais  elle  a  gardé  sa  ceinture. 

Pour  changer  nos  plaisirs ,  aimable  en  cent  ftiçons , 
Sans  peine ,  à  votre  gré,  vous  prenez  tous  les  tons. 
Vous  restez  toujours  vous ,  c'est4i-dire  une  Orace , 
Qui  plaît  toujours ,  jamais  ne  lasse. 

Votre  esprit  est  de  même.  H  est  naïf  et  fin , 
Et  solide  et  léger,  comme  il  vous  plaît,  enfin. 
Vous  nous  rendez  le  vrai ,  vous  parey  la  toilette. 
Belle  vous  êtes  née,  et  le  serez  toujours. 

C'est  un  den  de  votre  planète 

D'être  belle  dans  vos  atours , 

Dans  vos  habits  de  tous  les  jours  ; 
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Etmtateiei'itntocomeHe. 
Mù*  toul  lied  quand  on  pliit,  mi 
Flul-U  gigner  nu  cocun ,  qae  rien  De  toiu  «larme  I 
O  femmei ,  i{ue1  pouvoir  toui  fat  doiuw  tur  ddui  l 
Nom  nùuoni  toi  iduiu,  nom  moaroD*  toi  époux  ; 
Nous  prcDons,  cnchanléi  d'un  regard ,  d'une  brme , 
Lé  bonlicur  duu  toi  jeni ,  dei  lob  à  vos  genoux  ; 
Notre  unique  peiuée  at  d'ilre  auprfa  de  toui. 
C'estnolreprenuerTŒU.c'estDotTe  dernier  durcie. 
CoDire  TOUI  c'est  en  Tiin  que  1i  rairan  noui  iruie  ; 

Et  les  plui  oieox  Mn(  le»  plus  foui. 

Les  Fanine*  ont  durgé  mon  fuseau  d'un  long  ^e; 

Leun  ciieini  vont  s'ouirir  pour  trancher  leur 

[ouTrafe. 

Adieu  ,  ma  leoilte  nuiii; ,  adieu  ,  jii  cétle  au  Icmpi. 
J'aurai  cliantê  pour  toui  la  CdW  ies  Amans. 
Ai-je  rempli  vos  vceui  ?  Le  ttoirai-jcî  Je  n'oie. 
'Mainlmaut  affaibli ,  mon  luth  m  peu  de  chose 
MalslrrcFurmetdu  prix auiplui humble* prcanB; 
Murmurant  votre  nom  dani  les  demitrs  anwns , 
Près  de  toui  ,  apréi  moi ,  permeltu  quTl  repose. 
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NOTICE  HISTORIQUE 

Srn    LA   CÔTE    DZ5    DEUX    AMANS. 


Li  CAtg  des  Deux  Anusi , 
depnis  tint  de  (iHlei,  doit  k 
et  Uplni  inIJrtiuBta  de  noi  pi 


rt  dâiu  le  tendre  iutérét  que  ne 


^tépOHible,  l'bUtoire  dei  de 
D'nni,  pour  ùnû  dire,  qi 

-  Ht  Miur  et  moi.  moniii 
ce  qai  dépeiidut  de  neni  pf 
inr  un  lujeC  qui  semlile  fii 

-  Muililn  de  TOire  Ijre.  El 

-  du>  k  tndition  du  pifi , 
■  Daraïud,  de  SaiDI-Foii  et 


■  De  lont  psiiëci  que 
!t  quelques  notices  de 
le  madui*  do  Gealis, 


Le  vieux  chlteiu  de  b  valiée  d'AudeOe  ^tait 

eap4  par  un  lei^ePT  de  Pont -$unt<- Pierre, 

-  conierapariin  de  OiaHeBUgne.  Si  EUe,  aoaun^ 

"  "  -s,  jeUDe  et  beUe,  bt  aiiD^e  et  déviai  «prise 

•>  père.  Ce  père ,  pour  dtsetpém  leur  imour,  ima. 


•  s'il  pûDviit  U  porter  de  loite  et  uoi  idcud  lepoi 

■  juiqn'iu  haut  de  li  eAte  qui  règne  «ir  le  cUieia  et 
.  toute  11  villée  d'Aodelle ,  et  U  d^ser  sur  ses 
"  sommet ,  quoiqu'il  ftil  regarda  comme  iueees&btc. 

V  Le  jeune  homme ,  par  ime  furce  et  mi  coongt 

-  incroyablei,  arrive  in  Hmmet,  j  dépose  ta  con- 

-  quête,  penche  U  tête,  fixe  dei  jreu  pleini  d'amour 

■  nir  elle,  et  tombe  mort  de  fatigue.  Son  amute 
'  meurt  à  l'instant  de  donleur.  Tel  eu  le  fond  de 


"  corpidaDS  un  même  cercueil ,  et  le»  fit  trmotporter 

•  daas  11  chipeDe  li  plus  voisae,  dépendante  dn 

-  monastère  de  Fontaine-Gnenre,  qoi  forme  actuel- 

«■  de  H.  Guemnlt,  mon  bean-frêre.  Im  tradition  dit 

•  que  le  malhenreni  père  de  Caliste  mount  de 

•  chagrin  de  U  mort  de  ta  fille. 

•  CeqniconEnne.nanûear.l'érectioD  do  prieuré 

-  des  Deux  Amans  au  haut  de  la  cAte,  c'est  d'abc>rd 

•  M>n  nom ,  et  eniuïte  le  icciu  de  U  maison,  reprë- 

■  sentant  U  tète  d'onc  jeune  Elle  et  celle  d'un  jeune 

•  homme.  Hi  xeur,  épouse  de  M.  Gueroult,  tient 

■  mmirir.  La  pieire  dn  lombein  i  été  mutilée  kin 

>  rellgiense  du  couvent  qu'elle  étiit  placée,  intérieur 

-  rement,  i  II  porte  de  la  chapelle  que  couvre  en- 

■  voir,  monûenr,  lonque  vons  avei  fait  k  H.  Gnerou  tt 
K  l'honneur  de  piucr  ivec  nous  qnelqaes  jours  tnr 
m  In  bords  do  FAuddle ,  dam  son  intéresiinte  acqui- 
.  ùtion  de  Fontame-Guerart ,  (unti~ 


G-appé  par  K 


irlai 


le  portiit  très  simple  de  celle  inoenne  église.  Ce 

H.  Gueroult  l'est  fait  oodeioir  agréable  et  religieux 
de  conserver  fidèlement  dani  son  domaine,  et  cette 
égise,  et  ce  lierre,  et  ce  daltre  gothique,  qai  fait 
accident  dans  un  pifiage ,  et  loui  lequel  je  me  suia 
promené  teul ,  avec  des  idées  graves  et  l'aiieadriise- 
meot  que  devait  natureltcmeut  m'inspirfr  l'aspect  de 
OEtle  cAte  immense  et  mémorable  do  I>eux  Aman*  , 
qui,  depnij  Charlemague.  pendant  le  court  de  tant 
de  révolntiona,  lorsque  tant  de  monnmcni  nout 
laissé  tneuu  souvenir  mr  lenra  débris  mêmes,  dîs- 
pams  à  leur  tour,  nous  rappelle  encore  sans  cesse 
quel  est  riudeitnu<ihle  empire  de  ikotic  raison  et  de 
cet  étemel  intérêt  de  rarnoor  et  de  U  vertu,  doM  on 
ne  peut  dépouiller  notre  natore- 
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VERS 


POUR  U2fK  FETE  A  LA  VtKXLLBSSE. 


Formidables  remparts  d'inégale  structure, 
Qu*aux  premiers  jours  du  monde  éleva  la  nature, 
Éuorme  entassement  de  rocs  audacieux       [cieux; 
Que  Toeil  surpris  voit  croître  et  monter  jusqu'aux 
Dépôt  des  longs  fi'imas  qui  blanchissent  vos  têtes , 
D*où  tombent  les  torrens ,  où  sifflent  les  tempêtes , 
Inaccessibles  monts  où  Taigle  des  Romains 
S'étonna  qu'Anliibal  eût  créé  des  chemins; 
Rochers  majestueux ,  perdus  dans  les  nuages , 
Je  m'élève  avec  vous  par-delà  les  orages. 
Daignez  me  recevoir,  sommets  religieux , 
Où  Tesprit  des  mortels  commerce  avec  les  dieux  ! 

Mais ,  ciel  !  en  gravissant  vers  sa  voûte  infinie , 
Des  Alpes  à  mes  yeux  se  montre  le  Génie , 
Que  couvrent  tout  entier,  et  ses  longs  cheveux  blancs , 
Et  sa  barbe  mêlée  i  des  glaçons  pendans. 
De  givre  et  de  frimas  sa  tête  est  hérissée. 
Oui ,  dit-il ,  s*agitant  sous  sa  neige  entassée , 
Tes  pieds  foulent  ce  mont  qui ,  seul ,  par  sa  hauteur, 
Des  monts  les  plus  hardis  hardi  dominateur, 
Sous  mille  hivers  nouveaux ,  mille  glaces  nouvelles. 
Entoure  ses  manteaux  de  franges  éternelles , 
Se  grossit  en  colosse ,  et  monte ,  et  prend  le  pas 
Sur  cent  autres  géans ,  armés  de  leurs  frimas. 
Mais  parmi  ces  débris  qu'au  loin  ton  œil  embrasse , 
Mer  fougueuse  et  glacée,  as-tu  tu  dans  l'espace , 
En  sa  massse  effroyable ,  un  mont  qui ,  comme  lui , 
D*un  chaos  de  frimas  est  le  centre  et  l'appui  ; 
Qui  pompe  jusqu'aux  cieux  lesfleuves  qu'il  fait  naître, 
Seul  rival  du  Mont-Blanc,si  quelqu'un  pouvait  l'être. 
Le  Pic  de  la  Terreur?  C'est  dans  leur  double  sein , 
Des  eaux  que  boit  TEurope  immense  magasin. 
Que  filtrent  à  travers  leurs  entrailles  humides 
Ces  torrens  écmneux ,  ces  fleuves  si  rapides 
Qu'on  enjambe  à  leur  source,  et  ne  s'en  doutant  pas  : 
L'Aar  et  le  Tésîn  ;  le  Rhône  avec  fracas 
Tombant ,  précipitant  ses  turbulentes  ondes , 
Arrachant  et  ses  bords  et  ses  digues  profondes  ; 
La  R  euss ,  entre  des  rocs ,  henrlant ,  tordant  ses  pas  ; 
Le  Danube  au  long  cours ,  et  le  Rhin  aux  cent  bras  : 
Tous  jumeaux  parvenus ,  chacun  dans  son  allure , 
Garde  Tair,  la  fierté ,  l'élan  de  la  nature  ; 
Tous  nés  libres ,  sans  fers ,  ils  portent ,  sous  des  rois, 
Leurs  flots  à  f  Italie ,  aux  Germai^  >  aux  Gaulois , 


Dans  de  superbes  lits  roulent  une  eau  féconde , 
Et  descendent  du  ciel  en  bienfaiteurs  du  monde. 
Oui ,  d'un  pied  montagnard  tu  presses  mes  glanons. 
Mes  Alpes ,  et  non  l'art ,  t'ont  dicté  leurs  leçons. 
Né  loin  de  nos  torrens ,  tu  viens  chercher  peut-être 
Le  toit  et  les  frimas  qui  t'auraient  dû  voir  naître  : 
Je  lis  dans  tes  désirs  :  va ,  le  ciel  est  serein  ; 
Voici  la  Tarantaise ,  et  c'est  là  ton  chemin. 
Sous  sa  glace ,  à  ces  mots ,  le  vieillard  se  reÉre. 

Je  descends  :  du  vallon  le  doux  penchant  m'attire. 
O  champs  semés  de  fleurs  !  ô  fertiles  ruisseaux  ! 
Fontaine  où  vont  le  soir  s'abreuver  les  troupeaux , 
Salut  !  je  vous  vois  donc ,  innocente  prairie , 
De  mes  simples  aïeux  vénérable  patrie. 
O  mon  père  I  c'est  là  que  tu  reçus  le  jour  : 
C'est  là ,  que  ton  berceau ,  que  ton  premier  séjour 
De  ta  présence  cncor  me  rappelle  les  charmes. 
De  mon  deuil  éternel  reçois  ici  les  larmes. 
Que  je  rends  grâce  au  ciel ,  qui ,  sage  en  ses  faveurs , 
M'a  laisse  pour  tout  bien  et  ton  sang  et  tes  moeurs  ! 
Mon  cœur  formé  du  tien ,  plein  de  ta  chère  image, 
S'ah-ête  avec  transport  sur  ce  doux  paysage. 
J'y  vois  partout  empreint  le  doigt  de  la  vertu 
Qui  toucha  ton  berceau  par  tant  de  vents  battu. 

Qu'enlends-je.'  à  bruit  heureux!  fête  auguste  et  rustique  ! 
Joyeux  dans  ses  rochers ,  tout  le  peuple  helvétique, 
Par  un  vin  solennel ,  par  des  vœux  éclatans , 
Va  rendre,  sous  le  ciel,  hommage  aux  cheveux  blancs. 
Salut,  banquet  sacré!  Vieillard ,  je  vais  m'y  rendre. 

Et  toi ,  par  qui  cent  fois  Haller  nous  fît  entendre 
Et  sa  superbe  I]f  re  et  les  plus  nobles  chants , 
Et  toi ,  tendre  Gessner,  tes  chalumeaux  touchans  ; 
Lorsque  j'admire  ici,  plein  de  tant  de  merveilles. 
Nos  glaciers  dans  les  airs ,  à  leur  pied  nos  abeilles  ; 
Vois,  muse,  avec  plaisir,  rassemblés  dans  nos  champs. 
Consacrés  par  leurs  moeurs ,  embellis  par  les  ans , 
Ces  vieillards ,  ces  Nestors ,  dont  ce  jour  est  la  fête  : 
Tout  à  la  célébrer  nous  invite  et  s'apprête. 
Nos  lis  exprès  pour  eux  croissent  dus  le  Vallon  ; 
Pour  eux  en  doux  zéphyT  s'est  changé  l'aquilon. 
Si  jamais  de  nos  jours  1^  torrent  ne  s'arrête; 
Si  huit  lustres  doublés  vont  peser  sur  ma  tête; 
Enfin ,  si  sur  ma  tombe  un  reste  de  vigueur 
Ranime  encor  mon  sang ,  et  fait  battre  mon  cœur  ; 
Muse ,  pour  nos  vieillards  enflamme  aussi  mon  zèle , 
Fais  luire  sur  mon  front  une  flamme  nouvelle; 
Fais  de  tous  les  côtés ,  en  hâte ,  à  mes  accens , 
Descendre  de  leursmonts  leurs  femmes,  leurs  enfims. 
S'offrir  à  mes  respects  leur  long  pèlerinage. 
Leurs  travaux ,  leurs  vertus,  hi  paix  du  dernier  âge, 
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Et  sur  leurs  cheTeux  blancs  pleuvoir  avec^des  pleun 
Notre  enoens  et  nos  vœux,  et  des  chants  et  des  fleurs! 

Il  est  un  bourg  fiimeux  par  ses  exploits  antiques, 
Bourg  qui  donna  son  nom  aux  cantons  helvétiques. 
(Test  là  que  Tell  vainqueur  s'offre  sur  tous  les  monts, 
Aux  horâs  de  tous  les  lacs,  debout  sur  tous  les  ponts, 
Tenant  encore  en  main  cette  flèche  aguerrie 
Qui  £rap|»a  Toppresseur,  et  sauva  sa  patrie. 

Déjà  vers  ce  canton ,  libres  et  vertueux , 
S'avancent  nos  vieillards  d'un  pas  respectueux  : 
Tous  ont  servi  la  Suisse  au  printemps  de  leur  âge. 
Aïeux ,  femmes ,  enEams ,  épris  de  ce  voyage , 
Pour  fêter  la  vieillesse  ont  quitté  leur  séjour. 
Je  vois  tous  les  Nestors  que  Zurich  mit  au  jour  ; 
Berne ,  Lucerne ,  Uri,  pays  rude  et  sauvtige , 
Fait  pour  la  liberté ,  dont  Tair  plait  au  courage  ; 
Zug ,  Claris ,  Underwald  ,  couverts  de  leurs  forêts 
Où  rif  fut  consacré  pour  en  tailler  des  traits, 
Où  la  paix ,  le  travail ,  et  l'équité  demeure. 
Je  vois  partir  aussi  Fribourg ,  Bâle  et  Soleure  ; 
Suivre  Appenzel,  si  cher  aux  pasteurs,  aux  trou- 

[peaux, 
Et  Schailhouse,  assourdi  du  fracas  de  ses  eaux. 

Chacun  de  ces  cantons ,  par  le  choix  le  plus  juste , 
A  fourni  son  vieillard  à  ce  sénat  auguste. 
Les  chasseurs,  l'arc  en  main,  escortent  leurs  vieux 

[ans: 
Les  mères  par  leurs  mains  font  toucher  leurs  enfans. 
Avec  joie ,  à  leurs  yeux ,  cette  épouse  nouvelle , 
Montrant  son  jeune  époux,  montre  aussi  qu'elle  est 

[belle. 
On  recueillit  pour  eux  au  pied  d*aCtreux  glaçons 
Un  miel  qui  s'argenta  parmi  l'or  des  moissons. 
A  leur  touchant  aspect ,  qui  charme  la  nature , 
Les  Alpes  semblent  voir  leur  plus  noble  parure. 

Mais  sur  un  lac  brillant ,  dans  des  monts  resserré. 
Aussi  pur  que  l#jour,  sous  un  ciel  azuré, 
Dans  des  bateaux  fleuris,  innombrable  flottille. 
Se  pressent  tous  d'entrer,  llis ,  aïeul ,  mère  et  fille , 
Des  brocs  de  vin ,  du  lait ,  des  fruits,  l'apprêt  enfin 
D'une  fête  publique  et  d'un  vaste  festin. 

Déjà  tous  nos  vieillards ,  qu'un  pieux  zèle  anime , 
Du  plus  haut  des  rochers  vont  atteindre  la  cime. 
Les  voila  près  du  ciel,  sous  un  temple  sacré, 
Où  de  bouche  et  de  cœur  sans  fiiste  est  adoré 
Ce  Dieu  qui  réprouva  la  richesse  et  la  gloire , 
Qui  du  Samaritain  nous  a  conté  l'histoire , 


A  béni  les  enfans,  et,  quand  le  xîn  manqua. 
Fit  sou  premier  mirade  aux  noces  de  Cana. 

D'ifs  et  de  vieux  sapins  une  forêt  perdue 

Sur  le  bord  du  rocher  s'avance  suspendue. 

Là ,  sous  eux ,  des  enfans ,  par  leurs  mères  penchés. 

Peuvent  voir  ces  vieiUards  de  tous  les  yeux  cherchés. 

Celui  dont  cent  vingt  ans  font  contempler  la  tète 

Avec  eux  sur  ce  bord  et  se  montre  et  s'arrête. 

n  voit  d'aïeux ,  d'époux ,  de  femmes ,  et  d'enfiins. 
Sur  un  lac  de  cristal  des  nuages  vivans. 
n  voit  sur  tous  les  monts  dont  ce  lac  s'environne 
Tout  un  peuple  indompté  dont  la  stature  étonne. 
Tous  nés  de  ces  guerriers ,  géans  dans  les  combats. 
Au  front  calme,  à  l'oeil  simple,  aux  formidables  bras. 
Qui  laissaientleur charme, et dontles mains  terreuses 
Usaient  aux  champs  de  Mars  les  haches  monstrueuses. 
Il  voit  de  ce  canton  les  cieux  de  pourpre  ornés , 
Et  de  leurs  hauts  sapins  ses  sommets  couronnés. 

A  l'aspect  du  vieillard  leur  ame  est  attendrie. 
Cet  intérêt  si  cher,  l'amour  de  la  patrie. 
Ces  femmes ,  ces  enfans ,  ce  temple  dans  les  airs , 
Ce  lac,  ces  monts  partout  de  citoyens  couverts , 
Ce  soleil  des  étés ,  qui ,  par  ses  feux  propices , 
A  mûri  leurs  épis  au  fond  des  ffirécipices  ; 
Ce  silence  attentif,  ces  doux  zéphyrs  errans , 
Qui  semblent  dans  leur  course  assoupir  les  torrens; 
Ces  fronts  patriarcals  que  l'Étemel  couronne, 
La  paix ,  déjà  céleste ,  où  leur  pœur  s'abandonne; 
Tant  d'amour  que  vers  eux  font  oionter  tous  lesoœurs; 
Ces  enfans  sur  leurs  fronts  laissant  tomber  des  fleurs; 
Tout  charme,  tout  séduit.  Ce  cri  vers  lui  Relance  : 
m  Yieillard ,  bénis  la  Suisse!  Ah  !  leur  dit  son  silence, 
«  A  Dieu  seul  appartient  la  béoédiction. 
•*  Hé  bien  I  répondent-ils,  béms-la  dans  son  nom.  » 
Alors  sa  main  se  lève,  et  soudain  tout  s'incline; 
Sur  eux  descend  le  flot  de  la  bonté  divine; 
Et  soudain  tons  les  bras  sont  levés  vers  les  deux. 
Le  lac  frémit  au  loin  d  un  souflle  harmonieux. 
Chaque  barque  a  son  chant,  chaque  festin  s'apprête; 
Mille  drapeaux  flottans  en  signalent  la  fête. 
Ces  vieillards  si  chéris  sont  des  objets  sacrés  : 
Sur  le  cœur  des  aïeux  leurs  enfans  sont  serrés. 
On  boit  les  tosts,  on  pleure,  on  s'écrie,  on  s'embrasse. 
Le  vin  pur  a  comblé  la  plus  énorme  tasse. 
Jusqu'au  fond ,  en  l'aimant,  on  voit  le  cœur  humain. 
Tout  Suisse  aborde  un  Suisse  en  lui  serrant  la  main  ; 
Des  bergers  d'Appenzel  la  flûte  est  déjà  prête  ; 
Uri  de  ses  cornets  fait  mugir  la  tempête  $ 
Le  temple  s'ouvre.  On  sonne;  et  le  chamois  l)ondit. 
Du  haut  de  sesiommets  le  Mont-Blanc  applaudit  ; 
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Et  d*écho8  en  échos  Thel^tîqae  alégresse 
Hépète  :  Honneur  k  Dieu ,  respect  à  la  vieillesse. 

ENVOI 

«  UÂDkUE  JïKlMMf  iPOUSfi  DB  M.  DALMAS,  CI- 
DXVANT  OFFICIER  SUTKRIBIJll  ,  M  AIRS  DE  LA  TILLE 
DE  OOMPliOHB. 

Ces  vers,ni6s  dans  mon  sein  pour  chanter  la  vieillesse, 

G*est  à  loi  que  je  les  adresse , 
Counne  aimable  et  chère ,  ou  plutôt  tendre  sœur  ; 
Car  ce  nom  si  charmant,  ce  nom  plein  de  douceur, 
Nous  l'avons  par  Tusage  et  par  notre  tendresse 

Tiré  du  fond  de  notre  cœur. 
C'est  un  don  que  nous  fit  l'amour  et  la  nature. 
Non ,  quand ,  Tame  tremblante  et  d*un  air  rassuré, 
Sur  mes  traits,  sur  mon  Iront  par  la  fièvre  égaré. 
De  la  fin  de  mes  maux  tn  cherchab  quelque  augure , 
Non ,  jamais  de  mes  jours  tu  n*as  désespéré. 
Ah  I  Castor  et  PoUux ,  au  plus  fort  de  Torage, 
Sur  le  bord  de  ma  tombe ,  au  moment  du  naufrage , 
Att?aient-ib  dottc  &it  luire  à  tes  yeux  consternés 
Leurs  astres  fraternels ,  leurs  rayons  fortunés. 

Doux  flambeaux  d'un  benreux  présage? 
Puisque  je  vis  encor,  cousine-sœur,  ah!  vien 

Me  revoir  dans  mon  ermitage. 
Des  amis ,  dans  ce  monde  insensible  et  volage , 
L'absence  trop  souvent  est  peu  de  chose  ou  rien  : 
Pour  un  ermite ,  un  frère ,  hélas  !  c'est  un  veuvage. 
Panni  d'autres  vieillards  distingués  par  les  ans , 

Si  j'avais  pu ,  selon  l'usage , 
An  sein  des  rocs ,  des  la«^ ,  des  helvétiques  champs , 
Sur  mon  luth  courageux ,  quoique  affaibli  par  Tàge , 

Aller  fêter  les  cheveux  blancs! 
Oh  !  sur  ma  route,  ému,  comme  j'aurais,  plein  d'aise, 
Couvert  de  mes  respects,  de  mes  pleurs,  de  mes  yeux. 
Le  berceau  de  mon  père  et  de  tous  mes  aïeux , 

Sur  les  monts  de  la  Tarantaise  ! 
O  force,  ô  droit  du  sang!  étrange  impression  ! 
n  m'a  transmis  ses  mœurs ,  ses  traits,  son  caractère , 
Pour  les  pervers  polis  sa  noble  aversion , 
Son  goût  pour  les  forêts,  pour  la  retraite  austère , 
Ses  profonds  souvenirs ,  sa  longue  émotion. 
Peut-être  que  par  lui  je  suis  un  bon  lion , 

Mais  je  suis  berger  par  ma  mère. 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  cette  profession 
Me  plut,  me  plait  encor,  me  sera  toujours  chère. 
Qui  sait ,  en  suppliant,  si  dans  quelque  hameau 
Je  ne  parviendrais  pas  à  trouver  un  troupeau? 
Mais,  hélas!  vieux  berger,  où  trouver  la  bergère?  • 
Voilà  le  difficile;  et  c'est  un  triste  cas. 
Pour  me  charmer  du  moins  s'il  me  restait  ma  muse! 


Mais  que  me  tombe-t-il  en  glanant  sur  ses  pas? 
Quelques  épis  Semés  ;  un  vain  trait  qui  m'amuse  ; 

Quelque  fleurette  des  déserts  ; 
Un  œillet  de  poète ,  ou  peut-être  une  rose, 
Le  soupir  d*un  roseau  qui  provoque  mes  vers, 
Un  souvenir,  un  rêve.  Eh!  dans  cet  univers 

Pouvons-nous  trouver  autre  chose? 
Je  ne  m'abuse  pas  :  ce  n'est  plus  le  bon  temps. 

Où  sont-ils  ces  tons  caressans 

De  la  musette  aux  doux  accens 
Que  Ducis,  ton  berger,  jadis  te  fit  entendre? 
Tu  commandais  alors ,  je  n'avais  qu'à  dépendre , 

Qu'à  t'aimer,  puis  t*aimer  encor  : 

C'était  vraiment  mon  âge  d'or. 
Us  ont  fui  ces  beaux  jours  :  avec  quelle  vitesse  ! 
Me  voilà  bien  avant  entré  dans  la  vieillesse. 
Toi-même  vers  son  but  le  temps  to  fait  courir: 
La  beauté,  la  vertu,  contre  lui  n*ont  pomt  d'armes  ; 
La  rose  à  peine  naît  qu'il  aime  à  la  flétrir; 
Hé  quoi  !  Thérèse,  aussi  tu  devras  donc  mourir? 
Vieillard  impitoyable,  il  outragea  tes  charmes  ; 
Mab  ton  cœur  t'est  resté  :  j'en  attends  quelques  larmes 

Sur  mon  tombeau  qui  va  s'ouvrir. 


»«%%»'«*  «o»  »%» 
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Amour,  Amour,  que  ton  sceptre  est  puissant! 
La  jeune  sœur,  sous  l'aile  de  sa  mère. 
Charme ,  est  charmée,  et  suit  son  petit  frère. 
L'instinct  nous  parle ,  on  se  cherche  en  naissant. 
Mab  vous ,  encor  toute  simple  et  novice. 
Ma  belle  enfant ,  d*où  vient  cette  pâleur? 
Oui ,  vous  souffrez ,  j'en  reconnab  l'indice. 
Qu'il  était  vif  votre  teint  dans  sa  fleur  ! 
Il  s'est  flétri  votre  joli  visage. 
A  votre  front  l'amour  fait  un  outrage  : 
L'hymen  bientôt  lui  rendra  sa  couleur. 
Pourquoi  rougir  ?  Tout  cœur  sensible  et  sage 
(  C'est  là  le  but  )  va  droit  au  mariage. 
Vous  soupirez  ;  mab  est-ce  un  si  gi*and  niai 
Quand  on  aspire  à  l'amour  conjugal? 
De  mille  attraits  ce  tendre  amour  abonde. 
Il  plait ,  surprend ,  enchante  tout  le  monde. 
Mab  gare  !  gare  !  il  trouble  la  raison. 
C'est  du  nectar,  c'est  aussi  du  poison. 
Il  fait  le  calme ,  il  souffle  la  tempête. 
Il  vous  rend  sage ,  il  fait  tourner  la  tête. 
Point  de  milieu.  Mab  il  est  tel  vaurieu , 
Doux  égoïste ,  adroit  comédien, 
Faisant  des  vers ,  et  que  la  grâce  pare , 
Teb  que  l'étaient  et  Chapelle ,  et  La  Fare , 
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ChauUeu ,  Ninon ,  Voltaire ,  et  telles  gens , 
Francs  libertins ,  pour  le  vice  indulgens. 
Uu  bon  Scapin ,  veut-il  vaincre  une  belle , 
Cent  fois  la  nomme  adorable  et  cruelle; 
Il  peut  pleurer,  tant  qu'il  veut ,  à  propos; 
Et ,  s*il  le  faut ,  aller  jusqu'aux  sanglots. 
Je  le  sais  bien  :  ce  sont  des  misérables  ; 
Mais  par  malheur  ce  sont  les  plus  aimables. 
Femmes ,  fuyez ,  fuyez  tous  les  amans; 
Fuyez  plus  fort ,  lorsqu'ils  sont  plus  channans  : 
L'honnête  Hymen  n'est  pas  fait  pour  leur  plaire; 
Il  est  trop  pur,  trop  doux ,  trop  sédentaire. 
Ailleurs  si  gais ,  tous  ces  brigands  heureux 
Presque  toujours  sont  maussades  chez  eux. 
J'en  ai  connu  :  cette  volage  engeance 
Vit  en  housards ,  et  hait  la  résidence. 
Hymen  !  Hymen  !  sage  et  ferme  en  tes  vœux , 
C'est  le  bokiheur,  non  les  ris  que  tu  veux. 
De  ton  flambeau ,  si  propre  à  nous  conduire , 
La  chaste  abeille  aime  a  pétrir  la  dre; 
Dans  tes  nœuds  sûrs  l'amour  mit  les  douceurs 
De  son  miel  pur,  tiré  du  sein  des  fleurs. 
Que  j'aime,  Hymen,  ton  ardeur  innocente, 
Sensible,  égale,  et  non  pas  dévorante! 
Que  Clytemnestre  immole  Agamemnon, 
Le  roi  des  rois ,  le  vainqueur  d'Ilion  ; 
Ou  qu'Hermione,  en  son  dépit  funeste. 
Fasse  égorger  Pyrrhus  des  mains  d'Oreste, 
De  ces  forfaits  je  frémis  révolté. 
Avec  ma  femme,  heureux,  libre,  enchanté. 
Je  vais  des  bois  chercher  les  frais  ombrages. 
C'est  dans  les  bois  que  sont  les  bons  ménages. 
Tous  ces  oiseaux  nous  promettent  des  nids, 
Ces  nids  des  œuCs ,  et  ces  oeufs  des  petits. 
Nids  et  berceaux ,  oui ,  votre  seule  image 
Des  maux  d'hymen  nous  paye  et  nous  soulage  ; 
Car  l'homme  souffre ,  et  toujours  souffrira  : 
C'est  là  son  sort.  Mais  qui  m'inspirera 
Sur  cette  terre  en  tourmens  si  féconde. 
Où  tant  d'horreur,  tant  d'injustice  abonde , 
Plus  de  pitié  ?  C'est  une  mère  en  pleurs , 
Criant  :  «  O  mOrt ,-  pourquoi  dans  tes  rigueurs 
«  Marraches-tu  ce  que  j'ai  mis  au  monde , 
«  Ce  fils  si  cher,  mon  jeune  et  tendre  enfant , 
«  Que  j'ai  nourri ,  j'ai  formé  de  mon  sang, 
«  Et  qui  n'est  plus .'  Mais ,  lui  dit  un  saint  prêtre , 
«  Souvenez-vous  que  Dieu  seul  est  le  maître , 
«  Et  qif  Abraham  sur  son  fils  bien  aimé 
•>  Leva  jadis  son  bras  d'un  fer  armé. 
«  Il  se  soumit.  Pourtant  il  était  père. 
«  Concevez-vous  sacrifice  plus  grand  ? 
«  Non ,  Dieu  jamais ,  reprit-elle  à  l'instant , 
<•  N'eût  exigé  cet  effort  d'une  mère!  » 


C'est  cet  instinct  dans  les  entrailles  né 
Qui  peuple  eucor  ce  globe  infortuné. 
Chez  nos  fermiers ,  l'oiseau  le  plus  timide 
Pour  ses  poussins  arme  un  bec  intrépide. 
Remarquez-vous ,  dans  la  saison  des  nids. 
En  voletant  le  long  des  blés  jaunis , 
La  perdrix  fuir  ?  Sa  tendresse  peureuse 
Pour  ses  en£ams  contrefait  la  boiteuse. 
Rit  du  chasseur,  et,  pour  les  protéger, 
Sur  elle  seule  attire  le  danger. 
L'entendez-vous,  la  pauvre  Philomèle 
Qui*,  dans  œs  bois ,  à  son  long  deuil  fidèle. 
Demande ,  appelle ,  et  rappelle  toujours 
Ses  chers  petits ,  doux  fruits  de  ses  amours , 
Qu'un  dur  enfant  a  de  sa  main  légère, 
Tremblans  et  nus ,  arrachés  sous  leur  mère  ? 
Sur  un  rameau ,  là ,  seule ,  en  sa  douleur, 
La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur  : 
Le  jour  renaît,  tout  s'éveille  ;  et  l'aurore 
Sur  son  rameau  l'entend  gémir  encori^ 
Mais  par  l'amour  au  chaste  hymen  conduits- 
Voudrions-nous  renoncer  à  ses  fruits  ? 
Oh  !  qu'il  est  doux  de  voir  ce  qt'on  fit  naître  I 
Amour,  hymen ,  berceaux ,  voilà  notre  être. 
Bien  il  est  vrai  que  Ton  craint  en  aimaAt 
Cest  là  du  bail  la  charge  trop  pesante. 
Mais  du  bonheur  compense  ce  tourment. 
N'en  dontons  point ,  c'est  une  loi  constante  : 
Aimer  c'est  craindre,  et  craindre  c'est  souf&ir. 
C'est  un  vrai  mal  qui  naît  de  l'ordre  même. 
Le  ruisseau  court ,  l'oeil  voit ,  notre  cœur  aime. 
Que  faire ,  hélas  !  n'aimâr  plus...  C'est  mourir. 


»««•«■•.««**«•  •«• 


VERS 

POUR  MITTIB  AU  BAS  DU  PORTRAtT    DR  M.   l'aBRR 
DR  Uk.  PAGR,  ciLiBRR  PRRDICATEUR. 


ToDCH  AiTT,  noble,  entraînant,  et  sublime  enson  style, 
Ce  célèbre  orateur,  doux ,  simple ,  humble  chrétien, 
La  Page  aima  Dieu  seul ,  et  compta  tout  |)0ur  rien. 
Prier,  servir  l'église ,  et  prêdier  l'évangile , 
Ce  fut  là  sou  éclat,  son  bonheur  et  son  bien. 


REMERCIMENT 

A  MADAME  HAUGUET. 


QuxLLR  aimable  nymphe  me  donne 
Ce  superbe  bonnet  du  plus  riche  velours , 
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Du  vert  le  plus  charmant?  En  ceignant  ses  coutoursy 
De  feuilles,  de  fruits  d'or,  un  laurier  me  couronne. 

Une  houppe ,  en  le  surmontant , 
Se  lève  et  fiiit  briller  For  le  plus  éclatant 

Des  épis  que  Cérès  moissonne. 

Par  Hélène ,  à  Lacédémone, 
En  secret ,  pour  Paris  un  bonnet  fut  brodé  : 
Atride  et  Troie  en  cendre  ont  vengé  cet  outrage. 
Mais  des  doigts  les  plus  purs  heureux  et  chaste  ou- 

[vrage, 
Le  vôtre  innocemment  vient  de  m'étre  accordé. 
Ciel  !  et  c'est  sur  mon  front ,  avec  des  doigts  de  rose , 
Sur  ce  front  surchargé  par  les  glaces  du  temps , 

Où  de  près  de  quatre-vingts  ans , 

four  cacher  quelques  cheveux  blancs, 

Que  votre  jeune  main  le  pose. 
Hélas  !  à  vos  beaux  yeux  c'est  Thiver  que  j'expose , 
Quand  vous  ofiîrei  aux  miens  la  reine  du  printemps; 
Car  Zéphyr  me  l'a  dit  :  oui ,  vous  avez  nom  Flore  ; 
Et  puis ,  on  n'a  qu'à  voir  le  teint  qui  vous  colore. 

Tout  est  commun ,  crédit ,  pouvoir  et  volontés , 

Entre  vous  autres  déités  ; 
Ce  que  Tune  ne  peut ,  une  autre  le  peut  faire. 
Chez  les  hommes ,  les  dieux ,  en  amour,  en  affaire , 

Cela  met  des  facilités. 
Or,  le  ciel  nous  cacha  (  dans  quel  lieu  ?  je  l'ignore  ) 

Une  fontaine  qu'on  implore 
Contre  la  loi  du  temps.  Yieux  sages ,  ou  vieux  fous , 
Nous  aurions  grand  plaisir  à  nous  y  plonger  tous. 
Si  pour  moi  vous  disiez  un  mot  à  la  déesse 
De  ces  magiques  eaux  qui  rendent  la  jeunesse , 

Je  vous  devrais  mes  nouveaux  jours. 
Ces  eaux  réchaufferaient  mes  premières  amours. 
Oui ,  c'est  vous ,  vous  voilà ,  mes  maîtresses  chéries, 
Ma  tragique  pitié,  mes  tendres  rêveries. 

Et  mes  saules,  et  mes  prairies. 
Et  ces  amis  si  bonsi  Du  repos  seul  jaloux , 
Flore ,  je  reprendrais  mes  penchaus  les  plus  doux , 

Toujours  pasteur,  toujours  poète  ; 

Et  sur  ma  lyre  et  ma  musette 
Et  mes  vers  et  mes  chants  vivraient  encor  pour  vous. 

Quoi  !  du  bonnet  le  plus  citarmant 
Vous  m'aurez  fait  le  don ,  et  mon  remerciaient 
N'a  pas  dit  que  c'est  moi  qu'un  tel  présent  enchante! 
Quoi  I  deux  grands  jours  entiers,  j'ai  gardé  le  secret  1 
C'est  trop.  Je  suis  Fhmça^ ,  mon  bonheur  me  tour- 

J*écris  mon  nom  sur  mon  bonnet,      [mente  : 


VERS 


A    UKX    BIROHDELLI, 


BoHJOua ,  ma  petite  hirondelle; 

Allons ,  jase  et  me  renouvelle 

Ton  charmant  caquet  du  matin , 

Si  gai ,  si  joli ,  tel  enfin 

Qu'il  doit  plaire  à  tout  honnête  homme. 

Quant  au  scélérat ,  tu  lui  dis  : 

«  Tu  seras  pris  :  tu  seras  pris.  » 

Oui ,  cela  sera  :  c'est  tout  comme. 

Du  ciel  on  ne  se  moque  pas. 

De  tes  chants  et  de  tes  ébats , 

Goûte  en  liberté  tous  les  charmes  ; 

Sur  tes  petits  sois  sans  alarmes  ; 

De  doux  mets  fournis  leurs  repas  ; 

Avertis-moi  bien  de  l'orage  ; 

Suis  les  zéphyrs ,  crains  nos  frimas  ; 

Sois  heureuse  en  tous  les  climats  ; 

Si  tu  para ,  adieu ,  bon  voyage  1 

Mais  tu  reviendras ,  l'an  prochain , 

Recommencer  ton  petit  train 

Au  haut  de  mon  troisième  étage. 

Puis ,  nos  emplois  nous  reprendrons  : 

Toi ,  sous  des  toun ,  sous  des  corniches , 

Tu  chasseras  aux  moucherons  ; 

Sur  le  Parnasse ,  aux  environs , 

Moi ,  je  prendrai  des  hémistiches. 

Comme  toi ,  je  monte  et  descends. 

Tu  fends  l'air,  parcoun  les  étangs , 

Vas ,  reviens ,  sans  lasser  ton  aile  ; 

Et  tu  nous  fais  voir,  en  volant , 

Œil  de  feu ,  petit  ventre  blanc , 

Plume  noire ,  et  fuite  éternelle. 

Ta  liberté  m'est  naturelle. 

Comme  toi  j'annonce  et  pressens , 

Et  dans  mes  rêves  innocens 

Je  me  fab  petite  hirondelle. 

Parfois ,  sur  le  plus  haut  rocher, 

Si  du  ciel  j'ose  m'approcher. 

Le  fiiut-il  ?  sans  que  je  m'afflige , 

Je  rase  la  terre  et  voltige. 

Dans  les  ain ,  comme  un  bon  nocher. 

On  je  tends  ma  voile ,  ou  m'arrête  : 

Sans  trop  craindre  et  m'efSaroucher, 
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Dans  tin  trou  je  sais  me  cacher. 
Pour  laisser  passer  la  tempête. 
Éole  a  lâché  tous  les  'vents, 
L*Athos  vomi  tous  ses  torrens  ; 
Jupiter  a  pris  son  tonnerre. 
Eh ,  mon  dieu  !  qu'a  donc  fait  la  terre  ? 
J*ose  à  peine  entr'ouvrir  les  yeux  ; 
Puis ,  j'essaie  i  lever  ma  tète  ; 
Puis ,  à  voler  mon  aile  est  prête  ; 
Et  puis  me  voilà  dans  les  cieux , 
Goûtant  Tair,  voyant  fiiir  Forage  ; 
Et  je  vais  cherchant  en  tous  lieux 
Où  je  puisse  encor,  grâce  aux  cieox, 
Recommenosr  un  doux  ménage. 

Je  te  vob  souvent  dans  tes  nids 
Porter  ta  proie  à  tes  petits , 
Par  leur  bec  avide  invoquée  : 
Jadis ,  à  mes  pauvres  enfans , 
Rians ,  jouans ,  et  m'appelans , 
J'apportais  aussi  la  becquée. 
A  nos  gpûts,  nos  mêmes  penchans , 
Soit  à  la  ville ,  soit  aux  champs , 
Nous  demeurons  toujours  fidèles. 
Mais ,  hélas ,  je  n'ai  point  tes  ailes 
Pour  me  dérober  aux  méchans. 
Que  de  fois,  en  mes  plus  beaux  ans, 
Recueilli  par  ma  tendre  mère , 
Sous  sa  fenêtre  hospitalière , 
Dans  mon  lit  j'entendis  tes  chants  ! 
Tous  deux  nous  avions  des  enfans. 
Je  m'en  souviens  bien,  je  fus  père. 
Et  vers  le  soir,  dans  nos  vallons , 
Sous  la  voûte  et  près  du  vitrage 
De  quelque  église  de  village. 
Avec  un  de  mes  compagnons , 
J'allais  chercher  tes  jolis  sons 
Et  la  douceur  de  leur  présage. 
On  eût  dit  que  dans  le  saint  lieu 
Tu  venais  rendre  grâce  à  Dieu 
De  t'a  voir  donné  la  pâture , 
Ta  vitesse,  et  ton  vol  charmant 
Du  bonheur  source  immense  et  pure, 
M'est-ce  pas  lui  dans  la  nature 
Qui  met  partout  le  mouvement. 
Et  la  vie ,  et  le  sentiment  ? 
N'est-ce  pas  lui,  pauvre  hirondelle, 
Qui  d'un  monde  à  l'autre  l'appelle , 
Qui  te  Eût  jouer  dans  les  airs. 
Gomme  moi  jouer  dans  mes  vers; 
Lui  qui  jette  au  loin  sous  la  neige, 
Pour  les  renùes  de  la  Norwège, 
Et  la  mousse  et  ses  velours  yer% 


Qui  creuse  au  Lapon  son  asile , 
Et  par  qui  le  chameau  docile 
Franchit  le  brasier  des  déserts  ? 

Mais  cet  esprit  qui  nous  inspire, 
Dont  on  suit  le  charme  et  l'anpire , 
D'où  vient-il?  Le  savons-nous  bien? 
Cest  un  charme  qui  nous  entraîne  ; 
C'est  un  don:  témoin  La  Fontaine, 
Qui  l'avait ,  et  n'en  savait  rien. 
Comme  toi,  gentille  hirondelle, 
Chétif  et  mince ,  sur  mon  aile , 
Je  vole  errant  dans  l*univers. 
Nous  puisons  dans  les  mêmes  sources , 
Car  par  instinct  tu  fais  tes  courses , 
Et  par  instinct  je  fais  mes  vers. 

MON  PORTRAIT. 


Saks  le  prévoir,  Jean-François  fut  auteur. 

La  tragédie  eut  pour  lui  mille  charmes. 

Trop  loin  peut-être  il  porta  la  terreur, 

Et  la  pitié ,  douce  source  de  larmes. 

De  père  en  fils  Allobroge  il  était. 

Ters  ses  rochers,  poétique  héritage, 

Un  vif  instinct ,  certaine  humeur  sauvage , 

Dans  ses  chagrins  fortement  l'appelait. 

Simple ,  mais  fier,  pour  lui  ce  monde  étrange 

Ou  Tattristaiv,  ou  n'offrait  rien  de  beau  ; 

Il  se  sentait ,  par  un  confus  mélange , 

Doux  ou  terrible ,  ou  torrent  ou  ruisseau  ; 

Même  lion ,  dans  sa  brusque  colère , 

Il  secouait  quelquefois  sa  crinière , 

Et  tout  à  coup  redevenait  agneau. 

Né  pour  l'amour  et  la  mélancolie , 

Grave  et  rêveur  il  fut  dès  son  berceau  ; 

n  se  plaisait  à  Taspect  d'un  tombeau , 

Au  jour  mourant  d'un  funèbre  flambeau  ; 

Il  l'invoquait ,  et  sa  mère  attendrie , 

Craignant  sou  cœur,  trembla  pour  son  cerveau. 

Il  a  parfois  semé  dans  ses  ouvrages 

De  petits  riens ,  de  jolis  badinages. 

Parfois  bons  vins ,  bons  mots ,  jolis  repas, 

Gentils  minois  égayaient  son  visage. 

Son  cœur  ardent  lui  dictait  son  langage. 

Le  sexe  aimable  eut  pour  lui  tant  d'appas , 

Qu'en  le  craignant  il  lui  rendit  hommage. 

Ce  cœur  surtout  aima  la  vérité. 

Rarement  triste ,  et  souvent  attristé , 

Plus  d'un  malheur  exerça  son  courage , 
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Plu*  d'uD  cbaerîn  s»  senûbilitè. 

Sage ,  il  aima  la  Mge  liberté. 

Il  détesrait  plus  que  (oui  Uraclaiage. 

Vieux,  u  vieillesse  eut  l'eipHt  de  son  ige. 

Pour  dei  monts  d'or  il  n'eût  poiul  fait  un  pas. 

Pour  lui  détour,  nise,  était  lettre  cloae: 

De  toute  intrigue  il  Tccut  ennemi. 

Trop  pen  de  temps ,  dam  la  ploi  douce  choae 

Il  tut  heureux.  '.  Thomas  fut  son  ami. 


STANCES 

A  M.   PALLIÈRE 


pjiLLiiaa ,  il  est  donc  Trai ,  ta  moilié  t'eit  ravie  1 
Ton  CŒur  ne  peut  sufUre  au  deuil  dont  il  eat  plein  : 
Mnet ,  pile ,  égaré ,  le  ressort  de  U  vie 
S'est  brisé  dans  Ion  sein. 


Si  tu  pouvait  pleurer  !  Mais  aimant  ta . 
Tu  te  plais  h  sentir,  i  creuser  ton  malheur. 
Hélas!  teuf  de  tan  deuil,  tu  perdrais T 
Eo  perdant  la  douleur. 


Td  vil,  ta  lis  par  elle:  en  ton  une  abattue. 
Immense  et  lourd  déseit  que  peuplait  tant  d'amour, 
Descend  le  Iraid  poison  d'un  regret  qui  te  tne 
Et  la  nuit  et  le  jour. 

A  gatbe  atMuitatombejCtveutplusquedes  larmes  : 
Elles  n'ont  point  coulé ,  ton  désespoir  s'est  tu. 
Quelle  (emme  jamais  a  axtli  plui  de  charme» 
Avec  tant  de  vertu  1 


TantAt  c'est  une  dame  ou 
Qui  sert  les  malbeurenx,  leur  ouvre  ion  cbiteau  ; 
TantAl  c'eit  une  Agathe ,  une  simple  bergère 
Qui  reprend  son  fuseau. 

Sur  l'antel  de  l'bjmen ,  chaste  ,  tendre  et  pMoible 
Sam  art  elle  entrelinl  le  feu  pur  de  Testa  ; 
Et  sans  &ste,  au  besoin,  saoi  itre  moins  sensible. 
Son  courage  édala. 

Entends-tutonAgathe?Ellqtedilsaiisees9e:   [toi 
Toudra»-tn  doue  moarirPQuaDdils  n'ont  plus  que 


Pallièt« ,  vois  u  sœur,  ses  deux  Gis  et  sa  fille, 
Eosemble  l'accablant  de  leurs  pleurs  douloorem  ; 
Enfin,  pleure  à  ton  tour.  Je  suis  de  la  famille. 
Et  je  pleure  avec  eux. 


'est  la  douleur  immobile  et  muette , 
Qui  gémit  de  ses  vceux,  de  ses  soins  superflus; 
Et  li  c'est  la  douleur  qui  s'égare  et  répète  : 
Agathe ,  bélas  1  n'est  plus. 

Ah  1  lorsqu'un  jeune  couple  i  l'autel  se  présente , 
Briltant  d'attraits ,  d'amour,  et  d'espoir,  et  de  Heurs , 
Et  que  l'anneau  sacré  d'un  nœud  qui  les  enchante 
Va  serrer  les  deux  «Eura; 

PaUià^.  a  (Ti  objel  (  car  rc  siu  i  fut  le  nôtre  ) 
Malgré  moi  je  soupire ,  et  je  me  dLi  tout  bas  •. 
Qui  des  deux  doit  sunivri',  cl  \élir  avant  Tantre 
Le  linceul  du  irépss  P 

Kous  avons  survécu.  Mnrt ,  en  deuil  si  léconde. 
Oh!  de  quel  trait,  d'.^gaihe  ai-tu  percé  l'époux? 
Oui ,  k  Iritlp  Evenir,  si  Dieu  le  cacheau  monde, 
Cest  par  pitié  pour  nous. 


C'est  de  Ini  que  nos  biens  etqoeDatmauiDam  viennent  ; 
Ses  desseins  sont  couverts  d'une  profonde  nuit  : 
NoimauiiSaiu  murmurer  si  nos  cceUTS  les  lOutieiiDeat, 
Nous  en  cueillons  le  fruit. 

Va,  Dieu  de  tes  douleurs  te  paiera,  cher  Pallière  ; 
Il  le  garde  un  trésor  que  revemnt  tes  jeux  : 
Le  couple  hemeui  et  pur,  qui  s'aime  sur  la  terre. 


A  Ion  Di^H  pour  jamais  ton  Agathe  est  acquise  ; 
L'hjmeu  fuit,  l'amour  pleure,  il  éteinLion flambeau: 
Tout  finit  ici-bas,  et  tout  s'immortalise 
Au  delà  du  tombeau. 


REMERCIMENT 
A  HA  SCEDR. 


VoTU-VDUs  ce  bonnet  diannant 
Dont  une  sœur  coifEi  son  ErèreP 
Pour  orner  mon  front ,  en  argent 
Sa  chaste  main  broda  ce  lierre. 
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Que  les  prêtresses  d'Apollon    ' 
Au  trépied  doivent  leur  délire  ; 
pour  chanter  un  si  joli  don , 
Mon  bonnet  m'édianffe  et  m'inspire. 

D'un  front  poéticpie ,  humblement , 
Oui  le  lierre  est  le  diadème  ; 
Du  plus  étroit  attachement 
Oui  le  lierre  est  le  vif  emblème. 


L'amitié  s'en  pare  à  nos  yeux 
Dans  les  jours  serçins  de  sa  fête  ; 
De  ses  buveurs  Bacchus  joyeux 
Avec  grâce  en  ceignit  la  tète. 

Le  hmrier  sied  bien  aux  jambons  ; 
De  tout  temps  c'est  loi  qui  les  pare, 
n  sied  bien  aux  Anacréons , 
A  nos  Chaulieux,  à  nos  La  Fare. 

Mab  le  lieire  s'unit  an  cœur, 
Et  de  ses  doux  nœuds  l'envmmne. 
Ad  pampre ,  à  ma  lyre,  à  ma  sœur. 
Je  bob  sous  la  triple  couronne. 


«««•%»«M*« 


»«<»l»  »«»»»<»<»»l**<l»'«  »*•**»  »**»*^»—*^«  «***•«***** 


VERS 

A   MADAME  DTMIDOF, 


aBTOomvAST  à.  Tirvu»ov%: 


Car  album  vous  rappellera 
Les  traits  d'un  septuagénaire  ; 
Mab  par  vous  il  me  souviendra 
De  Tamour  et  de  l'art  de  plaire. 

Mâanoolie  est  tout  pour  moi  ; 
C'est  le  charme  dont  je  m'enivre  : 
Vos  yeux  en  sont  pleins.  Ah  !  pourquoi , 
Pour  les  voir,  ne  peut-on  vous  suivre? 

Mab  j'ai  mon  album  ;  et  c'est  là , 
(  Plaisir  bien  plus  doux  que  la  gloire  ! } 
Quand  Elisabeth  ^en  alla  • 
Que  je  la  gardab ,  sans  le  croire. 

Tous  fuirez  donc  les  bords  jaloux 
Et  de  la  Seine  et  de  la  Loire. 
Le  ciel  l'a  voulu  ;  mab  pour  vous 
Dans  mon  cœur  il  mit  ma  mémoire. 


A  MADAME  GEORGETTE  W,  G. 


D'tm  vieux  Bordeaux ,  graoe  à  vos  dons , 
Oui ,  je  bob  les  coupes  vermeilles  ; 
Je  vob  sortir  ses  longs  bouchons , 
Et  vider  ses  longues  bouteilles. 

Sur  les  mers ,  œ  fils  des  caveaux 
N'a  point  mûri  par  les  orages, 
Il  ne  trouble  point  les  cerveaux  ; 
Calme  et  vieux ,  c'est  le  vin  des  sages. 

Je  me  souviens  bien  qu'autrefois , 
Fidèle  ami  de  votre  père, 
Des  nectars  de  Beaune  et  d'Arbob 
Il  a  souvent  rempli  mon  verre. 

Vous  ctiei  àbrs  des  enf ans 
La  plus  jolie  et  la  mieux  faite  ; 
Alors  dans  mes  bras  caressans, 
Sur  mon  dos  je  portais  Georgette. 

Je  vous  vb  dans  votre  printemps: 
Queb  traits!  quel  air!  quelle  prestesse! 
Vous  étiez  nymphe  à  dix-huit  ans, 
Aujourd'hui  vous  voilà  déesse. 

Vous  voulez  trinquer  avec  moi , 
Comme  au  bon  temps  du  siècle  antique  *. 
Vos  belles  mains  vont ,  je  le  croi , 
Me  verser  un  vin  pacifique. 

Mais  comment  écarter  vos  traits 

Par  une  coupe  sans  ivresse , 

Ou  sans  ivresse  voir  de  près 

Les  beaux  yeux  d'une  enchanterene? 

Venus  y  met  ce  doux  poison 
Que ,  sans  l'éviter,  craint  un  sage; 
Il  séduit  long-temps  la  raison  ; 
Mab  peut-on  oublier  son  âge  ? 

Des  beaux  jours  notre  œil  attristé 
Demanderait  en  vain  l'aurore. 
Adieu  donc,  et  grâce  et  beauté  ! 
Adieu  !...  Mon  cœur  vous  reste  encore. 
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A  MADAME  ESMANGARD. 


AxKSi  la  plaintive  élégie 
Elle-même  a  dicté  vos  vers , 
Et  la  tendre  mélancolie 
Semble  en  avoir  noté  les  airs. 

Cest  vous;  à  peine  je  respire. 
Oui ,  voiU  votre  accent  vainqueur  ; 
Cesl  vous ,  exerçant  votre  empire 
Sur  Tesprit ,  TordUe  et  le  cœur. 

• 

N^avoient-ib  point  assez  de  charmes 
Tos  regards  ai  touchans,  si  doux  ? 
Du  voile  enchanteur  de  vos  larmes 
Devaient-ils  s'armer  contre  nous? 

Il  est,  il  est  pour  un  cœnr  tendre, 
Quelque  vertu  qu*il  puisse  avoir, 
Des  voix  qu*il  ne  faut  pas  entendre , 
Et  des  yeux  qu'il  ne  faut  pas  voir. 


MON  TROPHÉE. 


QpvL  pouvoir,  quelle  étrange  fée 
Suspendit  au  même  trophée 
La  couronne ,  un  sceptre ,  un  poignard , 
Et  tout  près  d'eux  mit  en  regard 
La  panetière,  la  houlette. 
Et  la  simple  et  tendre  musette 
D'un  pauvre  pasteur  de  troupeau. 
Trésor  qu'il  possède  sans  crainte , 
Fait  pour  l'amour,  sa  douce  plainte, 
Et  l'innocence  du  hameau  ? 
Dans  ce  trophée  humble  et  rustique. 
Mais  i  la  fois  noble  et  tragique , 
Sont-ce  deux  hommes  qui  sont  peints  ? 
Non  :  c'est  un  seul  qui,  sans  déplaire. 
Rassemble  dans  son  caractère 
Le  doux  et  le  terrible  empreints. 
Sur  son  front  que  rien  n*inquiète , 
Tour  à  tour  leur  vertu  secrète 
Met  des  rois  le  noble  bandeau , 
Des  bergers  le  petit  chapeau , 


Et  joint  le  pasteur  au  poète. 
Le  repos  d'esprit  est  si  doux  ! 
L'avoir,  le  garder,  qu'avons-nous 
De  plus  sage  et  de  mieux  à  faire  ? 
Un  accès  pourtant  nécessaire , 
Renfle  son  ton ,  change  ses  traits , 
Le  £adt  passer  par  les  palais. 
Et  le  ramène  à  la  chaumière. 
U  va  de  la  rose  au  cyprès  ; 
n  est  calme ,  il  est  en  colère; 
Il  tient  la  flûte  ou  le  tonnerre  : 
Il  prend  sa  houlette ,  et  soudain 
Le  voilà  le  poignard  en  main  ; 
C'est  la  crise  alors  qui  s'opère. 
Ce  double  état  vient  tour  à  tour. 
On  dit  que  la  parque  ravie , 
Pour  mouiller  le  fil  de  ma  vie 
Aussitôt  que  je  vins  au  jour. 
Mit  i  part  de  l'eau  d'Hljppocrène; 
Mais  elle  en  mit  trop,  pour  ma  peine , 
De  la  fontaine  de  l'amour. 

Yoici  l'heure  de  Melpomène 
Que  presse  la  tragique  nuit  : 
Par  elle  encore  sur  la  scène 
Quelque  forfait  sera  produit  : 
Tout  mon  cœur  s'attriste  et  se  serre. 
Rien  ne  change  donc  sur  la  terre  ! 
Toujours  audace  et  trahison. 
Pauvre  vertu ,  noble  viclime, 
Ah!  cache-toi  :  voici  le  crime 
Avec  le  fer  et  le  poison  ; 
L'orage  a  passé  l'horizon. 
Je  ne  suis  donc  plus  en  alarme! 
J'ai  souri ,  j'en  avab  besoin. 
Ma  Melpomène  se  désarmé  : 
J'éprouve  je  ne  sais  quel  charme  ; 
Le  pasteur,  je  crois,  n*est  pas  loin. 
Oui ,  demain,  ma  charmante  Annette, 
J'irai  te  porter,  le  matin , 
Au  premier  chant  de  l'alouette , 
Le  petit  bonjour  du  voisin , 
Le  petit  bouquet  de  jasmin , 
£(  ma  nouvelle  chansonnette. 
Puis ,  si  j'allais ,  ma  berger^te , 
Te  ravir  un  double  baiser. 
Le  premier,  dans  la  douce  ivresse 
D'un  amant  près  de  sa  maîtresse. 
Et  le  second  pour  t'apaîser! 
Mais  je  n  entends  pas  l'alouette. 
Si  par  hasard  j'eusse  été  roi , 
Adieu,  muse;  adieu,  ma  houlette. 
Qu*Burais-je  fait  dans  cet  emploi  ? 

44 


.i 


346 


POÉSIES  DIVERSES. 


Je  n*en  sais  trop  rien,  par  ma  foi! 
Grâce  au  ciel  y  je  suis  Timarette. 


k*l««»*A»»«M« 


VERS 


rOUR     OIS     JKUXTB     SOMME. 


Eirpxir  donc  je  vole  aux  plaisirs! 
Je  Tab  seul  déployer  mes  ailes. 
Pour  moi ,  dans  le  champ  des  désirs , 
Vont  s*ouTrir  cent  routes  nouvelles. 

Gérard ,  mes  tableaux  sont  de  toi  ; 
Vers  Talma  court  mon  char  rapide; 
Ce  cerf  si  léger  fuit  pour  moi  ; 
C'est  pour  moi  que  Gluck  fit  Armide. 

A  mes  soupers  jolis  minois , 
Bons  mots ,  vins  d*Aï ,  tout  m*inspire  : 
C'est  Tesprit  p  Tamour  que  je  bois, 
Que  l'on  verse ,  on  chante ,  on  respire. 

Si  je  hasardais  ma  raison 
Dans  cette  coupe  séduisante? 
Elle  peut  cacher  du  pobon  ; 
Ah!  craignons  ce  qui  nous  enchante. 

Jeune  homme,  je  vois  ton  danger, 
De  ton  cœur  la  peine  secrète  ; 
Ton  bonheur  vient  le  surcharger, 
Il  t'embarrasse,  il  t'inquiète. 

«  Amour,  dis-tu ,  iais  mon  destin  !  *> 
De  tes  sens  fuis  donc  l'esdavage  « 
Les  sens  font  seuls  un  libertin  : 
Sois  amant,  et  tu  seras  sage. 


LE  MONDE. 


Dk  ta  coupe,  Hébé ,  comme  aux  dieux, 
Yerse-moi  l'aimable  jeunesse. 
Ton  nectar  m'a  mis  dans  les  deux  ; 
Je  ne  connais  plus  la  vieillesse. 

Que  Bacchus ,  la  table,  ont  d'appas  ! 
A  Paphos ,  Vénus,  tu  m'entraînes. 
Oh  !  ne  m'attachez  point  aux  mâts , 
Si  j'entends  dianter  les  sirènes  ! 


Du  plaisir!  le  reste  est  chansons  ; 
Moquons-nous  de  nos  Aristarques. 
Un  seul  mot  dit  tout  :  Jouissons; 
Et  puis  laissons  filer  les  parques. 

Mais ,  hélas  !  ô  transport  si  doux  I 
Tendres  caresses  d'une  belle , 
Lorsque  je  m'abandonne  à  vous ,      . 
Tentends  crier  :  Caron  t'appelle. 

Nous  courons  le  fleuve  d'amour  ; 
Le  Pactole  après  nous  invite  ; 
Le  froid  Léthé  vient  à  son  tour; 
Du  Léthé  l'on  passe  an  Cocjte. 

Adi^  donc,  spectacles,  salons  ! 
Volupté ,  puis-je  enoor  te  suivre? 
Viens  souper  chez  Glycère...  Allons; 
C'est  enoor  la  peine  de  vivre. 

Mais  je  le  vob ,  ce  vieux  Caron  : 
Plus  de  Glycère.  Erreur  fatale! 
Je  m'en  vau  souper  chez  Pluton  ; 
J'ai  passé  la  rive  infernale. 


EPITAPHE 

DE  JEAN  JACQUES  ROUSSEAU. 


Enras  ces  peuphers  paisibles 
Repose  Jean  Jacques  Rousseau  : 
Approchez ,  cceurs  droits  et  sensibles. 
Votre  ami  dort  sous  ce  tombeau. 
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STANCES 

ÉCRITES   PAR   M.   DUCIS 

PBU  DB  JOUBS  AVART.S4  MORT. 


O  èêtu*  taËtudoI 
O  sohi  àemtitmdo! 

SaXVT  RBKIIA.ftB. 


HsuRBusE  solitude. 
Seule  béatitude. 
Que  votre  charme  est  doux  ! 
De  tous  les  biens  du  monde , 
Daus  ma  grotte  profonde , 
Je  ne  veux  plus  que  vous. 


POÉSIES  DIVERSES. 


347 


Qu'un  yaste  empire  tombe , 
Qu'est-ce ,  au  loin ,  pour  ma  tombe 
Qu'un  Tain  bruit  qui  se  perd. 
Et  les  rois  qui  s'assemblent, 
Et  leurs  sceptres  qui  tremblent. 
Que  les  joncs  du  désert  ? 

Mon  Dieu ,  ta  croix  que  j'aime , 
En  mourant  à  moi-même , 
Me  fidt  vivre  pour  toi. 
Ta  force  est  ma  puissance  ; 
Ta  grâce,  ma  défense; 
Ta  volonté ,  ma  loi. 

Décbu  de  l'innocence, 
Mais  par  la  pénitence 
Enoor  cher  à  tes  yeux. 
Triomphant  par  ses  armes, 
Baptisé  dans  mes  larmes , 
J*ai  reconquis  les  deux. 


Souffrant,  octogénaire, 
Le  jour  pour  ma  paupière 
N'ttt  qu'un  brouillard  confus  : 
Dans  l'ombre  de  mon  être 
Je  cherche  a  reconnaître 
Ce  qu'autrefob  je  fus. 

O  mon  père  I  ô  mon  guide  ! 
Dans  cette  Thébaïde 
Toi  qui  fixas  mes  pas , 
Toici  ma  dernière  heure  ; 
Fais,  mon  Dieu,  que  j'y  meure 
Couvert  de  ton  trépas. 

Paul,  ton  premier  ermite. 
Dans  ton  sein  qu'il  habite 
Exhahi  ses  cent  ans. 
Je  suis  prêt  ;  firappe ,  immole  , 
Et  qu'enfin  je  m'envole 
Au  séjour  des  vivans. 


FIN   DES   POÉSIES   DIVERSES. 
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DE  THOMAS  A  DUCIS. 


1778—1785. 


LETTRE  PREMIÈRE. 

Jb  T«ii  rdiro  Œdipe ^  mon  cher  ami,  et  ràram«iit 
je  le  velirai  arec  un  nonreau  plaiair,.  comme  on  reroit 
tonjonrt  set  amis  arec  intérêt,  et  les  grands  carac- 
tères arec  admiration.  Après  aroir  In,  je  Tons  par- 
lerai avec  ma  franchise  accovtnmée,  et  je  tons  sou- 
mettrai mes  jngemena  :  si  nous  ne  sommes  point 
d*accord,  M.  d*AngiTilliers  sera  en  tiers  entre  nous: 
Tons  connaissez  son  ardente  amitié  ponr  tous,  et  le 
zèle  qn*ii  prend  à  tos  snccès  ;  je  Ini  dispute  ces  denx 
sentimens ,  comme  tous  sares  bien.  Ma  somr  et  moi 
nous  regrettons  fort  le  temps  que  tous  avec  passé  ici 
atec  nous;  jVspèra  que  ces  jours  heureux  pourront 
rerenir,  s*ils  ne  tous  ont  point  ennuyé  :  tous  pour- 
riea,  dans  le  mois  de  septembre ,  Tenir  passer  une 
semaine  ou  denx ,  comme  tous  aTez  fait  la  dernière 
fois;  nous  nous  réunirions  aux  heures  du  repas  et  à 
la  promenade.  Les  journées  d*automne,  è  la  cam- 
pagne, ne  sont  pas  défarorables  k  la  méditation  et  au 
génie.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  tous  embrasse.  Ma 
s«Bur  me  charge  de  mille  ehoses  pour  tous. 


LETTRE  IL 

Marlj,  ce  dimanche  4  odobre  1778' 

Vous  êtes  le  maître,  mon  cher  ami,  de  Tenir  à 
Marly  au  jour  et  an  moment  que  tous  le  dévorez, 
c'est-à-dire  tout  à  Thenre;  tous  ferez  le  pins  grand 
plaisir  à  ma  sflsur  et  à  moi.  Votre  chambre  on  Totre 
cellnle  sera  toujours  réserrée  dans  le  eottrent,  dès 
que  TOUS  pourrez  ou  que  tous  Toudrez  en  faire  usage. 
Vous  saTez  notre  projet  des  Pères  du  désert;  malheu- 
reusement le  désert  se  trourera  cette  fois-ci  an  milieu 
de  la  cour  :  o*est  un  mauTais  Toisinage  ponr  des 
ermites;  mais  atec  une  iquigination  fwte  on  se  fait 
une  solitude  partout  Votre  clef  mettra  une  barrière 
entre  tous  et  le  reste  du  monde.  Venez  donc  dès 
aujourd'hui ,  dès  demain  si  tous  Toulez.  Nous  aTOos 
encore  de  la  Terdnre  au  dehors ,  et  an  dedans  le  feu 
étincelle  dans  le  foyer;  le  feu  est  assez  propre  à  h 
rèTcrie  des  poètes,  et  quelquefois  l'imagination  s'en- 
flamme au  bruit  du  bois  qui  pétille.  Pardon,  je  tous 


parle  Totre  langue;  j'apprendrai  encore  mieux  k  la 
parler  auprès  de  tous  ,  et  Totre  exemple  m'animera 
moi-même  au  traTail.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  tous 
embrasse.  Songez  qu'il  y  a  ici  deux  personnes  qui 
TOUS  attendent  et  qui  tous  aiment. 


LETTRE  IIL 

Marly,  ce  id  noTembre  1778. 

J'ai  lu  aTCc  bien  de  l'intérêt,  mon  cher  ami,  Totre 
aimable  lettre,  et  j'ai  cm  causer  encore  arec  tous  an 
coin  de  notre  foyer  solitaire,  on  dans  ces  allées  pro- 
fondes de  la  forêt  où  nous  allions  quelquefois  nous 
égarer.  Nous  ne  sommes  pas  faits  l'un  et  l'antre  pour 
le  bruit,  ni  pour  ces  belles  soirées  où  Ton  Ta  s'en- 
nuyer en  cérémonie.  Il  nous  faut  U  liberté  de  l'ame 
et  la  fière  indépendance  de  U  solitude;  c'est  là  que 
nous  noua  retrouTons  nous  -  mêmes,  et  que  nous 
sommes  quelque  chose  ;  c'est  là  que  le  génie  se  fait 
entendre,  s'il  daigne  quelquefois  nous  Tisiter.  Les 
in^irations  heureuses  sont  dans  les  profondeurs  de 
l'ame  et  dans  le  cahne  du  silence.  Nous  retrouTcrons, 
j'espère,  nos  promenades,  nos  arbres  pittoresques, 
nos  bois  déserts,  nos  soleils  couchans ,  et  ces  scènes 
magnifiques  de  la  nuit  qui  étend  sur  l'unirers  ses 
grandes  ombres,  et  dont  la  tranquillité  auguste  in- 
spire une  sorte  de  respect  religieux.  J'ai  un  Téritable 
regret  que  nos  âmes  ne  se  soient  pas  réunies  plus  t6t , 
et  que  le  temps  ait  Tolé  à  notre  amitié  tant  d'années 
qu'il  nous  deTtit.  Employons  du  moins  celui  qui  nous 
reste,  et  soyons  sépatts  le  moins  ^]u*U  nous  .sera 
possible.  Je  tous  félicite  de>  larmes  qpi  commencent 
à  couler  sur  le  sort  de  Totre  Tieil  (^Sdipe;  soyez  per- 
suadé qu'il  sera  parlé  de  ce  Tieillard,  et'qnll'donnera 
de  fortes  secousses  à  des  âmes  froides  et  légères^  qui 
seront  tout  étonnées  de  se  QrouTer  sensibles.  Specta- 
teurs, acteurs,  gens  de  letbres  et  gens  du  monde 
Tout  faire  cbnnaîssance  aTcc  £ette  Tieille  nature  in- 
connue depuis  si  long-temps,  et  proscrite  de  nos 
ouTrages  comme  de  nos  mœurs.  Elle  attachera  par  sa 
simplicité  fière  et  par  ce  pathétique  profond,  expres- 
sion touchante  du  malheur  qui  se  plaint  sans  penser 
qn*il  a  des  témoins  autour  de  lui;  cm  c'est  la  prin- 
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cipole  et  peat-étre  la  «enle  sonrce  de  U  coimplioii  , 
da  goût,  de  penser  <{a*on  a  des  spectatenrs.  Mettez 
une  coquette  on  im  bel  esprit  dans  nn  disert.  Us 
seront  bientôt  corrigés,  et  ik  cesseront  d*étre  ridi- 
cules en  dcTCnant  Trais,  c*est-à-dire  simj^es;  car 
dans  les  arts  ces  deux  mots  signifient  la  même  chose, 
et  n'expriment  qn'nne  idée.  Apprenez  surtout  à  tos 
actenrs  à  ne  pas  être  plus  rirans  qu'il  ne  fant;  car 
c*estlà  que  Tacoès  de  la  force  tne.  Plus  on  est  Tiolent, 
moins  on  est  sensible,  et  le  spectateur  se  glace  à 
mesure  que  rénergnmènes'écbanffe.  Je  compte  rester 
ici  jusqu'à  la  fin  du  mois,  ainsi  je  ne  Terrai  que  la 
répétition  qui  se  fera  à  Versailles.  Il  y  a  apparence 
qu'elle  n'aura  lieu  que  le  jour  même  de  la  représen- 
tation; si  par  hasard  elle  dcTait  se  faire  la  Teille, 
mandez-le-moi  par  un  billet  de  deux  mots,  pour  que 
je  m'y  rende  de  Marlj.  Adieu,  mon  cher  ami,  je 
TOUS  embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  cœur. 
Ma  sœur  tous  fait  mille  complimens. 


LETTRE  IV. 


Hîères,oe  i8  décembre  1781. 

Jb  suis  arriTé  à  Bières ,  mon  cher  ami,  depuis  nne 
douzaine  de  jours ,  et  je  riens  d'y  reccToir  la  nou- 
TeUe  lettre  que  tous  m'aTez  fait  l'amitié  de  m*écrire. 
J'en  aTais  déjà  reçu  une  à  Amai-le«Dnc.  Pour  celle 
de  Lyon ,  eUe  doit  être  restée  à  la  poste,  car  elle  est 
arrirée  après  mon  départ  de  cette  Tille ,  oà  je  n'ai 
séjourné  que  deux  jours.  Vous  aTez  su  l'accident 
cruel  de  la  maladie  de  ma  sœur,  qui  m*a  retenu  pen- 
dant Tingt-cinq  jours  dans  nne  misérable  auberge. 
Là ,  j'ai  épuisé  tons  les  chagrins,  toutes  les  douleurs, 
et  celles  que  tous  saTez ,  et  d'autres  encore  que  tous 
ignorez.  £n  tout,  ce  Toyage  a  été  un  Toyage  ftinesle, 
bien  plus  capable  d'altérer  on  de  détruire  ma  santé, 
que  de  k  réparer.  Parti  de  k  Tille  d'Amai,  j'ai 
tremblé  pendant  long-temps  que  ma  sœur  ne  retom- 
bât makde,  tant  elle  était  faible,  fatiguée  et  attaquée 
presque  tons  les  jours  par  de  noureaux  ressentimens 
de  aes  souffrances.  Un  pareil  spectaide ,  les  précau- 
tions étemdles  qu'il  fallait  prendre ,  des  craintes  de 
tons  les  momeos ,  et  d'autres  chagrins  encore  dont  je 
ne  TOUS  parle  pas,  ont  «mpoisonné  le  reste  de  ma 
route.  Je  me  suis  trouTé  à  Bières,  sans  goût  et  sans 
pkisir,  étonné  moi-même  de  Toir  aTec  tant  d'indif- 
férence un  lieu  que  j'étais  Tenu  chercher  «le  si  loin. 
Ce  climat,  qu'on  m'aTait  peint  si  enchanteur,  n'a 
point  du  tont  répondn  à  mes  espérances  ;  il  est  gâté 
par  le  Tent,  la  plide  et  l'humidité,  comme  tous  les 
autres;  on  n'est  pas  logé  commodément;  toutes  les 
ressources  de  la  Tie  y  sont  chères,  et  on  se  les  pro« 
cure  difficilement  Ty  resterai  puisque  j'y  suis;  mais 
cek  ne  Tant  fu  la  peine  d'être  cherclié  à  tant  de 


firais.  En  tont,  il  faut  rerenir  an  mot  bien  sage  de 
Fontenelle  :  «  Cebi  qui  Tent  être  henrenx  occnpe 
peu  de  pkce,  et  en  change  peu.  »>  Ce  sera  désormais 
ma  derise.  Les  imaginations  poétiques  se  prennent 
aisément  à  des  descriptions  qui  Tont  bien  en  Tcrs , 
mais  qui  à  l'essai  rendent  peu  pour  le  bonheor. 
Pour  TOUS,  mon  cher  ami,  riTez  auprès  de  ceux  que 
TOUS  aimez;  goûtez  le  repos  entremêlé  d'un  pea  de 
trzTzil,  et  surtout-ne  perdez  pas  œ  goût  précieux  de 
k  solitude  que  tous  aTCZ  si  bien  chanté.  Il  est  rare 
qu'on  se  repente  d'aToir  Técu  solitaire.  Ce  sont  des 
Frottemens  de  moins;  et  il  y  a  toujours  de  l'impru- 
dence à  s'aMocier  à  des  oonTulsions  étrangères  :  on  a 
bien  assez  de  celles  de  son  propre  caractère.  Je  tous 
félicite  d'aTOir  enfin  terminé  le  mariage  de  Totre 
fille ,  car  il  doit  l'être  dans  ce  moment.  JEUe  se  sépare 
de  TOUS,  mais  pour  tronrer  un  nouTcl  appui;  nuiis 
pour  entrer  dans  l'ordre  et  dans  le  plan  de  la  nature; 
mais  sa  fortune  et  son  existence  sont  assurées  ;  maiii 
l'homme  à  qui  tous  confiez  ce  cher  dépôt,  a  de  la 
probité ,  de  k  raison ,  de  k  modération  surtout,  sans 
kquelle  il  n'y  a  ni  Tertn  pour  soi ,  ni  bonheur  pour 
les  autres.  Vous  êtes  nn  excellent  fik,  tous  êtes  un 
père  tendre  et  sensible,  tous  en  remplissez  tous  les 
deroirs ,  et  tous  accomplissez  en  tont  k  justice  de 
l'homme.  Tous  ces  talens  que  nous  cnltiTons  aTec 
tant  de  peine,  et  dont  nous  sommes  si  Tains,  sont 
hors  de  nous;  ik  appartiennent  bien  plus  aux  autres 
qu'à  nous-mêmes.  Cest  nne  décoration  de  k  société, 
qui  s'en  amuse,  s'en  joue,  et  qoelquefoû  k  brise 
aTCc  fureur.  Il  ne  faut  y  mettre  que  le  prix  qu'ils 
Talent ,  c'est-à-dire  assez  peu.  Mais  nos  sentimens  et 
nos  Tcrtns,  tout  l'intérieur  de  nous-mêmes,  les  liens 
de  k  nature  et  de  l'amitié ,  Toilà  ce  qui  est  Téritable- 
ment  à  nous  :  on  en  jouit  sans  théâtre  et  sans  acteurs  , 
et  sans  battemens  de  mains.  Je  suis  charmé  d'ap- 
prendre que  M.  d'AngiTilliers  est  enfin  couTaleacent. 
Tai  partagé  du  fond  de  mon  coeur  ses  peines  et  ses 
souHrances.  Est-ce  donc  pour  lui  qne  les  douleurs 
dcTraient  être  réserTées?  Il  semble  que,  dans  l'ordre 
moral,  tonte  douleur  physique  devrait  être  une  peine 
et  Mppléer  du  moins  aux  remords;  mais  une  obscu- 
rité impénétrable  oouTre  le  chaos  de  ce  monde;  noo« 
sommai  condamnés  à  tont  souffrir  et  à  tont  ignorer. 
Adieu,  aBOn  cher  ami;  je  tous  embrasse  bien  ten- 
drement. Ma  sœur  tous  fait  mille  amitiés.  Je  ne  tous 
parle  pas  datons  les  sentimens  de  mon  cœur,  tous 
les  connaissez. 

J'ai  été  bien  affligé  de  k  mort  de  ce  pauTre  Saurin; 
il  aTait  un  esprit  et  un  caractère  estimables,  et  il  ne 
sera  pas  aisément  rempkcé  aTec  tout  ce  qu'il  aTait. 
Une  qualité  surtout  rare  aujourd'hui ,  c'est  une  cer- 
taine tMnpérance  de  raison,  qui  connaît  les  bornes 
et  les  limites  de  tont.  On  est  porté  aujourd'hui  à 
précipiter  tons  les  mouTcmens  ;  lui ,  saTait  s'arrêter 
et  arrêter  les  autres.  Je  souhaite  qu'en  lui  donnant  un 
successeur  nous  retrourions  ce  genre  de  mérite,  plus 
nécessaire  peut-être  dans  notre  corps  que  partout 
ailleurs. 
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LETTRE  V. 


Hièivs,  fie  x8  janvier  1781. 

Jk  Toat  remercie,  mon  cher  aiïii,  des  nouTellet 
que  Tona  roalex  bien  me  donner.  Elles  arriyent  dans 
mon  désert,  comme  autrefois  le  broit  de  ce  qui  se 
passait  dans  le  monde  pénétrait  de  temps  en  temps 
dans  les  solitudes  de  la  Tbéboîde.  Là ,  les  bons  ermites, 
assis  sons  leurs  grottes  ou  à  l'ombre  de  leurs  palmiers, 
apprenant  quelquefois  des  nourelles ,  disaient  :  «  C*est 
comme  de  notre  temps ,  le  monde  n*a  point  changé  ; 
il  y  a  toujours  des  passions  :  on  yit,  on  meurt;  on 
se  dispute  des  dépouilles  et  des  héritages,  et  ceux 
qui  les  auront  obtenus  les  céderont  bientôt  à  d'autres. 
Les  hommes  se  battent  pour  des  yanttés,  au  bord  du 
tombeau  des  autres  et  du  leur.  »  C*est  ce  que  je  dis 
aussi  aous  mes  orangers ,  en  lisant  tos  lettres.  II  parait 
que  la  place  de  Saurin  a  renourelé  ces  brigues  si 
communes,  et  dont  nous  avons  trop  d'exemples. 
C'est  une  grande  fureur  de  se  disputer  ainsi ,  par 
tontes  sortes  de  moyens,  ce  que  le  mérite  seul  et  le 
cours  naturel  des  réputations  et  des  suffrages  deyrait 
donner.  Tout  le  monde  invoque  le  nom  de  la  justice , 
et  il  n'y  a  que  des  passions  et  des  haines  particulières. 
Ou  yeut  plutôt  rarir  à  d'autres ,  que  posséder  soi- 
même;  et  puis  il  y  a  partout  des  caractères  d'une 
activité  inquiète,  empressés  de  se  mêler  à  toute  ap- 
parence de  mouvement,  et  qui,  pour  échapper  à  un 
repos  qui  les  tourmente,  sont  toujours  prêts  à  trou- 
bler celui  des  autres.  Je  remercie  le  ciel  de  m'avoir 
épargné  un  pareil  caractère.  Je  vous  loue  bien  fort, 
mon  cher  ami,  de  vous  être  révolté  contre  l'indigne 
oppression  qu'on  voulait  exercer  sur  vous.  Cest  une 
chose  singulière  de  poursuivre  sans  cesse  la  liberté  et 
la  conscience  avec  le  glaive  du  pouvoir;  c'est  dire  à 
quelqu'un  :  Soyex  mon  esclave,  sinon  je  vous  ferai 
commander,  par  un  plus  puissant  que  moi,  ce  que  je 
vous  ordonne,  et  je  vous  mettrai  dans  le  cas  indis- 
|)ensable  ou  d'être  vil,  ou  d'être  malheureux.  Les 
hommes  qui  savent  supporter  la  solitude ,  et  y  réf  é- 
diir  de  temps  en  temps  avec  eux-mêmes,  ne  sont  pas 
faits  pour  être  menés  ainsi.  Il  y  a  une  hauteur  d'ame 
qui  est  au  nivean  de  tout,  et  qui  laisse  même  bien  loin 
au  dessons  d'elle  toutes  les  risibles  hauteurs  de  ce 
monde.  U  est  bon  de  Tavoir  dans  les  occasions,  et 
vous  la  trouverez  toujours  an  fond  de  votre  ame , 
quand  il  en  sera  besoin. 

Vous  m'avez  fait  une  peinture  charmante  de  la 
cérémonie  qui  a  uni  pour  jamais  votre  aimable  fille  à 
rhomme  qui  s'est  chargé  de  faire  son  bonheur.  Cette 
pudeur  aimable,  ces  grâces  décentes,  l'aspect  véné- 
rable de  votre  digne  mère  à  côté  de  cette  jeune  per- 
sonne, les  deux  Ages  de  la  vie  humaine  ainsi  rappro- 
chés ,  la  Rebgion  qui  vient  avec  tout  son  appareil 
consacrer  le  voeu  de  la  nature,  et  le  lien  le  plus  né- 
cessaire à  la  société;  vous,  mon  cher  ami  y  vous,  an 


milieu  de  tout  ce  spectacle,  avec  le  sentiment  et  les 
larmes  délicieuses  d'un  père;  car  je  vous  connais 
trop,  je  suis  sôr  qu'il  vous  est  échappé  dans  ces  mo- 
mens  quelqu'une  de  ces  douces  larmes  qui  sortent 
du  cœur,  ces  larmes  du  bonheur,  qui  font  oublier 
quelquefois  et  pardonner  à  ht  nature  toutes  ceUes  de 
Famertume  et  de  la  tristesse:  ce  tableau  touchant, 
j'aurai  désiré  d'en  être  le  témoin  ;  car  la  société,  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui,  ne  le  présente  pas  souvent» 
et  nous  sommes  réduits  à  chercher  quelques  faibles 
représentations  de  ces  moeurs  au  théâtre  ou  dans  les 
romans  :  mais  l'imagination  en  ce  genre  ne  fait  jamais 
aussi  bien  que  la  nature.  J'en  excepte  pourtant  l'ima- 
gination de  ces  hommes  de  génie  qui  ont  étudié  au 
fond  de  leur  cœur  une  nature  profonde  et  vraie,  et 
qui  savent  la  rendre  comme  iU  la  sentent. 

Tandis  que  vous  travaillez,  mon  cher  ami,  ou  que 
vous  vous  livrez  à  un  repos  fécond  qui  prépare  le 
travail ,  moi  je  mène  toujours  la  même  vie,  celle 
d'une  inaction  profonde,  et  quelquefois  ennuyée, 
comme  cela  doit  être.  Je  crains  cependant  que  bientôt 
la  patience  ne  m'échappe,  et  que  je  ne  sois  obligé  à 
me  faire  au  moins  quelque  occupation  légère,  qui, 
sans  être  du  travail ,  me  trompe  du  moins  sur  mon 
oisiveté  et  sur  le  temps.  Adieu,  mon  cher  ami;  je 
vous  embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  cœur. 
Je  remercie  madame  votre  mère  de  son  souvenir 
obligeant ,  et  vous  prie  de  vouloir  lui  offrir  tons  mes 
respects. 


LETTRE  VL 

Hièrei,  ce  4  mars  178a. 

Tki  été  bien  aise ,  mon  cher  ami ,  d'apprendre  que 
votre  pièce  (le  Roi  Léar)  allait  être  jouée  :  un  succès 
de  plus  vous  encouragerait  à  un  nouvel  ouvrage.  La 
gloire  dont  on  se  moque  un  peu ,  mais  qui  a  du  bon 
comme  tous  les  autres  biens  de  ce  monde,  sert  du 
moins  à  soutenir  dans  le  travail ,  et  à  tirer  l'ame  de 
cette  espèce  de  mollesse  et  d'inertie  où  l'on  s'aban- 
donne très  volontiers  dans  le  repos.  U  n'y  a  guère 
d'activité  sans  motif,  et  le  travail  qui  n'est  que  pour 
soi  seul  ne  réveille  pas  toujours;  le  génie  même  est 
une  puissance  qui  a  besoin  dMtre  remuée.  Tâchez 
donc  d'être  joué ,  mon  dier  ami,  s'il  est  encore  temps; 
Macbeth  en  vaudra  mieux,  et  tous  vous  y  livrerez 
vous-même  avec  plus  de  passion,  et  par  conséquent 
plus  de  force.  Vous  êtes  occupé  d'un  projet  beaucodip 
plus  doux,  et  qui  vous  intéresse  davantage.  Je  vous 
souhaite  un  plein  succès.  Ainsi  vous  assurerez  le  bon- 
heur de  votre  vie;  vous  jouirez  du  bonheur  de  vos 
cnfans,  qui  sera  le  vôtre;  et  vos  yeux,  troublés 
quelquefois  par  Fimage  de  la  société  et  des  injustices 
qu'on  y  éprouve,  en  retombant  avec  délices  sur  vos 
enfans  heureux,  reprendront  toute  leur  sérénité. 
Bfadame  votre  mère  conduira  encore  cette  nouvelle 
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entreprise  aTec  son  intelligence  et  ta  sagesse  ordi- 
naires ;  elle  est  le  génie  tntélaire  qui  reille  sur  rons  et 
sur  vos  filles  :  c*est  Tamitié,  cest  la  tendresse ,  c*est 
la  natore  dans  tout  ce  qu*elle  a  de  plas  respectable 
et  de  pins  touchant  Vous  méritez  nn  pareil  bonheur, 
parce  que  rotre  corar  sait  en  jouir.  Tons  avez  passé 
à  trarers  TOtre  siècle,  sans  qu*il  déposât  sur  tous 
ancniip  de  ses  taches.  CouserTez  ce  goût  précieux  de 
la  nature  qui  est  aujourd'hui  si  loin  de  nous,  et 
continuez  à  rirre  loin  des  hommes  pour  être  heu- 
reux :  on  ne  s*en  approche  jamais  impunément;  et 
il  n*y  a  point  de  jours  passés  dans  la  solitude,  dont 
le  soir  ne  soit  calme.  Vous  me  demandez  des  nou- 
velles de  ma  santé ,  je  ne  sais  qu'en  dire  ;  je  répon- 
drai :  «  Toujours  de  même.  »  Je  n*éprouTe  aucun 
changement  marqué, ni  duToyage,  ni  du  séjour: 
beaucoup  de  causes  y  ont  contribué  ;  le  temps  même 
n*a  pas  été  favorable  ;  tout  le  mois  de  février  a  été 
froid ,  on  pluvieux ,  on  hnmide.  Depnis  deux  jours 
le  soleil  reparaît;  mais  ici  il  est  inconstant  comme 
ailleurs  ;  et  ces  climats  si  vantés  sont  bons  à  être 
chantés  en  vers  à  denx  cents  lieues  de  là.  Je  crois  qtie 
je  reviendrai  à  Paris,  à  pen  près  comme  j*en  suis 
partL  Dans  quelques  jours ,  peut-être ,  j*irai  faire  un 
Toyage  à  Montpellier  :  s*il  y  a  quelque  bon  médecin, 
je  le  consulterai  sur  mon  état  ;  sinon ,  cette  course  du 
moins  m*anra  nn  pen  dissipé;  elle  aura  rompu  la 
vie  monotone  et  assez  triste  que  je  mène.  Adieu,  mon 
cher  amii  je  vous  embrasse  bien  tendrement.  Ma 
scBur  me  charge  de  mille  complimens  pour  vous.  Sa 
santé  n*est  pas  mauvaise;  je  trouve  qu*à  proportion 
elle  a  beaucoup  plus  gagné  que  moi  depuis  notre 
établissement  :  ainsi  nous  u*aurons  pas  tout  perdu. 


LETTRE  VIL 

Bières,  oe  xs  trril  X782. 

Tandis  qoe  vous  parcourez  les  presbytères  et  les 
solitudes,  mon  cher  ami,  je  suis  toujours  dans  la 
mienne;  je  vois  les  vents,  les  tempêtes  et  les  pluies 
se  mêler  an  printemps  qui  renaît  Nous  avons  des 
jours  d'orages;  nous  avons  des  jours  très  agréables. 
Ma  fenêtre  est  ombragée  d'un  grand  marronnier,  qui 
est  déjà  couvert  de  feuilles ,  et  qui  commence  à  dé- 
velopper ses  grands  panaches  blancs,  dont  les  fleurs 
s'entremêlent  i  sa  verdure.  De  l'antre  côté ,  et  ii  peu 
de  distance,  est  uA  grand  laurier  qui  touche  au 
second  étage  de  la  maison;  it  est  semblable  à  celui 
que  Virgile  décrit,  et  qui  était  dans  la  cour  de 
Priam: 

Jnxtaqve  veterrima  launis 
Incombens  are  alque  «mbra  complexa  pénates. 

n  n'y  manque  que  l'antel  :  mais  qn'en  a-t-il  besoin  ? 
tont  laurier  pour  les  poètes  n'est- il  pas  sacré?  Celui- 
ci  est  û  tonffn  qu'il  aurait  de  quoi  ombrager  à  la  fois 
les  tombeaux  d'Homère ,  de  Milton,  de  Yirgile  et  du 


Tasse.  Ho  !  s'U  m'était  permis  d'en  cneillir  nn  rameao  « 
je  m'en  servirais,  non  comme  Ênée  pour  descendre 
aux  enfers,  mais  ponr  en  revenir  plutôt,  et  remonter 
à  la  vie  !  Je  me  sens  renaître  au  désir  de  faire  quelque 
chose ,  et  d'employer  du  moins  à  qcelque  ouvrage  le 
petit  nombre  de  jours  ou  d'années  qui  me  reaient, 
n  me  semble  parfois  que  le  61  de  mes  jours  commence 
à  se  renouer  ;  je  la  sens  nn  pen  moins  frêle ,  et  pins 
capable  de  résister  aux  secousses  de  la  vie  :  c'est 
peut-étro  l'effet  de  la  saison  qui  ranime  tont.  Tous 
nos  champs  et  nos  jardins  sont  en  fleurs  ;  le  grena- 
dier, que  l'on  rencontre  partout  parmi  les  haies  et 
les  buissons,  commence  à  rougir;  nos  prairies  ont 
les  plus  belles  couleurs  ;  la  verdure  ici  a  un  édat  que 
je  n'ai  vu  nulle  part  ;  les  fleurs  incarnates  du  pêcher 
font  un  effet  charmant  parmi  ses  feuilles  naissantes , 
et  qui  annoncent  la  jeunesse  de  l'arbre  comme  de 
l'année.  Nous  avons  dans  notre  jardin  de  grands 
quinconces  entièrement  plantés  cie  cet  arbre;  car  il 
n'y  a  point  ici  d'espaliers,  triste  ressource  des  pays 
où  il  fiint  lassembler  avec  art  quelques  rayons  épars 
dn  soleil ,  comme  on  rassemble  avec  peine,  dans  nos 
jardins  angUis ,  quelques  gouttes  d'eau  pour  offirir  à 
l'oeil  U  triste  image  ou  d*nne  rivière ,  on  d'un  ruisseau 
qui  n'y  est  pas.  Ici  la  natnre  verse  avec  profusion 
l'eau  et  le  soleil  nécessaires  ponr  former  et  nourrir 
ses  ouvrages.  Nos  montagnes  sont  parfumées,  et 
l'on  s'y  promène  à  travers  les  rochers  et  l'encena  dea 
fleurs  et  des  plantes. 

Voilà,  mon  cher  ami ,  le  spectacle  que  j'ai  sons  les 
yeux,  quand  le  tem{M  me  permet  d'en  jouir;  car 
quelquefois ,  et  trop  souvent  même ,  ce  beau  spectacle 
se  ferme  :  les  nuages  viennent  tout  couvrir,  la  phûe 
inonde  tout,  et  ne  laisse  d'asile  que  le  coin  du  feu. 
On  nous  dit  qu'on  ne  se  souvient  pas  ici  d'avoir  vu 
un  hiver  pareil  à  cdui  de  cette  année.  Cest  jouer  de 
malheur  que  d'avoir  fait  deux  cents  tieoes  pour  venir 
le  chercher  :  nous  faisons  du  moins  comine  les  riches 
à  demi  minés,  qui  ont  assez  de  philosophie  pour 
tirer  parti  des  restes  de  lenr  fortune.  Noua  t&chona 
d'imiter  ces  infortunés  réduits  à  vivre  avec  cinquante 
mille  livres  de  rente,  au  lieu  de  denx  ou  trois  cent 
mille  qu'ils  pouvaient  espérer.  Le  spectacle  que  vous 
avez  en ,  mon  cher  ami,  dans  le  presbytère  de  Neuilly- 
Saint-Front,  dans  la  cellule  dn  bon  curé  de  Roqoen- 
court,  ne  ressemble  pas  tout-à-fait  à  celui-ci  :  voua 
y  avez  vu ,  non  l'homme  an  sein  de  la  natnre,  nuûs 
l'homme  vivant  dans  la  simplicité  et  dans  la  paix , 
conversant  plus  avec  le  ciel  qu'avec  la  terre,  moins 
occupé  de  vivre  que  d'apprendre  à  mourir,  et  se 
cherchant  une  patrie  hors  de  ce  globe  où  il  voyage 
quelques  années ,  comme  dans  nn  pays  dont  il  ne 
veut  connaître  ni  les  mœurs  ni  la  langue.  Vons  m'avez 
touché  et  attendri  par  la  peinture  de  ce  bon  prêtre  , 
qui  étudie  gaiement  le  grand  livre  de  la  destruction 
humaine ,  et  a  placé  dans  sa  bibliothèqne,  comme  nn 
livre  de  plus ,  cette  image  effrayante  de  la  mort.  H 
est  singulier  que  la  religion  et  la  volupté  se  soient 
servies  dea  mêmes  signes  pour^  réveiller  l'imaginatioA 
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det  hoinmet  par  des  idées  si  différentes.  Les  «ndens, 
dans  leurs  repas ,  faisaient  quelquefois  paraître  une 
tète  de  mort  au  milieu  des  coupes,  des  parfums  et 
des  couronnes  de  fleurs  :  tant  l'homme  misérable  a 
besoin  d'être  arerti  pour  ses  plaiâirs  comme  pour  ses 
rertusl  II  faut  que  son  ame  soit  a^tée  en  sens  con- 
traire pour  s'élancer  avec  plus  de  force  vers  le  but 
qu'il  cfaerclie ,  tel  qu'il  sok.  Ne  voit-on  pas  les  sau- 
vages, en  Amérique»  suspendre  atitourde  leurs  ca- 
banes ces  mêmes  signes,  comme  des  trophées,  pour 
réveiller  leur  valeur  ou  attester  leur  gloire?  Ainsi, 
tandis  que  l'ambition  et  les  rois  sur  tonte  la  terre  se 
jouent  des  têtes  humaines ,  le  voluptueux ,  le  philo- 
sophe, le  chrétien,  le  sauvage,  les  ont  employées 
tour  à  tour  pour  graver  plus  profondément  dans  leur 
ame  Tidée  à  laquelle  ils  mettaient  le  plus  de  prix  et 
d'intérêt.  Ils  ont  emprunté  des  tombeaux  de  quoi 
donner  des  leçons  à  la  vie.  La  compagnie  de  votre 
curé,  mon  cher  ami,  m'a  mené  un  peu  loin.  Ces 
objtfis  qui  firappent  si  vivement  Timagination  sont  un 
pen  sujets  à  l'égarer.  Je  reviens  à  vous  pour  vous 
remercier  du  fond  de- mon  oorar  de  toutes  vos  lettres 
aimables ,  et  pleines  d'un  sentiment  qui  m'est  bien 
donx.  Vous  voilà  dono  à  Marljr,  près  de  cet  apparte- 
ment que  nous  avons  occupé;  je  me  flatte  que  ces 
lieux  vons  parlent  un  peu  de  nous  et  de  notre  tendre 
amitié.  M.  £ardie  est  ici  depuis  le  carême;  il  travaille 
fortement  k  son  ouvrage ,  et  met  à  profit  dans  la  soli- 
tude tons  ses  souvenirs  de  Paris  :  il  me  charge  de 
mille  choses  pour  vous,  et  compte  tous  écrire  lors- 
qu'il sera  à  Marseille.  Ma  sœur  vous  remercie  et  vous 
fait  nulle  complimens.  Nous  n'avons  encore  rien  de 
décidé  sur  notre  refour.  Je  vous  embrasse  bien  ten- 
drement. 


LETTRE  VIIL 

Forcslqnier,  ta  jaillel  178». 

Jb  suis  bien  touché ,  mon  cher  ami ,  de  la  part  que 
vous  prenes  à  mon  affliction ,  et  à  la  perte  cruelle 
que  je  viens  de  faire.  Votre  cœur  est  plus  fait  encore 
que  celui  d'un  autre  pour  sentir  ma  douleur.  Vous 
aves  une  mère,  une  mère  qui  vous  chérit,  et  que 
vous  aimes  tendrement;  elle  s'occupe  de  votre  bon- 
heur, de  celui  de  vos  enfans ,  et  dans  sa  vieillesse  elle 
travaille  à  ce  qui  doit  faire  un  jour  la  consolation  de 
la  vôtre.  Conservez,  mon  cher  ami,  conservez  encore 
tong<4emps  on  dépôt  si  précieux  et  si  cher,  que  le 
ciel  doit  aussi  vons  redeman  1er.  Ponvtnoi,  j'ai  perdu 
celle  à  qui  je  devais  tout,  <  quoiqu'elle  eût  quatre- 
vingt-deux  ans,  je  l'ai  perd  e  sans  soupçonner  même 
que  ce  malheur  pût  m'arriver.  Jamais  je  n'avais  arrêté 
mon  esprit  sur  cette  idée,  qui  m*mt  encore  nouvelle. 
Si  j'étais  retourné  à  Paris  après  l'hiver,  comme  c'était 
mon  dessein,  j'aurais  encore  pu  la  voir,  j'aurais  pu 
lui  rendre  ces  derniers  soins,  qui  sont  une  bien  triste 


consolation ,  mab  qui  pourtant  en  sont  une.  Je  suis 
resté  en  Provence  sans  le  vouloir,  sans  presque  en 
rien  espérer  pour  ma  santé,  entraîné  par  les  circon- 
stances, et  forcé  par  les  chaleurs  qui  m'ont  empêché 
de  me  mettre  en  route.  Des  lettres  que  j*kttendais  nu 
me  sont  parvenues  qu'un  mois  après  qu'elles  avaient 
été  écrites.  Je  ne  sais  quelle  fatalité  singulière  a  pré- 
aidé à  tout  cet  arrangement  ;  l'cfTet  en  a  été  bien  fu- 
neste pour  moi,  et  je  ne  m'en  consolerai  de  ma  vie. 
Vons  me  demandez  des  nouvelles  de  mon  état  :  il  est 
à  peu  près  comme  il  a  été  depuis  long-temps,  un 
milieu  entre  la  maladie  et  la  santé,  plus  près  pourtant 
de  l'une  qne  de  l'antre.  Les  chaleurs  excessives  m'a- 
battent ;  j*avais  cru  trouver  un  asile  contre  elles  dans 
la  hante  Provence,  mais  elles  se  font  sentir  ici  comme 
ailleurs;  d'ailleurs  le  pays  est  tout  nu,  point  de  forêts, 
point  de  bois,  presque  point  d'ombrage,  partout 
des  montagnes  arides,  des  lits  de  rivières  au  lien  de 
rivières,  des  ruisseaux  et  des  torrents  desséchés,  un 
soleil  brûlant,  un  ciel  sans  nuages,  un  air  qui  ne 
porte  rien  de  doux  et  de  rafraîchissant  dans  le  sang 
ni  la  poitrine;  avec  cela,  point  de  fruits,  très  pen 
de  légumes ,  les  plus  grandes  difficultés  pour  vivre. 
Je  n'ai  qu'un  dédommagement ,  c'est  la  bouté  et  les 
mœurs  tOQt-à«fait  honnêtes  des  habitans  ;  leur  pau- 
vreté, leur  séjour  dans  les  montagnes,  leur  éloigne- 
ment  des  grandes  villes,  les  préservent  du  luxe,  des 
Tices ,  et  de  presque  toutes  les  passions  de  la  soluté. 
J'ai  trouvé  ici  l'image  des  mosurs  bospitalièivs  et 
antiques  :  on  ne  tronve  pas  de  maisons  à  louer  ;  mais 
on  m'en  est  renu  offrir  un  grand  nombre,  sans 
autre  embarras  que  celui  de  chouir  et  de  savoir 
comment  témoigner  ma  reconnaissance.  J'habite  la 
maison  de  campagne  la  plus  jolie  du  pays,  la  seule 
où  il  y  ait  une  allée  d'arbres  et  un  petit  ruisseau  à 
côté ,  dont  l'eau,  à  quelque  distance.  Va  faire  tourner 
un  moulin.  Dans  les  grandes  chaleurs,  je  vais  au  bord 
de  ce  ruisseau  chercher  un  air  un  peu  plus  frais ,  et 
tant  soit  pen  agité  par  le  mouvement  de  l'eau.  Je 
suis  obligé  de  me  lever  à  cinq  heures  pour  monter  à 
cheval  :  je  n'ai  d'autre  ombre  que  celle  des  monta- 
gnes avant  que  le  soleil  se  soit  élevé  au  dfiasu»  de 
leur  tête.  Je  monte  encore  à  cheval  quand  le  soleil 
est  couché.  Le  reste  du  temps ,  je  le  passe  presque 
tout  entier  dans  des  appartemens  bien  fermés,  et  où 
je  laisse  à  peine  pénétrer  un  peu  de  jour  ;  là ,  quel- 
quefois je  lis  Montaigne  :  c'est  mon  délassement  et 
ma  société.  Tavais  recueilli  à  Hières  une  dame  de 
Paris ,  malade,  et  qui  était  venue  comme  moi  pour 
sa  santé;  elle  m'avait  suivi  à  Forcalquicr,  et  était 
logée  dans  la  même  maison  que  nous  :  je  viens  de  la 
voir  mourir  sous  mes  yeux  ;  ce  triste  spectacle  a  renou- 
velé mes  chagrins,  et  ajouté  encore  à  ma  douleur.  La 
mort  nous  environne  et  nous  presse  de  tontes  parts, 
mon  cher  ami  :  elle  est  dans  les  lettres  que  je  reçois; 
elle  vient  assiéger  mes  regards  jusque   dans   ma 
maison;  ce  spectre  est  partout,  et  nous  avertit  sans. 
ces5e  de  sa  présence.  J'irai  probablement  l'iiiver 
prochain  à  Nice,  sans  être  cependant  encore  bien 
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décidé  ;  j'avoue  que  j'en  eipire  assez  peu.  Si  j'y 
rais,  j*irai  par  oocaaion,  parce  qne  je  niU  dans  le 
Toisinage,  parce  qa*il  faat  an  moins  n*aToir  rien  à 
se  re|>rocber;  après  quoi,  quitte  de  tons  les  soins, 
j*irat  reprendre  ma  TÎe  tranqnitte  et  ma  solitude  de 
Paris  on  auprès  de  Paris ,  et  attendre  en  paix  qne  ma 
Tie  s'écoule  :  tous  cependant ,  mon  cher  ami,  tous 
traTaillez,  tous  rirez  dans  une  douce  retraite,  oc- 
cupé à  Terser  dans  tos  tragédies  cette  force  et  cette 
énergie  d*une  ame  pour  qui  le  monde  n*est  pas  fait,, 
et  qui  y  est  tont-à-fait  étrangère.  Yoilà  donc  Macbeth 
bieut6t  achevé  ;  c'est  nn  hardi  et  difficile  outrage  : 
TOUS  y  êtes  entonré  d'écueils  et  de  précipices ,  que 
TOtre  rigueur  seule  peut  firanchir  :  c'est  le  triomphe 
des  grands  talens  et  sortout  du  TÙtre.  Je  tous  lirai 
avec  un  grand  intérêt  quand  nous  serons  réunis.  Je 
n'ai  point  encore  le  poème  de  l'abbé  Delille;  si  tous 
pouriez  me  le  faire  tenir  par  M.  d*AngiTiUiers,  tous 
me  feriez  plaisir.  Je  l'ai  demandé  à  M.  Vattelet,  qui 
ne  me  l'enroie  point,  et  qui ,  depuis  tvès long-temps , 
ne  m*a  pas  écrit;  serait-il  malade?  Auriez-rous  de 
ses  nouTcUes  par  quelqu'un  de  Paris  ou  par  tos  amis 
de  Tersailles  ?  Le  chagrin ,  la  chaleur,  la  mauraise 
sauté,  détruisent  toute  espèce  de  ressorts,  et  jettent 
l'ame  dans  la  langueur  et  l'inaction.  J'aurai  toujours 
assez  de  force  pour  tous  aimer,  pour  tous  le  dire, 
pour  désirer  de  me  Toir  réuni  à  tous.  Adieu ,  mon 
chef  et  tendre  ami  ;  je  tous  embrasse  du  fond  de  mon 
eoiniw  Écrivez -moi,  consolez -moi,  et  aimez -moi 
comme  je  tou^  aime.  Bfa  soeur  me  charge  de  mille 
choses  pour  tous  ;  elle  a  toujours  de  ses  douleurs  de 
rhumatisme  ;  ces  douleurs  ont  aussi  gagné  la  pauTre 
Marianne ,  qui  sonfGre  beaucoup ,  ne  dort  pas ,  et  est 
t6nte  languissante;  tout  ici  Ta   assez  mal.  U  faut 
convenir  que  ce  n*est  pas  en  ProTence  qu'est  le 
meilleur  des  mondes  ;  il  est  peut-être  ailleurs. 


LETTRE  IX. 

Forcalqaier,  ce  ii  octobre  1782. 

J*Ai  reçu  bien  des  lettres  de  tous,  mon  cher  ami, 
et  je  TOUS  dois  bien  des  réponses  :  mon  cœur  tous 
les  a  tontes  faites,  mais  ma  plume  ne  les  a  point 
écrites.  J'ai  été  assez  mécontent  de  ma  santé  pendant 
toutes  Irs  chaleurs;  alors  l'ame  et  le  corps  sont  dans 
un  état  d'indolence  et  de  faiblesse  qui  a  besoin  de 
repos.  Tai  compté ,  dans  cet  éut,  sur  l'indulgence  de 
mes  amis,  et  surtout  sur  la  Tôtre.  Je  sais  que  tous 
m'aimez,  et  tous  sarez  combien  je  tous  aime.  Ma 
conscience  et  la  vôtre  m'ont  rassuré  sur  mon  silence. 
Vous  Toilà  plongé  dans  les  grands  traTaux  !  Que  vous 
êtes  heureux!  Une  pièce  faite,  une  autre  prête  à 
jouer,  une  autre  à  commencer!  Votre  ame  active  et 
forte  a  de  quoi  se  nourrir,  et  je  l'en  félicite.  EDe  ne 
peut  plus  godter  d'autre  bonheur;  tout  ce  qui  est 
faible  ou  frivole  ne  peut  atteindre  jusqu'à  elle.  Née 


pour  les  grands  mouremens  et  les  grandes  passions, 
elle  consume  son  énergie  à  les  peindre.  Une  ame  qm 
a  de  la  Tigneur,  et  qui ,  par  sa  ntnation  et  les  circon- 
stances, est  condamnée  an  repos ,  n'a  qne  ce  moyen 
de  remonter,  pour  ainsi  dire ,  an  nrvean  d'elle-même, 
et  de  rendre  compte  de  ses  richesses  et  de  sa  forée.  Je 
suis  curieux  de  lire  votre  Trmté  du  Remords  (la  tra- 
gédie de  Macbeth.)  Tons  l'aurez  fait  sûrement  ter- 
rible et  pasMonné.  CTest  ainsi  qn^  faut  instraire  les 
hommes;  c'est  arec  des  larmes  et  des  cris  qu'il  faut  * 
leur  donner  des  leçons.  Ces  âmes  froides  et  glacées 
restent  immobiles,  si  on  ne  les  agite  par  des  codtuI- 
sions.  Je  compare  ta  plupart  de  nos  auteurs  tragiques 
à  ces  orateurs  de  cour  qui  ront  prêcher  derant  le  roi, 
en  cheTenx  bien  peignés ,  en  rochet  bien  blanc,  arec 
des  gestes  élégans  et  bien  mesurés  et  un  style  soigné , 
poli,  bientondn,  comme  les  beaux  gazons  des  jardins 
anglais^  Mais  tous,  mon  cher  ami ,  tous  êtes  le  mis- 
sionnaire du  théâtre;  tous  fûtes  la  tragédie  comme 
le  père  Bridaine  fidsait  ses  sermons,  parlant  d^nnevoix 
de  tonnerre,  criant,  pleurant,  effriiyantrauditoire, 
comme  on  el&aie  des  enfans  par  des  contes  terribles, 
les  enlcTant  tous  à  eux-mêmes  avant  qu'ils  aient  en 
le  temps  de  se  défendre ,  mêlant  dans  l'éloquence  le 
désordre  à  la  grandeur,  et  trouvant,  sans  y  penser, 
le  sublime  dans  le  pathétique.  Yoilii,  Toilà  les  bons 
sermons  et  les  bonnes  pièces.  Mon  cher  Bridaine,  je 
Tondrais  bien  pouToir  asrister  à  Totre  sermon  dn  Aoi 
Léar  :  mais  ce  sermon-là  aurait  dû  d'abord  être  prê- 
ché à  Paris  ;  il  est  plus  fait  pour  cet  auditoire-là  que 
pour  celui  de  Versailles;  il  serait  ensuite  revenu  à  la 
cour  avec  les  applaudissemens  et  les  larmes  de  Paris , 
et  se  serait  présenté  en  force  aTec  tout  le  cortège  et 
la  pompe  imposante  dn  snccès.  Les  ouvrages  d'un 
genre  singulier,  les  nouveautés  hardies  ne  peuvent 
être  jugées  par  tout  le  monde;  tout  œil  ne  reconnaît 
pas  le  génie  sous  des  habits  étrangers.  Il  faut  pres- 
que toujours  en  France,  et  surtout  à  Versailles,  qu'il 
soit  habillé  à  la  mode  ;  heureusement  le  pathétique  ici 
peut  venir  à  son  secours ,  et  lui  faire  ouvrir  les  portes  • 
avant  que  l'étonnement  et  la  sottise  aient  pensé  à  les 
lui  fermer.  J'espère,  mon  cher  ami,  que  vous  me 
manderez,  dans  le  plus  grand  détail,  tout  ce  qui  se 
sera  passé  à  cette  représentation.  J'aime  mieux  le  sa- 
voir de  TOUS,  parce  que  tous  le  saurez  mieux  qne 
tout  antre,  et  que  tous  jugerez  en  même  temps  l'ou- 
Trage  et  les  specUteurs.  C'était  à  César  à  écrire  ses 
mémoires.  Je  Tois  que  tos  yeux  se  tournent  stcc  com- 
plaisance Ters  le  nouveau  sujet  que  tous  aTCz  enrie 
de  traiter.  Vous  itcz  besoin  de  nettoyer  tos  mains 
dn  sang  de  Macbeth,  et  d'ouvfir  votre  cerar  à  des 
conceptions  plas  douces  et  plus  tendres.  Votre  ame 
va  se  rajeunir  et  respirer  encore  l'amour;  mais  en 
méditant  et  traçant  votre  plan,  il  me  semble  qu'il  y  a 
deux  écneils  inéritables,  et  qu'il  faut  cependant  tâ- 
ciier  d'éviter  avec  aoin  :  l'un  est  tonte  ressemblance 
avec  Zaïre,  qui  a  un  prodigieux  rapport  avec  ce  su- 
jet, soit  pour  la  peinture  de  la  jalousie,  soît  pour  les 
scènes  d'édsircissemens ,   soit  pour  le  dénomment 
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même,  et  les  remords  qni  saiTent  le  dénoûment; 
l'autre  est  le  caractère  époaTantable  et  odieux  de 
celui  qoiy  par  na  système  sni^  d'impostnres  et  de 
noirceurs,  fait  Fintriguc  de  la  pièce.  Je  ne  sais  s'il  j 
a  nu  art  humain  qui  puisse  faire  passer  un  tel  per- 
sonnage sur  le  théâtre  français.  Remarquez  qne  toutes 
les  choses  hardies  et  extraordinaires  penyent  passer 
diex  nous-mêmes,  à  Taide  du  pathétique,  comme  je 
TOUS  le  disais  tout  à  Theure  an  sujet  de  Léar.  Mais 
ici  ce  personnage  est  nécessairement  un  scélérat  tran- 
quille; quoiqu*il  ait  une  passion  dans  le  ccrar,  tontes 
ses  îMpostnres  sont  des  combinaisons  froides,  qni 
laisseront  an  spectateur  tout  le  loisir  et  le  sang-froid 
qn*il  faut  pour  en  juger  Thorreur,  et  se  révolter  con- 
tre lui.  Vous  ne  sauriez  trop  penser  à  ce  danger,  qui 
est  nul  sur  le  théâtre  anglais,  et  qui  est  prodigieux 
parmi  nous.  Voltaire ,  dans  sa  pièce  «  a  tous  les  grands 
effets  du  sujet,  et  n'a  aucun  de  ses  incouTéniens  :  c*est 
ici  le  cas,  plus  que  jamais,  de  tâter  tos  forces,  et  de 
sonder  Totre  imagination  et  votre  propre  cœur,  pour 
juger  si  tous  pourrez  trouver  des  ressources  contre  le 
danger  ;  si  vous  n*en  trouvez  pas ,  e'est  qu*il  n*j  en 
aurait  point  pour  d'autres  ;  car  assurément  vous  avez 
en  main  toute  la  puissance  des  passions.  Tai  envié, 
mon  cher  ami,  le  dîner  qne  vous  avez  fait  avec  vos 
amis  dans  cette  horrible  solitude ,  et  parmi  les  ruines 
et  les  tombeaux  de  Port-Royal.  Vous  avez  donc  pensé 
à  moi  dans  ce  désert  ;  vous  avez  bu  à  ma  santé  dans 
ce  lieu  mélancolique  et  sauvage,  et  vos  amis,  dans  ce 
moment,  ont  daigné  devenir  les  miens  :  j*aurais  été 
digne  d*étre  en  quatrième  dans  cette  partie,  et  ma 
scrar  se  serait  facilement  associée  aux  vôtres.  Re- 
merciez pour  moi,  et  remerciez  bien  tendrement  vos 
convives  de  leur  souvenir.  Et  nous  aussi  nous  parlons 
souvent  de  notre  cher  Ducis  dans  les  montagnes  de 
la  ProTcnce.  Dernièrement,  dans  un  Toyage  qne  j*ai 
fait,  j*ai  tu  un  des  plus  beaux  et  des  plus  magnifiques 
spectacles  dans  ce  genre  que  l'on  puisse  Toir.  Tétais 
élcTé  sur  la  pointe  d*nne  montagne  à  880  toises  an 
dessus  du  niveau  de  la  mer  :  de  lii  on  découvre  d'un 
c6té  tonte  la  Provence,  et  de  l'autre  tout  le  Dauphiné. 
lions  avions  à  nos  pieds  des  précipices,  que  l'oeil  ne 
ponvût  mesurer  sans  effroi.  J'avais  la  tète  dans  les 
nuages,  et  je  les  touchais  de  ma  main  comme  on 
touche  la  poussière.  Au  dessous  de  nous,  et  dans  de 
vastes  profondeurs,  les  plus  riches  accidens  de  lu- 
mière :  là ,  je  vous  ai  désiré  ;  là ,  mon  cœnr  vous  appe- 
lait ;  je  vous  montrais  cette  scène  immense ,  et  qui 
aurait  si  bien  parlé  à  votre  imagination.  De  là,  après 
avoir  descendu  pendaolune  heure,  yous  avons  trouvé 
un  fort  faon  dlnef  dans  un  ermitage  situé  an  milieu 
d'un  désert  affreuxt  et  c'est  rermite  lui-même  qui 
nous  servait.  "Le  poème  des  Jardin*,  dont  vous  me 
parlez  avec  tant  de  goût,  avec  le  goût  de  l'ame,  qui 
est  le  bon,  ne  m'a  point  donné  de  ces  émotions-là. 
Adieu ,  mon  cher  et  bon  ami,  je  vous  embrasse  bien 
tendrement  et  de  tout  mon  cœnr.  Ne  m'écrivez  plus 
à  Forcalquier,  car  je  pars  le  23  pour  IVice;  et  j'y 
serai  le  27.  au  plus  tard  :  je  compte  y  passer  l'hiver. 


M.  Barthe,  qui  a  passé  deux  mois  avec  nous,  me 
charge  de  mille  complimens  pour  vous.  11  a  presque 
achevé  son  poème  :  il  doit  nous  accompa^er  à  Nice. 


LETTRE  X. 

Nice,  ce  a8  décembre  i^S^. 

Il  y  a  long-temps,  mon  ami,  que  je  veux  vous 
écrire  et  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Des  embarras, 
un  établissement  à  faire,  un  nouveau  pays  à  parcou- 
rir, un  peu  de  mauvaise  santé ,  et  par  conséquent  de 
paresse  (car  dans  un  corps  faible  rarement  l'ame  est 
active),  tout  cela  m'a  empêché  jusqu'à  présent  de 
faire  ce  que  je  désirais;  mais  le  remords  vengeur  oou^ 
rait  après  moi,  et  me  reprochait  mes  délais  involon- 
taires. L'amitié  a  aussi  sa  consdence  et  ses  scrupules  : 
en  amitié  comme  en  morale , 

Prima  luee  est  oltio,  quod ,  se 
Jndioe ,  nemo  nocens  absolvitor. 

Vous  m'absoudrez,  mon  cher  ami,  et  puis  je  vous 
dirai  que  je  suis  à  Nice,  que  je  sms  logé  dans  une 
charmante  maison ,  située  à  la  campagne  et  sur  les 
bords  de  la  mer,  mais  à  mi-côte,  et  à  distance  rai- 
sonnable. J*ai  sous  ma  fenêtre  ce  beau  et  immense 
bassin  qne  je  découvre  de  tous  côtés ,  jusqu'aux  bcM*- 
nes  de  l'horizon.  Tentends  la  nuit,  et  de  mon  lit,  le 
bruit  des  vagues;  et  ce  son  monotone  et  sourd  m'in- 
vite doucement  au  sommeil.  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus 
beaux  jours  que  ceux  dont  nous  jouissons  ici;  le  so- 
leil y  est  dans  son  plus  grand  édat;  la  chaleur,  à 
midi,  est  comme  celle  du  mois  de  mai  à  Paris,  lors- 
qu'il est  beau.  La  campagne  est  encore  riante  et  cou- 
verte de  gazons;  les  petits  pois  sont  en  fleurs;  on 
trouve  dans  les  jardins  la  rose ,  l'œillet,  l'anémone , 
le  jasmin ,  comme  en  été.  L'orange  et  le  citron  sont 
suspendus  à  des  milliers  d'arbres  épars  dans  les  cam- 
pagnes et  dans  les  enclos.  Tout  offre  l'image  de  la 
fei'tilité  et  du  printemps.  Joignez  à  cela  des  prome- 
nades très  agréables  dans  les  montagnes ,  et  où  Ton 
découvre  à  cliaque  pas  les  points  de  vue  les  plus  pit- 
toresques; partout  le  mélange  de  la  nature  sauvage 
et  de  la  nature  cultivée,  des  montagnes  qui  sont  de» 
jardins,  et  d'antres  hérissées  de  roches,  entrecoupées 
de  pins  et  de  cyprès;  et,  dans  l'éloignement ,  la  cime 
des  âipes  couverte  de  neiges.  Voilà ,  mon  cher  ami , 
le  séjour  que  j'habite  ;  il  est  infiniment  préférable  à 
celui  d'Hières;  la  température,  jusqu'à  présent  du 
moins,  y  est  plus  douce  et  plus  égale.  Vous  allez 
croire,  d'après  ce  tableau  charmant,  que  je  me  porte 
très  bien  ;  hélas!  non  :  ma  santé  est  toujours  de  même, 
faible,  chancelante,  sujette  à  de  fréquentes  révolu- 
tions. Je  crains  qne ,  sous  ce  beau  ciel ,  l'air  ne  soit  un 
peu  trop  sec  pour  ma  poitrine  ;  je  crains  même  qu'elle 
ne  soit  un  peu  fatiguée  du  voisinage  de  la  mer.  Ce  ne 
sont  encore  qne  des  inquiétudes;  mais  ces  inquié-^ 
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tudet  mêmes  tronbleDt  mon  imagioation  et  mon  bon- 
heur, et  par  conaéqoent  ma  santé.  On  ne  manque  pas 
de  me  dire  que  tous  les  Anglais  et  les  jolies  Anglaises 
Tiennent  ici  pour  leor  poitrine ,  et  s^en  trourent  très 
bien  ;  on  me  dit  même ,  pour  mieux  me  conyaincre, 
que  mon  visage  est  meilleur,  et  que  j'ai  gagné  un  peu 
d*embonpoint  depuis  que  je  suis  a  Nice.  A  cela  je  ne 
sais  trop  que  répondre ,  et  je  tftche  de  croire  ;  mais  je 
TOUS  dirai,  entre  nous,  que  ma  foi  n'est  pas  bien 
ferme,  et  que  j'ai  au  motos  des  doutes.  Ils  ne  m'em- 
pêchent pas  pourtant  de  jouir  de  oe  délicieux  dimat, 
de  iaire  des  promenades  charmantes,  où  la  seule  in- 
commodité, à  la  yetUe  de  Ifoel,  est  la  chaleur.  Que 
n*êtes-T0us  ici  arec  moi,  mon  cher  ami,  tous  qui 
avez  l'ame  si  douce  et  l'imagination  si  forte  ;  tous  qui 
saTCK oouTerser  btcc  la  nature  on  bèBe  on  terrible,  et 
ssTez  également  l'entendre  on  lui  répondre  !  je  suis 
sûr  que  tour  séries  heureux ,  et  que  tous  ajonteriei  à 
mon  bonheur.  J'ai  vu  dernièrement  un  des  Ueux  les 
plus  sauTages  qui  existent  dans  la  nature  :  c'est  un 
amas  de  rochers  et  de  montagnes  couTerts  d'arbres 
toujours  verts ,  et  jetés  ^  et  là  par  touffes  irréguliè- 
res ;  des  précipices  de  soixante  pieds ,  creusés  par  des 
torrens;  l'eau  qu'on  entend  à  cette  profondeur,  et 
du  sommet  des  roches,  sans  cependant  la  Toir,  parce 
qu'elle  roule  sous  des  rochers  et  sous  des  arbres;  en- 
fin ,  à  traTers  un  chemin  étroit,  suspendu  sur  le  bord 
d'un  abyme,  on  parTÎent  jusqu'à  l'entrée  d'une  ca- 
venie  trèsTaste,  formée  par  les  eaux,  tapissée  de 
plantes,  et  dont  la  TOÛte  est  en  roches  aiguës  qui 
pendent  sur  la  tête,  et  semblent  prêtes  à  diaque  in- 
stant à  se  détacher.  Dans  l'enfoncement  de  la  grotte, 
et  tout-à-fait  dana  l'ombre,  est  une  source  ou  une 
fontaine  très  considérable,  et  qu'on  entend  bouil- 
lonner en  se  brisant  à  traTers  les  rochers.  C'est  de  là 
que  jaillit  l'eau  du  torrent ,  qui  se  précipite  et  forme 
des  cascades  jusqu'au  fond  du  Talion.  Eien  an  monde 
ne  ressemble  plus  à  ces  grottes  mystérieuses,  à  ces 
palais  humides  où  les  anciens  poètes  logeaient  les  di- 
Tinltés  des  eaux  ;  on  est  même  le  maître  d*  j  éprouTer, 
si  l'on  Teut,  cette  espèce  de  terreur  religieuse  qu'in- 
spirent les  lieux  solitaires  et  sacrés.  La  Teille,  j'aTais 
TU  un  site  enchanteur,  et  un  des  plus  beaux  jardins 
que  je  connaisse,  dont  tontes  les  allées  sont  d'oran- 
gers ,  qui  a  pour  perspectiTC,  à  droite  et  à  gauche, 
deux  montagnes  cultiTées  et  couTertes  de  Terdnre  an 
milieu  de  l'hiTer,  et  par  dcTant ,  le  spectacle  immense 
de  la  mer,  sur  laquelle  on  domine  à  une  grande  hau- 
teur, et  qui,  dans  ce  moment -là,  réfléchissait  les  | 
rayons  les  plus  purs  du  soleil.  Voilà ,  mon  cher  ami , 
mes  spectacles  et  mes  plaisirs  ;  ib  me  tiennent  lien 
d'oœupations  et  même  de  santé. 

Dans  ce  moment  je  reçois  Totre  lettre;  je  l'ai  lue 
aTec  le  plaisir  que  j'aurais  à  tous  embrasser  après 
•  une  longue  absence.  Vous  Toilà  donc  occupé  aux  pré- 
paratifs de  la  représentation  de  Totre  pièce.  Je  con- 
çois Tos  embarras  et  même  tos  dégoûts.  Il  en  coûte 
moins  à  un  graud  talent  de  créer  un  bel  ouTrage,  que 
de  sortir  de  chez  soi,  de  renoncer  à  son  repos,  de 


faire  une  multitude  de  démarches ,  on  enanyenses  on 
pénibles,  pour  rassembler  des  acteurs,  ûûre  répéter 
des  rôles,  concilier  leurs  rÎTaJités ,  prévenir  ou  faire 
cesser  des  tracasseries.  If  on ,  on  n'a  point  du  génie 
impunément,  surtout  pour  le  théâtre.  U  faut  pourtant 
TOUS  consoler  ;  Corneille  et  Racine  ont  été  soumis  à 
tous  ces  petits  chagrins  aTant  tous.  Je  suis  bien  im- 
patient d'apprendre  Totre  snocès  ;  mandes-le-moi,  je 
TOUS  prie,  en  détail.  Toute  Totre  pièce  dépend  de 
deux  rûles  :  si  Léar  et  Helmonde  sont  bien  rendus,  il 
doit  être  difficile,  à  oe  que  je  crois,  de  résister  an 
pathétique  de  ce  spectacle.  Oui,  on  s'attendrira,  même 
à  Versailles.  Je  regarde  cette  représentation  comme 
très  importante  pour  tous.  Dans  un  ouTrage  d^m 
genre  si  nouTean ,  et  où  des  spectateurs,  nés  dans  oe 
siècle ,  doivent  être  ramenés  à  nae  nature  si  simple  et 
si  tonobante,  il  )^  a  des  effets  qn'il  est  impossible  de 
préToir.  Je  sois  plus  sûr  de  Toonrage  que  des  juges  : 
il  faut  d'abord  les  enlcTer  à  eux-mêmes ,  pour  les 
tran^orter  dans  un  ordre  de  sentimens  et  de  beautés 
qui  leur  sont  si  étrangères.  Mon  ami ,  tous  aTez  deux 
miracles  à  faire  :  c'est  d'abord  de  ressusciter  des  morts, 
pour  les  faire  ensuite  exister  et  sentir  avec  tous. 
Quand  apprendrai  -je  que  tous  aTca  réussi  comme 
tous  le  mérites?  quand  lirai-je  Macbeth?  quand  Ter- 
rai-je  le  plan  d* Othello,  ou  les  scènes  que  tous  aures 
déjà  esqu&ssées?  Je  ne  fais  pins  rien  ;  je  ne  suis  pas  en 
état  de  traTailler;  mais  je  jouirai  de  tos  traTaux,  et 
Totro  gloire  sera  la  mienne.  A  la  fin  de  mai ,  j'espère 
que  nous  nous  reTerrons  à  Antenil  ;  nous  nous  pro- 
mènerons encore  dans  le  petit  jardin;  nous  irons 
cueillir  des  roses  dans  le  TÔtre  :  en  Térité  ces  momtea- 
là  jne  seront  bien  doux.  Ma  scenr  tous  fait  mille  ten- 
dres oomplimens;  elle  se  porte  à  son  ordinaire,  ni 
mieux ,  ni  plus  mal.  M.  Bwtbe  est  ici  et  Tient  d*être 
malade.  La  douleur  l'a  étonné  comme  un  homme  qui 
n'est  pas  fait  à  cette  société;  il  Tondrait  que  funÎTers 
eût  été  arrangé  pour  ne  lui  procurer  que  du  plaiair. 
U  me  dit  (sans  se  plaindre)  que  tous  n'aTCz  pas  été 
le  Toir  depuis  mon  départ.  Si  tous  Toyes  monsieur  et 
madame  d'Angirilliers,  oSres-lenr,  je  tous  prie ,  mes 
tendres  respects.  Adieu ,  mon  cher  ami  ;  je  tous  em- 
brasse bien  tendrement  et  de  tout  mon  cour,  et  pour 
la  Tie. 


LETTRE  XL 

Nice ,  le  3 1  janvier  x  783. 

Jb  ne  TOUS  écris  que  quelques  lignes,  mon  eber 
ami,  pour  tous  fiélieiter  de  Totrs snocès,  et  tous  re- 
mercier de  me  l'sToir  annoncé  tout  de  suite.  Voua 
STez  jugé  de  mon  impatience  par  mon  amitié  pour 
TOUS,  et  TOUS  ne  tous  êtes  pas  trompé.  Voilà  dcme 
un  nouTeau  triomphe ,  et  qui  me  parait  Uen  édatant. 
Que  de  larmes  doiTent  couler!  que  d'applaudisse- 
mens  doiTent  retentir!  Ah!  je  regrette  de  n'être  pas 
témoin  de  TOtre  gloire;  mais  tous  savex  him  que 
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mon  cour  j  usisle  et  ne  pcfd  rien  de  tos  succèi.  Ma 
soeor  a  jeté  nn  cri  de  joie  quand  je  lui  ai  appris  cette 
nouvelle.  M.  Barthe  in*a  para  enchanté,  et  il  se  pro- 
pose de  TOUS  écrire.  Noos  étions  à  table  ;  il  semblait 
quHl  nous  fût  arriré  à  tous  l'éTénement  le  plus  lien- 
reux,  et  nous  ayons  bu  à  la  santé  dn  triomphateur. 
Voilà,  mon  cher  ami,  des  forces  nonyelles  pour  un 
nouvel  onvrage;  car  rien  n*alimente  le  génie  comme 
la  gloire.  Quel  moment  pour  TOtre  ra^,  pour  tos 
aimables  filles  1  leur  bonheur,  mon  cher  ami,  doit 
ajouter  au  vôtre ,  et  mêler  à  ce  bruit  des  succès  <{uel- 
qne  chose  de  plus  délicieux,  et  de  plus  tendre  qui  ne 
les  accompagne  pas  toujours.  Oui  >  vous  seres  le  poète 
de  la  nature;  vous  le  serex  par  vos  sentimens  et  par 
TOS  ouTrages.  C'est  de  tous  qn*on  dira  : 

La  mère  en  prescrira  la  lecture  &  ta  fille. 

Donnex-moi  des  détails,  quand  tous  pourrez  m*en 
donner,  quand  tous  respirerez  de  tout  ce  fraeas;  car 
les  gens  heureux  ont  tant  d'amis  !  Adieu ,  mon  cher 
ami  ;  je  tous  embrasse  bien  tendrement  et  de  tout 
mon  cœur,  comme  je  tous  aime.  Vous  STex  dû  rece- 
Toir  une  lettre  de  moi  où  était  Totre  épttre.  Quand 
Totre  pièce  sera  imprimée ,  faites-la-moi  tenir,  s'il 
est  possible ,  sons  contre-seing ,  jusqu'à  la  frontière. 


LETTRE  XIL 

Niée,  ce  t8  février  1783. 

Js  n*ai  pas  re^u  de  tos  nouTcHes ,  mon  cher  ami, 
depuis  le  30  jauTier,  qne  tous  m'sTcz  fait  l'amitié  de 
m'écrire.  Depuis,  j*ai  su  le  succès  cH>nstant  de  Totre 
pièce  par  différentes  personnes  qui  m'en  ont  écrit. 
J'ai  su  qn'on  y  courait  en  foule,  que  la  salle  était 
comble,  les  applandissemens  extrêmes,  les  larmes 
générales.  J*ai  joui  de  Totre  triomphe ,  mon  cher  ami, 
comme  TOus*méme.  Je  ne  tous  laisserai  pas  ignorer 
qn'on  j  trouve  des  choses  qui  ne  sont  point  assez 
préparées,  d'autres  un  peu  obscures  pour  la  marche» 
ou  embarrassées,  et  peu  exactes  pour  le  stjfle.  STil  en 
était  encore  temps,  je  tous  conseillerais,  avant  de  la 
livrer  à  l'impression,  de  la  revoir  avec  le  plus  grand 
soin,  et  d'y  faire  tons  les  petits  changemens  qui  se- 
raient nécessaires.  Ce  travail  vous  donnerait  un  peu 
de  peine,  et  assurerait  votre  gloire  contre  la  fureur 
des  critiques.  Vous  connaissez  assez  cette  nation  ponr 
être  bien  persuadé  qu'elle  vous  attend.  On  ne  vous 
pardonnera  point  votre  succès,  et  on  cherchera  à  s'en 
venger,  comme  la  médiocrité  ou  l'impuissance  humi- 
liée le  sait  faire  :  6tez-lui  dn  moins  tout  ce  qui  pour- 
rait avoir  quelcfue  apparence  de  raison ,  etréduisex>la 
à  être  juste  en  toute  conscience.  Cest  ma  tendre  ami- 
tié pour  vous,  mon  cher  ami,  qui  me  porte  à  vous 
donner. ce  conseil,  et  le  zèle  bien  véritable  que  j'ai 
pour  votre  gloire.  Aucun  de  vos  succès  ne  pentm*être 
indilférentt  «t  je  voudrais  qne  chacun  d'eux  îtX  aussi 


complet  qu'il  peut  l'être.  Les  coirections  dn  style  vous 
seront  aisées:  tous  avez  le  goût  des  bons  vers,  et 
vous  en  faites  d'admirables,  pleins  d'énergie  et  de 
couleur,  quand  vous  voulez  en  prendre  la  peine,  et 
que  l'impétuosité  de  vos  sentimens  ne  précipite  pas 
trop  votre  plume.  A  l'égard  des  invraisemblances  on 
petits  défauts  de  conduite ,  les  représentations  de  vo- 
tre ouvrage  ont  dû  vous  éclairer  sur  cet  objet.  Son- 
vent  il  ne  faut  qu's jouter  quelques  vers  pour  fonder 
des  vraisemblances  ou  préparer  les  événemens.  Vous 
avez  un  riche  diamant;  achevez  de  le  polir.  Adieu , 
mon  cher  et  tendre  ami  ;  je  vous  embrasse  mille  fois , 
et  de  tout  mon  cœur.  Ma  santé  n'est  pas  bonne,  et 
j'ai  beaucoup  souffert  depuis  quelque  temps;  j'ai 
même  déUbéré  û  je  ne  quitterais  pas  Nice. 


LETTRE  XIIL 

Nioe,  le  8  svril  1783. 

J'ai  été  consterné ,  mon  cher  ami,  en  apprenant  la 
funeste  nouvelle  que  vous  me  mandez.  Je  vous  croyais 
heureiix ,  et  jouissant  en  paix  de  votre  triomphe,  an 
sein  de  votre  famille,  et  dans  ce  moment  même  vous 
êtes  menacé  d'un  affreux  malheur!  Hélas,  quelle  triste 
ohose  que  le  cours  de  la  vie  humaine  !  et  comme  tont 
y  est  empoisonné  !  Je  conçois  tonte  l'étendue  de  votre 
douleur,  car  je  connais  la  tendre  sensibilité  de  votre 
ame.  Vous  qui  peignez  si  bien  les  sentimens  de  la  na* 
ture,  et  qui  faites  verser  aux  autres  des  larmes  si 
douces ,  faut-il  que  vous  en  répandiez  vous-même  de 
si  cruelles  I  Ah  !  vous  êtes  malheureux  par  vos  vertus , 
comme  les  autres  le  sont  par  leurs  rioes.  J'aurais  bien 
désiré,  mon  cher  ami,  dans  des  momens  si  tristes, 
être  auprès  de  vous,  pour  vous  donner  au  moins  les 
faibles  consolations  de  l'amitié  :  je  sais  combien  elles 
sont  insuffisantes;  mais  il  m'eût  été  doux  dn  moins 
de  pleurer  avec  vous,  et  de  parti^r  vos  donlenrs. 
Ah!  vous  étiez  dn  moins  placé  entre  deux  âmes 
tendres  et  sensibles  comme  la  votre  :  la  meilleure  et 
la  pins  respectable  des  mères^  qui  vous  aime  comme 
un  fils ,  et  vous  chérit  encore  comme  Fornement  et 
l'honneur  de  sa  vieillesse,  doit,  sinon  vous  distraire 
de  TOS  chagrins ,  au  moins  en  adoucir  le  poids.  Le 
ciel  TOUS  réserve  encore  une  fiUe  digne  de  tout  Totre 
amour,  et  dont  la  santé  tous  promet  un  sort  plus 
heureux.  Oui»  mon  char  ami ,  tous  TiTrez,  tous  Tieil- 
lirez  dans  ses  bras ,  et  tous  retrouTcrez  en  elle  tonte 
la  tendresse  de  celle  que  tous  êtes  menacé  de  perdre. 
On  n'est  point  tont-à-fait  infortuné  sur  la  terre  quand 
on  peut  encore  être  «mé ,  quand  il  nous  reste  de  quoi 
aimer  nous-mêmes.  Je  Toudrais  que  mon  amitié  pût 
être  de  quelque  prix  pour  tous  ,  pût  contribuer  dn 
moins  à  soulager  tos  peines  :  s'il  suffit  pour  cela  de 
les  sentir  bien  riTcment,  croyez  qne  personne  nVn 
est  plus  pénétré  que  moi,  ne  Tons  est  et  ne  Toussera 
jamais  plus  attaché.  Cest  TOtre  henreux  et  excellent 
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caractère,  plus  encore  qae  tos  grands  talent,  qui  a 
formé  cette  union,  et  tpiï  la  conaerrera,  j*eapère, 
jasqn*an  dernier  moment  de  notre  Tie.  Ne  tous  alun- 
donnez  pas  trop  à  votre  donleor,  je  tous  |vie;  et 
surtout  défendez»  a^il  estpoaaible,  rotre  imagination 
de  ces  idées  mélancoliques  qui  poursniTent  trop  aisé- 
ment les  âmes  sensibles  et  fortes  :  c*e8t  un  nouveau 
poison ,  pins  cruel  que  ladoulenr  même ,  et  qui  ajoute 
encore  à  Tinfortune,  en  la  nourrissant  sans  œsae  d'i- 
mages lugubres  et  tristes.  N'allez  pas  tous  enfoncer 
dans  la  solitude  que  tous  deres  désirer,  mais  qui  tous 
serait  funeste;  tous  y  seriez  liTré  tout  entier  à  tos 
chagrins  et  à  Tons-méme.  Cest  de  tous  surtout ,  mon 
cher  ami,  que  tous  dcTez  tous  défendre  dans  ces 
momens.  ViTez,  restez  auprès  de  ceux  que  tous  ai- 
mez et  qui  TOUS  aiment  ;  ils  entendront  le  langage  do 
Totre  coeur,  et  sauront  y  répondre  :  mais  la  solitude 
est  muette ,  ou  ne  parle  que  des  maux  de  la  Tie  a 
ceux  qui  les  éprouTcnt  Tespère  être  bient/l^t  en  état 
de  TOUS  aller  joindre,  et  nous  pourrons  passer  notre 
été  ensemble.  Nous  retrouTerons  le  commerce  de  l'a- 
mitié ,  et  ces  entretiens  paisibles  où  nos  heures  cou- 
laient si  doucement.  Nous  apprendrons  l'un  aTec 
l'autre  à  supporter  le  fardeau  de  la  Tie,  et  à  nous 
tromper  an  moins  quelques  instans  sur  cette  foole  de 
maux  qui  la  désolent.  Ah!  je  serai  heureux,  si  quel- 
quefois du  moins  je  puis ,  au  fond  de  TOtre  ame , 
suspendre  le  sentiment  de  tos  douleurs.  Je  compte 
partir  de  Nice  à  la  fin  du  mois,  et  me  trouver  à  Pa- 
ris Ters  le  ao  ou  le  04  de  mai.  Vous  jugez ,  mou 
cher  ami,  combien  je  serai  impatient  de  tous  em- 
brasser, ce  sera  pour  moi  un  plaisir  bien  doux,  après 
dix- huit  mots  d'absence.  Ma  saur  me  charge  pour 
TOUS  de  mille  choses  tendres ,  qu'elle  pourra  bientôt 
TOUS  redire  à  Tons-mème.  Elle  a  lu  Totre  lettre  aTec 
les  mêmes  sentimens  que  moi ,  et  nous  nous  sommes 
souTent  affligés  ensemble.  Adieu ,  mon  cher  et  excel- 
lent ami  ;  je  tous  embrasse  bien  tendrement  et  de 
tout  mon  coror,  comme  je  tous  aime.  Ménagez  Totre 
santé  ;  la  mienne  est  moins  mauTaise  qu'elle  n'a  été 
pendant  deux  mois;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'elle  soil 
rétablie. 


LETTRE  XIV. 

Paris,  œ  a  juin  X784' 

7b  tous  félicite,  mon  cher  ami,  de  Theureuse 
nouTelle  que  tous  m'annoncez.  Après  aToir  payé  un 
long  tribut  de  douleurs  à  la  nature ,  puu»eK-TOus 
être  enfin  heureux  et  tranquille  !  Puisse  enfin  TOtre 
cœur  se  reposer  1  Je  désire  bies  tous  embrasser  et 
TOUS  Toir,  pour  partager  tous  tos  sentimens.  Il  y  a 
long-temps  que  nous  sommes  séparés;  mats  je  me 
flatte  que  nos  cœurs  sont  toujours  ensemble.  Nous 
sommes  accoutumés  à  Toir  les  objets  de  Is  Tie  sons 
la  même  face ,  et  nous  aTons  peu  d'opinions  difife- 
reutes  ;  je  suis  senlemaut  un  peu  plus  lié  au  tumulte 


de  Paris,  mais  sans  l'aimer  plus  que  tous.  J'espère 
bientôt  me  aauTcr  aTec  tous  dans  les  bois  de  BCiiriT, 
et  y  passer  au  moins  un  mois  ou  deux  ;  mais  il  faut , 
comme  ma  sœur  tous  l'a  dit ,  que  tous  Teniez  à  notre 
secours ,  et  que  tous  nous  prêtiez  tout  ce  que  tous 
pourrez ,  sans  tous  incommoder  ;  car  ma  sœur  n'ose 
monter  un  ménage  pour  si  peu  de  temps ,  et  à  la 
Teille  d'un  départ  Nous  passerons  au  moins  ce  temps 
ensemble ,  et  ce  sera ,  je  tous  l'assure ,  un  des  temps 
les  plus  doux  de  ma  TÎe.  Là,  mon  ami,  nous  nous 
embrasserons,  nous  nous  renouvellerons  foi  et  ami- 
tié sons  ces  mêmes  arbres  qui  nous  ont  vus  si  sou- 
vent nous  promener  ensemble  ;  j'aurai  du  plaisir  à  y 
retrouTcr  les  traces  de  nos  sentimens  et  de  nos  idées. 
Nous  parlerons  de  Macbeth  et  d'Othello  ;  nous  par- 
lerons aussi  quelquefois  du  Czar  :  mon  ame  tiichera 
de  se  monter  au  ton  de  la  TÔtre ,  et  de  s'élcTcr ,  s'il 
est  possible ,  jusqu'à  TOtre  simphcité  si  énergique  et 
si  toudnnte.  Adieu ,  adieu  ;  je  tous  embrasse  du  fond 
de  mon  cœur,  d'un  cœur  qui  est  éternellement  à  tous  » 
tant  qu'il  battra ,  et  qu'il  aura  un  mourement. 


LETTRE  XV. 

Nice,  ce  ao  novembre  1784. 

Je  suis  à  Nice ,  mou  cher  ami  ;  et ,  après  aToir  ba- 
lancé long-temps  sur  le  climat  que  je  préférerais 
pour  mon  hiTer,  j'ai  choisi  le  plus  agréable  et  le  plus 
doux ,  quoique  le  plus  éloigné.  Je  n'ai  pu  rester  que 
ringt-quatre  heures  à  ATignon ,  car  il  régnait  une 
bise  Tiolente  et  froide  sons  le  pins  beau  cid.  On  y 
Toyait  l'été,  mais  on  y  sentait  l'hiver;  c>st  à  peu 
près  la  même  température  dans  tout  le  ComtaL  A 
l'égard  du  Languedoc ,  il  y  tègue  aussi  de  très  grands 
Tents  :  on  y  épronve  pendant  deux  mois  des  gelées 
assez  fortes;  en  conséquence,  je  suis  rcTcnu  me 
mettre  au  soleil ,  comme  un  espalier,  entre  la  mer  et 
les  montagnes  de  Nice.  Mais  je  suis  beaucoup  plus 
reculé  de  la  mer  que  je  ne  l'étais  la  dernière  fois. 
J'occupe  une  jolie  maison  à  la  campagne ,  un  peu  à 
mi-côte.  Je  suis  en  plein  midi;  j'ai  sous  les  yeux  des 
jardins ,  des  prairies ,  des  montagnes  oouTertes  de 
Tignes  et  d'ollTiers  ;  la  Tille ,  à  quelque  distance ,  qui 
me  sert  de  point  de  Tue ,  et  la  mer  dans  l'éioigne- 
ment  Voila  ,  mon  ami ,  où  je  passerai  mou  hiver, 
entra  le  repos  et  Tétude ,  sons  les  rayons  da  plus 
doux  soleil,  qui  pénètre  et  échauffe  de  toutes  parts 
nos  appartemens.  Nous  avons  fait  un  fort  heureux 
voyage ,  et  sans  nous  fatiguer,  en  nous  reposant  et 
séjournant  de  distance  en  distance.  Une  de  nos  sta- 
tions a  été  à  Bourg-en-Bresse ,  chez  M.  de  Raimon- 
dis.  Cest  là ,  mon  cher  ami ,  que  j'ai  eu  le  plaisir  de 
passer  deux  heures  délicieuses  avec  vous,  car  j'y  ai 
TU  jouer  Œdipe  chez  Admète.  J'y  ai  tu  applaudir  les 
mêmes  beautés  qui  ont  produit  une  impression  si 
forte  et  si  douce  sur  le  théâtre  de  Paris.  J'ai  tu  que 
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des  jeux  de  proTÎaoc  saTaient  anaù  rener  des  larmes , 
et  qae  la  nature  parle  à  tons  les  corara ,  lorsqu'on  sait 
trouver  son  langage.  La  Toe  d'OEdipe  m'a  ramené 
an  souyenir  d'Othello.  Je  n'ai  pu  m'empAclier  de  dé- 
sirer bien  viTement  que  rons  transportiez  à  ce  sujet 
toute  la  Tigneur  et  l'énergie  de  rotre  talent  Tous 
ponrrex  peut-être  7  rajeunir  encore  l'amour  si  usé  sur 
nos  théâtres ,  et  trouver  de  nouvelles  couleurs  pour 
la  passion  d'un  Africain ,  et  les  faiblcMes  terribles 
d'an  grand  homme.  Vous  n'avez  à  peindre  ni  la  ja- 
lousie de  Rozanc,  ni  celle  de  Phèdre ,  ni  celle  de  Mi- 
thridate,  ni  celle  d'Orosmane.  Celle-ci  est  d'une  na- 
ture différente  ;  elle  tient  an  climat ,  au  caractère , 
an  titre  d'éponz ,  au  genre  de  passion  même  d'un 
guerrier  qui,  ajant  passé  cinquante  ans  sans  con- 
naître l'amour,  le  sent  pour  la  première  fois ,  s'y  livre 
avec  délices  et  avec  fureur,  et  a  besoin  de  verser  deê 
larmes  et  du  sang  sur  sa  blessure ,  quand  il  se  croit 
trompé  *  et  se  voit  arracher  on  bonheur  tardif  qui , 
dans  le  soir  de  sa  vie ,  lui  avait  paru  un  enchantement 
céleste.  Que  les  orages  de  son  cœur  doivent  être  ef- 
frajrans  !  que  sa  fureur  doit  être  tendre  !  avec  quelle 
terreur  il  doit  se  sentir  retomber  dans  cette  solitude 
dont  l'avait  retiré  l'amour!  comme  il  doit  encore 
chercher  à  aimer!  comme  il  voudrait  se  venger  de  la 
natnre  entière,  quand  U  se  sent  condamné  à  perdre 
ce  sentiment  !  Un  homme  accoutumé  à  exercer  sur  les 
champs  de  bataille  la  vengeance  des  états  et  des  rois , 
doit  être  inezorable  et  terrible  dans  la  vengeance 
qu'il  croit  se  devoir  à  lui-même  :  car  la  première  sou- 
veraineté est  celle  de  l'amour;  c'est  celle  dont  les 
droits  sont  les  droits  les  plus  saints,  et  pour  qui  les 
offenses  sont  les  plas  cruelles.  Vous  ne  négligerez 
pas ,  mon  cher  ami ,  toutes  ces  richesses  qui  sont  dans 
votre  sujet,  et  bien  plus  au  fond  de  votre  ame;  votre 
ame  fut  organisée  pour  les  passions  :  c'est  à  vous  d'é- 
prouver et  de  donner  les  secousses  les  plus  violentes 
de  la  tcagédie.  Mais,  je  vous  en  conjure  par  tout 
l'intérêt  que  je  prends  à  votre  gloire  et  à  vos  succès, 
ne  faites  pas  nue  scène,  ne  faites  pas  un  vers  que 
vous  ne  soyez  assuré  de  votre  plan  ;  sans  le  plan ,  tous 
n'aurez  jamais  de  succès  entiers.  On  vous  admirera 
souvent ,  mais  vous  laisserez  reposer  l'admiration  qui 
retombe  toujours,  et  a  peine  à  se  relever  quand  elle 
se  refroidit  :  il  faut,  dans  ce  genre  d'ouvrage,  un 
mouvement  violent  qui  pousse  et  entraîne  toujours 
du  même  côté  »  sans  s'arrêter  jamais.  Je  vous  dis  là, 
mon  cher  ami ,  des  choses  qoer  vous  savez  beaucoup 
mieux  que  moi  ;  mais  la  morale  des  arts  est  comme 
celle  des  vertus  :  il  est  bon  de  la  prêcher  encore  à 
ceux  qui  la  savent  déjà.  G  !  comme  je  voudrais  que 
nous  fussions  encore  ensemble ,  et  assb  à  côté  l'un  de 
l'autre  dans  le  même  ermitage ,  on  sous  l'ombre  du 
même  olivier!  car  ici  on  recherche  l'ombre,  même 
dans  rhiver.  Nous  gravirions  ensemble  les  montagnes 
et  les  rochers  qui  m'entourent ,  et ,  parvenus  au  som- 
met, debout  sur  une  grande  hauteur ,  je  vous  mon- 
trerais ,  jusqu'aux  bords  de  l'horizon ,  l'immense  bas- 
sin de  la  Méditerranée.  Je  vous  ai  souvent  désiré  dans 


mon  voyage ,  quand  j'ai  traversé  les  paysages  les  plus 
rians  on  les  monUgnes  affreuses  de  la  Savoie,  de- 
pois  Oiambéry  jusqu'aux  Échelles  et  au  pont  de 
Beauvoisin  ;  car  je  n'ai  pas  voulu  prendre  la  route 
de  Lyon ,  que  je  connaissais  déjà.  J'ai  passé  par  Ge- 
nève, el  de  Geaève  je  suis  entré  en  Savoie.  J'ai  par- 
couru une  partie  de  votre  ancienne  patrie;  j'y  ai  res- 
piré l'air  de  vos  montagnes.  II  me  semblait,  mon 
cher  ami ,  que  je  vous  faisais  un  vol  d'être  là  sans 
vous ,  et  de  goûter  des  plaisirs  que  je  ne  partageais 
pss  avec  vous.  En  passant  en  Suisse,  j'y  ai  vu  M.  et 
uMdame  Neckcr  ;  je  me  suis  arrêté  quelques  jours 
chez  eux.  La  santé  de  madame  Neckcr  est  toujours 
bien  langwssante  et  bien  faible;  je  la  crois  cependant 
un  peu  mieax  qu'elle  n'était  à  Paris.  Nous  vous  em- 
brassons tous,  mon  cher  ami,  bien  tendrement  et  de 
tout  notre  cour.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles ,  et 
n'oubliez  pas  que  nous  sommes  en  pays  étranger, 
c'est-à-dire ,  qu'il  faut  affranchir  ou  contre-aigner  les 
lettres.  Parlez-moi  aussi  de  M.  le  comte  d'Augivil- 
liers;  je  compte  lui  écrire  par  le  premier  courrier. 
Mille  tendres  respects  à  madame  votre  mère  et  à 
votre  chère  fille,  que  j'aime  tontes  deux,  et  pour 
elles-mêmes,  et  pour  le  bonheur  qu'elles  procurent 
à  mon  ami. 


LETTRE  XVI.     ' 

Nice,  ce  la  février  1785. 

Fki  re^n  vos  deux  lettres,  mon  ehet  ami,  et  j'y  ai 
fu  aveo  plaiur  l'état  de  voire  ame  mélancolique  et 
tranquille,  et  toujours  pleine  d'énergie,  avec  dou- 
ceur. J'ai  cm  converser  avec  vous,  bonheur  dont  je 
suis  privé  depuis  long-temps  ;  mais  mon  amitié  dn 
moins  me  transporte  souvent  en  imagination  dans 
votre  retraite ,  sous  le  toit  humble  et  modeste  que 
vont  occupez  au  village ,  environné  de  bons  paysans 
dont  vous  aimez  la  simplicité  et  les  mœurs.  C'est  là , 
c'est  dans  la  chambre  tapissée  de  vos  antiques  ver- 
dures, aveo  Shakespeare, La  Fontaine  et  Molière,* 
sur  votre  table,  Sophocle  dans  on  coin,  et  Corneille- 
à  un  autre  bout  ;  c'est  là  que  vous  méditez,  que  voua 
travaillez,  que  vous  concevez  ces  scènes  fortes  et 
tendres,  dont  la  nature  et  votre  propre  cœur  vous 
révèlent  le  secret.  Et  Othello ,  où  en  est-il  ?  Je  conçois 
qu'un  pareil  ouvrage  a  besoin  d'être  couvé  long-temps. 
Les  grandes  impressiona  et  les  grandes  idées  s'amas- 
sent lentement,  et  j'aime  beaucoup  un  écrivain  qui 
n'est  pas  toujours  prêt  à  écrire,  qui  attend  la  tempête 
pour  la  peindre ,  et  qui,  tous  les  jours ,  à  telle  heure , 
en  s'asseyant  à  sa  table ,  et  prenant  sa  plume,  ne  se 
commande  pas  d'avoir  dn  génie.  O  que  le  génie  qui 
est  fidèle  à  chaque  rendez-vous  qu'on  lui  donne  est 
un  froid  et  pauvre  génie!  11  a  l'humble  démarche 
d'un  esdave,  et  non  point  la  fière  attitude  d'un  sou- 
verain qui  commande.  A  chaque  pas  qu'il  fait,  il  traîne 
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des  fers  qui  ralentiisent  sa  marche  :  ce  n'est  poiot  le 
TÔtre,  mon  cher  ami  ;  ce  n'eut  pas  non  plus  celui  que 
je  Toudrais  intoquer.  Mais  dans  les  lougs  outrages 
qui  occupent  la  vie,  quand  le  tem|>s  presse,  et  la 
Tieillesse  approche,  on  est  souvent  tenté  de  doubler 
le  pas,  comme  un  Toyageur  qui,  pendant  le  jonr 
s'est  amusé  dans  sa  route,  précipite  sa  course  à  ren- 
trée de  la  nuit.  Cependant  je  m'arrête  quand  je  sens 
que  je  vais  être  fatigué;  je  ranime  mon  imagination 
par  des  lectures,  et  je  reyiens  ensuite  avec  de  nou^ 
Telles  forces.  Je  suis  dans  ce  moment  enseveli  dans 
les  mines  d'Allemagne,  et  je  conduis  la  muse  épi^e 
dans  des  lieux  où  elle  n'a  jamais  pénétré.  Nous  jouis* 
sous  ici,  depuis  quelques  jours,  du  plus  beau  prin* 
temps  :  nos  arbres  sont  en  fleurs;  nos  campagnes  sont 
couvertes  d'une  Terdnre  qui  semble  de  l'émeraude 
aux  rayons  éclatans  du  soleil.  Le  ciel  le  pins  pur  se 
réfléchit  dans  une  mer  brillante,  qui  parait  elle-même 
un  Taste  ciel  en  mouTcmeut  Je  rais  tous  les  jours  sur 
des  montagnes  parsemées  d'oliviers ,  de  citronniers 
et  d'orangers,  jouir  de  ce  magnifique  spectacle,  et 
Toir  le  soleil ,  comme  au  temps  d'Homère  et  de  Vir- 
gile ,  descendre  dans  les  flots  de  l'Océan ,  qui  semble 
lui  préparer  un  lit  d'or,  de  nacre  et  de  pourpre.  Mon 
'ami ,  combien  ces  tableaux  de  la  nature  sont  ravis- 
saus  1  et  qu'ils  tiennent  aisément  lieu  de  la  société 
des  villes,  des  plaisirs  et  des  hommes,  excepté  des 
amis!  Je  vous  prends  quelquefois  avec  moi  dans  ces 
promenades  solitaires  :  nous  gravissons  ensemble  les 
rochers  ;  et  parvenus  à  leur  sommet ,  je  vous  montre 
ces  grandes  scènes  du  drame  éternel  de  l'univers. 
J'aime  à  croire  que  je  suis  aussi  quelquefois  avec 
vous  dans  votre  solitude ,  et  que  mon  souvenir  se 
place  quelquefois  à  côté  de  mon  ami.  Adieu ,  mon 
cher  ami ,  je  vous  quitte  à  regret.  Prêt  à  cesser  de 
vous  écrire,  il  me  semble  que  je  me  sépare  de  vous* 
Donnei*moi  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  vos 
travaux.  11  me  paraît  par  les  nouvelles  publiques  que 
le  discours  de  l'abbé  Manrt  a  réusssi.  Yoili  le  tour 
de  M.  Target  :  il  va  être  transplanté  sur  un  théâtre 
bien  différent  de  celui  qu'il  a  occupé;  et  l'Académie 
française  ne  ressemble  guère  au  barreau.  Je  souliaite 
qu'il  ait  le  talent  de  ces  généraux  qui  savent  vaincre 
sur  tons  les  terrains.  Adieu,  je  vous  embrasse  bien 
tendrement  et  de  tout  mon  ccsnr  :  mille  choses  à  votre 
aimable  fille  et  à  votre  respectable  mère ,  quand  vons 
aurex  le  plaisir  de  les  voir. 


LETTRE  XVIL 

>9  avril  1785. 

Je  n'ai  jamais  été  plus  surpris,  mon  cher  ami» 
qn*en  apprenant  par  votre  lettiv  que  vous  étiea  à 
Cbambéry.  Nous  voilà  donc  tous  deux  dans  les  Alpes; 
mais  que  les  Alpes  sont  longues!  Nous  sommes 
comme  deux  amis  qui  seraient  en  Amérique  :  mais 


l'un  à  là  Martinique,  l'antre  à  Saint-Domingoe  ;  si 
rapprochés  l'un  de  l'autre,  ils  nei^en  verraient  p«a 
davantage.  Ne  pourrions-ooiis  pas  cependant  noaa 
voir,  en  faisant  chacun  une  partie  dn  chemin?  Je 
compte  partir  demain  pour  Lyon,  et  j'y  passerai 
quelque  temps,  pent«être  l'été  entier.  En  revenant 
par  le  pont  de  Beanvoisin,  vons  n'en  seriez  paa 
éloigné ,  et  peut-être  cst-ee'Votre  route  la  plus  droite. 
Quel  plaisir,  mon  cher  ami,  j'aurais  à  vous  embrasser 
et  à  vous  revoir!  Ma  sœur  partagerait  tout  mon 
plaisir,  et  nous  nous  croirions  encore  à  Marly  ou  à 
AuteuiL  Savez-vous  que  vous  habites  la  même  aii> 
berge  oh  qous  avons  passé  vingt-quatre  heures,  le 
mois  d'octobre  dernier  ?  Probablement  vous  oocnpex 
la  même  chambre  que  nous.  Votre  coeur,  en  y  entrant, 
ne  vous  a-t-il  rien  dit?  et  n*avez-vons  pas  senti  en 
respirant  cet  air,  que  l'amitié  avait  passé  par  là,   et 
s'y  était  arrêtée  ?  O  douces  illosions  des  sympathies 
que  les  anciens  croyaient ,  et  que  nous  avoÂ  trop 
proscrites  de  notre  triste  amour  de  la  vérité!  Cest 
bien  l'occasion  de  dire  : 

Le  raisonner  tristement!  a'accrédi le; 
Ah  !  croyez>moi ,  l'erreur  a  son  mérite* 

Je  souhaite,  mon  cher  ami,  que  vous  fassiez  de 
bonnes  affaires  dans  ce  pays  :  car  s&rement  ce  n*est 
qu'un  motif  très  intéressant  qui  a  pu  vous  conduire. 
Je  suis  bien  fiché  que  vous  y  tofti  malade  :  il  est  si 
triste  d'être  malade  hors  de  chez  soi,  et  surtout  en 
voyage.  La  maladie  est  une  triste  étrangère  qu'il  ne 
faut  jaouiis  recevoir,  s'il  est  possible,  qu'au  sein  de 
sa  famille ,  et  bien  accompagné.  Ce  n'est  pas  trop  des 
soins  de  l'amitié  la  plus  tendre  dans  ces  momens-Ià , 
et  toute  auberge  est  un  désert  pour  un  homme  qui 
souffre;  il  ne  lui  en  manque  que  la  tranquillité. 
Ménagez-vous  de  grâce  pour  tous  ceux  qui  vous 
aiment ,  et  j'ose  me  mettre  à  la  têle  de  cette  liste.  Les 
eaux  d'Aix  ont  beaucoup  de  réputation  pour  les 
rhumatismes.  Cest  votre  maudit  séjour  de  Marly  qui 
vons  a  procuré  ce  triste  bénéfice.  Soyez  persuadé , 
mou  cher  ami ,  que  jamûs  on  n'habite  impunément 
les  lieux  humides;  il  vaut  mieux  habiter  un  grenier 
dans  un  lieu  sec ,  que  le  rez  de  chaussée  de  tous  les 
palais  du  monde  »  surtout  dans  un  lieu  inondé  et 
imprégné  d*eau  comme  celui-là.  Je  voudrais  pouvoir 
vous  accompagner  dans  votre  voyage  à  la  grande 
Chartreuse;  ce  lieu  est  fait  pour  voust  eomUen  il 
réveillera  dans  votre  imagination  d'idées  mélaneo- 
liqnes  et  tendres  !  Je  vous  connais;  rov»  serez  plus 
d'une  fois  tenté  d'y  rester.  Vous  n'en  partirez  dn 
moins  qu'avec  les  regrets  les  pins  touchans.  Ces  pieux 
solitaires  ont  abrégé  et  simplifié  le  drame  de  la  vie; 
ils  ne  s'occupent  que  du  déno&ment,  et  s'y  préci- 
pitent sans  cesse.  Cest  bien  là  que  la  vie  n'est  que 
l'apprentissage  de  la  mort;  mais  la  mort  y  toudie  aux 
deux,  c'est  une  porte  qui  s'ouvre  sur  l'éternité. 
L'horreur  même  du  désert  qu'ils  habitent  ressemble 
à  un  tombeau  ;  il  semble  que  déjà  ils  se  sont  retirés 
de  la  vie  le  plus  loin  qu'ils  ont  pu.  Ah  !  que  la  vae  de 
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Fcneytera  différente  à  tos  yeux!  Quel  cootrastel 
Là ,  toot  tendait  à  U  gloire ,  k  l'agiUti^n ,  an  monte- 
ment.  Cétait  ponrtant  aussi  une  retraite,  maia  ceUe 
d*Qn  homme  qui  de  là  voulait  remuer  le  monde ,  et  se 
mêlait  à  tous  les  éTënemens  dont  le  brait  mfme  le 
plus  éloigné  ne  parrient  pas  jusqu'aux  autres.  Ou  a  de 
la  peine  à  s'imaginer  encore  aujourd'hui  que  sa  cendre 
soit  tranquille  ;  tant  Vidée  d*action  et  de  mouvement 
semble  inséparable  de  celle  de  cet  homme  extraor^ 
dinaire!  Si  M.  et  M™*  Hecker,  qui  partent  aujour- 
d'hui même  de  Montpellier,  aUaient  par  hasard  en 
Suisse,  TOUS  devriez  leur  aller  faire  une  visto  k  Copet, 
qui  n*eat  qu'à  quatre  lieues  de  Genève;  vous  verries 
un  fort  beau  château  qui  domine  sur  le  lac ,  et  ils 
seraient  charmés  l'un  et  l'autre  de  vous  j  recevoir  : 
pen^étre  ponrrioos-nous  nous  y  rencontrer  ensemble. 
Je  peux  vous  mander  de  Lyon  s'ils  doivent  y  aller; 
car  ik  n'y  sont  pas  encore  décidés,  et  il  y  a  appa- 
rence qu'ils  retourneront  tout  droit  à  Paris;  mais  je 
ne  sais  encore  rien  de  positif  là -dessus.  Je  les  ren- 
contrerai probablement  à  Lyon.  Tai  appris  avec 
douleur  la  mort  de  ce  pauvre  abbé  MiUot.  Mon  cher 
ami ,  le  canon  peroe  nos  lignes ,  et  les  rangs  se  serrent 
de  moment  en  moment  ;  cela  est  effrayant.  Aimons- 
nous  dû  moins  jusqu'au  dernier  jour,  et  que  celui 
qui  survivra  à  l'autre  aime  encore  et  chérisse  sa  mé- 
moire. Quel  as'de  plus  re^iectable  et  plus  doux  peut- 
elle  avoir  que  le  conir  d'un  ami  !  C'est  là  qu'elle  re- 
pose, au  lieu  que,  dans  Fopinion  et  dans  la  gloire, 
elle  est  errante  et  agitée.  Adieu ,  mon  cher  et  tendre 
ami ,  je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime ,  du  fond 
de  mon  cosur.  Si  vous  m'écrivez,  écriveMooi  à  Lyon, 
poète  reitante  ;  j*y  serai  probablement  quand  vous 
recevrez  ma  lettre ,  car  elle  ne  pourra  partir  que 
lundi,  par  rarrangement  des  courriers,  et  je  serai,  à 
ce  que  je  crois,  arrivé  à  Lyon  jeudi  an  soir.  Ma  soeur 
et  M.  de  La  Saudraye  vous  font  les  plus  tendres 
complimi 


LETTRE  XVIIL 

Lyon,  ce  t3  mal  178$. 

Il  suis  depuis  qoelqnes  jours  à  Lyon ,  mon  cher 
ami.  Ètes-vons  encore  à  Chambéry  ?  Pourrai-je  avoir 
le  plaisir  de  vous  embrasser  et  de  vous  voir  7  Vous 
avez  sans  doute  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite 
avant  mon  départ  de  Nice.  Mes  projets  sont  de  passer 
rété  dans  les  environs  de  Lyon ,  et  d'y  prendre ,  avec 
ma  soBur,  une  maison  de  campagne  jusqu'au  mois 
de  septembA.  Je  la  choisirai  probablement  sur  les 
bords  de  la  Saône,  qui  sont  très  agréifries  et  très 
champêtres  :  j*y  vivrai  tianquiUe  et  obscur,  et  le  plus 
loin  du  bruit  qu'il  me  sera  possible,  comme  je  fais 
partout  :  j'y  travaillerai  aveo  ardeur,  car  le  temps  me 
presse  et  les  années  fuient.  Si  vons  pouviez  au  moins 
y  passer  quelque  temps  avec  nous,  ce  serait  un  grand 


bonhenr  pour  moi  :  il  est  si  difficile  et  si  rare  de 
trouver  des  personnes  que  Ton  aime  et  dont  on  soit 
aimé!  Mon  cher  ami,  nous  nous  connaissons  déjà 
depuis  long-temps ,  et  nos  cœurs  se  conviennent  :  les 
amis  ont  si  peu  de  temps  à  vivre  l'un  pour  l'autre  l 
On  meurt  en  foule  à  Paris  ;  on  ne  mande  de  toutes 
parts  que  des  maladies  et  des  morts.  Vous  savez  peut- 
être  déjà  la  mort  du  duc  de  Choiseul,  qui  est  expiré 
dimanche  à  midi,  entre  quatorze  médecins  et  trente 
amis  qui  remplissaient  son  hôtel.  La  reine,  le  dernier 
jour,  y  envoya  six  fois  de  Versailles ,  pour  savoir  de 
ses  nouvelles  ;  il  la  fit  remercier  de  ses  bontés ,  et  la 
pria  de  ne  plus  envoyer,  parce  qu'il  mourrait  la  nuit 
suivante.  M.  Duhreuil  est  mort  à  Saint-Germain  an 
milieu  de  trente  femmes  de  la  cour  qui  étaient  chea 
lui ,  et  habitaient  sa  cuisine ,  ne  pouvant  tenir  tontes 
dans  sa  cliambre.  J'ai  trouvé  la  santé  de  uiadame 
Ifeckcr  très  affaiblie  ;  cette  malheureuse  femme  ne 
peut  dormir,  et  est  tourmentée  sans  cesse  le  jonr  el 
la  nuit  :  elle  est  encore  ici  pour  quelques  jours. 
M.  Wattelet  perd  ses  fbroes  sous  une  fièvre  qui  de- 
puis long-temps  le  mine  et  le  consume.  Madame  Hel- 
vétius  a  pensé  mourir  :  elle  a  été  dans  le  plus  grand 
danger,  d'une  fièvre  catarrheuse  et  bilieuse.  Il  souffle  à 
Paris  un  vent  du  nord  dont  la  sécheresse  prolongée 
cause  un  grand  nombre  de  maladies.  Yoilà  tout  ce 
qu'on  me  mande  :  des  malheurs,  et  des  craintes  qui 
sont  elles-mêmes  des  malheurs.  Venez  nous  voir,  mon 
cher  ami,  si  vous  le  pouvez;  venez  embrasser  un  ami 
qui  vons  tient  à  jamais  par  le  plus  tendre  attachement. 
Noos  sommes  logés  à  l'hôtel  d'Artois ,  près  de  la  pUoê 
Bellecour.  Adieu  ;  je  vous  embrasse  mille  fois. 


LETTRE  XIX. 

Lyon,  es  aS  omI  1785. 

J'ai  reçu  aujourd'hui ,  mon  cher  ami,  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire.  Je  me  hâte  do 
vous  répondre,  pour  que  vous  soyez  instruit  de  notre 
marche  et  de  notre  séjour,  dans  le  cas  oà  vous  quit- 
teriez promptement  Chambéry.  If  oos  venons  de  louer 
une  maison  de  campagne  pour  notre  été ,  à  une  petite 
lieue  de  Lyon,  dans  nn  endroit  nommé  OuUùu,  oA 
est  située  la  maison  de  campagne  de  Karchevêqne  : 
elle  est  au  delà  des  travaux  Perrache ,  et,  pour  y  ar- 
river, il  faut  passer  un  bac  qui  est  sur  le  Rhône.  La 
maison  appartient  à  M.  Fleuris  on  vons  l'indiquerm 
aisément.  C'est  là ,  mon  cher  ami,  que  vous  txouverei 
un  appartement  et  des  amis  prêts  à  vons  recevoir. 
Kons  allons  nous  y  établir  samedi  au  soir,  a8  dn 
mois.  Là,  vons  avez  aussi  un  frère  et  une  scsur,  et 
une  maison  qui  est  à  vous.  Nos  ocnirs  et  aoe  bras 
vous  attendent  L'arohevêque  de  Lyon ,  notre  con- 
frère à  l'Académie ,  qni  est  dans  ce  noment  à  sa  cam- 
pagne, vous  verra  sûrement  aveo  plaisir.  Il  a  de  très 
beaux  jardins  où  voas  pourrez  lever  à  votre  aisef 
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mais  TOUS  n'y  trooTem  pas  les  liorreors  imposantes 
et  le  caractère  sacré  des  rochers  de  SaintrBmno.  Votre 
imagination ,  qui  tous  sert  à  merveille,  pourra  trans- 
porter le  désert  au  milieu  des  bosquets  du  prélat  : 
pour  la  première  fois  Us  s*étonneront  de  se  trouver 
ensemble.  J'ai  été  à  une  séance  de  T Académie  de 
Lyon  :  TOtre  nom  y  est  honoré  et  chéri,  tant  pour 
Totre  caractère  que  pour  vos  talens.  Il  parait,  mon 
cher  ami»  que  vous  avei  essuyé  à  Cbambéry  une  ma- 
ladie assez  forte.  Mon  dieu!  que  je  tous  plains  de 
tout  Tennui  que  vous  avec  d4  éprouver  pendant  des 
heures  si  longues  et  si  tristes,  seul  et  abandonné  dans 
nue  auberge!  Heureusement  tons  ceux  qui  vous  ont 
approché  pour  vous  donner  du  secours  ont  dà  devenir 
vos  amis;  vous  n^aviea  pas  besoin  pour  cda  de  votre 
réputation ,  qui  n'aurait  attiré  près  de  vous  que  la 
vanité  et  une  curiosité  importune.  Vous  aviea  mieux 
que  cela,  une  ame  douce  et  forte,  qui  a  d&  intéresser 
tous  ceux  qui  vous  ont  connu  :  c'est  là  ce  qui  n'est 
étranger  ouUe  part,  et  avec  ces  qualités  on  est  de 
tous  les  pays.  L'homme  aime  partout  à  trouver  les 
qualités  qui  font  le  véritable  mérite  de  l'homme;  c'est 
par  ces  points  que  les  âmes  se  touchent  et  se  recon- 


naissent. Si  je  n'avais  pas  le  bonheur  de  vous  con- 
naître depuis  long-temps,  je  sens  encore  qu'au  bout 
d'une  demi-heure  je  serais  votre  ami  : 

lJtraaM]iie  ntfstnun  IncredibiU  modo 
Consantit  astnun. 

Venez  donc,  mon  cher  ami,  venex  nous  joindre; 
venez  parmi  nous  achever  votre  convalescence.  Saint- 
Lambert  a  dit  : 

Je  rtpreoais  ma  phiee  en  ee  vaste  univers. 

Faites  mieux  ;  venez  reprendre  votre  place  à  c6té  de 
vos  amis  ;  venez  nous  rendre  la  nôtre  auprès  de  vous. 
Nous  vous  attendons  tous  trois  avec  impatienoe.  Je 
vous  avertis  que  nous  ne  serons  pas  aisément  disposés 
à  vous  laisser  partir.  Ainsi,  airangez-vons  d'avance 
sur  les  contrariétés  de  notre  amitié  qui  fermora  sur 
vous  portes  et  barrières.  Adieu ,  mon  cher  et  «xoel- 
lent  ami  ;  je  vous  embrasse  bien  tendrement ,  et  du 
fond  d'un  cœur  tout  à  vous.  Bla  sœur  et  M.  de  La 
Saudraye  vous  disent  aussi  mille  choses  tendres,  que 
nous  aurons  tous  bien  du  plaisir  à  vous  répéter. 


FIN  DES   LETTRES   DE  THOMAS  A  DUCIS. 
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DE  LA  COMÉDIE  FRANÇAISE. 


THÉÂTRE  FRANÇAIS. 


MoHsiKua , 

Le  recueil  de  vos  tragédies,  honorées  des  suffrages 
du  public  depuis  plus  de  quarante  années,  et  des 
antres  productions  qui  forment  vos  esuvres  complè- 
tes, était  déjà  pour  la  Comédie  l'on  des  présens  les 
plus  précieux  qu'elle  pût  recevoir  ;  vous  en  avez  en- 
core augmenté  le  prix  par  la  lettre  que  vous  avez  bien 
voulu  y  joindre.  Cette  lettre,  monsieur,  sera  conser- 
vée dans  nos  archives  comme  la  preuve  honorable 
des  sentimens  que  nous  accordait  on  des  hommes  les 
plus  distingués  de  son  siècle  ;  nos  successeurs  y  ver- 
ront que  l6  poëte,  qui  fut  seul  jugé  digne  de  rem- 
placer Voltaire  à  l'Académie  française,  n'hérita  pas 
moins  do  la  place  que  de  son  attachement  et  de  sa 
bienvdUance  pour  la  Comédie  française. 
*   Vos  ouvrages ,  monsieur,  seront  toujours  pour  nous 
une  des  portions  les  plus  chères  de  nos  richesses  dra- 
matiques ;  leur  respectable  auteur  sera  toujours  l'objet 
de  notre  vénération  et  de  notre  sincère  attachement 


Nous  inspirerons  ces  sentimens  à  ceux  qui  successive- 
ment viendront  prendre  place  dans  les  rangs  de  la 
Comédie  française;  et,  si  nos  faibles  talens  peuvent 
concourir  i  perpétuer  la  mémoire  d'un  nom  qui, 
même  sans  eux,  ne  doit  jamais  périr,  soyez  bien  s6r 
que  jamais  aussi  nous  n'en  aurons  fait  un  usage  plus 
cher  à  notre  ccMir. 

Organes  de  toute  la  Comédie  française,  c'est  avec 
un  vif  empressement  et  une  satisfaotion  bien  rédle 
que  nous  remplissons  un  d^oir  qui  nous  honore,  en 
vous  offrant,  monsieur,  ^e  tribut  de  ses  hommages  et 
de  ses  remerotmens. 

•Nous  avoQi  riionnenr  d'être  avec  respect 
vos  très  humbles,  etc. 

1^  membres  du  comité. 

Signé,  Saiht-Prix,  Flkuht,  Talma,  A.  Michot, 
Dispais,  Damas,  L.  C.  Lacavi. 


VIE  DE  SEDAINE. 


Li  18  mai  1797 ,  U  repnbliqoe  des  lettres  a  perdu 
M.  SMaine,  âgé  de  soixante  dix-bnit  ans.  Sa  mort 
arait  été  firassement  annoncée  dans  plnsieors  joor- 
nanz  ;  on  7  regrettait  le  doyen  des  hommes  de  lettres, 
Tantenr  de  tant  de  drames,  qai,  pendant  quarante 
ans,  ont  fait  les  plaisirs  de  tonte  la  Rrance,  et  qni,  à 
un  talent  original,  {nquant,  rarié  et  toujonrs  na- 
turel, arait  uni  les  qualités  sodales  les  plus  estima- 
bles. On  y  rappelait  ses  succès  presque  continuels 
sur  la  scène  :  ceux  de  Félix,  de  Richard ,  de  Rose 
éi  Colas,  du  Déserteur,  d'Aueassin  et  Itieolette, 
du  Philosophe  sans  le  savoir,  de  la  Gageure  im- 
prévue, de  la  Reine  -de  Goleonde,  et  de  Guillaume 
Tell,  ete. 

Les  cœurs  sensibles  ne  seront  peut-être  pas  Achés 
d'apprendre  que  l'un  de  ces  journaux  tomba  entre  ses 
mains  pendant  sa  maladie,  et  qu'il  put  jouir  innocem- 
ment par  cette  lecture  des  marques  non  suspectes ,  et 
par  là  si  touchantes,  de  l'estime  et  de  l'affection  pu- 
blique; c'était  en  quelque  façon  se  surrirre  à  soi- 
même,  se  placer  d'aTance  dans  l'aTcnir,  et  assister  à 
sa  célébrité,  liali  ce  qni  était  infiniment  plus  doux 
pour  l'homme  de  bien ,  c'était  de  recueillir  dans  sa 
conscience  et  sur  son  lit  de  mort,  quand  les  idées  de 
gloire  s'éranouissent,  la  plus  solide  et  la  plus  pré- 
cieuse des  consolations,  l'honorable  témoignage  de 
n'avoir  jamais  séparé  les  moeurs  des  talens,  et  l'amour 
d«  la  renommée  de  la  rertu. 

Michel-Jean  Sédaine  naquit  à  Paris  le  4  juin  17x9. 
Son  père,  qni  était  architecte ,  ayant  dissipé  toute  sa 
fortune,  son  fils  fut  obligé,  à  treize  ans,  de  quitter 
ses  études  dans  lesqudles  il  faisait  de  grands  progrès; 
et  il  a  souvent  répété  dans  le  sein  de  sa  famille  que 
cette  cessation  lui  avait  été  bien  amère ,  et  qu'il  en 
avait  versé  beaucoup  de  larmes.  Il  suivit  dans  le 
Berry  son  père,  à  qui  Ton  avait  procuré  la  fidUe 
ressource  d'un  emploi  dans  les  forges;  ce  malheureux 
fère  ne  tarda  pas  à  y  mourir  de  chagrin.  Après  lui 
avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  le  jeune  Sédaine 
vint  retrouver  i  Paris  sa  mère  qu'il  y  avait  laissée 
avec  un  de  ses  frères.  Il  mit  dans  le  coche  son  petit 
frère  qui  l'avait  accompagné  dans  le  Berry.  La  place 
payée  il  loi  resUit  dix-huit  francs.  Il  suivit  la  voiture 
à  pied;  il  faisait  froid,  il  dta  sa  veste  et  en  fit  revêtir 
son  frère.  Tous  les  voyageurs  en  furent  touchés;  le 
conducteur  le  fit  monter  à  côté  de  loi.  Arrivé  à  Paris, 
il  s'y  trouva  avec  deux  frères  dont  il  était  l'atné,  et 
avec  sa  mère ,  veuve  et  pauvre.  Pour  la  soutenir,  il 
tailla  la  pierre;  et  ce  ne  fut  qu'à  force  de  travail  et 
d'étude  qu'il  parvint  à  lui  procurer,  dans  la  ville  de 
Montbar,  une  ptasion  honnête,  dans  un  couvent,  où 
elle  mourut  tranquille  et  heureuse. 


▲près  un  pareil  trait ,  on  ne  demande  plus  si  Sé- 
daine était  né  sensible.  Au  seul  récit  d'une  belle  action 
d'humanité  ou  de  courage,  ses  yeux  se  couvraient 
d'abord  de  larmes.  La  fortune  avait  fait  tout  ce  qui 
dépendait  d'elle  pour  étouffer  les  talens  qui  devaient 
l'illustrer  un  jour.  Mais  la  nature  fut  plus  forte;  elle 
en  avait  fait  un  poète  dramatique,  et  il  le  fut  malgré 
tant  d*obsUcles.  Son  talent  lui  venait  d'elle  seule;  il 
en  avait  reçu  le  don  de  Tobserver  dans  les  passions  et 
les  faiblesses  du  cœur  humain,  et  sur  le  grand  théâtre 
du  monde  et  de  la  société.  Il  avait  cet  esprit  calme  et 
pénétrant,  qui  voit,  pressent  et  devine;  cette  sensi- 
bilité, qni  ne  se  trompe  jamais,  parce  qu'elle  est 
toujours  véritable  ;  ce  jugement  qui,  ayant  mis  tout 
à  sa  place,  considère  d'avance  tous  les  effets,  et  jus- 
qu'aux contradictions  mêmes  que  les  nouveautés  et 
les  hardiesses  peuvent  rencontrer  dans  les  specUteurs. 
n  ne  s'étonna  jamais  des  nmrmnres  qui  semblèrent 
quelquefois  contrarier  ses  succès  aux  premières  re- 
lirésentations  ;  il  savait  que  les  nuages  devaient  se 
dissiper,  et  les  nuages  se  dissipaient  par  degrés  pour 
ne  plus  laisser  voir  son  tableau  que  comme  il  l'avait 
envisagé  lui-même  ;  il  ne  revenait  pas  vers  le  public , 
c'était  le  public  qui  revenait  vers  lui  ;  il  était  véritable- 
ment homme  de  bien  et  homme  de  génie  :  aussi  ai- 
mait-il passionnément  Molière,  Montaigne  et  Shake- 
speare ;  il  y  trouvait  ce  fonds  immense  de  naturel ,  de 
raison,  de  force,  de  grâce,  de  variété,  de  profon- 
deur, et  de  naïveté  qui  caractérise  ces  grands  hom- 
mes; aussi  était-il  né  avec  un  sens  exquis  et  une  ame 
excellente  :  c'était  tout  naturellement  qu'il  voyait 
juste ,  comme  c'était  tout  bonnement  qu'il  était  bon. 

Sans  parier  de  plusieurs  jeunes  personnes  pour  les- 
quelles leur  situation  et  leur  vertu  lui  avaient  donné 
un  cœur  de  père,  ce  fut  lui  qui  prévit  les  talens  du 
jeune  David;  qui  lui  mit  à  la  main  les  premiers 
crayons;  qui,  lorsqu'il  obtint  un  logement  au  Lou- 
vre ,  lui  en  offrit  ce  qui  pouvait  convenir  à  ses  étu- 
des, et  donna  peut-être  à  la  France  le  peintre  im- 
mortel des  Horaces  et  de  Jnnius  Brutus.  Il  avait  un 
tact  pour  deviner  le  génie,  comme  il  avait  son  pen- 
chant à  frire  du  bien.  Il  est  inutile  de  dire  qu'avec  uu 
pareil  caractère  il  ne  connut  jamais  l'intrigue;  aussi 
lui  fut-elle  toujours  étrangère  :  quand  la  nation  fran- 
çaise accorda,  par  ses  députés,  des  indemnités  aux 
hommes  de  lettres,  qui  en  avaient  le  plus  pressant 
besoin ,  comment  réfnta-t-il  Terreur  ou  la  malignité 
qui  hd  prêtaient  si  gratuitement  de  la  fortune?  Il 
donna  l'état  de  son  Inen,  et  il  eut  part  aux  indem- 
nités. 

U  éprouva  encore  une  peine  bien  sensible ,  qui  l'af- 
fecU  jusqu'au  fond  de  l'ame,  et  dont  il  eut  la  fierté 
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de  ne  jamais  m  plaindre  :  ce  fat  de  n*étre  pas  admis 
à  rinstitnt  national,  Ini  qni  Tavait  été  à  rAcadémie 
firançaise ,  loi  dont  on  jouait  les  cbarmans  OQTrages 
dans  toote  la  France,  et  qni  aurait  trouvé  dans  l'In- 
stitnt,  ontre  nn  titre  d'honneur  désirable,  an  secovs 
nécessaire  à  sa  (amille ,  à  son  âge  et  à  son  peu  de 
fortune. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  n'entra  que  fort  tard  dans 
TAcadémie  française.  Le  succès  prodigieux  de  Rp- 
^ard  Ccf!ur-de''Lion  lui  en  ouvrit  enfin  les  portes;  il 
y  troura  Le  Mierre,  son  ancien  ami  et  celui  de  Dncis; 
Le  Mierre,  ce  bon ,  cet  excellent  homme,  d'une  verre 
et  d'une  gaieté  si  franche ,  à  qni  il  échappa  des  mots 
si  heureux ,  sans  jamais  blesser  personne;  qu'il  suffit 
de  nommer  quand  on  reut  rappeler  la  probité  déli- 
cate, la  candeur  spirituelle,  et  toutes  les  qualités  qui 
gagnent  le  cceur. 

11  était  intimement  lié  avec  nos  plus  célèbres  ar- 
tistes, avec  Peyre,  premier  architecte  de  son  temps, 
à  qui  nous  avons  dû,  dans  le  temps,  la  belle  salle  du 
Théâtre-Français;  avec  Pajon,  avec  Houdon,  avec 
Pqcis,  qui  sentaient  vivement  son  caractère  et  son 


génie.  Ce  sont  eux  qui,  avee  son  fils,  aree  David, 
son  élève,  ou  plutôt  ton  second  fils,  l'ont  accom- 
pagné à  sa  dernière  demeure  ;  il  était  pensif,  inté- 
rieur, très  sensible,  nécessairement  susceptible,  sans 
être  difficile  et  sans  se  plaindre,  vif,  mais  capable 
d'empire  sur  lui-même,  connaissant  trop  les  hommes 
pour  compter  beaucoup  sur  leur  reconnaisaance  et 
pour  ne  pas  s'attendre  à  leurs  injustices,  mus  sachant 
les  taire  et  les  pardpnner. 

Un  grand  bonheur  lui  fut  réservé  dans  sa  longve 
carrière  ;  il  le  sentit  bien ,  et  jusqu'à  son  dernier  son- 
pir.  B  eut  trente  ans  de  bonheur  sans  nuages,  avec  une 
femme  que  la  nature  aTaitvéritablemeut  faite  pour  lui , 
et  qui,  par  sa  tête,  son  cœur  et  tous  ses  goûts,  pos- 
sédait éminemment  tout  ce  qu'il  fallait  pour  connaître 
parfaitement  son  mari  et  pour  l'en  aimer  davantage. 

Cet  homme  respectable  est  mort  dans  les  bras  de 
sa  femme,  de  son  fils,  de  ses  deux  filles,  pleuré  de  sa 
famille,  regretté  de  ses  amis  et  de  tous  ceux  qui  l'ont 
connu,  n  laisse  après  lui  pen  de  fortune  ;  mais  un  nom 
qui  ne  mourra  point ,  et  le  souvenir  d'une  vie  calme  et 
vertncuse  que  la  calomnie  même  n^oserait  attaquer. 


FIN  DE  LA  VIE  DE  SÉDAINE. 


EXAMEN  DE  ROMEO  ET  JULIETTE. 


E  M  MM  piangi ,  di  dw  piangtr  tuoli? 
Si  ta  n*j  plearea  pas,  de  quoi  pleurera«>to  ? 
EmwMM  su  Da«tb,  ch.  xszut. 


LETTRE  DE  M.  DE  LETRE        I 
A   M.   DUClS, 

ADTEUa  DE  ROMÉO  ET  JULIETTE, 
AU  SUJtT  DE  CtTTK  TRAGIDII. 


LisKX  donc,  j'y  conieiUi  mon  ami,  ce  mélange  de 
sentiment  et  d'idées,  qne  m'inspirèrent ,  il  y  a  près  de 
six  ans,  les  premières  représentations  de  Roméo  et 
Jnliette.  Je  (uê  tourmenté  dorant  qninie  jours  par 
▼otre  tragédie,  comme  on  Tétait,  il  y  a  deux  mille 
ans,  dans  la  Grèce,  par  les  Euménides  d'Eicbyle.  Je 
•oulageai  mon  ame  sur  le  papier.  Mes  pensées  y  re- 
poseraient encore  dans  Tonbli  qui  me  couTient;  mais 
je  Tons  les  litre  comme  un  témoignage  de  l'amitié 
vÎTe,  profonde  et  toujours  croissante,  dont  tous 
échauffes  mon  coeur.  Elle  m*hoBore  en  public,  et  me 
console  dans  la  retraite.  Tous  la  deves  à  des  talens 
qui  ne  sont  que  l'organe  de  la  vertu  :  rertus  et  ta- 
lens, rare  et  parfait  accord,  oà  Dieu  se  plaît  à  se 
contempler  dans  Thomme. 

Yotreami,  di  Litrk. 


EXAMEN. 


Se  la  tragédie,  cette  sublime  conception  de  l'es- 
prit humain,  doit  exdter  la  terreur  051  la  pitié,  doit 
émooToir  Tune  de  ces  passions ,  pour  réprimer  ou 
calmer  toutes  les  autres ,  l'auteur  Traimeot  tragique 
est  celui  qui  sait  inspirer  ces  deux  sentimens  à  la 
fols.  Peu  de  génies  ont  en  l'une  et  Tautre  puissance 
sur  les  cceurs.  Un  seul  de  ces  dons  ou  de  ces  ta- 
lens crée  et  désigne  un  maître  de  la  scène.  Chez  les 
anciens,  Sophode  parut  les  réunir;  mais  une  seule 
fois,  et  ce  fut  dans  Œdipe  :  peut-être  dut-il  ce  double 
empire  à  ce  sujet,  unique  de  son  espèce  dans  les 
annales  des  nations.  Œdipe  offrira  toujours  le  ta- 
bleau le  plus  effrayant  de  la  fable,  comme  Joseph  le 
plus  touchant  de  l'histoire.  Euripide  s'empara  de  la 
oorde  la  plus  sensible  du  cerar  humain.  Il  ne  le  re- 


mua, ne  le  toucha  jamais,  que  pour  en  exprimer 
des  larmes.  Ces  deux  maîtres  de  la  tragédie  parta- 
gèrent entre  eux,  sans  se  le  disputer,  Fempire  de  la 
scène.  Ils  ne  laissèrent  d'autres  règles  à  la  postérité 
savante  que  leurs  ouvrages  mêmes.  Personne  après 
eux  n'a  pu  courir  leur  carrière,  sans  le  danger  ou 
la  gloire  de  leur  être  comparé.  Presque  tous  ceux 
qui  ont  assemblé  les  hommes  au  théâtre,  pour  les  ef- 
frayer ou  les  attendrir,  ont  reçu  de  la  nature,  comme 
ces  Grecs,  le  don  d*aller  an  cosur  par  une  de  ces 
routes.  Sans  se  prescrire  ni  modèles,  ni  guides,  ils 
ont  trouvé  leurs  ressources  dans  leur  ame,  ou  dans 
l'esprit  national  qu'ils  avaient  à  remuer.  Si  le  graud 
art  de  Péloquence  est  moins  de  consulter  son  sujet 
que  son  auditoire,  c'est-à-dire  s'il  consbte  à  savoir 
encore  mieux,  peut-être,  à  qui  l'on  parle,  que  de 
quoi  l'on  veut  parler;  la  marque  du  génie  est  de  sou- 
mettre ses  auditeurs  à  son  sujet,  plutôt  que  son  sujet 
à  ses  auditeurs.  C'est  ce  que  firent  Euripide  et  So- 
phocle, par  le  choix  de  leurs  sujets  de  tragédie,  qui 
joignaient  à  l'avantage  d'appartenir  s  l'histoire  de  la 
Grèce,  celui  d'être  par  eux-mêmes  les  plus  intéres- 
sans  pour  tous  les  lieux  et  pour  tous  les  temps.  Cest 
ce  qu'a  fait  Corneille,  en  attachant,  par  la  supé- 
riorité de  sa  manière ,  ses  spectateurs  à  ses  héros. 

Il  y  a,  ce  semble,  une  lutte  entre  la  foule  et  le 
grand  homme,  à  qui  des  deux  remportera.  Tantôt 
c'est  le  général  qui  mène  l'armée ,  et  tantôt  c'est  l'ar- 
mée qui  mène  le  général.  Le  peuple  commande  à 
IVicias,  mais  Démosthène  commande  au  peuple.  César 
même  ne  put  assujétir  les  Komains  qu'en  les  ga  • 
goant»  mais,  avant  lui,  SvIU  les  avait  subjugués. 
L'homme  de  génie  au  théâtre  est  donc  celui  qui , 
moins  dominé  par  les  règles  de  l'art  ou  par  l'esprit 
de  sa  nation  que  par  le  caractère  de  sa  sensibilité 
propre,  s'empare  d  un  sujet  et  lui  donne  Fénergie  et 
la  trempe  de  son  ame.  Il  le  prend  au  hasard,  et 
l'emprunte,  s'il  le  faut,  parce  qu'il  est  sûr  de  le 
créer  une  seconde  fois;  il  oublie  les  beautés  du 
poëte  qui  l'a  traité  le  premier,  parce  qu'il  en  conçoit 
de  nouvelles  qui  ne  seront  qu'à  lui.  Son  sujet,  fôt-il 
plus  beau ,  plus  touchant  que  dans  Toriginal ,  le  poète 
ne  serait  pas  l'original  lui-même,  s'il  n'y  jetait  un 
caractère  neuf  et  de  son  invention. 

Telle  est  la  nouvelle  tragédie  de  Roméo  et  Juliette. 
Ce  n'est  point,  si  l'on  veut,  Roméo  et  Juliette;  c'est 
Montaigu,  mais  plus  grand,  plus  fort,  et  plus  atta- 
chant, plus  théâtral  que  ces  deux  amans.  Un  pei^ 
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sonnage  neuf  en  a  fait  hm  pièce  originale.  ÀBsex  de 
critiqnea  de  profeaaion  ont  cherche  les  défauts  de 
cette  tragédie,  ont  sn  même  en  trouver  plus  qn'il  n'y 
en  avait  peot-étre.  Je  me  sens  trop  henrenx  de  n'être 
possédé  que  de  ses  béantes  dominantes  :  d'ailleurs 
mon  siècle  me  dispense,  par  ses  exemples,  de  cette 
délicatesse  qn*il  prétend  m'inspirer  par  ses  préceptes. 
Jamaâl  on  ne  fut  plus  difficile  avec  moins  de  droit  de 
l'être  ;  car  si  d'un  cAté  les  grands  maîtres  de  Tart  nous 
ont  accontomés  à  des  chefs-d'œuvre,  de  l'autre  leurs 
faibles  imitateurs  nous  ont  préparés  à  quelque  admi- 
ration pour  tout  ce  qui  les  surpasse  eux-mêmes.  En- 
courageons du  moins  les  talens  décidés,  fussenl-ils 
imparfaits  :  ils  nous  devront  un  jour  l'art  de  nous 
enchanter;  et  s'ils  parviennent  à  la  hauteur  où  nos 
applandissemens  peuvent  les  élever,  leur  gloire  aura 
d'autant  plus  de  charme  à  nos  yeux,  qu'elle  sera  notre 
ouvrage. 

La  tragédie,  telle  que  je  la  conçois,  est  une  action 
tonte  composée  d'obstacles  et  de  moyens.  L'art  con- 
siste dans  le  choix  des  obstacles;  et  le  génie,  dans 
l'invention  des  moyens. 

Thèbes  est  dépeuplée  par  la  peste  :  comment  y 
faire  cesser  ce  fléau?  C'est,  dit  l'oracle,  par  l'exil 
d'un  coupable,  assassin  de  son  père  et  mari  de  sa 
mère.  Mais  comment  le  connattre?  Yoili  les  ob- 
stacles, pris  dans  le  choix  et  la  nature  du  sujet 
i^ Œdipe.  Oà  sont  les  moyens?  le  génie  du  poète 
consiste  à  le  faire  trouver  par  celui  qui  devrait  les 
fuir.  Le  roi  même  est  ce  coupable.  Qui  le  découvrira  ? 
qui  le  nommera?  qui  le  condamnera?  Lui-même 
sans  le  vouloir,  sans  le  savoir. 

Troie  doit  périr  :  mais  comment  y  aller  ?  les  vents 
en  ferment  la  ronte  à  la  flotte  des  Grecs.  Qui  changera 
les  vents?  le  sang  d'Iphigénie.  Et  comment  l'ob- 
tenir? quels  obstacles  à  vaincre?  11  faut  que  le  roi 
consente  an  sacrifice  de  sa  fille  ;  qu'une  mère  y  soit 
forcée.  L'éloquence  d'Ulysse  doit  en  venir  i  bout;  et 
les  dieux,  qui  veulent  être  obéis,  veulent  seuls  faire 
grâce.  Jugea  si  ces  mêmes  dieux ,  qui  d'avance  araient 
dévoué  leur  Achille  à  la  mine  d'Ilion ,  pouvaient  se 
laisser  arracher  leur  vlcfttme  par  la  violence  d'un 
homme,  et  si  le  dénoûmtfkit  de  1' i/iA^eiu>  de ^cine 
est  bien  dans  les  mœurs  antiques  et  conforme  à  l'es- 
prit du  sujet. 

Achille  est  mort  :  llion  doit  périr  :  comment?  par 
les  flèches  d'Hercule.  Où  sont-elles?  daus  les  mains 
de  Philoctète,  chassé  du  camp  des  Grecs,  et  jeté  par 
eux  dans  une  lie  déserte.  Comment  donc  les  ravoir? 
l'obstacle  est  dans  le  snjet  de  la  pièce;  le  moyen  dans 
le  génie  du  poète.  Cest  encore  l'artifice  de  l'éloquent 
Ulysse  qui  doit  triompher  ici.  La  candeur  est  em- 
ployée à  tromi>er;  mais  la  fourberie  elle-même  est 
heureusement  trahie  par  la  candeur  qu'elle  avait  sé- 
duite, et  les  dieux  seuls  doivent  dénouer  ce  qu'ils  ont 
noué.  Les  passions  des  honunes  luttent  contre  le  ciel, 
mais  cèdent  enfin  à  la  fatalité;  système  tranchant, 
impérieux,  invincible  dans  l'Orient,  où  la  nature  agit 
avec  nue  force  indomptable  ;  où  l'on  se  sent  poussé 


soit  an  bien,  soit  au  mal,  par  un  penchant  irrésis- 
tible ;  on  le  dogme  de  la  liberté  n'a  jamais  été  mis  en 
question. 

Rome  naissante  doit  régner  on  servir.  Le  sojet 
même  porte  un  grand  obstacle  à  surmonter.  IVoia 
Romains ,  trois  Albains  doivent  en  décider  par  le  aort 
des  armes.  Le  moyen  est  encore  dans  lé  sujet;  niais 
l'obstacle  s'augmente  par  le  moyen.  Les  oombattnns 
sont  liés  entre  eux  par  les  nœnds  du  sang  et  de 
l'amour,  par  cette  amitié  qui  naît  de  l'alliance  des 
fiunilles.  Cest  au  poète  à  faire  agir  et  parier  ici 
l'amour  de  la  patrie,  plus  fortement  que  la  roix  de 
la  nature  ;  à  mettre  aux  prises  l'intérêt  et  la  consi- 
dération d'un  peuple  entier,  la  renommée  étemelle 
assurée  à  la  famille  qui  fera  triompher  sa  nation , 
avec  l'attachement  à  la  vie,  à  sa  femme,  i  sa  mal- 
tresse; et  le  génie  seul,  luttant  contre  la  fortune , 
doit  créer  l'héroïsme  et  le  patriotisme,  étouffer  nn 
moment  dans  le  cœur  humain  tout  ce  qui  ressent 
l'homme,  ami,  parent,  époux  et  père,  pour  en  com- 
poser  le  Romain,  qui  n'en   sera  que  plus   grand 
un  jour,  plui  fort  et  plus  terrible  è  tant  de  titres. 

Un  enfant  inconnu,  sans  asile,  est  accueilli  par 
pitié  dans  une  maison  pnissante.  Il  y  est  élevé  entre 
le  fils  et  la  fiUe  qui  doivent  en  être  les  héritiers.  Il 
y  devient,  avec  le  temps ,  Fami  de  Tun  et  l'amant  de 
l'autre.  Cet  amour  sera-t-il  heureux  ou  malheureux  ? 
voilà  le  problème  à  rôoudre.  Pour  le  rendre  tra- 
gique, il  faut  le  hérisser  d'obstades,  pris  ou  jetés 
dans  la  nature  du  snjet;  il  faut  détruire  ou  balancer 
ces  obstaclM  par  des  moyens  proportionnés  à  leur 
difficulté.  De  cette  lutte  doit  naître  cette  merveiHense 
torture  de  l'ame  qui  fait  les  délices  de  la  tragédie. 

Un  précis  historique  de  la  pièce  développera  tout 
à  coup  au  lecteur  ce  que  le  spectateur  ne  doit  voir 
que  par  degrés  dans  le  cours  de  l'action. 

Le  lien  de  la  scène  est  la  capitale  d'un  petit  État, 
entouré  de  voisins  inquiets  et  remuams.  Leurs  irrup- 
tions fréquentes,  où  cette  ville  est  exposée,  donnent 
occasion  au  jeune  inconnu  de  se  distinguer  de  bonne 
heure  par  sa  valeur.  Une  victoire  signalée  augmente 
%t*  droits  sur  la  bienveillance  du  père  qui  l'a  adopté, 
n  revient  d'une  bataille  chargé  des  drapeaux  de 
rennemi.  Cest  le  moment,  ce  semble,  d'avouer  un 
amour  qn'il  a  dft  cacher  long-temps  à  son  bienfai- 
teur. Quelle  était  la  cause  de  ce  mystère?  la  ville 
est  partagée  en  deux  factions  par  deux  grandes  mai- 
sons, et  l'inconnu  se  trouve  le  fils  du  plus  mortel  en- 
nemi de  celle  où  il  a  été  reçu.  Sa  maltresse  même  a  dû 
lui  faire  un  devoir  du  secret  de  sa  naissance  et  de  son 
amour.  Dans  ces  circonstances ,  le  père  de  son  amante 
vient  proposer  à  sa  fille  un  mariage  convenable  aux 
intérêts  et  à  la  sûreté  de  sa  maison.  Il  s'agit  de 
fortifier  par  c^tte  alliance  un  parti  dont  les  rivaux 
recommencent  à  remuer  dans  la  ville.  La  fille  s'y  re- 
fuse, sans  aroner  le  véritable  motif  de  sa  résistance. 
Le  père  prie  son  fils  adoptif  de  l'aider  è  vaincre  cette 
opposition  :  incident  tout-à-fait  dramatique  par  le 
contraste  des  situations  avec  les  sentimens. 
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Maia  les  troubles  qui  renaissent ,  d*où  riennent-iU? 
d*an  vieilUrd  qui  aTiût  disparu  depuis  ringt  ans, 
et  dont  le  retour  a  ranimé  Tesprit  de  faction.  Cest  le 
père  du  jeune  amant,  qui  le  connaît,  sans  en  être 
cuunn.  Cet  homme,  aigri  par  de  grands  malheurs 
qu'on  ignore,  montre  à  déconvcrt  toute  sa  haine 
contre  la  maison  rivale  de  la  sienne.  La  crainte  qu'il 
inspire ,  les  rengeanoes  qu'il  a  réveillées ,  ses  menaces 
audacieuses  forcent  le  gouvemenentà  le  faire  enfer- 
mer dans  une  touP|  mais  son  paxti  ne  tarde  pas  à  l'y 
enlever.  I4  guerre  civile  recommence;  le  prisonnier 
libre  poursuit  l'ennemi  de  sa  maison  ;  le  fils  de  oeloi-^ 
vole  au  secours  de  son  père  :  il  fond,  Tépée  à  la  main , 
sur  le  vieiUaid .  Cet  homme  est  défendu  par  son  propre 
fils,  qui,  dans  la  mêlée,  tue  son  ami,  le  frère  de  son 
amante.  C'est  après  cette  action  qu'il  est  rencontré 
par  elle.  Dans  ce  moment  cruel,  comme  elle  ignore 
lin  si  funeste  événement,  les  discours  qu'elle  loi  tient 
sur  son  amour,  sur  son  frère ,  sont  autant  de  tour- 
mens  qui  redoublent  et  trahissent  son  désespoir.  A 
peine  son  embarras  et  ses  pleurs  mal  dérobés  ont-ils 
laissé  pénétrer  l'horreur  de  sa  situation,  que  son  père 
adoptif  arrive  pour  lui  demander  vengeance  contre 
le  meurtrier  de  ton  fils,  contre  cet  assassin  qu*on 
n'a  pu  lui  désigner  raeore.  Alors  finfortnné  se  dé- 
couvre lui-même  ,  eC  révèle  à  la  fols  son  malheur,  son 
amour,  sa  famille  et  son  nom.  Que  fera  k  père?  il  ne 
peut  se  venger  honorablement  d'un  homme  qui  lui 
livre  sa  vie*  an  lien  de  la  défendre.  Sa  fille  est  en- 
traînée ,  par  un  sentiment  plus  fort  que  sa  douleur, 
à  conjurer,  désarmer  ou  suspendre  la  vengeance  dans 
le  coeur  d'un  père.  Mais  l'amour  que  devient- il?  sans 
espérance  de  faonheor,  il  n'est  pas  encore  au  comble 
du  malheur.  La  catastrophe  doit  être  horrible  :  com- 
ment et  pourquoi  ?  vous  l'allez  voir. 

Toute  la  machine  de  cette  pièce  est  fondée  sur  le 
caractère  du  vieillard.  C'est  lui  seul  qui  noue  et  dé- 
noue, qui  enfante  tontes  les  horreurs,  toutes  les  in- 
vraisemblances, mais  aussi  toutes  les  beautés  du  sujet 
et  de  la  pièce.  Quelle  doit  être  la  vigueur  de  son  ame 
incroyable?  où  l'a-t-il  prise?  dans  ses  malheurs  :  les 
voici. 

La  querelle  des  Guelfes  et  des  Gibelins  avait  divisé 
tous  les  États  d'Italie,  toutes  les  villes  de  chaque  État 
et  les  familles  de  chaque  ville  en  deux  factions.  Vé- 
rone, qui  formait  une  principauté,  était  déchirée 
par  les  deux  partis,  a  la  tète  desquels  se,  trouvaient 
deux  maisons  principales,  celle  de  Monteghe  ou 
Montaigo ,  et  celle  des  Capulets.  De  la  première  sor- 
tait ce  Montaigu  qui  joue  ici  le  grand  rôle.  C'était  un 
liomme  né  juste  et  même  bon,  qui,  lassé  des  maux 
que  ces  divisions  avaient  causés  dans  sa  patrie  et 
dans  sa  famille,  s*était  retiré  de  Vérone  avec  ses 
rnfans  dans  le  fond  des  Apennins,  pour  y  vivre. en 
paix.  Mais  la  vengeance  et  la  haine  y  suivirent  ses 
pas.  Lea  grands  de  l'Italie,  par  une  suite  des  excès 
du  pouvoir  féodal,  avaient  des  assassins  à  gages, 
qu'on  y  déngne  encore  dans  quelques  États  par  le 
nom  de  Ifraifi.  Un  Roger,  de  la  maison  des  Capulets, 


paya  quelques  uns  de  ces  brigands  pour  enlever  à 
Montaigu  ses  enfans.  De  ce  nombre  était  Roméo ,  qui 
fut  en  effet  arraché  tout  jeune  des  mains  de  son  père, 
et  qui,  s'étant  sauvé  de  celles  des  brigands,  vint  se 
réfugier  à  Vérone.  Cest  dans  la  maison  de  ses  enne- 
mis que  son  père  le  retrouve  après  vingt  ans.  Qn'est-ce 
qui  ramène  Montaigne  Vérone?  la  vengeance.  Aussi 
son  arrivée  a  jeté  le  trouble  dans  la  ville,  dans  la 
famille  des  Capulets,  dans  les  amours  de  Juliette  et 
de  Roméo.  Cest  lui  qui  précipite  Roméo  dans  le 
malheur  de  tner  son  ami ,  le  fils  de  son  bienfaiteur,  le 
frère  de  Juliette  son  amante;  et  dès  lors  il  détruit 
toutes  les  espérances  de  leurs  amours,  tous  les  moyens 
d'altiance  et  de  réunion  entre  les  deux  familles  en- 
nemies. 

Cependant  on  vient  à  bout  d'apaiser  un  père  qui 
pleure  la  mort  de  son  fils,  d'arrêter,  puis  de  calmer 
son  ressentiment,  d'arracher  un  pardon  si  coûteux  à 
la  douleur.  On  le  réconcilie  enfin  avec  Montaigu. 
Vous  croyez  donc  aussi  que  Montaigu  peut  pardon- 
ner, âmes  faibles  dans  vos  vengeances,  parce  que 
vous  l'êtes  dans  tous  vos  sentimens?  Mon  :  Montaign 
seul  est  inflexible,  inexorable,  mais  an  fond  de  son 
cœur.  Il  pardonne  en  apparence,  mais  pour  mieux  se 
venger.  H  descend  à  une  trahison  ;  il  s'abaisse  et  se 
dégrade  jusqn'à  feindre  une  réconciliation ,  que  son 
visage  pourtant  semble  démentir,  quand  sa  bouche  y 
consent.  A  peine  il  a  promis  de  sceller  la  paix  par  un 
serment  qu'3  ne  prononcera  jamais,  que,  resté  seul 
avec  son  fik,  il  vent  obtenir  de  lui  la  vengeance  la 
plus  atroce.  Cest  ici  que  le  poète  a  mis  eu  usage  un 
principe  qui  lui  est  particulier,  mais  digne  de  son 
génie  :  c'est  d'arriver  à  l'incroyable  par  le  vraisem- 
blable. Ce  qu'exige  Montaigu  de  Roméo ,  l'assassinat 
de  Capulet  et  de  sa  fille,  est  un  forfait  incoocevable, 
dont  la  seule  proposition  est  révoltante;  mais  ses 
raisons  ne  le  sont  pas.  Comment  l*y  prépare-t-il  ?  par 
le  tableau  de  l'offense  la  plus  barbare,  d'une  injure 
enfin  à  laquelle  un  père  ne  peut  et  ne  doit  survivre 
que  pour  se  venger. 

Cest  ici  qu'il  faut  se  rappeler  le  récit  qu'on  trouve 
dans  V Enfer  du  Dante,  où  le  comte  Ugolin  ronge  le 
crâne  de  Roger,  archevêque  de  Fisc. 

E  se  non  piangi,  di  ehe  pianger  suoU? 

Ou  sait  que  ce  prélat  ayant  enfermé  son  ennemi 
dans  une  tour  avec  ttofs  de  ees  enfans,  fit  murer  la 
porte  de  la  tour,  afin  que  ce  père  vit  mourir  de  faim 
SCS  trois  enfans  l'un  après  l'antre. 

r  mon  piaitgvpa,  tl  dentth  impietrei. 
Piangtram  elii  :  ed  Enseimuea'o  mio 
Disse  :  Tu  guardi  si ,  padre  :  ehe  kai  ? 
Perb  non  lagrimai. . . 


«  Ils  pleuraient,  moi  je  ne  pleurai  pas  :  j'avais  le 
<>  cceur  mort;  et  mon  petit  Anselme  me  dit  :  «  Qu'âs- 
•«  tu,  mon  père  ?  comme  tu  nous  regardes  !...  Cepen- 
«  dant  je  ne  pleurai  pas.  » 
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Le  second  et  le  trouième  jonr  se  passèrent ,  comme 
le  premier,  sans  manger.  Le  p^re  et  les  enfans  rest^ 
rent  muets,  de  peur  de  s*afilîger  mntueUement. 

Posdùachi  fummo  ai  quarto  di  venuti, 
Caddo  mi  si  gitth  diiteto  m' pieéi , 
Dicendo  :  fadrt  mio ,  che  non  m'aiuti? 

Quivi  mort.... 

a  Qnand  nous  fûmes  arrirés  an  quatrième  jonr, 
<'  mon  fils  Gaddo  tomba  étendu  à  mes  pieds ,  en  criant  : 
*'  Ali  !  mon  père,  an  secours  !...  et  il  mourut...  » 

E  corne  fti  mi  vedi, 
yidio  eatcar  U  tr»  ad  uno  ad  uno , 
Trà'i  guinto  dH  tl  tetto ,  omit  1*  m  diedi, 
Già  cieco ,  à  bnncolar  soera  ciatcuno  : 
E  tre  di  gli  ehiamai,  poich  «'  fur  morti. 

«  Kt  comme  tu  me  rois,  je  les  ris  tomber  tons  trois 
«  Tnn  après  Tantre,  entre  le  cinquième  et  le  sixième 
«  jour.  Je  me  jetai  sur  leurs  corps  à  tâtons  et  les  yeux 
«  éteints ,  me  routant  de  Tun  à  Tau  ire  ;  et  je  les  appc* 
«  lais  encore  tri>is  jours  après  qu*ils  étaient  morts.  •• 
Si  ce  tableau  n^éroque  pas  tontes  les  furies  des  en* 
fers  ;  s'il  ne  soulève  pas  tous  les  spectateurs  à  la  plus 
affreuse  vengeance;  si  la  nature  et  le  sang  ne  crient 
pas  au  fond  des  cœurs  :  Tue  ou  meurs  ,  que  je  tous 
plains ,  mes  enfans  !  il  n*y  a  plus  de  pères.  L^antenr, 
ai-jc  entendu  dire,  a  Tame  bien  noire,  de  peindre 
son  Montaigu  si  méchant.  Cest  tous','  barbares,  qui 
n'avez  poiut  d'entrailles  ni  de  cœur,  d'entendre  ce 
récit,  sans  br&Ier,  comme  lui,  de  fuveur  et  de  rage. 
.Sans  doute  vous  verriez  vos  enfans  mourir  de  faim 
dans  une  prison,  et  pourriez  pardonner.  Sans  doute 
vous  ôteriez  à  un  père  mourant  la  consolation  d'em- 
brasser sou  fils  exilé  ;  vous  refuseriez  à  ce  fils  inno- 
cent et  proscrit  le  droit  et  la  liberté  de  venir  im  mo* 
meut,  du  fond  de  son  exil,  embrasser  aon  père  pour 
la  dernière  fois.  Non ,  vous  ne  savez  point  ce  que 
c'est  qu'être  fils,  ce  que  c'est  qu'être  ]>ère;  vous 
n'avez  pas  vn,  comme  moi,  mourir  un  fils  unique; 
vous  n'avez  pas  reçu,  comme  moi,  le  dernier  soupir 
d'nu  père;  vous  ne  pleurez  pas,  comme  moi,  ce 
qu'on  a  de  plus  cher  au  monde,  iugrats  et  dénaturés , 
faute  de  malheurs  et  de  pertes,  ou  vous  ne  connaissez 
d'autres  di&graces  que  celles  de  la  fortune ,  ni  d'antres 
larmes  qne  celles  de  la  vanité.  Accusez,  condamnez 
Montaigu  ;  pour  moi  ^  je  le  défends,  je  l'aime  et  je 
l'écoute  avec  cette  horreur  mêlée  de  plaisir  qui  m'at- 
tache à  ses  fureurs.  Quand  il  propose  à  son  fils  de 
tuer,  non  pas  seulement  Capulet,  mais  sa  fille,  pour 
tarir  daus  ses  veines  le  sang  de  ses  ennemis,  je  frémis 
arec  Roméo,  je  recule  avec  le  fils;  mais  je  plains  et 
je  suis  le  père  :  il  m'entratne,  il  m'enlève,  et  je  m*at- 
tacbc  à  lui.  Je  l'écoute ,  et  je  tremble,  quand  il  me 
fait  entendre  un  bruit  sourd,  indistinct,  de  coups 
interrompus ,  à  la  porte  de  sa  prison  ;  et  qu'an  lien 
de  l'ouvrir,  pour  jeter  du  pain  à  ses  enfaus,  à  leur 
[>ère,  on  a  muré  cette  tour,  on  Ta  fermée  à  jamais  : 
et  je  pleure,  quand  il  me  raconte  ensuite  la  chaîne 


de  ses  malheurs,  comment  il  erm  vingt  ans  dans 
l'Apennin,  privé  de  ses  enfan»,  d'amis,  de  aecoor», 
de  la  raison  même,  sans  autre  soutien  que  U  pitié 
d'nn  misérable  qui  s'atUchait  à  loi  par  une  malhcn- 
rense  sympathie  d'infortnnes»  Je  l'entends  dans  les 
bois,  qvi  deoNAde  la  mort,  qdl  s'éveille  an  railien 
de  la  nuit,  pour  pleurer  et  diercber  ses  enfans.  Je  le 
vois  se  troubler,  croyant  les  voir  encore.  J'entends 
avec  un  déchiicment  horrible  ce  triple  cri  de  mer 
êH/bns...  mes  en/afit*..  mes  enfant.,,  et  je  tombe  avec 
Ini  dans  «ne  sorte.de  délire,  où  je  ne  respire  que  le 
IBi|g,  les  tMèbres  et  les  tombeaux.  Si  qnelqn'nn  vent 
encore  me  dispnter  mes  larmes,  mes  sanglots  et  mes 
(TÎs  de  donlenr,  d'admiration  et  d'applandissement  à 
cette  incroyable  scène,  qu'il  m*arraehe  le  cœur,  et 
m'épargne  de  voir  tous  les  maux  de  mon  siècle,  et 
notre  lâche  bomanité  qui  est  la  mort  de  la  véritable 
sensibilité. 

Au  prix  de  cette  scène,  de  cet  acte,  de  ce  carac- 
tère» j'abandonne  la  pièce  à  toutes  les  poursnites  de 
la  critique,  plus  implacable  cent  fois,  mais  plus  in- 
juste que  la  vengeance  de  Montaigu. 

Capulet,  dit-on,  est  un  homme  fuble  et  sans  ca- 
ractère. Le  dttc  de  Vérone  n'a  qn'np  titre  sans  pou- 
voir, qn'nn  r61e  sans  dignité.  Roméo  et  Juliette ,  qui 
sont  les  héros  de  la  pièce,  n'y  Ibnt  pas  les  person- 
nages dominans.  'Montaigu  n'est  qu'un  sauvage ,  un 
barbare.  Enfin  le  style  est  souvent  négligé ,  quelque- 
fois incorrect.  Que  peut  objecter  encora  la  critique 
la  plus  acharnée?  Est-il  temps  de  lai  répondre? 

Sans  doute  le  caractère  de  Capulet  n'est  peut-être 
pas  assez  théâtral,  faute  de  grandeur  on  d*énergie  ; 
mais  c'est  uo  homme  intéressant  par  as  bonté,  puis- 
qu'il a  reçu,  adopté,  élevé  Roméo  dans  sa  maison, 
comme  un  orphehn.  Cest  un  homme  d*uue  sagesse 
raisonnée  et  {>olitiqne,  puisqu'afin  de  renforcer  son 
parti  dans  un  moment  de  trouble  et  d'orage,  il  veut 
marier  sa  fille  au  comte  Paris.  Enfin  Capulet  est  un 
homme  ami  de  la  paix  et  de  la  modération ,  qui  sa- 
crifie ses  passions  à  la  tranquillité  [rabliqnc.  Il  par- 
donne, dit-on,  la  mort  de  son  fils.  Mais  daignez 
considérer  que  son  premier  mouvement  est  donné  « 
la  vengeance  ;  que,  malgré  la  pesanteur  de  son  âge, 
il  vent  combattre  en  duel  le  jeune  meurtrier  de  son 
fils  ;  qu'il  ne  peut  condamner  Roméo  d'avoir  voulu 
défendre  son  père  ;  que  la  mort  de  Tbéobaldo  derilnt 
plutôt  le  malheur  que  le  crime  de  l'ami  qjui  l'a  tué  ; 
qu'enfin ,  depuis  que  Capnlet  a  découvert  l'amour  de 
Juliette  pour  Roméo,  toute  sa  crainte  àtàx  être  que 
sa  fille  ne  meure  de  douleur,  s'il  immole  à  son  res- 
sentiment l'amant  qui  vient  de  tuer  son  fils.  Daignez 
observer  tout  ce  que  le  duo  de  Vérone  dit  à  Capnlef 
pour  le  fléchir,  pour  le  consoler,  toutes  les  offices  qu'il 
fak  pour  adoucir  sa  perte.  Les  consolations  d'un  sou- 
verain ont  des  droits  bien  touohaos  sur  le  cœnrd'nn 
père.  J'en  atteste  ce  moment  où  le  feu  roi  Louis  XV, 
par  un  mouvement  si  noble  de  commisération  et  de 
bonté  naturelle,  se  hâta  d'aller  lui-même  chez  le  ma- 
réchal de  Belle-Isle,  à  l'instant  où'ce  ministre  venait 
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d'i^preadre  que  sod  fiU  arait  élé  tué  à  la  bataille  de 
Crevelt.  Quaod  cette  joarnée.  n*anrait  coûté  à  la 
France  que  le  comte  de  Gison,  c*e»t  tiqe  perle  isses 
mémorable.  Le  poids  des  affairel,  joiut  an  poids  des 
années ,  enfin  la  mort  Vint  bietttôt  sécher  les  larmes 
d'an  père  ;  mais  l'État  doit  regretter  encore  un  jeune 
homme  d*nn  esprit  et  d'an  caractère  maris  avant 
TAge  par  one  éducation  forte ,  qni  montrait  assez  de 
talens,de  vertus  et  de  Inmières,  pour  pnimettrc  à 
son  siècle  un  mérite  parrenu  sans  intrigue,  un  mi- 
nistre non  courtisan,  un  général  soldat;  et  dans  toutes 
les  places,  Tami  du  peuple  et  du  prince.  Je  le  cherche 
partout  depuis  vingt  ans,  ce  comte  de  Gisors;  il  n'est 
plus  nulle  part  que  dans  le  corar  de  sa  veuve  et  des 
amis  qui  le  pleurent  comme  elle.  Hélas!  s'il  vivait, 
peat-ltre  nous  aurait-il  épargné  d'autres  larmes  en- 
core que  celles  que  nous  devons  à  sa  cendre.  Mais 
revenons  de  nos  disgrâces  réelles  aux  touchantes  fic- 
tions de  la  tragédie.  S'il  est  beau  de  voir  un  roi 
consoler  un  père  de  la  mort  de  son  fils,  ne  refusons 
pas  au  duc  de  Vérone  cette  douce  influence  sur  le 
cœur  de  Capnlet  :  permettons  à  Capuletde  pardonner 
à  Roméo ,  etd^accorder  à  la  paix  de  l'État  un  mariage 
que  la  vie  de  sa  fille  semble  lui  demander. 
•  Mais  le  dnc  de  Vérone  lui-même  est-il  un  person- 
nage bien  important?  Tel  qu'il  pouvait  Tétre,  dans  les 
temps  et  les  pays  de  discorde ,  où  l'on  a  pris  le  sujet 
de  cette  tragédie.  Transportez-vous  à  l'époqne  des 
Guelfes  et  des  GibelinN.  Un  tableau  de  ce  période 
historique  mettra,  d'un  coup  d'œil.  le  lecteur  en 
scène. 

L'Italie,  pays  le  pins  l>eau  de  l*Europe,  fut  ansû 
le  plus  souillé  de  carnage.  Les  tyrans  d'un  peuple  roi 
des  rois,  et  les  brigands,  exterminateurs  de  ces  ty- 
rans, y  firent  payer,  durant  dix  siècles,  la  conquête 
du  monde.  Les  invasions ,  les  incendies,  les  supplices, 
la  mntihtion  des  hommes  et  des  tombeaux  vengèrent 
cent  nations  vaincues;  et  leur  sang  retomba  sur  les 
Romains  et  sur  leurs  enfsns ,  jusqu'à  la  vingtième 
génération  et  au  delà  ;  car  il  n'est  pas  encore  expié 
par  une  nation  qui  change  des  hommes  en  eunuques, 
et  qui  ne  fait  plus  de  bruit  dans  le  monde  que  par  sa 
musique.  L'entrée  des  barbares  ne  fut  rien  au  prix 
des  maux  et  des  plaies  que  l'Italie  se  fit  à  elle-même, 
sous  les  drapeaux  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  noms 
étrangers,  mais  ruineux  et  funestes  à  leurs  partisans 
comme  à  kors  ennemis. 

L'obscurité  «épaadne  dans  Tbistoire  sur  l'origine 
de  ces  noms  Ibra  pardauner  une  excursion  qui  peut 
édaircir  les  ténèbres  dont  ils  n'anraieat  jamais  d^ 
sortir.  Tefa  !•  miliea  du  douzième  siècle,  ces  noms, 
à  jamais  odieux  à  FltaMe,  ret^ntiivnf  en  crisdegnerre 
à  la  bataille  de  Reinbfrg  en  Âllemagne.^anri  Welfe- 
Este,  gendre  de  f'emperenr  Lothairell,  jui^iait  an 
duché  de  Toscane  et  à  d'autres  Éuti  de  la  maison 
d'Esté  en  Lombardie,  les  duchés  de  Saxe  et  de  Ba- 
vière. Sa  puissance  territoriale  empêcha  qu'on  ne  l'élût 
roi  de  Germanie.  Les  princes  d'Allemagne  craignaient 
un  roi  qui ,  par  la  grandeur  de  ses  États,  pût  un  jour 


devenir  leur  maître;  et  les  papes,  uu  empereur  qui 
les  nt  rentrer  dans  la  condition  de  vsssaux ,  dont  les 
attentats  de  Grégoire  VII  les  avait  affranchb.  Conrad , 
doc  de  FVanconie,  élu  d'abord  roi  de  Germanie,  puis 
roi  de  l'Italie,  fut,  à  ce  double  titre,  assuré  de  la 
couronne  impériale.  Son  concurrent,  Henri  Welfe- 
Este,  ne  voulut  pas  le  reconnaître.  Il  fut  dépossédé 
de  ses  États  d'Allemagne  par  le  nouvel  empereur, 
dont  il  rejetait  l'élection.  Henri  étant  mort  eu  i  lao, 
son  frère,  WelfeVI,  fit  la  guerre  à  Conrad,  pour 
recouvrer  ses  droits  et  ceux  de  sa  maison  sur  la  Ba- 
vière. Les  impériaux  avalent  pour  général  Frédéric, 
neveu  de  Conrad,  élevé  à  WuihUngen,  aujourd'hui 
ville  du  duché  de  Wirtemberg ,  et  patrimoine  alors 
des  empereurs  franconiens.  Ainsi  leur  cri  de  bataUIe 
fntWniblingen,  et  celai  des  Bavarois  fut  Welf.  Ces 
deux  noms  distinguèrent,  depuis  cette  époque,  le 
parti  favorable  et  le  parti  contraire  aux  empereurs, 
de  quelques  États  nu  personnes  que  fussent  composés 
ces  deux  partis.  L'usage  de  ces  noms,  né  dans  le 
sang,  accru  par  le  sang,  passa  d'Allemagne  en  Italie , 
où  la  fureur  des  haiues  le  couserva  jusqu'au  quin- 
zième siècle.  Le  mot  de  Wuiblingiens,  changé  en 
Ghibelins  ou  Gibelins ,  y  marqua  les  amis  ou  parti- 
sans de  la  faction  impériale ,  et  le  mot  Welf,  changé 
en  Guelfe,  y  désigna  k  faction  opposée.  La  dernière . 
italienne  d'origine  par  la  maison  d'Fste,  si  Ton  en 
croit  Muratori,  fut  celle  des  papes,  qui  aoofilèrent 
ou  mirent  à  profit  le  feu  des  dissensions,  pour  ac- 
croître la  puissauce  pontificale  aux  dépens  de  l'auto- 
rité impériale.  Les  villes  de  la  Toscane  et  les  petits 
États  dUtalie  voulant  se  soustraire  à  toute  domination 
des  empereurs,  prirent  le  parti  des  papes,  sous  la 
bannière  des  Guelfes.  Les  seigneurs  d'Italie ,  qui ,  pos- 
sédant des  fiefs  de  l'empire,  aimaient  mieux  recon- 
naître la  suzeraineté  d'un  prince  éloigné,  que  la 
joridlction  des  villes  ou  des  souverains  dn  pays,  et 
parmi  ces  villes,  les  plus  faibles,  qui  craignaient  le 
voisinage  des  plus  paissantes ,  s'attschèrent  aux  empe  • 
reurs,  sons  le  nom  de  Gibelins,  et  l'incendie  gagnait 
partout.  Le  mal  crut  à  sa  source.  Deux  empereurs 
furent  élus  à  la  fois  par  les  deux  factions  oppo&ées; 
et  le  débordement  de  ces  divisions  entraîna  d«rs 
gnerres  intestines,  des  malheurs  et  des  ravages  sans 
nombre  et  sans  mesure  dans  tont»  l'ItaUe.  Il  fallait 
des  trembleniens  de  terre  pour  réveiller  les  remords, 
des  nuées  de  sauterelles  qui  dévorassent  les  campa- 
gnes ,  des  inondations  qni  joignisssent  la  {«este  à  la 
famine,  pour  rapprocher  les  hommes  par  le  malheur; 
encore  ces  calamités  ne  les  ramenaient  pas  toujours, 
ni  pour  long-temps. 

La  discorde  pénétra  dans  la  marche  de  Vérone.  Le 
chef  des  Guelfes  dans  cette  ville  était  Richard ,  comte 
de  Saint-Booiface.  Banni  de  sa  patrie,  a?ec  les  prin- 
cipaux de  ses  partisans,  par  un  gouverneur  ou  po- 
destat, il  y  fut  rappelé  par  le  podestat  suivant, 
Azzon  VI ,  marquis  d'Esté.  La  faction  des  Gibelins , 
conduite  par  la  famille  des  MontiooU,  d'où  dérivent 
Montecli,  Monteghcs  et  Montaign,  souleva  la  ville, 
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mircha  sous  le»  armes,  et  fit  Richard  piisonnier.  On 
eut  recours  aux  Padouans.  Ils  eoToyk'ent  des  députés 
à  Vérone,  poor  obtenir  la  liberté  du  comte  Richard , 
moitié  par  prih«  et  moitié  par  menaces.  Rien  n*y 
rénssit.  Les  Padonana  alors  entrèrent  à  main  armée 
dans  le  Yéronais ,  en  prirent  plusieurs  Tilles,  et  firent 
le  dégât  dans  le  pays.  Les  Mantonans  et  les  Modé- 
nois,  imitant  ceux  de  Padooe,  exercèrent  d*liorribles 
rarages  dans  le  territoire  de  Vérone,  mettant  à  fen 
et  à  sang  les  bourgs  et  les  rillages.  Ces  hostilités, 
jointes  aux  négociations,  déterminèrent  enfin  les  Gi- 
belins de  Vérone  à  relâcher  le  comte  Richard  arec 
lea  antres  prisonniers  de  son  parti.  La  paix  fut  même 
signée  entre  ce  comte  et  les  Montaigu ,  dans  le  château 
de  Saint-Boniface  ;  mais  nue  paix ,  comme  tant  d'an- 
tres, dit  Mnratori,  semblable  à  des  toiles  d*araîgnée. 

L'Italie,  dans  ce  siècle  des  croisades  qui  produi- 
sirent tant  de  guerriers  et  de  moines,  était  le  pays 
des  crimes  et  des  expiations ,  des  brigands  et  des 
saints.  En  ce  temps-U  rÎTait  nn  Antoine  de  Lis- 
bonne, franciscain,  édifiant  par  ses  œurres  et  par 
ses  paroles;  mais  qui,  las  de  prêcher  inutilement 
aux  Véronais  armés  la  paix  de  l'érangilc ,  se  retira 
dans  un  village  auprès  de  Padoue,  sons  une  cabane 
formée  entre  les  branches  d*un  noyer,  et  là  vécot  et 
mourut  tranquille  au  milieu  des  factions,  et  fut  ca- 
nonisé dès  1  année  après  sa  mort,  sous  le  nom  de 
saint  Antoine  de  Padoue.  Un  de  ses  contemporains 
fut  Jean  de  Vicence,  dominicain  »  grand  mission- 
naire et  prédicateur  éloquent.  Le  pape  Grégoire  IX 
se  serrit  de  Tascendant  que  la  piété,  le  zèle  et  les 
taleus  de  cet  homme  extraordinaire  prenaient  sur 
tons  les  cceurs ,  pour  rétablir  la  paix  dans  les  villes 
dltalie,  troublées  par  deux  factions  d'Allemagne. 
Vérone  était  en  proie  aux  incursions  d'une  ligne 
composée  des  habitans  de  Mantoue,  de  Blilan,  de 
Bologne,  de  Bresse  et  de  Faenxa;  diacun  de  ces 
peuples  signalait  k  l'envi  sa  bravonre  par  ses  bri- 
gandages. Ce  (ut  dans  ces  jours  de  malheur  que  Jean 
de  Vicence  alla,  par  ordre  du  pape,  employer  la 
sainteté  de  son  ministère  à  pacifier  les  troubles  de 
Vérone.  U  y  fit  tant  d'impression  par  ses  discours, 
que  les  Monteghes  et  les  plus  furieux  des  Gibelins 
jurèrent  de  se  soumettre  à  tous  les  règlemens  dn 
souverain  pontife  pour  le  recouvrement  et  le  main- 
tien  de  la  tranquillité  publique.  Après  cet  heureux 
succès  de  ses  prédications,  il  passa  successivement 
dans  les  antres  villes ,  où  régnait  la  même  discorde, 
portant  des  paroles  de  conciliation,  faisant  remettre 
en  liberté  les  prisonniers  de  parti,  brisant  toutes  les 
lignes,  étouffant  les  querelles  de  famiUe,  germe  on 
fruit  des  dissensions  ^viles.  Ensuite  il  assigne  un  jour 
de  rendes- vous  à  toutes  ces  villes  pour  cimenter  une 
pacification  générale. 

U  choisit  pour  le  lieu  de  cette  assemblée  nue  cam- 
pagne sur  les  bords  de  FAdige,  à  quatre  milles  an 
dessous  de  Vérone.  La  fête  de  saint  Augustin  fut  in- 
diquée pour  époque  d'un  événement  si  mémorable. 
Ce  fut  un  spectacle  touchant  et  céleste  de  voir  ras- 


semblés en  cette  journée  dans  une  même  (Aune  les 
peuples  de  Vérone,  de  Blantoue,  de  Bresse,  de  Vi- 
cence, de  Padoue,  sans  compter  une  infinité  d'ha- 
bitans  de  Bologne,  de  Ferrare,  de  Modène  et  de 
Parme,  avec  leora  évêqnes,  le  patriarche  d* A quilée, 
le  marquis  d'Esté  et  beaucoup  d'autres  seigneurs, 
tons  ces  Guelfes  et  ces  Gibdins  sans  armes ,  et  la  plu- 
part pieds  nus ,  en  ûgnc  de  pénitence. 

Jean  de  Vicence ,  élevé  sur  une  chaire  qui  avait 
plus  de  soixante  brasses  de  hauteur,  s'étant  mis  à 
prêcher  à  cette  assemblée  de  quatre  cent  mille  âmes 
et  plus,  après  avoir  préparé  les  esprits  à  la  réconci- 
liation par  toutes  les  ressources  de  l'éloquence,  armé  ' 
de  la  religion ,  commanda  tout  à  coup  à  ses  audi- 
teurs, de  la  part  de  Dieu ,  de  se  donner  récipro- 
quement le  baiser  de  paix.  Tout  le  monde  obéit  à 
l'instant  avec  une  effusion  générale  de  lannes  et  de 
soupirs  ;  ensuite  il  publia  nue  sentence  pontificale 
d'excommunication  contre  quiconque  violerait  ce 
saint  traité  de  paix.  Pour  l'affermir  et  le  sceller  en- 
core plus  efficacement,  il  proposa  le  mariage  dn 
prince  Renaud  d'Ast,  fils  du  marquis  d'Esté,  chef  de 
la  faction  des  Guelfes,  avec  Adélaïde,  nièce  d'Éie- 
Ijn ,  chef  des  Gibelins  :  ce  qui  fut  miiversellement 
applaudi. 

Mais  combien  dura  cette  réconciliation?  pas  en 
delà  de  cinq  on  six  jours.  Ce  qu'il  y  eut  de  fâcheux , 
c'est  que  la  réputation  de  sainteté  de  l'homme  de 
Dien  s'évanouit  avec  l'ouvrage  de  son  apostolat  On 
Uvait  prêché  dans  la  cathédrale  de  Vicence  que  le 
saint  avait  ressuscité  dix  morts.  La  foi  dn  peuple  à  ses 
miracles  se  dissipa  comme  elle  8*éCait  formée.  Mais 
on  se  souvint  trop  bien  que  ce  dominicain  avait  fait 
brûler  dans  la  place  de  Vérone  soixante-trois  héré- 
tiques, tant  hommes  que  femmes,  des  meillenres 
familles  de  la  ville.  Cétaient  des  espèces  de  mani- 
chéens :  car  les  monvemens  de  TAsie  et  de  l'Europe 
avaient  fait  déborder  cette  secte  orientale  de  la  Terre- 
Sainte  en  Italie  ;  et  le'monachisme  s'arma  de  l'inqui- 
sition pour  exterminer  l'hérésie.  Les  ennemis  de  frère 
Jean,  et  peut-être  de  la  paix,  ne  manquèrent  pas  de 
répandre  qtfil  li*était  qti*un  émissaire  dn  pape ,  eiK- 
voyé  pour  ruiner  la  ftcticm  gibeline  et  le  pouvoir  de 
Tempercnr.  Les  moines  avaient  alors  dans  tonte  l'Ita- 
lie cet  empire  que  le  spectacle  et  le  langage  de  la 
pénitence  donnent  toujours  sur  des  peuples  tour- 
mentés de  factions,  de  crimes  et  de  calamités.  Par- 
tout les  franciscains  et  les  dominicAns,  en^masés 
par  la  ferveur  de  leur  nouvelle  institution  et  par 
f impression  des  maux  publics,  prêchaient,  reconci- 
liaient, absolvaient  les  partis,  excommuniaient  et 
brûlaient  les  hérétiques,  jugeaient  les  différens,  par- 
tageaient les  terres  contestées,  réformaient  les  lois 
et  les  ttatuts  des  villes,  nommaient  aux  places,  et 
disposaient  de  tout  à  l'avaitege  de  l'église,  sonrcnt 
même  de  leur  ordre  et  de  leur  personne.  Ainsi  Jean 
de  Vicence  s'était  fait  remettre  à  Vérone ,  pour  ga* 
rantie  de  sa  sûreté,  les  fortifications  de  la  ville  et 
divers  châteaux,  outre  des  otages  vivans.  Il  avait  eu 
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do  même  Ttctrease  à  Yicence ,  sa  patrie ,  de  t*eii  rendre 
le  naître,  et  d'y  changer  le  gouteraement  à  son  gré. 
Les  Padonans  qni  commandaient  à  Vicence,  in- 
struits de  ces  menées,  y  envoyèrent  nn  renfort  de 
garnison.  Le  frère  précbenr  Tonlut  s'opposer  à  vne 
démarche  qui  contrariait  son  autorité.  Les  Padonans 
y  allèrent  les  armes  à  la  main ,  poursuivirent  le  saint, 
sa  faction,  sa  fiunille,  et  le  firent  prisonnier  avec 
elle.  Cependant  on  le  relâcha  quelques  jours  après  ; 
mais  il  ne  trouTa  plus  dans  les  rilles  la  même  son* 
mission  à  ses  volontés,  et  prit  enfin  le  parti  de  se 
retirer  à  Bologne ,  bien  conraincu  de  la  vicissitude  des 
choses  humaines,  etsurtoutde  Tinstabilitédu  succèsde 
réloqnence  évangéliqne,  quand  elle  vent  allumer  un 
zèle  incendiaire,  avec  la  doctrine  d*nn  Dieu  de  paix. 
La  discorde  se  ranima  plus  vive  qu'auparavant 
entre  tant  de  peuples  si  promptement  réconciliés, 
et  l'on  eût  dit,  ajoute  Mnratori,  que  tous  les  dé- 
mons s'étaient  déchaînés  pour  déchirer  la  Lombar- 
die.  Cest  en  effet  dans  le  spectacle  de  ces  guerres 
que  le  Dante  puisa  les  peintures  de  son  Enfer.  Té- 
moin et  victime  des  horreurs  qu'il  a  tracées ,  ses  vers 
semblent  écrits  sur  des  tables  d'airain,  avec  un  poi- 
gnard trempé  dans  le  sang  des  Guelfes  et  des  Gibe- 
lint.  Jugea  encore  de  ces  temps  affreux  par  le  por- 
trait qu'a  £ùt  l'Arioste  d'un  de  ces  tisons  de  l'enfer. 

EmmUho,  immttHÙsimo  timutOf 
Che  tia  crtdutofiglio  del  JernoniOt 
Farù ,  troneaiuh  i  ntdditi ,  te/  danno , 
E  tùttniggtnJo  il  Mpaese  Atuonio, 
Ckepwtosi  appo  /ni  stati  saranno , 
Mario ,  Silia ,  Jfenm ,  Ct/p ,  ttt  Antonio. 

n  Éselin ,  tyran  abominable ,  appelé  fils  du  démon , , 
M  nutUant  ses  vassaux,  défigurant  l'aspect  de  la  belle 
«  TtaUe,  cfXacera,  par  ses  cruautés,  tontes  les  hor- 
«  renrs  de  Marins,  de  Sylla ,  d'Antoine,  de  Iféron  et 
m  de  Calignla»  » 

Ces  traits  poétiques  ne  «ont  que  trop  justifiés  par 
l'histoire.  Éaelin  de  Bomany  dit  Muratori,  le  plus 
infâme  tyran  qu'eût  jamais  va  lltalie,  dans  ces  temps 
de  guerres  civiles,  immuHI  enfin  l'an  nSg.  Il  avait 
ftnvanté  des  fupplioM  aonvwwponr  le  public,  et  des 
torturesACcrètes  dans  los  •onterrains  de  ses  châteaux  ; 
lassé  ks  soldats  d»  ctmagt,  les  bourreaux  d'exécu- 
tions, et  fait  porter  le  deuil  à  la  moitié  des  familles 
lombardes.  Gnquante  mille  victimes  périrent  sur  s« 
échafauds  ou  dans  ses  cachots.  Un  de  ses  neveux , 
pour  avoir  mal  défendu  Padone,  mourut  sous  ses 
yeox  dans  les  tourmens  où  il  l'avait  condamné  de 
sang-froid.  Le  moindre  soupçon  suffisait  à  ce  brigand 
pour  emprisonner,  mutiler,  ou  faire  assommer.  Dans 
nn  assaut,  où  il  avait  tenlé  de  s'emparer  de  Milan 
par  surprise,  blessé  d'une  flèche  qui,  lui  perçant  le 
pied,  le  renversa  par  terre,  un  noble  de  Bresse  lui 
donna  deux  on  troit  coups  de  massue  sur  la  tête, 
pour  venger  un  de  ses  frères,  à  qui  ce  tyran  avait 
fait  couper  une  jambe.  Devenu  redoutable  par  l'au- 
dace et  le  succès  de  %tB  crimes,  jusqu'à  voir  armer 


une  croisade  contre  sa  personne,  il  monnit  à  l'âge 
de  soixante  ans,  comme  il  avait  vécu,  sans  aucun 
signe  de  repentir,  ni  même  de  religion,  dans  un 
siècle  où  les  scélérats  s'y  pratiquaient  un  rempart  à 
leure  méchancetés  ;  car  Ézelin ,  son  père ,  s'était  fait 
moine,  ponr  laver  on  couvrir  ses  crimes  par  l'hypo- 
crisie. Le  monde  vint  en  foule  contempler  le  cadavre 
de  ce  monstre,  dont  la  cruauté  avait  fait  tant  de  mal 
et  tant  de  peur  à  toute  la  Lombardie.  Une  infinité  de 
vagabonds,  aveugles,  estropiés,  défigurés,  privés 
d'eux-mêmes  on  de  postérité,  par  la  mutilation ,  er- 
raient dans  l'Italie  en  demandant  l'aumône,  et  di- 
saient partout ,  comme  pour  exciter  à  la  fois  l'horreur 
et  la  pitié,  que  c'était  Ézdin  qni  les  avait  réduits 
dans  l'état  où  on  les  voyait.  Aussi  le  bruit  de  sa  mort 
fut  une  espèce  de  réjouissance  publique  au  milieu 
des  calamités. 

On  voit,  d'après  ce  tableau,  que  Shakespeare,  dont 
une  admiration  stopide  a  fait  un  homme  ignorant, 
sans  étude  et  sans  lettres,  avait  bien  lu  l'histoire 
d'Italie,  quand  il  introduisit  dans  sa  tragédie  de  Ro- 
méo des  moines,  des  ûacidens  de  magie,  et  ce  dé- 
noûment  merveilleux,  ridicule  pour  nos  jours,  mais 
très  analogue  aux  temps  de  barbarie  et  de  supersti- 
tion on  il  avait  pris  son  sujet,  et  agréable  aux  mœurs 
d'un  peuple  insulaire,  maritime  et  guerrier,  dont  les 
passions  turbulentes  et  furieuses  ne  pouvaient  qu'ap- 
plaudir avec  transport  aux  inventions  d'un  génie 
monstrueux  et  sublime ,  qni  les  soulevait  de  loin  à  la 
liberté. 

Cette  anarchie  des  guerres  civiles  et  féodales  qui 
tyrannisaient  l'Italie  montre  assex,  ce  semble,  que 
les  duos  de  Vérone  ne  devaient  pas  jouer  un  rôle 
bien  imposant  dans  leurs  États.  Mais  je  pense  aussi 
que,  pour  justifier  en  quelque  sorte  cette  vacillation 
de  leur  autorité ,  le  poëte  finançais  aurait  dû  renforcer 
d'un  autre  côté  sa  tragédie  par  une  peinture  vive  des 
troubles  et  des  fureurs  qni  caractérisaient  le  temps  et 
le  lieu  de  la  scène.  Alors  la  vraisemblance  du  crime 
des  Capulets  aurait  donné  plus  de  corps  à  la  ven- 
geance de  Montaign.  L'atrocité  de  l'injure  eût  en- 
fanté celle  do  ressentiment,  comme  dans  la  tragédie 
d'Atrée  et  Thyeste ,  sujet  moins  tragique  peut-être  et 
plus  révoltant  que  le  caractère  de  Montaign,  où  les 
monvemens  pathétiques  et  la  bonté  primitive  de 
l'homme  percent  à  travers  l'ulcère  de  l'offense ,  où 
Vimplacabilité  de  la  vengeance  sort  tout  armée  de  la 
nature  même  de  l'amour  paternel.  Je  n'ignore  pas 
que  notre  siècle  a  banni  du  théâtre  la  belle  tragédie 
de  Crébillon,  grâce  à  des  mœurs  impuissantes  et 
débiles  jusque  dans  la  corruption,  qui  rendent  la 
vengeance  d'Atrée  aussi  peu  concevable,  que  l'adul- 
tère de  Thyeste  est  peut-être  devenu  commun.  Mais 
pourquoi  ces  âmes  si  sensibles ,  si  délicates ,  qni  re- 
poussent avec  horreur  le  caractère  de  Montaign, 
vont-elles  s'effrayer  à  plaisir  devant  le  cœur  tout 
sanglant  de  Fayel  ?  Pourquoi  se  familiariser  avec  les 
monstruosités  des  romans,  quand  on  n'est  pas  ca- 
pable de  soutenir  les  q[>ectacles  consacrés  par  la  fable 
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oo  riiistoire  ?  Oui ,  vos  pères ,  jeunes  et  galans  béros 
de  nos  cours  si  polies,  tos  pères  conceraient  de  ces 
haines,  sanglantes  :  c'est  ^*il  y  avait  de  la  pn^rtion 
entre  lenrs  sentimens  et  leurs  forces,  entre  leur  édn* 
cation  et  leur  profession.  Leur  braTOuro  était  une 
passion  naturelle  et  cultivée,  non  un  faible  instinct 
de  ranité.  Ils  cherchaient  la  guerre  pour  les  dangers 
plus  ^e  pour  les  honneurs,  et  briguaient  les  déco- 
rations de  la  gloire  à  la  tète  des  soldats,  non  aux 
pieds  des  fenunes  ou  des  ministres.  Je  sais  que  Tltalie 
a  donné  des  exemples  de  noirceur  profonde  et  con- 
sommée, heureusement  inouïs  dans  le  reste  de  FEn- 
rope  :  et  j'avoue  que  cette  horreur  qae  nous  inspire 
la  feinte  où  descend  BSontaigu ,  pour  mieux  assouvir 
sa  vengeance,  fait  encore  honneur  à  notre  caractère 
national,  qui  n*ose  repousser  Toutrage  que  par  les 
armes,  ni  venger  un  affront  qu'au  péril  de  la  vie. 
Mais  il  est  dM  offenses  qui,  sortant,  pour  ainsi  dire, 
des  bornes  de  la  méchanceté  naturelle ,  rompent  aussi 
tontes  les  digues  que  les  lois  et  les  préjugés  opposent 
k  la  férocité  de  la  vengeance  ;  et  telles  sont  les  mceors 
des  guerres  civiles,  qu*en  donnant  pins  d*énergie  aux 
passions  théâtrales ,  elles  en  impMent  par  cette  gran- 
deur démesurée,  qui  viole  quelquefois  les  règles  et 
les  conventions  de  Tart  dramatique.  On  se  révolte 
avec  raison  contre  Montaigu ,  qui  propoae  à  Eoroéo 
d'assassiner  Juliette  et  son  père  ;  mais  outre  que  les 
âmes  fortement  émues  ne  parlent  jamais  qu'à  leur 
passion,  et  qu'avec  leur  passion,  il  faut  observer  que 
cette  confidence  de  Montaigu  à  son  fils,  inutile  peut* 
être  et  même  contraire  à  Teffet  que  s'en  propose  le 
père,  annonce  d'avance  au  spectateur  toutes  les  hor- 
reurs de  la  catastrophe,  excuse  req>èce  de  trahison 
que  le  silence  couve  dans  le  cœur  de  Montaigu, 
quand  on  l'invite  à  la  réconciliation,  et  prépare  enfin 
la  mort  volontaire  de  Juliette. 

On  s'avise  de  faire  de  nos  jours  an  grand  Corneille 
des  objections  qu'on  ne  lui  faisait  pas  sans  doute  de 
son  temps  ;  car  sa  bonne  foi  ne  les  aurait  pas  dissi* 
mnlées  dans  les  examens  de  ses  pièces.  On  reproche 
à  Emilie,  quand  Guna  recherche  sa  main,  de  ne  la 
donner  qu'au  prix  de  la  tète  d'Auguste ,  qui  Fa  élevée 
elle-même  dans  son  palais,  et  qui  a  comblé  Cinna  de 
ses  bienfaits.  Mais  on  oublie  donc  que  les  bienfait* 
d'un  tyran  sont  des  injures  pour  la  fille  d'un  Romain 
assassiné  par  lui;  qu'Auguste  n'avait  épargné  que  les 
ennemis  qu'il  méprisait;  qu'il  y  avait  une  sorte  de 
providence  instructive  et  terrible  pour  Fambition  à 
punir  Fusurpateur  d'un  grand  empire  par  la  main 
d'une  femme;  que,  pour  exciter  l'horreur  de  la  ty- 
rannie ,  il  fallait  soulever  contre  elle-même  les  senti- 
mens de  la  nature  et  de  la  reconnaissance,  en  sorte 
qu'elle  ne  pût  se  racheter  ni  par  des  cruautés,  ni  par 
des  libéralités,  ni  par  le  crime,  ni  par  la  vertu. 
D'ailleurs  dans  Qnna,  comme  dans  Roméo  et  Ju- 
Uette,  il  est  permis  au  poète  de  faire  concevoir  des 
crimes  qui  ne  s'achèveront  pas,  pourvu  qu'en  avor- 
tant comme  moyens  de  Faction  ils  réussissent  comme 
motifs,  et  concourent  au  dénoûment,  qu'ils  ne  doi- 


vent pas  opéfer.  Ainsi  la  haine  d'Emilie  et  la  cobj«. 
ration  de  Cinna,  quoique  échouant  l'une  et  Fantre 
dans  leur  objet,  donnent  plus  d'édat  à  la.  démence 
d' Auguste,  qu'elles  rendent  en  quelque  sorte  néces- 
saire pour  lui  faire  pardonner  à  loi-même  ses  pro- 
scriptions. Ainsi  l'horreur  de  Roméo  pour  le  crime  où 
son  père  vent  le  déterminer  dans  une  scène,  la  phis 
éloquente  on  la  plus  pathétique  peut-être  qu'il  y  ait 
sur  notre  théâtre,  décide  enfin  fiftontaigu  à  n'attendre 
sa  vengeance  que  de  lui-même;  à  former  cette  con- 
spiration d'où  résulte  une  sorte  de  nécessité  morale 
pour  Juliette  de  se  sacrifier. 

Elle  avait  coigectnré,  dès  le  premier  acte,  que  ce 
vieillard  (Montaigu),  peut-être  irrité  par  quelque 
énorme  crime ,  descendait  du  haut  des  monts  pour 
chercher  sa  victime.  Elle  s'e»t  méfiée  de  tousses  mou- 
vemens.  L'amour,  le  plus  soupçonneux  et  le  plus  in- 
génieux des  sentimens.  Fa  engagée  à  veiller  sur  les 
démarches  de  Montaigu.  Elle  a  surpria,  par  sa  vigi- 
lance, un  billet  répandu  dans  le  parti  de  ce  père 
implacable.  £Ue  voit  bien  qu'il  lui  faut  absolument 
renoncer  à  son  amour,  et  dès  lors  à  la  vie;  que  son 
père  ou  son  amant  doivent  être  la  victime  do  tous 
les  complots  qui  se  trament  ;  que ,  pÀt-elle  échapper 
elle-même  ou  dérober  Capulet  à  la  conspiration  de 
Montaigu ,  tôt  ou  tard  périrait  l'une  ou  Fautre  des 
deux  maisons  irréconciliables;  et,  dans  l'alternative, 
elle  choisit  de  mourir,  puisqu'elle  ne  peut  sauver  son 
anuint  qu'à  ce  prix»  Tout  la  détermine  â  ce  sacrifice , 
elle  assure  d'un  seul  coup  la  vie  à  son  père  et  la  paix 
à  sa  patrie.  Ce  sont  des  moûfi  au  moins  suifisans , 
s'ils  ne  sont  pas  nécessitans,  pour  une  fille  qui,  ne 
pouvant  défendre  elle-même  son  pays,  sa  famille  et 
son  parti,  n'a  plus  qu'à  s'immoler  à  la  tranqullîté 
pubUquc.  Le  seul  bien  qui  pouvait  l'attacher  à  la  tie 
est  un  hymen  dont  les  obstacles  sont  devenus  insur- 
montables. Enfin  quand  die  annût  pu  trouver,  à 
force  de  réflexions,  un  moyen  de  les  vaincre,  le 
trouble  et  Figitation  de  son  cœur,  tourmenté  par  la 
perte  d'un  frère  et  par  le  péril  d'un  père ,  ne  laissent 
à  la  faiblesse  de  son  sexe ,  à  Finexpérience  de  sa 
jeunesse,  que  la  ressourça  du  désespoir,  que  celle  de 
mourir.  Cest  la  première  et  la  ^emière  idée  qui  •• 
présente  aux  âmes  Ie«  plus  sensibles  et  les  plus  mal- 
heureuses. Elle  a  donc  |pri*  dn  poison  ;  elle  vient 
mourir  entre  les  tombeaux  des  tneiennes  familles  de 
Vérone,  où  repose  le  corps  encore  sanglant  de  son 
frère;  où  son  père  et  Montaigu  doivent  jurer  leur 
réconciliation.  Quand  l'ennemi  de  sa  maison  la  verra 
éteinte  dans  le  sang  de  la  dernière  fille  des  Capnlets, 
sa  vengeance  sera  satisfaite  sans  doute  :  elle  l'espère 
du  moins. 

Je  conviens  cependant,  malgré  ces  moyens  d'apo- 
logie, que  ce  dénoùme&t  est  inattendu,  précipité; 
qu'enfin,  quoiqu'il  soit  plus  vraisemblable  que  celui 
de  la  pièce  anglaise  dont  on  a  emprunté  le  sujet,  il 
est  moins  tragique ,  moins  lamentable,  et  ne  fait  pas 
verser  les  larmes  qu'on  demande  et  qu'on  attend.  Le 
lieu  de  la  scène  est  ]4ns  naturdlement  amené  dans  b 
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tragédie  de  Shakespeare.  Lea  tombeaux  y  août  néces- 
saires, aa  lieu  qa*ils  ne  servent  qne  d'accessoire  dans 
la  pièce  française,  et  détruisent,  sans  besoin  et  sans 
effet  Tnnité  de  lieu.  Le  quatrième  acte  étouffe  le 
cinquième  ;  mais  c'est  par  des  beautés  nouvelles  et 
inimitables,  qui  n'appartiennent  qu*au  poète  français, 
et  qui  le  distingueront  dans  son  siècle  par  le  don  d'at- 
tendrir et  d'effrayer  :  caractère  éminent  de  la  puis- 
sance tragique.  Ten  dirais  davantage  si  les  grandes 
louanges  n'attiraient  les  grandes  haines,  qne  la  mo- 
destie et  la  sagesse  doivent  laisser  dormir.  Cette  tra- 
gédie méritait,  comme  le  talent  de  l'auteur,  toute  la 
perfection  de  l'ouvrage,  et  surtout  un  dénoâunent 
plus  heureux  et  d'un  effet  plus  pathétique. 

S'il  est  permis  à  la  jalousie  de  l'amitié  sévère  de 
hasarder  aussi  des  vues  de  correction ,  ou  pour  amor- 
tir les  coups  de  la  critique ,  on  pour  en  détourner 
sur  soi  quelques  traits ,  je  vais  dire  ma  manière  d'en- 
visager et  de  changer  ce  dénoùment. 

Je  voudrais  d'abord ,  pour  diminuer  l'horreur  de 
la  perfidie  de  Montaigu ,  qu'au  lien  de  promettre  une 
réconciliation  sincère  avec  Capulet,  sa  réponse  fût 
du  moins  équivoque ,  et  qu'il  dit  à  peu  près,  quand 
on  lui  parle  d'un  rendez-vous  et  d*un  serment  à 
prononcer  sur  les  tombeaux  des  deux  familles  :  «<  Yous 
m  m'y  verrez ,  c'est  lâ  que  finiront  nos  haii\jBs.  *>  Alors 
Montaigu  ne  paraîtrait  pas  odieux  avant  la  consom- 
mation de  son  crime  ;  et  pour  qu'il  cessât  de  l'être , 
après  l'avoir  commis ,  voici  comment  je  l'en  punirais, 
en  détournant  l'effet  de  son  attentat  sur  son  propre 
sang. 

Je  supposerais  toujours  la  conjuration  de  Montaigu 
pour  assassiner  les  Capulets  sur  les  tombeaux  des 
grands  de  Vérone.  Je  placerais  ces  catacombes  au 
fond  du  théâtre,  sur  un  des  côtés;  car  je  Tondrab 
qne  le  lieu  de  la  scène  représentât  une  grande  place, 
ornée  de  beaux  édifices.  D*un  côté,  serait  la  maison 
des  Capulets»  brillante  et  décorée;  vis-à-vis  «  et  du 
côté  tout  opposé ,  la  maison  de  Montaigu ,  qui  pein- 
dradt,  par  un  certain  air  de  délabrement,  l'abandon 
et  la  désertion;  au  fond,  sur  lo  même  côté  que  la 
maison  des  Capulets ,  on  verrait  la  tour  du  château , 
où  Montaigu,  renfermé  par  le  gouvernement,  serait 
enlevé  par  son  parti.  Du  côté  de  la  maison  des  Mon- 
taigus,  vis-à-vis  du  château,  s'élèveraient  les  obélis- 
ques d*nn  temple  on  des  catacombes,  dont  les  portes, 
fermées  sur  la  place  ne  s'ouvriraient  qu'au  moment 
on  les  deux  partis  viennent  jurer  leur  réconciliation  : 
ainsi  funité  de  lieu  serait  conservée. 

Juliette,  instruite  de  la  conspiration  de  Montaigu 
par  le  billet  qu'elle  a  reçu  d*nn  émissaire  aposté  sur 
les  traces  de  cet  ennemi  toujours  sombre  et  redou- 
table, se  liâte  d'en  avertir  Roméo.  Cet  amant  ne 
quitte  Juliette  que  pour  arrêter  l'effet  des  complots 
de  son  père.  Il  arrive  dans  le  séjour  de  la  mort,  qui 


semble  n'attendre  qne  du  sang  ;  et  dans  le  moment 
oà  Montaigu ,  prêt  à  prononcer  le  serment  de  récon- 
ciliation,  tire  son  poignard  pour  donner  à  son  parti 
le  signal  du  massacre,  Roméo  se  jette  entre  Capulet 
et  son  père,  qui  ne  distinguant  pas  son  fils  dans  le  tu- 
multe de  la  mêlée  et  l'obscurité  des  tombeaux,  le  perce 
du  coup  qu'il  roulait  porter  à  CapuleL  Durant  cette  ca- 
tastrophe ,  Juliette  qui ,  dès  l'ourerture  des  portes  des 
catacombes ,  s'est  retirée  inquiète  d'un  événement  où 
elle  pouvait  perdre  son  père  ou  son  amant,  vient  de  ■ 
pénétrer  dans  ce  lieu  de  denil  et  de  larmes.  Elle  voit 
de  ses  propres  yeux  le  malheur  qne  lui  présageaient  les 
troubles  de  son  ame  ;  et,  dans  la  première  fureur  de 
son  désespoir,  elle  se  tue  et  tombe  sur  le  corps  san- 
glant de  Roméo.  Capulet  pousse  des  cris  de  douleur; 
Montaigu  reste  pâle ,  immobile  et  muet  sur  la  scène, 
et  la  toile  baisse  au  bruit  des  lamentations. 

Cet  acte  ne  serait  composé  que  de  quatre  ou  cinq 
scènes ,  mais  pourrait  être  d'un  spectacle  et  d'un  pa- 
thétique terribles;  et  le  dénoôment,  tiré  de  la  nature 
et  des  entrailles  de  l'action ,  acquerrait  plus  d'effet 
et  plus  de  vraisemblance.  Roméo ,  qui  a  tué  le  fils  de 
Capulet  pour  sauver  son  propre  père,  mourrait  à  son 
tour  pour  avoir  roulu  sauver  le  père  de  son  amante 
et  de  son  ami.  Montaigu  serait  puni  des  excès  de  son 
ressentiment  et  de  la  perfidie  d'une  feinte  réconcilia- 
tion, par  la  perte  d'un  fils  qu'il  aurait  assassiné  de 
ses  propres  mains.  La  mort  de  JuBette  serait  comme 
inévitable  alors,  et  fondée  sur  le  comble  de  l'infor- 
tune. L'amour  et  la  rengeance  ;  le  crime  ou  la  violence 
qui  les  environnent,  trouveraient  leur  frein  ou  leur 
châtiment  dans  leurs  catastrophes. 

POST-SCRIPTUM. 

Yoilà ,  mon  ami,  le  bien  et  le  mal  que  j'avais  à  dire 
de  votre  tragédie.  Ils  sont  inspirés  l'un  et  l'autre  par 
l'admiration  que  j'ai  conçue  pour  votre  génie  ;  car 
vous  en  avez  un  très  passionné,  très  frappant,  et 
naturellement  antique.  Mais  plus  tous  tenez  de 
Sophocle  et  de  Corneille,  moins  vous  êtes  de  \oXt9 
siècle  ;  c'est  peut-être  un  nouveau  titre  pour  appar» 
t^ir  davantage  k  la  postérité.  Si  V9lê  voulez  y  par- 
venir,  avec  deux  on  trois  de  voê  contemporains , 
simplifiez  l'ordonnance  de  vos  pièces ,  et  faites  que 
votre  style  vive  sans  vieillir.  Vous  possédez  les  beautés 
sublimes;  craignes  les^rands  défauts  qui  semblent  y 
toucher.  Cest  votre  ami  qui  vous  conjure,  par 
l'amour  de  votre  gloire,  de  mûrir  tos  plans  et  de 
soigner  votre  diction.  Les  belles  tragédies  doivent 
être  comme  les  pyramides  d'Egypte ,  qui ,  soutenues 
par  leurs  proportions,  et  cimentées  de  pierres  choi- 
sies, durcirent  aux  injuret  du  temps,  pour  être  le 
dépôt  de  rétemité. 
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NOTICE 


SUR  LA  VIE  ET  SUR  LES  ECRITS 


DE  J  F.  DUCIS 


Li  père  de  M.  Dncis  appartenait  à  une  des  pins 
anciennes  familles  de  la  petite  provioce  de  Taran- 
taise ,  dans  le  dnché  de  Savoie.  Il  était  fort  jennc^ 
qnand  il  quitta  le  village  de  Haute -Luce  ',  lien 
de  sa  naissance,  pour  aller  s'établir  à  Versailles, 
on  il  tenait  nue  maison  de  commerce.  La  répu- 
tation de  probité  dont  il  y  jouissait  n'avait  (kit 
qne  s'accroître,  qnand  on  l'avait  vu  préférer  à 
plusieurs  partis  plus  riches  qui  lui  étaient  offerts 
une  jeune  personne  que  sa  parfaite  conduite  et 
un  droit  sens  naturel  avaient  déjà  rendue  l'objet 
de  l'estime  générale.  Jean- François  Ducis  fut  le 
premier  fruit  de  ce  mariage;  il  naquit  à  Versailles 
le  aa  août  1753. 

On  s'occupa  peu  d'abord  de  son  instruction; 
mais ,  dès  son  eniànce ,  il  reçut  de  son  père  et  de 
sa  mère  une  éducation  fortement  religieuse,  et 
conserva  toute  s&  vie  l'empreinte  de  cette  pre- 
mière éducation  de  fiimille.    % 

Il  annonça  de  bonne  heure  une  constitution 
vigoureuse  et  un  caractère  enclin  à  la  gaieté ,  deux 
choses  qu'il  est  assez  naturel  de  trouver  réunies 
chez  les  cnfiins,  car  leur  mauvaise  humeur  ne 
vient  guère  que  de  leur  mauvaise  santé.  La  vie  qu'il 
mena  sous  le  toit  paternel  ne  pouvait  que  fortifier 
ces  heureuses  dispositions  de  la  nature.  Quand  il 
ent  de  dix  à  onze  ans ,  on  songea  à  lui  &ire  ap- 
prendre le  latin.  Il  fut  mis  dans  une  petite  pension 
à  Clamart,  chez  nn  honnête  homme,  où  il  com- 
mença d'assez  fidbles  études  qu'il  vint  terminer  avec 
quelque  succès  an  collège  de  Versailles.  Ses  études 
finies,  c'est-à-dire  après  sa  rhétorique,  son  père  le 
fit  entrer,  à  Paris ,  chez  M.  Ondin ,  procureur  an 
Châtelet,  d'où  le  dégoût  de  la  procédure  le  fit 
déserter  au  bout  de  quatre  mois.  Il  revint  dans  la 
maison  de  son  père ,  sans  manifester  de  vocation 
marquée  pour  aucune  carrière,  mais  avec  un  éloi- 
gnement  très  décidé  pour  l'état  de  procureur,  et 
même  pour  la  profession  de  commerçant. 


L'indépendance  de  ses  goûts  commençait  à  se 
révéler  déjà  dans  toutes  ses  habitudes.  Un  carac- 
tère ouvert,  nn  sens  droit ,  des  mœurs  pures  et 
une  aversion  prononcée  pour  toute  liaison  qui  eût 
pu  porter  atteinte  à  des  qualités  si  précieuses;  tant 
de  moti&  inspirant  à  ses  parens  une  entière  sécu- 
rité sur  sa  conduite,  ils  le  laissèrent  à  peu  près  le 
maître  de  ses  actions;  de  sorte  que  dès  Vkge  de  dix- 
neuf  ans  le  jeune  Ducis  pouvait  être  cité  k  la  fois 
comme  le  fils  le  plus  soumis,  et  comme  l'enlànt 
le  plus  habitué  4  faire  sa  volonté. 

Il  s'était  lié  an  collège  avec  un  honnête  et  bon 
jeune  homme  de  Versailles,  nommé  Vallier.  Cette 
liaison,  née  sans  doute  de  quelque  conformité 
d'humeurs  entre  les  deux  jeunes  gens,  puisait  une 
nouvelle  force  dans  le  goût  des  vers,  qui  leur  était 
commun. 

Il  s'y  mêlait  aussi ,  comme  on  va  le  voir,  quelque 
chose  d'aventureux  et  de  romanesque.  Les  deux 
jeunes  amis  prirent  entre  eux  la  résolution  d'être 
le  moins  à  charge  qu'il  se  pourrait  a  leurs  familles. 
Voici  le  plan  de  vie  qu'ils  se  tracèrent  :  il  fut  con- 
venu qu'ils  feraient  chaque  mois  deux  pèlerinages 
de  huit  à  dix  jours.  L'équipage  de  voyage  était 
simple  et  modeste  :  c'était  nn  large  habit  gris,  un 
chapean  rond ,  des  souliers  ferrés ,  et  un  bâton.  La 
règle  était  de  ne  point  porter  d'argent  sur  soi.  Les 
deux  voyageurs,  ainsi  équipés,  et  munis  d'un  bon 
dîner ,  partaient  après  avoir  reçu  les  embrassemens 
de  leurs  familles ,  et  parcouraient  nn  rayon  de  cinq 
à  six  lieues  autour  de  Versailles,  allant  demander 
l'hospitalité  de  presbytère  en  presbytère. 

Partout  où  leur  bonne  mine  et  leur  allure 
franche  leur  faisaient  trouver  un  souper  et  un  lit , 
ils  payaient  le  lendemain  matin  lenr  hospitalité  eu 
sonnant  la  messe  du  curé  et  en  la  servant  Quelque 
bon  accueil  qu'on  leur  fît,  la  résidence  dans  le 
même  village  ne  pouvait  être  que  de  deux  jours: 
après  quoi  ils  allaient  se  présenter  à  un  antre  près- 


'  Tetit  TiU«ge  qoî  est  loat  pr^  de  .Saint-rîrrre-le-Mouticr,  capitale  de  la  Tarantaise. 

GEUV.   POSTH. 


NOTICE  SUR  J.  F.  DUClS. 


bytère,  où  les  choses  se  passaient  â  pcn  près  de  la 
même  manière. 

Ce  devait  être  une  sorte  de  bonne  fortune  ponr 
d*honnètes  curés  de  village  que  rarrivée  de  deux 
jeunes  hôtes  qui ,  parleurs  manières  décentes,  par 
leur  gaieté  douce,  jetaient  nécessairement  quelque 
diversion  dans  la  vie  monotone  du  presbytère: 
aussi,  au  bout  de  trois  mois  au  plus,  les  deux  jeuues 
pèlerins  s^étaient-ils  forme  une  petite  clientelle 
régulière  de  quinze  à  vingt  curés ,  qui  suffisait  à 
leurs  excursions  de  toute  Tannée.  Après  chaque 
pèlerinage ,  qui  ne  se  prolongeait  jamais  au  delà 
de  dix  jours ,  ils  rentraient  à  Versailles  à  la  nuit 
tombante ,  et  profitant  de  Vincognilo  que  devait 
leur  garantir  leur  vêtement  de  pèlerin ,  ils  ne  man- 
quaient jamais  de  terminer  leur  caravane  par  le 
spectacle  des  marionnettes  en  plein  vent ,  sur  la 
place  du  château. 

M.  Dncis,  devenu  octogénaire,  racontait  en« 
core ,  avec  une  joie  d^enfant,  la  scène  ,  vraiment 
comique,  que  leur  avait  donnée  un  de  ces  bons 
curés ,  qui,  trouvant  deux  jeunes  poètes  dans  ses 
deux  hôtes,  leur  avait  avoué,  sojos  le  secret,  que 
lui-même  s^occnpait  aussi  de  poésie ,  et  était  au 
moment  de  terminer  une  traduction  abrégée  des 
Métamorphoses  (t Ovide,  Il  leur  récita ,  pour  échan- 
tillon de  son  savoir-fiiire,  le  morceau  de  Daphné 
changée  en  laurier.  En  voici  les  quatre  derniers 
vers  que  M.  Oucis  n^avait  eu  garde  d'oublier;  c'est 
le  moment  où  Daphné  supplie  les  dieux  de  la  dé- 
rober aux  poursuites  d'Apollon  : 

Sa  prière  è  peine  est  poussée , 
Que  des  dieux  elle  est  exhaussée 
Aux  premiers  acceiis  de  sa  voix 
La  voilà  madame  du  Bots. 

Il  mena  ce  genre  de  vie  pendant  plusieurs  an- 
nées ,  sans  y  joindre  d'autre  travail  littéraire  que 
la  traduction  de  plusieurs  satires  de  Juvénal.  Cette 
traduction ,  qu'il  soumettait  aox  lumières  de  son 
ami  Tallier,  fut  par  loi  condamnée  aux  flammes; 
et  M.  Ducis ,  qui  n'appela  point  de  ce  jugement , 
n'a  conservé  de  son  travail  que  ce  seul  vers ,  qu'il 
plaça  d'abord  dans  sa  première  version  de  Maclfeth, 
et  ensuite  dans  sa  tragédie  d*QEdipe  chez  Admète, 
on  il  est  resté  : 

m 

L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  l'est  k  Ini«nième. 

En  1 7  56 ,  le  maréchal  de  Belle-Isle,  qui  portait 
une  bienveillance  tonte  particulière  k  la  famille 
Ducis ,  fut  chargé  par  Louis  XY  d^allcr  visiter  les 
places  fortes  du  royaume.  Il  emmena  avec  lui  le 
jeune  Ducis,  en  qualité  de  secrétaire.  La  tournée 


de  M.  de  BcUe-Isle  dura  près  de  sept  mois ,  pendant 
lesquels  le  jeune  secrétaire  s'acquitta  de  ses  nou- 
velles fonctions  avec  on  zèle  et  une  assiduité  qui 
doivent  sembler  méritoires ,  si  l'on  comjMre  cette 
vie  continuellement  assnjétie  et  occupée  à  celle 
qu'il  avait  menée  jusqu'alors. 

n  a  conservé  un  journal  de  ce  voyage.  Ce  n'est, 
à  vrai  dire,  qu'une  description  souvent  minutieuse 
des  églises,  des  couvens,  des  chartreuses,  et  de 
quelques  monumens  publics  qu'il  avait  eu  occasion 
de  visiter.  Son  enthousiasme  s'éveille  deux  ou  trois 
fois  à  la  vue  de  plnsieun  tableaux  de  nos  grands 
maîtres  qu'il  trouve  dans  des  mabons  religieuses  ; 
et  l'on  voit  l'impression  que  produisait  sur  sa  jeune 
imagination  l'aspect  des  beaux  sites  et  des  riches 
campagnes  de  la  Touraine,  du  Languedoc  et  de  la 
Provence.  J'ai  remarqué  ce  trait  à  Tarticle  Cambnû: 
Après  avoir  fait  ma  prière  à  la  cathédrale ,  j'ai 
baisé  les  degrés  de  t autel  oit  avait  officié  saint 
Fénélon, 

L'année  suivante ,  le  maréchal  de  Belle-Isie  Ait 
nommé  ministre  de  la  guerre.  Il  n'avait  point 
oublié  son  jeune  secrétaire;  il  l'attacha  aux  bu- 
reaux de  son  département ,  avec  des  appointemens 
de  deux  mille  francs;  et,  quelques  mois  après,  lui 
fit  accompagner  en  Allemagne ,  sons  le  titre  encore 
de  secrétaire,  le  comte  de  Montazet,  que  le  gou- 
vernement chargeait  de  suivre  les  opérations  delà 
guerre  de  sept  ans.  Ce  fut  ainsi  que  M.  Ducis  par- 
courut une  partie  de  la  Bavière ,  de  l'Autriche ,  de 
la  Bohême,  pltLsieurs  provinces  de  la  Prusse,  et 
presque  toute  la  Saxe.  Il  assista  même  à  la  bataille 
de  Torgau;  et,  témoin  de  la  savante  retraite  du 
maréchal  Daun ,  il  adressa  à  cet  habile  capitaine 
une  épitre  en  vers  qui  fut  vraisemblablement  un 
de  ses  premiers  ouvrages  (il  avait  alors  vingt-sept 
ans  ),  et  qui  figure  aujourd'hui  ponr  la  première 
fois  dans  le  volume  de  ses  œuvres  posthumes.,  Il 
est  permis  de  supposer  que  la  vue  de  tant  de 
champs  de  bataille  couverts  de  morts  lui  inspira 
dès  lors  l'invincible  horreur  de  la  guerre ,  qu'il  n'a 
cessé  de  manifester  toute  sa  vie.  Ce  fut  au  retour 
de  ces  différentes  excursions  que  son  père  lui  signi- 
fia qu'il  allait  se  livrer  enfin  à  ses  tristes  fonctions 
de  commis  au  ministère  de  la  guerre. 

Qu'on  se  figure  l'amer  chagrin  qu'il  dut  éprouver 
en  se  voyant  relégué  dans  la  poussière  d'un  bureau. 
Quelle  révolution  dans  toutes  ses  habitudes  !  Quel 
triste  aliment  pour  son  imagination  Ai  active ,  si 
pétulante,  que  l'obligation  de  passer  ses  jours  à 
copier  des  états  de  mouvemens  de  troupes  ou  des 
brevets  d'avancement  !  car  telle  était  l'occupation 
qu'on  lui  assignait  à  son  début ,  et  sa  vocation  inté- 
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rieare  ne  lai  Aisait  qne  trop  pressentir  qa*il  n'irait 
jamais  pll)l^  loin.  Pen  s'en  fallut  qn*il  ne  recalât 
devant  un  pareil  bienfait.  Ce  ne  fîit  que  par  son- 
mission  k  la  volonté  de  son  père  qu'il  se  résigna  à 
ce  fastidieux  emploi  de  son  temps.  Encore  cette 
résignation  n'Àtait-elle  rien  k  sa  douleur.  Elle 
était  si  vive ,  il  la  cachait  ai  peu ,  et  ses  nouveaux 
confrères  en  furent  si  touchés ,  qn'an  bont  de  hnit 
jours  ils  s'entendirent  entre  eux  pour  se  partager 
sa  besogne  et  le  Uisser  le  maître  de  passer  son 
temps  comme  il  lui  conviendrait.  Mais  il  n'était 
pas  homme  k  garder  le  secret  sur  un  pareil  service; 
et  f  avant  la  fin  du  mois ,  il  était  allé  tout  conter 
au  ministre ,  loi  avouant  l'insurmontable  antipa- 
thie qu'il  se  sentait  pour  ce  genre  d'occupation,  et 
le  suppliant  d'arranger  les  choses  avec  sa  famille 
de  manière  qu'il  cessât  d'être  commis  sans  mécon- 
tenter son  père. 

Le  ministre  prit  le  meilleor  parti ,  celai  qui 
remplissait  le  mieux  l'intention  qu'il  avait  d'obli- 
ger. Il  rendit  la  liberté  au  jeune  poëte ,  conserva 
son  nom  sur  l'état  desappointemens,  et  se  chargea 
de  tout  auprès  de  sa  famille.  Le  maréchal  deBelle- 
Isle  étant  mort  en  1 761,  ses  successeurs  au  dépar- 
tement de  la  guerre  respectèrent  les  dispositions 
qu'il  avait  prises  en  faveur  du  jeune  Ducis.  Ce 
bienfiiit  lui  fut  continué  jusqu'à  l'époque  de  la  ré- 
volution. 

M.  Ducis,  dégagé  de  ses  fonctions  de  commis, 
passait  son  temps  entre  Versailles  et  Paris,  entre 
les  affections  de  &mille  et  les  relations  qu'il  com- 
mençait déjà  d'entretenir  avec  plnaienra  hommes 
de  lettres  de  la  capitale,  demeurant  ainsi  fidèle  à 
la  fois  à  ses  devoirs  et  à  ses  goûts.  U  assistait , 
aussi  régulièrement  qu'il  le  pouvait ,  aux  sermons 
du  père  de  Neuville ,  qui  était  alors  au  premier 
rang  des  orateurs  chrétiens ,  et  retenait  le  soir  sa 
place  aux  Français,  toutes  les  fois  qu'on  y  jouait 
une  tragédie  de  Corneille  ou  que  Le  Kain  feisait 
partie  du  spectacle. 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  ce  caractère  si 
simple ,  si  naturel  jusque  dans  ses  bizarreries  :  cet 
enfiint  qui  va  de  presbytère  en  presbytère  cher- 
cher des  messes  à  servir,  et  revient  le  soir  prendre 
sa  part  des  bouffonneries  de  Polichinelle;  ce  jeune 
homme  qui ,  transporté ,  sans  antre  Mentor  que 
lui-même  au  milieu  du  bruit  et  du  mouvement 
tumultueux  de  Paris,  trouve  le  moyen  de  ne 
manquer  ni  un  sermon  du  père  de  Neuville,  ni 
une  représentation  de  Le  Kain  ;  enfin ,  cette  ha- 


bitude de  devoirs  religieux  qui  se  concilie  sans 
efibrt  avec  les  dissipations  d'une  vie  qu'il  avait  la 
volonté  de  consacrer  aux  lettres,  tout  cela  ne 
peint-il  pas  M.  Ducis  k  tontes  les  époques  de  sa 
vie,  et  ceux  qui  l'ont  connu  n'ont-ils  pas  en 
mainte  occasion  de  remarquer  combien  ces  oppo- 
sitions qui,  dans  tout  autre  caractère,  eussent 
suffi  pour  établir  un  contraste  choquant ,  se 
trouvaient  comme  fondues  dans  le  sien  par  un 
mélange  naturel  et  sans  aucune  disparate  sen- 
sible? 

Il  n'avait  pas  trente  ans  ,  lorsqu'il  épousa  une 
jeune  et  belle  personne  de  Versailles  ■,  pour  qui 
il  avait  conçu  autant  d'estime  que  d'attachement. 
Le  bien  de  sa  femme,  réuni  au  peu  qu'il  avait, 
n'assurait  au  ménage  qu'une  existence  modi- 
que; mais  il  s'était  déjà  fait  connaître  par 
quelques  essais  dans  la  carrière  6ea  lettres  ; 
son  talent ,  qui  se  développait  avec  lenteur , 
mais  qui  se  mûrissait  en  silence  par  l'étude  et 
l'observation ,  lui  laissait  l'espoir  d'obtenir  des 
succès  plus  marqués.  Son  caractère  d'ailleurs  lui 
avait  acquis  quelques  amis ,  quelques  appuis  ;  et 
son  indifférence  pour  les  biens  de  la  fortune, 
jointe  à  la  confiance  naturelle  k  cet  âge ,  s'oppo- 
sait à  ce  qu'il  gâtât,  par  une  prévoyance  inquiète, 
l'heureux  avenir  qui  semblait  alors  s'ouvrir  de- 
vant lui. 

C'est  lui-même  qui ,  dans  une  lettre  adressée  à 
madame  de  Lagrange',  sa  sœur,  rend  compte  de 
la  profonde  impression  que  produisit  sur  lui  une 
représentation  i/'Alholie,  donnée  dans  un  pillage , 
sous  une  orangerie.  Celait  la  première  tragédie 
quil  voyait  y  et  il  était  alors  dans  un  âge  encore 
voisin  de  t enfance,  La  représentation  de  ce  chef- 
d'œuvre  ,  qui,  k  en  juger  par  le  lieu  de  la  scène, 
fut  sans  doute  privée  de  toute  la  pompe  qui  accom- 
pagne un  pareil  spectacle  sur  nos  grands  théâtres , 
parait  cependant  avoir  déterminé  la  vocation  de 
M.  Ducis  pour  la  tragédie  ;  et  son  premier  ouvrage , 
j^mélise,  qu'il  fit  représenter  avec  pen  de  succès 
en  1764  ,  décèle  en  effet,  dans  quelques  scènes, 
par  le  style  au  moins,  un  jeune  homme  versé  dans 
l'étude  de  Corneille  et  de  Racine.  Mais  il  ne  con- 
naissait point  encore  Shakespeare ,  qui  lui  apprit 
à  oser.  Ce  fut  cinq  ans  plus  tard  que  la  tragédie 
^Hamlet  vint  révéler  au  public,  et  peut-être  à  lui- 
même  ,  qu'une  sympathie  puissante  l'entraînait  k 
l'imitation  de  ce  modèle  audacieux  et  inégal ,  et 
que,  frappé  des  beautés  neuves  et  originales  de 
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l^Eschyle  anglais ,  vivement  énia  de  ce  pathédqac 
n^af  et  sombre  qoi  lai  est  particalier,il  avait  troavë 
dana  son  propre  génie  la  moyen  d*ajonter  aux  ri- 
chesses de  notre  scène  ce  qn*il  y  a  de  moins  Bmt 
parmi  les  richesses  de  la  scàie  anglaise. 

n  ent  k  lutter  pour  la  représentation  d*Hamlet 
contre  tons  les  obstacles  auxquels  doit  s^attendre 
un  écrivain  qui  s'annonce  comme  résolu  &  marcher 
dans  des  routes  nouvelles.  Il  destinait  le  r61e  d^Ham- 
let  à  Le  K.ain,  et  je  lui  ai  entendu  raconter  les  détails 
de  la  visite  quHl  fit  à  ce  grand  acteur  pour  le  dé- 
terminer ik  Taccepter.  "Le  Kain  reçut  M.  Ducis  avec 
une  politesse  pleine  d*égards  et  de  déférence ,  et  le 
força  même  de  prendre  un  fiinteuil ,  lui  se  tenant 
assis  sur  une  chaise.  Quand  M.  Ducis  eut  parlé  du 
motif  qui  l'amenait ,  Le  Kain,  qui  s'attendait  â 
cette  démarche,  entra  dans  de  longs  raisonnemens 
sur  le  danger  des  innovations  littéraires  ;  s'étendit 
contre  la  difficulté  de  £iire  digérer  les  crudités  de 
Shakespeare  à  un  parterre  nourri  depuis  long- 
temps des  beautés  substantielles  de  Corneille  et  des 
exquises  douceurs  de  Racine  ;  parla  en  homme  de 
goût  des  règles  de  l'imiution  dans  les  arts  de  l'eprit; 
cita  l'exemple  de  Voltaire,  qui,  dans  Zaïre  et  ^- 
miramis,  avait  prouvé  combien  le  génie  peut  se 
montrer  créateur  en  imitant;  regretta  que  le  talent 
élevé  qui  venait  de  produire  VHamlet  français  n'eût 
point  pris  pour  objet  de  son  culte  un  modèle  moins 
barbare  ;  et,  tout  en  remerciant  l'auteur  de  l'hon- 
neur qu'il  daignait  lui  fiiire ,  le  pria  de  vouloir  bien 
disposer  de  son  râle  en  faveur  d'un  acteur  qui 
n^aurait  point  pour  le  genre  de  l'ouvrage  les  pré- 
ventions insurmontables  qu'il  se  sentait. 

M.  Ducis  attribua  ce  refus  à  l'influence  de  Vol- 
taire. M.  d'Argenlal,  eu  effet,  répandait  alors  le 
bruit  que  l'auteur  VHamlet  avait  voulu  refaire 
Sémiramh.  M.  Ducis  donna  le  rdle  à  Mole  ;  et  le 
succès  prodigieux  de  l'ouvrage ,  succès  qui  se  sou- 
tient encore  après  plus  d'un  demi-siècle,  lui  6t 
oublier  le  chagrin  passager  que  Le  Kain  lui  avait 
causé. 

Hamlei  fut  suivi ,  à  des  intervalles  pi  us  on  moins 
longs ,  des  tragédies  de  Roméo  et  JuUette,  du  Jtoi 
Le'ar,  de  Macbeth ,  de  Jean-sans-Terre ,  d^Othello; 
et,  dans  ces  différens  sujets,  on  le  poète  fut  rare- 
ment abandonné  par  son  bonheur  et  son  talent, 
il  persévéra  dans  l'imitation  du  même  modèle  â  qui 
il  avait  du  son  premier  triomphe. 

Mais  Shakespeare  écrivait  à  une  époque  où  la 
civilisation ,  encore  incomplète  dans  les  mœurs , 


commençait  à  peine  dans  les  lettres.  Aux  écarts  où 
l'entraînaient  l'ignorance  et  le  mauvaisgont  de  son 
temps  se  joignaient  les  égaremens  d'nne  imagina- 
tion audacieuse  et  désordonnée.  Tfé  avec  uu  génie 
d'une  trempe  particulière ,  il  eèt  été  à  tontes  les 
époques,  et  dans  tons  les  pa^,  un  écrivain  singu- 
lièrement original  ;  il  dut  l'être  surtout  an  sei- 
sième  siècle,  et  an  milieu  d'un  peuple  qui  ne 
s'occupait  guère  alors  que  d'argumentations  sco- 
lastiqnes.  Ni  l'exemple  ni  l'éducation  n'adoucirent 
ce  qu'il  y  avait  d'âpre  et  de  sauvage  dans  cette 
nature  forte  et  élevée.  Cette  liberté  le  jeta  souvent 
hors  des  routes  du  beau.  11  fut  souvent  outré,  ri- 
dicule ,  absurde  même  ;  mais  quand  il  eut  a  peindre 
des  passions  violentes  ou  profondes ,  dont  peut- 
être  il  trouvait  le  modèle  dans  son  ame,  alors  il 
fut  vrai,  pathétique,  terrible,  quelquefois  sublime. 
Enfin  il  fut  supérieur  à  son  siècle,  et  c'est  ainsi  qu'il 
mérita  d'être  placé  au  rang  des  hommes  qui  ont  le 
plus  honoré  l'Angleterre  par  leurs  écrits. 

M.  Ducis,  écrivant  deux  siècles  environ  après 
Shakespeare,  et  an  sein  de  la  nation  la  plus  fidèle 
aux  règles  imposées  par  la  nature  et  le  goût ,  ne 
pouvait  tomber  dans  les  mêmes  erreurs  ;  mais  son 
imagination  avait  trop  de  rapport  avec;  celle  de 
Shakespeare  pour  qu'il  put  éviter  tous  ses  dè&nts. 
Doué  de  l'esprit  le  plus  fier  et  le  plus  indépendant, 
il  était  conduit  par  ces  dispositions  même  à  dier- 
cher  des  effets  d'un  genre  nouveau.  L'extraordi- 
naire, le  bizarre,  n'étaient  pas  sans  attraits  pour 
lui.  La  vigueur,  l'élévation  et  la  sensibilité,  qui 
formaient  les  traits  principaux  de  son  imagination 
et  de  son  caractère ,  ne  pouvaient  manquer  de  se 
reproduire  dans  ses  ouvrages  ;  mais ,  comme  son 
organisation  morale  était  eu  tout  singulièrement 
forte  et  prononcée,  il  était  difficile  qu'il  n'outrAt 
pas  souvent  ces  qualités ,  et  que  les  défauts  qui  en 
sont  voisins,  la  rudesse  et  l'exagération,  ne  s'y 
mêlassent  pas. 

De  tons  les  auteurs  tragiques  Shakespeare  étant 
celui  qui  avait  le  plus  d'analogie  avec  le  caractère 
de  son  esprit,  ce  fut  aussi  tout  naturellement  celui 
pour  lequel  il  éprouva  le  plus  de  sympathie.  Des 
conseils  puissans  fortifiaient  encore  en  lui  cette 
vocation  intérieure.  J.-J.  Ronsseau,  avec  qui  il  eut 
des  relations,  aimait  beaucoup  Shakespeare;  il 
trouvait  que  nos  tragédies  manquent  d'action,  et 
sont  trop  en  dialogues  ' .  Sedaine ,  qui  était  lié  plus 
particulièrement  avec  M.  Ducis ,  et  que  le  succès 
d^Hamlet  ne  pouvait  manquer  d'éclairer  sur  la 
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portée  de  son  talent,  loi  écrivait  :  Celui  qui  n'a  pris 
que  Zaïre  dans  Othello  a  laissé  le  meilleur^,  Ajou* 
tons  qnVn  trayers  d^anglonianie  y  d*oà  dérivait  une 
admiration  passionnée  pour  Shakespeare,  commen- 
çait à  s'emparer  d*nne  partie  de  la  nation.  On  voit 
combien  de  motifs,  de  conseils,  de  circonstances, 
retenaient  M.  Dnds  dans  une  ronte  oh  son  instinct 
plus  persuasif  encore  l'avait  engagé  déjà. 

Sans  donte ,  en  comparant  ses  tragédies  k  celles 
de  Racine  et  de  Voltaire ,  on  s*étonnera  des  irré- 
gularités de  la  contextnre ,  de  la  singulière  har- 
diesse de  plusieurs  scènes  et  de  quelques  dé- 
nonmens,  de  la  hardiesse  non  moins  bizarre  de 
beaucoup  de  détails.  Mais  comparez  ces  mêmes 
tragédies  à  celles  qui  en  ont  fourni  le  fond ,  vous 
aurez  plus  d'une  occasion  d'admirer  l'art  du  poète 
français.  Tous  reconnaîtrez  qu'il  a  su  éviter  beau- 
coup d'écudls ,  corriger  un  grand  nombre  de  vi- 
ces d'action ,  substituer  des  beautés  achevées  4  des 
germes  presque  imperceptibles  de  beauté ,  et  dé- 
gager, avec  un  rare  bonheur,  un  grand  nombre 
de  traits  sublimes  du  grossier  limon  on  ils  étaient 
comme  perdus  et  ensevelis. 

Shakespeare  excelle  dans  la  peinture  des  affec- 
tions du  sang ,  dans  l'expression  des  douleurs  et 
des  joies  domestiques.  C'est  eu  cela  surtout  qu'il 
semblait  ne  pouvoir  être  égalé.  Hé  bien  !  je  ne 
crains  pas  de  dire  que ,  sous  ce  rapport ,  M.  Dncis 
ne  lui  est  point  inférieur.  Je  ne  sais  même  s'il  n'a 
pas  porté  plus  loin  encore  que  son  modèle  ce  beau 
genre  de  pathétique.  Non  seulement  il  a  rendu 
avec  une  vérité  parfaite  la  plupart  des  morceaux 
où  s'exhale  la  colère  paternelle ,  où  s'épanche  la 
douleur  filiale,  où  s*indigne  et  se  soulève  la  na- 
ture outragée;  mais  ces  morceaux  remarquables, 
il  les  a  développés  et  embellis  ;  il  y  a  mêlé  des 
sentimens,  des  traits,  des  couleurs  qui  lui  appar- 
tiennent; il  a  ùàX  quelquefois  le  ressort  principal 
de  ce  qui ,  dans  Shakespeare ,  n'est  qu'un  moyen 
secondaire  ;  et  c>st  ainsi  qu'il  a  trouvé  le  secret 
d'être  presque  toujours  attachant ,  et  souvent  ori- 
ginal ,  dans  l'imitation  d'un  modèle  aussi  défec- 
tueux. 

On  le  vit  une  seule  fois  aller  puiser  chez  les 
tragiques  grecs  le  sujet  d'une  de  ses  tragédies , 
OEdipe  chez  Jdmke.  Mais  les  habitudes  contrac- 
tées déjà  par  l'imitation  d'un  modèle  gigantesque 
et  bizarre  semblaient  le  poursuivre  encore  lors 
même  qu'il  n'avait  plus  devant  les  yeux  que  les 
formes  simples  et  régulières  de  Sophocle  et  d'Eu- 


ripide. Soit  qu'ayant  en  d'abord  le  projet  de  traiter 
séparément  le  sujet  d'Alceste,  il  se  soit  senti, 
comme  Racine ,  arrêté  par  la  difficulté  de  trouver 
un  dénonment  plus  approprié  à  notre  scène  que 
celui  d'Euripide  ;  soit  que ,  poussé  par  la  nature 
même  de  son  talent  à  peindre  les  terribles  ressen- 
tiroens  de  famille ,  il  se  soit  déterminé ,  dès  le 
principe ,  pour  le  sujet  d'OEdipe  à  Colone ,  par 
la  certitude  de  retracer,  avec  toute  l'éloquence  du 
génie ,  l'ingratitude  filiale  et  la  malédiction  pater- 
nelle ;  et  qu'en  pénétrant  plus  avant  dans  les  en- 
trailles de  son  sujet ,  il  ait  été  tout  à  coup  effrayé 
de  la  nudité  d'action  que  lui  présentait  la  pièce  de 
Sophocle;  quelle  qu'ait  été  la  marche  de  ses  idées 
dans  la  composition  de  son  plan ,  toujours  est-il 
vrai  qu'il  prit  le  parti  de  réunir  les  deux  sujets 
dans  un  même  drame,  sans  trop  apercevoir,  ou 
du  moins  sans  parvenir  à  vaincre  l'insurmontable 
obstacle  qui  s'opposait  à  ce  qu'il  put  les  fondre 
dans  une  seule  et  même  action.  Œdipe  chez  jâd- 
mêle  est  peut-être  de  tous  les  ouvrages  de  M.  Ducis 
celui  où  il  a  mis  le  plus  de  beautés  d'un  ordre  su- 
périeur, le  plus  de  ce  pathétique  sombre  et  tou- 
chant qui  k  la  scène  émeut  toutes  les  âmes ,  enlève 
tous  les  suffrages;  mais  la  duplicité  d'action,  qui 
vient  partager  l'attention  du  spectateur,  nuit  évi- 
demment à  l'effet  de  la  représentation.  L'auteur, 
frappé  lui-même  des  défauts  qui  résultaient  de 
cette  complication  d'intérêts,  finit  par  détacher 
de  sa  tragédie  le  sujet  à* Œdipe  à  Colone,   qu'il 
traita  séparément  ;  et  dans  cette  pièce ,  réduite  à 
ses  proportions  primitives ,  il  nous  a  laissé  la  plus 
belle  imitation  que  nous  ayons  de  la  plus  belle 
tragédie  de  Sophocle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'éclatant  succès  d'Œdipe 
chez  jidmète,  joint  k  des  titres  antérieurs  et  in- 
contestables, lui  ouvrît,  en  1778,  les  portes  de 
l'Académie  française,  où  la  mort  de  Voltaire  ve- 
nait de  laisser  un  vide  difficile  à  remplir.  Je  re- 
viendrai plus  tard  sur  le  discours  qu'il  prononça 
dans  cette  circonstance. 

Deux  tragédies  dont  le  sujet  est  de  son  inven- 
tion, AhufoTy  ou  la  Famille  arabe ,  et  Fœdor  et 
ff^ladamir,  ou  la  Famille  de  Sibérie,  terminèrent 
sa  carrière  dramatique.  Dans  la  première ,  le  poète 
retrace  avec  une  grande  fidélité  de  couleurs  la 
paix  et  l'innocence  des  moeurs  patriarcales,  en 
opposant  k  ce  tableau  les  violens  transports  d'un 
amour  qui  semble  d'abord  incestueux',  et  qui  finit 
par  ne  rien  offrir  que  de  légitime.  La  réussite  de 
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cet  onvrage  le  porta ,  quelques  années  plos  tard, 
à  tenter  nn  antre  tableau  qui  fût  comme  le  pen- 
dant ^Abufar,  et  dont  il  imagina  de  placer  la 
scène  sous  le  ciel  glacé  du  Tiord  et  an  fond  des 
déserts  de  la  Sibérie.  Cette  tentative  fot  moins 
heureuse  que  la  première.  Mais  les  éditeurs  de  ses 
(£nvres  posthumes  ayant  imprimé  cette  tragédie 
dans  le  volume  même  à  la  tète  duqnel  je  place  ce 
morceau,  le  lecteur  est  maintenant  à  même  de 
juger  jusqu'à  quel  point  est  fondée  Texcessive  ri- 
gueur que  montra  le  public  pour  la  dernière  pro- 
duction dramatique  d*un  écrivain  qui  avait  si  sou- 
vent contribué  à  ses  plus  nobles  jouissances.  Parmi 
les  onze  tragédies  qui  composent  le  théâtre  de 
M.  Ducis ,  il  en  est  sans  donte  qui  n*ont  en  que 
peu  de  succès  à  la  scène ,  et  que  Téprenve  de  la 
lecture  peut  ne  pas  réhabiliter  complètement  dans 
Topinion  des  hommes  de  goût;  mais,  â  partir 
èiHamUt,  il  n*en  est  aucime  on  Thomme  supé- 
rieur ne  se  révèle  par  quelque  point.  Lorsque 
M.  Ducis  est  beau,  il  est  rare  qu'il  le  soit  à  demi. 
Il  ne  sait  point  être  médiocre.  Il  faut  que  ses  vers 
blessent  le  goût,  ou  qu'ils  pénètrent  bien  avant 
dans  le  cœur;  et  souvent  même,  en  outrageant 
les  règles ,  ii  a  le  secret  de  saisir  fortement  l'ima- 
gination. 

On  se  tromperait  en  se  figurant  qu'il  n'aperce- 
vait pas  les  défauts  comme  les  qualités  de  son  ta- 
lent Sans  doute  il  avait  la  conscience  de  sa  force; 
il  était  impossible  qu'il  ne  sentit  pas  bonillonner  in- 
cessamment ce  fond  de  tragique  que  la  nature  avait 
placé  dans  son  ame ,  et  comme  caché  dans  ses  en- 
trailles. Mais  aussi  il  ne  voyait  qne  trop  que,  pour 
y  donner  l'essor,  il  fallait  qne  son  cœur  fût  séduit 
et  son  imagination  dominée  par  quelque  sujet  on 
V extraordinaire  se  joignit  au  pathétique  <. 

A  ce  vice  dans  le  choix  de  quelques  uns  de  ses 
sujets  se  mêlaient  plusieurs  défauts  d'exécution. 
Après  Shakespeare,  Corneille  était  celui  de  nos 
grands  tragiques  qui  excitait  le  plus  vivement  son 
admiration.  Les  beautés  mâles  de  l'auteur  du  Cid 
et  des  Horaces,  ses  traits  profonds,  l'énergique 
fierté  de  ses  pinceaux ,  l'éclat  de  ses  inspirations , 
justifiaient  assez  cet  enthousiasme  ;  mais  cet  en- 
thousiasme même  égarait  son  jugement.  On  eût 
dit  qu'il  aimait  dans  Corneille  jusqu'au  manque 
d'ordonnance  qui  dépare  quelques  nnes  de  ses 
tragédies ,  jusqu'à  cette  rouille  qui  s'est  attachée  à 
ses  meilleures  compositions  ;  et ,  sans  songer  que 


Corneille  créait  la  scène  française ,  et  qu'il  n'est 
pas  donné  à  nn  seul  de  tout  &ire;  sans  s'aperce- 
voir qne  cette  incorrection  du  style  n'est  là  que 
comme  nne  date  qui  marque  l'époque  où  ce  grand 
homme  écrivait,  peut-être  s'en  fiûsait-il  comme 
une  excuse,  comme  un  titre  pour  justifier  la  né- 
gligence et  quelquefois  l'âpreté  de  son  style.  Do- 
miné par  cette  admiration  presque  exclusive  pour 
Shakespeare  et  Corneille,  il  ne  sentait  pas  assez 
vivement  le  génie  de  Radne,  dont  les  grandes 
beautés  semblaient  se  cacher  à  ses  yeux  sous  des 
formes  pins  élégantes ,  et  sous  une  pureté  de  lan- 
gage qu'il  est  impossible  d^étudier  sans  découra- 
gement. 

Avec  tant  de  iacheosea  préventions ,  il  n'est  pas 
étonnant  que  dans  une  lettre  à  M.  Deleyre  ^,  on 
le  voit  preférer  VJriane  de  Thomas  Corneille  aux 
héroïnes  les  plus  tendres  ,  les  plus  passionnées  de 
Racine;  et  qn  après  avoir  reconnu  qne  l'auteur  de 
Phèdre  et  de  Bérénice  n  est  pas  très  naîf^  ce  qui  est 
vrai  sans  être  un  sujet  de  reproche ,  il  en  vienne  à 
croire  qu'il  est  très  possible  d'être  plus  tendre  que 
lui ,  ce  qu'il  est  beaucoup  moins  facile  de  prouver. 

Ailleurs  il  convient  qu^il  est  3  indisciplinable,  et 
que  si  la  nature  lui  a  donné  une  manière  particu- 
lière de  la  voir  et  de  la  sentir^  il  la  manifestera 
franchement ,  sans  autre  poétique  que  celle  de  la 
nature f  et  sorts  y  mêler  le  travail  de  ses  efforts  sur 
la  portion  de  talens  dont  elle  a  pu  le  doter, 

Reconnaissons  d'abord  qn*un  pareil  système,  si 
on  le  réduisait  en  principe,  et  qu'on  l'appliquât 
aux  arts  de  l'esprit,  conduirait  infiûlliblement  au 
mépris  des  règles ,  qui  sont  aussi  V ouvrage  de  la 
nature  y  et  de  plus  celui  de  la  raison  et  du  temps. 
Quant  à  l'opinion  qu'i/  est  très  possible  éCétre  plus 
tendre  que  Racine ,  une  pareille  disposition  de  l'es- 
prit me  semble  très  propre  à  égarer  le  jugement 
sur  la  nature  et  le  degré  de  tendresse  1^01  convient 
à  notre  scène  tragique.  Je  ne  suis  nullement  sur- 
pris de  l'entendre  vanter  lapureté  élégante  et  sou- 
tenue de  Racine  ^;  mais  ce  n'est  point  assez  pour 
nn  auteur  tragique  de  l'admirer  comme  grand 
écrivain,  il  fiiut  aussi  l'admirer,  il  faut  l'étudier 
surtout  dans  l'heureux  choix ,  dans  la  sage  dis- 
position de  ses  sujets,  dans  son  habileté  merveil- 
leuse à  conduire  une  pièce ,  dans  sa  manière  d'é- 
tablir les  justes  proportions  du  drame,  dans  la 
vérité  toujours  soutenue,  toujours  attachante  de 
ses  caractères  et  de  ses  physionomies,  dans  son 


'  Voyez  la  lettre  à  M.  Deleyre ,  en  date  da  a4  mars  1775.  —  *  Même  lettre  que  celle  qai  est  citée  plus  haut.  —  ^  Lettre  à 
M.  Deleyre,  du  5  février  1781.—  *  Lettre  à  M.  Deleyre. 
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ëtonziaiite  fidélité  comme  peintre  de  mœurs,  enfin 
dans  cet  art ,  où  l^esprît  hnmain  ne  Ta  point  en- 
core égalé ,  de  joindre  le  style  à  l'action ,  la  vrai- 
semblance  à  Tintérét ,  et  de  satisfaire  à  la  fois ,  par 
le  pins  henreax  accord,  Tesprit,  la  raison,  le 
gont ,  le  bon  sens  et  Toreille. 

En  m'arrétant  ainsi  snr  les  imperfections  d*nn 
talent  aussi  élevé ,  en  cherchant  des  sujets  d*étndes 
et  de  leçons  dans  ses  écarts  mêmes,  lorsque  les  écla- 
tantes béantes  de  ses  ouvrages  ne  nous  offrent  plus 
de  modèles  a  suivre,  je  crois  faire  une  chose  pro- 
fitable à  Tart.  Ce  ne  peut  pas  être  on  soin  inutile 
pour  ceux  qui  le  cultivent  que  dVntendre  un 
homme  de  ce  mérite  exposer,  dans  la  sincérité 
d'une  correspondance  amicale ,  les  erreurs  de  son 
goût,  et  révéler  ponr  ainsi  dire  les  mystères  de 
son  organisation.  Oui  sans  doute  il  est  à  regretter 
que  les  beautés  simples  et  naturelles  qui  excitent 
si  souvent  notre  admiration  dans  ses  tragédies 
ne  lui  aient  point  appris  que  Y  extraordinaire 
n*efit  pas  toujours  une  source  dlntérét  ;  que  les 
situations  les  moins  compliquées  peuvent  être 
les  pltLs  fécondes ,  et  que  le  plus  sûr  moyen  de 
remuer  les  âmes  an  théâtre  est  Talliance  du  pa- 
thétique dans  le  langage  avec  le  naturel  dana  la 
situation. 

Mais  tandis  quHl  agitait  si  puissamment  les  es- 
prits par  la  peinture  énergique  et  vraie  des  dou- 
leurs conjugales  ou  paternelles ,  il  éprouvait  lui- 
même  au  sein  de  sa  famille ,  auprès  de  sa  femme 
et  de  ses  enfims ,  tons  les  genres  de  tourmens  et 
d'alarmes  que  le  prestige  de  son  talent  faisait  passer 
dans  Tame  des  spectateurs.  Après  plusieurs  années 
de  l'union  la  plus  douce  et  la  mieux  assortie,  il 
acquit  la  certitude  que  sa  jeune  compagne  était 
atteinte  d'un  mal  contre  lequel  tous  les  secours  de 
Tart  étaient  impuissans.  11  eut  l'affreux  chagrin 
de  la  voir  se  consumer  lentement,  et  s'éteindre 
enfin  dans  les  langueurs  d'une  maladie  de  poitrine. 
La  douleur  de  M.  Ducis  fut  profonde  et  terrible. 
On  craignit  quelque  temps  ponr  a/^  jours.  Une 
consultation  de  Bonvard,  qu'il  avait  gardée  et 
qu'il  ne  suivit  pas ,  lui  prescrivait  le  changemetU 
(Tair  et  (f/uUtitudes.  Mais  deux  filles  lui  restaient 
de  ce  mariage ,  et  le  soin  de  les  élever  était  ponr  lui 
un  devoir,  qu'il  accepta  comme  une  consolation. 

Cependant  un  nouveau  genre  d'inquiétude  vint 
bientôt  le  troubler  dans  les  soins  qu'il  donnait  à 
lenr  éducation.  Ses  deux  filles  étaient  placées  i 
Paris ,  dans  un  couvent  de  la  me  Saint-Jacqnes. 


Chaque  ibis  qu'il  les  allait  voir,  et  il  les  visitait 
fréquemment,  il  revenait  k  Versailles,  l'esprit 
frappé  de  la  désolante  conformité  de  traits  et  de 
complexion  par  laquelle  elles  lui  rappelaient  leur 
infortunée  mère.  Les  lettres  qu'il  écrit  alors  à  ses 
amis  sont  pleines  de  tristes  pressentimens  que 
l'avenir  ne  vérifia  que  trop.  Il  eut  la  douleur  de 
les  voir  succomber  l'une  après  l'autre ,  la  plus 
jenne  assex  long-temps  après  sa  sœur,  mais  toutes 
deux  sons  le  même  fléau  qui  lui  avait  ravi  sa 
femme,  toutes  deux  dans  l'éclat  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté.  Ce  fut  dans  les  premiers  temps  de 
son  deuil  conjugal  qu'il  éprouva  les  premières 
bontés  du  prince  '  dont  le  poëte ,  an  bout  de  sa 
carrière ,  devait  ressentir  plus  vivement  encore  les 
effets.  Monsieur,  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  le 
nomma  secrétaire  de  ses  commandemens,  lui  ac* 
corda  Tentrée  de  son  cabinet,  et  lui  témoigna  dès 
ce  moment  un  intérêt  qui  ne  se  démentit  jamais. 

Il  était  encore  dans  les  douleurs  de  son  veu- 
vage quand  ses  relations  avec  Thomas  prirent  le 
caractère  de  l'amitié  la  plus  intime;  cette  amitié, 
qui  retraçait  an  milieu  de  nos  mœurs  modernes 
tout  ce  qu'il  y  eut  de  plus  chaste  et  de  plus  déli- 
cieux dans  les  mœurs  antiques,  eut  cela  de  re- 
marquable qu'elle  commença  lorsque  l'un  et 
l'autre  étaient  déjà  près  d'atteindre  un  âge  où  le 
cœur  refroidi  par  l'expérience  forme  difficilement 
de  nouveaux  liens.  Ces  deux  hommes ,  si  dignes 
de  se  connaître ,  ne  se  connurent  qu'assez  tard. 
Mais  dès  qu'ils  se  forent  ponr  ainsi  dire  pénétrés, 
on  les  vit  se  livrer  l'un  â  l'autre  avec  le  plus  entier 
abandon,  comme  s'ils  eussent  voulu  se  dédom- 
mager d'avoir  passé  sans  s'aimer  la  première  et 
la  plus  belle  moitié  de  leur  vie. 

Thomas  était  un  de  ces  hommes  qu'on  n'aime 
point  à  demi,  surtout  lorsqu'on  a  le  bonheur  d'en 
être  aimé.  Tous  les  écrivains  de  son  temps  qui 
l'ont  connu  parlent  de  lui  avec  une  estime  qui 
approche  quelquefois  de  l'admiration.  Son  ame 
et  son  caractère  avaient  je  ne  sais  quelle  phy- 
sionomie d'un  autre  âge,  qai  lui  donnait  comme 
une  place  a  part  dans  son  siècle.  Les  sentimens 
élevés  qu'il  a  si  noblement  exprimés  dans  ses 
écrits  étaient  tous  au  fond  de  son  cœur,  et  sa  con- 
duite en  était  une  pratique  continuelle. 

Les  faiblesses  humaines  ne  tiennent  que  peu  de 
place  dans  sa  vie.  Supérieur  aux  passions  en  général, 
inaccessible  surtout  â  toutes  les  passions  basses , 
il  parait  avoir  connu  dans  tonte  son  énergie  celle 
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de  la  gloire,  qui»  dans  une  ame  comme  la  aicnne, 
se  confondait  aisément  avec  celle  de  la  rertn. 
Avec  tontes  les  Inmiêres  de  son  siècle ,  Thomas 
n*ent  presque  ancnn  de  ses  travers  :  tonjonrs  il 
respecta  la  religion ,  tonjonrs  il  se  plut  à  nonrrir 
en  lui-même  la  consolante  certitude  d*nne  vie 
meilleure  et  sans  terme. 

J^ai  dit  que  la  gloire  et  la  vertu  furent  ponr  lui 
des  passions  ;  je  pourrais  en  dire  autant  de  IV 
mitié.  Simple ,  ingénu  ,  sensible ,  il  chercha  dans 
Tamitié  un  dédommagement  aux  maux  physiques 
qui  tourmentaient  son  existence.  Un  corps  souf- 
frant ,  une  santé  ûiible ,  u^ôtaient  rien  à  la  bien- 
veillance habituelle  de  son  ame.  Forcé  de  s'inter- 
dire tout  ce  que  le  monde  appelle  des  plaisirs , 
il  n*en  fut  que  plus  avide  des  jouissances  du  coeur. 
Tel  était  l'homme  que  M.  Ducis  aima  le  plus, 
l*homme  dont  Tamitié  le  toucha  davantage;  et 
Ton  éprouve  je  ne  sais  quel  charme  à  les  voir  Tun 
et  Tantre  se  rencontrer ,  se  plaire ,  s'unir,  et  se 
perfectionner  encore  par  leur  nnion. 

Ayant  peu  vécu  dans  le  monde,  on  du  moins  ne 
s^y  étant  jamais  engagés  trop  avant ,  tous  deux 
avaient  conservé  cette  chaleur  d*ame ,  cette  frai- 
chenrde  sentiment,  cette  plénitude  de  vie  morale 
qui  semblent  être  Tapanage  de  la  jeunesse,  et 
qui,  dans  très  peu  de  personnes,  survivent  aux 
épreuves  du  monde  et  à  Tage  des  illusions. 

A  ces  avantages ,  que  rien  ne  remplace,  venaient 
se  joindre  encore  d*henreux  rapports  de  moeurs  et 
de  caractère.  C*était  la  même  simplicité ,  la  même 
candeur,  le  même  oubli  des  biens  de  la  fortune,  le 
même  penchant  ponr  la  retraite  et  pour  les  plaisirs 
domestiques. 

Mais  c*est  anssi  dans  le  goût  des  lettres  que  leur 
amitié  puisa  de  nouveaux  alimens  et  de  nouveaux 
charmes.  Les  lettres  ont  le  privilège  de  tout  vivi« 
fier,  de  tout  embellir.  Elles  sont  peut-être  le  pins 
sûr  préservatif  contre  cette  langueur,  cette  satiété 
dans  lesquelles  viennent  trop  souvent  s'éteindre 
les  seutimens  humains,  même  les  plus  généreux. 
Combien  cette  passion  des  lettres,  qni  leur  était 
commune ,  ajouta  d'intérêt  et  de  prix  à  leurs  rela- 
tions !  Que  de  doux  momeus  ils  passèrent  ensemble, 
sons  les  rians  ombrages  d'Auteuil  et  de  Marly, 
tantôt  lisant,  citant,  admirant  les  grands  poètes 
et  les  grand  orateurs;  tantôt  se  communiquant 
leurs  propres  travaux ,  et  s'enflammant  l'un  l'antre; 
tantôt  raisonnant  sur  les  fins  de  l'homme ,  sur  les 
mystères  de  la  nature ,  sur  les  travers  de  la  sodété , 
sur  les  vrais  et  sur  les  £iux  biens  ! 

Les  deux  amis  eurent  plus  d'une  occasion  de  se 
donner  la  mesure  de  leur  affection  et  de  leur  dé-  | 


vouement  réciproque;  mais  il  est  une  drconstance 
où  ce  dévouement  fiit  poussé  très  loin  des  deux 
côtés  ;  et  elle  offrit  cette  triste  singularité  qu'après 
avoir  été  secourus,  soignés,  ranimés  l'un  par 
l'antre ,  dans  un  danger  mortel  qni  les  menaça  suc- 
cessivement tons  deux,  le  seul  qui  échappa  fut 
celni-U  même  qui  semblait  d'abord  devoir  suc- 
comber. 

A  la  fin  du  printemps  de  1 78$ ,  M.  Dncis  avait 
été  attiré  à  Chambéry  par  des  intérêts  de  famille , 
auxquels  se  joignait  le  désir  de  revoir  encore  la 
patrie  de  son  père.  Il  avait  profité  de  ce  vovage 
ponr  visiter  la  grande  Chartreuse  près  de  Grenoble. 
Après  avoir  terminé  ses  afEùres  en  Savoie,  il  prit 
la  route  de  Lyon ,  où  l'appelait  la  voix  de  son  ami 
sonfifrant,  qui  attendait  avec  sa  sœur  que  les  pre- 
mières chaleurs  lui  permissent  de  gagner  le  comté 
de  rtice ,  résidence  que  Tronchin  lui  avait  con- 
seillée. Tout  entier  an  bonheur  de  le  revoir  et  de 
l'embrasser,  M.  Ducis  étaitloin  deprévoir  le  danger 
qu'il  allait  courir.  C'est  dans  ce  trajet  qu'il  faillit 
être  victime  de  l'accident  le  pins  horrible  à  la  fois 
et  le  plus  singulier.  La  voiture  de  louage  qu'il  avait 
prise  à  Chambéry  avait  déjà  fait  quatre  lieues,  et  se 
trouvait  an  milien  d'un  effroyable  amas  de  rochers 
à  traverslesquels  on  avait  pratiqué  un  petit  chemin 
coupé  â  pic ,  qni  conduisait  alors  an  village  des 
Échelles.  Ce  chemin  était  bordé  d'un  côté  par  un 
parapet  peu  élevé  qui  servait  â  protéger  la  route 
contre  un  précipice  de  deux  à  trois  cents  pieds  de 
profondeur.  Tout  â  coup  les  chevaux  effrayés 
prirent  le  mors  aux  dents;  le  conducteur  cherche 
en  vain  à  les  maîtriser  ;  M.  Ducis  se  joint  4  Ini  ponr 
s'emparer  des  rênes  ;  elles  se  brisent  dans  leurs 
mains.  Le  mouvement  qui  entraînait  les  chevaux 
était  si  rapide  et  si  effrayant  que  le  conducteur  ne 
voit  d'antre  moyen  de  sauver  sa  vie  que  de  se  jeter 
à  bas  de  son  siège;  M.  Ducis  vent  en  faire  autant, 
mais  il  ne  peut  réussir  â  ouvrir  les  portières  dont 
les  fermetures  étaient  déjà  faussées  par  les  cahots 
et  les  secousses  de  la  voiture.  Cependant  les  che- 
vaux, devenus  plus  fougueux  encore  depuis  qu'ils 
ne  se  sentent  contenus  ni  par  la  main  ni  par  la 
voix  de  leur  guide,  franchissaient  le  petit  parapet 
qui  les  séparait  du  précipice,  quand,  par  un 
bonheur  inespéré,  la  voiture  heurte  violemment 
contre  un  bloc  de  rocher.  Ce  choc  terrible  brise 
en  éclats  une  des  portières ,  et  détache  une  partie 
de  l'avaut-train.  M.  Ducis  saisit  ce  moment  pour 
se  précipiter ,  et  il  va  tomber,  de  tout  le  poids  de 
son  corps,  sur  un  autre  débris  de  rocher,  au  pied 
duquel  il  reste  évanoui  et  baigné  dans  son  sang. 

Il  était  encore  dans  ce  même  état  quand  il  fut 
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secoarn  par  une  femme  et  an  vieillard  da  village 
des  Échelles ,  qne  le  hasard  amenait  dans  ce  lien 
désert.  Ils  troavèrent  le  moyen  de  le  faire  conduire 
à  ce  village,  on.  le  chirurgien  da  lien  pansa  ses 
plaies.  Il  s^assara  qaMl  n^  avait  aacane  fracture  ; 
mais  le  visage  était  horrihlement  défiguré  de  con- 
tusions, et  répaule  ainsi  que  le  bras  droit  dans  un 
tel  état  de  meurtrissure  que  tout  mouvement  était 
impossible  de  ce  c6té.  Dès  que  M.  Dncis  fut  en  état 
de  tracer  quelques  mots ,  il  instruisit  de  cet  acci- 
dent  son  ami ,  qui  accourut  à  lui ,  accompagné  de 
M.  Janin,  premier  chirurgien  de  Lyon,  et  d^une 
grande  berline  où  Ton  avait  établi  un  lit.  C^est 
ainsi  qu^il  fut  transporté  k  OuUins,  petite  cam- 
pagne près  de  Lyon ,  on  tous  les  soins  lui  furent 
prodigués  par  Thomas  et  sa  sœur. 

Ces  soins,  et  la  satisfaction  intérieure  qu^il  en 
éprouvait ,  amenèrent  nue  guérison  plus  prompte 
et  plus  complète  qu'il  n'eût  osé  Tespérer.  Ce  iiit 
dans  la  douceur  d'une  convalescence  qui ,  après 
un  aussi  effroyable  accident,  dut  lui  paraître 
comme  le  commencement  d'une  seconde  vie;  ce 
fut  dans  le  délicieux  abandon  de  sa  reconnaissance, 
et  sons  les  yeux  de  celui  qui  en  était  l'objet,  qu'il 
composa  VÉpitre  à  V Amitié,  où  tant  de  beaux 
vers,  tant  de  traits  heureux,  rachètent  des  négli- 
gences d'ailleurs  assez  nombreuses.  Peu  de  jours 
après  l'avoir  composée,  il  la  lut  publiquement 
dans  une  séance  de  l'académie  de  Lyon ,  placé  en 
face  de  Thomas ,  qui  lui-m/rme  venait  de  lire  son 
chant  de  Louis  XIT ,  l'an  des  meilleurs  de  la  Pé- 
tréide.  On  peut  se  figurer  tout  ce  qu'un  tel  moment 
dot  gvoir  de  charmes,  et  pour  M.  Ducis,  lisant, 
avec  l'accent  du  cœur  et  les  yeux  attachés  sur  son 
ami ,  des  vers  qui  rappelaient  les  soins  affectueux 
qu'il  avait  reçus  de  lui,  et  pour  Thomas,  payé  de 
ses  soins  par  tant  de  reconnaissance  et  par  de  si 
beaux  vers ,  et  pour  le  public ,  témoin  de  la  pro- 
fonde émotion  de  deux  hommes  si  dignes  de  son 
intérêt.  La  lecture  et  la  séance  terminées ,  on  vit  les 
deux  amis,  par  un  mouvement  spontané,  s'aller 
jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  :  spectacle  vrai- 
ment touchant,  dont  l'impression  fut  attestée  par 
les  larmes  de  tous  les  spectateurs. 

Parmi  les  vers  de  VÉpître  à  r Amitié,  on  avait 
particulièrement  remarqué  ceux-ci,  qui  s'adres- 
saient à  Thomas  prêt  à  partir  pour  Nice  : 

V 

Nice,  o&  le  nord  jamais  n'a  soafflé  ses  frimas , 
Où  la  rose  entrctietit  sa  fraîcheur  clemcUe , 
Nice  attend  ta  présence,  et  son  printemps  t'appelle. 
lA  lu  verras  fleurir,  en  dépit  des  hivers , 
Ces  rians  orangers,  ces  myrtes  toajoars  rerts; 
La  mer,  dans  son  bassin  doucement  agitée, 
T'offrir  l'éclat  tremblant  de  sa  moire  argentée. 

QEUV.  roSTH. 


Ta  pars.»  Climats  heureux ,  je  lo  confie  à  vons; 
Zéphyrs,  apportez-loi  vos  parfums  les  pins  doux; 
De  vie  et  de  bonhear  chargez  l'air  qu'il  respire  : 
Pour  prix  de  ces  bienfaits  vous  entendrez  sa  lyre. 
Oh  I  qne  ne  pouvons-noos ,  unis  jusqu'au  tombeau , 
Ensemble  do  nos  jonrs  voir  s'user  le  flambeau  1 

Qu'ils  furent  loin  de  s'accomplir  ces  vœux  tou- 
chans  de  l'amitié  !  Il  était  écrit  que  Thomas  ne  re- 
verrait plus  le  beau  climat  de  Nice.  A  peine  âgé  de 
cinquante  ans,  le  terme  de  l'existence  était  arrivé 
pour  lui.  Il  allait  tomber,  dans  toute  la  vigueur  du 
talent ,  au  milieu  des  rêves  de  la  gloire  et  des  cn- 
chantemens  de  l'amitié  ;  et  son  inconsolable  ami 
devait  passer  à  le  regretter  presque  autant  d'années 
qu'il  en  avait  passé  sans  le  connaître. 

Ce  fut  quelques  jours  après  cette  séance ,  où  son 
cœur  avait  été  si  doucement  ému,  qu'une  maladie 
nouvelle ,  dont  la  faiblesse  de  sa  constitution  ne 
lui  permit  pas  de  supporter  les  crises,  vint  tout 
à  coup  le  frapper  entre  sa  sœur  et  son  ami,  qui  re- 
çurent son  dernier  soupir. 

Sans  doute,  après  la  mort  de  Thomas,  M.  Ducis 
eut  encore  des  amis  ;  comment  aurait-il  pu  ne  pas 
en  avoir?  Il  en  eut  qu'il  aima  tendrement,  dont 
il  fut  aimé  de  même,  et  pour  lesquels  son  estime 
égala  son  affection.  Mais  je  ne  crois  pas  leur  faire 
injure  en  disant  qu'aucune  amitié  ne  lui  rendit 
Thomas  tout  entier.  Les  épitres  mêmes  qu'il  adresse 
à  la  plupart  des  amis  dont  je  parle  semblent  attester 
sa  prédilection  pour  celui  qui  les  avait  précédés  ; 
leur  plus  grand  mérite  à  ses  yeux  est  de  lui  rap- 
peler quelques  traits  de  cet  antre  lui-même  dont 
il  éprouve  le  besoin  de  les  entretenir. 

Tout  le  reste  de  sa  vie ,  le  souvenir  de  Thomas 
fut  pour  lui  un  encouragement  à  la  vertu  cachée , 
comme  k  la  vertu  publique.  Ce  souvenir  anima,  rem- 
plit toute  sa  vieillesse  ;  il  lui  eut  au  besoin  donné  des 
forces  pour  maintenir  son  ame  à  cette  hauteur  où 
il  avait  rencontré  celle  de  son  ami.  M.  Ducis  octo- 
génaire parlait  encore  du  chantre  de  Marc-Aurèle 
comme  il  en  avait  parlé  le  lendemain  de  sa  mort. 
Cette  amitié  est  le  sentiment  qui  domina  toute  sa 
vie  morale. 

Quelle  idée  fànt-il  donc  avoir  et  de  l'homme  ca- 
pable de  laisser  une  telle  impression ,  et  de  Phomme 
capable  de  la  ressentir  ? 

Après  avoir  ramené  à  Paris  la  sœur  de  son  ami , 
M.  Duds  vint  se  réfugier  à  Versailles,  auprès  de 
sa  mère  qui  lui  restait  encore.  Mais  ce  dernier  appui 
ne  tarda  point  à  lui  manquer.  A  la  fin  du  prin- 
temps de  1787,  madame  Ducis  fut  attaquée  d'une 
maladie  d'entrailles  à  laquelle  elle  succomba  au 
bout  de  six  semaines.  Quoique  cette  perte  croelle 
fut  plus  dans  l'ordre  de  la  nature ,  et  que  la  dou- 
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lear  de  son  fils  dut  être  tempérée  par  la  résignation ,  ' 
je  n*hésite  point  à  transcrire  ici  Vextrait  d*nn 
journal f  écrit  en  entier  de  sa  main ,  snr  leqnel  il 
avait  lliabitnde  de  mentionner  tous  les  événemens 
les  pins  marqnans  de  sa  vie.  Ce  journal ,  qu'il  avait 
intitulé  ma  grande  affaire  ^  m*a  été  rerais  à  sa  mort 
par  ses  héritiers.  Je  vais  avoir  tout  à  llienre  une 
autre  occasion  dVn  parler;  mais  je  me  félicite  de 
pouvoir  consigner  ici  le  petit  nombre  de  ligues 
qu'il  consacra ,  presque  jour  par  jour,  à  constater 
la  marche  et  la  triste  issue  de  cette  maladie.  Ceux 
qui  admirent  dans  ses  écrits  Ténergiquc  vérité  de 
sentimens  avec  laquelle  il  retrace  les  tendresses  du 
sang  et  les  douleurs  iiliales,  ne  seront  point  sur- 
pris d'apprendre  à  quelle  source  il  puisait  ce  noble 
genre  de  pathétique  : 

tt  Le  mercredi  ao  juin  1 787,  ma  mère  tomba  ma- 
«  lade  d'un  grand  mal  d'entrailles,  à  quatre  heures 
M  du  matin. 

«  Le  37,  M.  Lemonnier  vint  la  voir  et  la  fit  bai- 
«  guer. 

«  Le  3  juillet,  elle  me  dit,  en  prononçant  le 
„  nom  de  sainte  Thérèse,  sa  patronne  :  Souffrir 
«  ou  mourir.   . 

«  Le  6 ,  ma  bonne  mère  me  dit ,  en  me  parlant 
«  de  sa  tendresse  pour  moi  :  Tu  le  sais  bien ,  en  frap- 
«  pant  snr  son  ventre , /aurais  vendu  ce  jupon^là 
••  pour  toi. 

M  Le  7^  étant  assise  dans  un  fauteuil  :  jih!  mon 
^fUs,  je  nen  suis  paj  dehors. 

«  Le  x6,  ma  pauvre  mère  me  dit,  le  soir,  dans 
•«  son  fauteuil  :  Ma  sœur  est  partie;  et  les  larmes 
«  lui  vinrent  aux  yeux. 

«  Le  a6 ,  mourut  dans  la  maison  de  ma  mère  une 
c<  de  ses  locataires.  Avant  que  je  la  quittasse  pour 
«<  aller  dîner,  elle  me  dit  :  Mon  mal  est  incurable; 
-  adieu,  mon  cher  enfant! 

«  Le  a  7 ,  elle  me  di  t  :  Lis-moi  un  chapitre  de  Vlmt' 
R  tation  ;  elle  aimait  à  m'entendre  lire.  Elle  l'éconta 
M  avec  toute  son  a  me  et  toute  sa  tête.  Celait  le 
tt  chapitre  ou  il  est  parlé  des  quatre  choses  qui 
et  peuvent  donner  à  l'homme  une  paix  véritable 
«  snr  la  terre. 

«  Le  a  8,  elle  voulut  que  je  lui  lusse  les  remon- 
«  trances  du  parlement  de  Paris,  qui  venaient  de 
«  paraître.  Elle  les  écouta  avec  une  attention  sin- 
«  gulière.  Je  lisais  dans  ses  yeux  et  dans  son  air  de 
«  tête  qn*e]]e  n'en  perdait  pas  la  valeur  d'un  mot, 
«  et  qu'elle  eu  suivait  les  idées  et  les  sentimens  avec 
«la  vivacité  ordinaire  de  son  appréhension.  Elle 
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«  roc  dit  souvent ,  pendant  sa  maladie  :  Ah  !  mon 
»fils ,  ne  dites  rien  !  mon  fis ,  soyez  prudent  !  parce 
«  que  je  parlais  avec  quelque  chaleur,  de  la  conr  et 
«des  affaires  actuelles,  et  qn*elle  me  connaissait 
«  ardent. 

«  Le  soir,  dans  son  lit,  en  me  tendant  la  main, 
«  elle  me  dit  :  Je  ne  puis  faire  que  ce/a;  quel  état 
a  douloureux  I  puis,  avec  nne  piété  donce,  et 
«  en  souriant  :  M.  Landrin  m'a  donné  la  béni- 
«  diction. 

«  Le  dimanche  29 ,  ma  pauvre  mère  étant  snr 
«  son  séant,  dans  son  lit  :  Tu  es  mon  exécuteur 
«  testamentaire,  me  dit-elle.  La  procuration  de  ton 
»  frère  est  dans  le  coffre  de  V armoire.  Le  livre  de 
«  mes  affaires,  dans  ma  commode,  à  ta  régence 
«  de  mon  salon.  On  t'en  remettra  la  clef.  Si  ces 
>  bonnes  filles  (  Rosette  et  Fanchon  '  )  n'étaient  pas 
«  assez  récompensées,  vous  y  suppléerez  entre  vous; 
«  je  t'en  charge.  Puis ,  m'ayant  chargé  d'aller  rcce- 
«  voir  du  vin  qui  lui  arrivait ,  je  Vax  entendue  qui 
«  disait  tout  bas  :  Mes  enfans  le  boiront 

«t  Lundi  3o  juillet,  jour  malheureux  où  j'ai 
u  perdu  ma  tendre  mère.  Elle  me  dit  le  matin, 
ic  en  me  regardant  :  Je  suis  bien  malade ,  je  suis 
m  bien  malade...  C'est  à  cinq  heures  et  demie 
u  du  soir  que  Dieu  l'appela  dans  son  sein.  Je  l'ai 
a  embrassée  dans  son  lit  de  mort,  sur  ses  yeux 
M  et  sur  sa  bouche,  hélas!  pour  la  dernière  fois, 
«  Elle  n'était  point  défigurée.  La  paix  du  ciel  était 
a  dans  ses  traits.  Le  mardi,  je  lui  ai  rendu  les 
«  derniers  devoirs ,  sur  les  cinq  heures  du  soir. 
R  Elle  repose  dans  le  cimetière  de  Saint-Lonis  de 
et  Versailles,  presque  au  pied  et  vis-à-vis  de  la 
«t  croix  du  cimetière ,  en  la  regardant  en  face. 

u  C'est  le  jeudi  9  août  que  Rosette  m'a  remis 
et  de  ses  cheveux.  Je  les  garde  comme  une  relique, 
u  car  ma  mère  est  dans  le  ciel.  Je  les  ai  joints  k 
M  ceux  de  mon  digne  père,  qui  est  oussi  mort 
•t  comme  un  saint ,  après  un  long  martyre.  •• 

Ce  fut  après  la  mort  de  sa  mère  que  le  goût 
de  M.  Ducis  pour  la  retraite  dégénéra  dans  une 
sorte  de  misanthropie  dont  sa  correspondance 
avec  ses  amis  ofTre  des  traces  assez  fréquentes.  U 
passa  ainsi  plus  d'une  année,  fuyant  le  monde, 
se  nourrissant  de  ses  rêveries ,  on  se  dérobant  par 
le  travail  au  tourment  de  ses  souvenirs. 

U  parait  que  cet  état  d'isolement  complet  in- 
quiéta  ce  qui  lui  restait  de  sa  famille ,  et  plusieurs 
personnes  dont  les  conseils  avaient  quelque  ascen- 
dant sur  lui.  Ou  le  pressa  vivement  de  se  donner 


^  Ses  deux  domestiques. 
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Dne  compagne  de  sa  solitude;  mais  il  eutrait  déjà 
dans  la  vieillesse  quand  il  se  rendit  à  ce  \œn  de 
ramirié,  eu  épousant  madame  Peyre,  veuve  de 
lliabile  architecte  de  ce  nom ,  femme  d'un  âge 
assorti  au  sien ,  dont  les  qualités  et  les  vertus 
promettaient  à  ses  vieux  jours  une  société  inté- 
rieure  de  son  choix,  et  des  soins  dont  sa  santé 
éprouvait  déjà  le  besoin. 

Je  reviens  maintenant  sur  ces  paroles  de  ma- 
dame Dncis  à  son  fils  au  moment  où  il  lui  lisait 
les  Remontrances  du  parlement  de  Paris.  Mon 
fils ,  ne  dîtes  rien  :  soyez  prudent ,  mon  fils  :  parce 
que,  ajoute-t-il , ye  parlais  avec  quelque  ciialeur 
de  la  cour  et  des  affaires  actuelles,  et  quelle  me 
connaissait  ardent. 

Oui,  sans  doute,  il  avait  une  tête  ardente  ;  il  y 
joignait  une  imagination  qui  dut  plus  d'une  fois 
passionner  son  jugement  ;  et ,  dans  cette  lutte  de 
la    cour  et  des  -parlemens,   je  ne  doute   point 
qu'il  n'ait  pris,  de  lui-même,  et  franchement , 
parti  pour  ces  derniers,  et  n'ait  embrassé  leur 
cause  avec  toute  la  chaleur  de  sa  tête  et  toute 
l'activité  de  son  imagination.  Mais  profiter  de 
cet  aven  pour  vouloir  faire  de  M.  Ducis  un  per- 
sonnage politique,  dans  quelque  sens  et  à  quel- 
que époque  que  ce  soit,  serait  donner  la  preuve 
qu'on  ne  l'a  point  connu.  11  ignorait  jusqu'aux 
premières  notions  de  Téconomie  politique;  son 
esprit  ne  s'était  jamais  tourné  vers  les  plus  sim- 
ples études  du  publiciste.  Je  tiens  de  lui-même 
que  l'cnuui  ne  lui  permit  pas  d'achever  la  lecture 
du  Contrat  social,  quoiqu'il  y  fut  revenu  à  plu- 
sieurs reprises ,  et  dans  des  temps  fort  divers.  Les 
historiens   de  rantiqulté,  qu'il   avait  beaucoup 
étudiés ,  n'avaient  guère  non  plus  fixé  son  atten- 
tion que  comme  peintres  de  mœurs  ;  et ,  quoique 
notre  grand  Corneille  fut  l'objet  de  ses  admira- 
tions, je  n'hésite  point  k  croire  qu'il  sentait  mieux 
la  force  de  ce  génie  créateur  dans  les  beautés 
dramatiques  du  Cid  on  de  Polyeucte ,  qu'il  n'ap- 
préciait la  puissance  de  son  talent  dans  les  rai- 
sonneraens  politiques  de  Nicomède  et  de  Serto- 
rius.  Ajoutons  qu'il  joignait  à  ce  défaut  d'études, 
snr  un  point  aasex  essentiel  dans  Tart  qu'il  culti- 
vait avec  tant  de  succès  ,  tontes  les  idées  générales 
dlndépendance  et  de  liberté  qui  peuvent  trouver 
place  dans  la  tête  d*nn  homme  de  bien ,  sincère 
ami  de  l'ordre  et  de  son  repos. 

C'est  dans  cet  heureux  état  d'ignorance  poli- 
tique que  les  premières  crises  de  la  révolution  le 
trouvèrent;  les  terribles  phases  qu'elle  parcourut 
avec  TefFet  et  la  rapidité  de  la  foudre  ne  l'iu* 
struisirent  ni  en  pratique  ni  en  théorie.  Mais, 


avec  l'imagination  et  la  confiance ,  je  dirais  pres- 
que la  crédulité  naturelle  â  son  caractère,  on  peut 
se  figurer  les  brillantes  espérances  qu'iKdnt  con- 
cevoir en  voyant  un  roi  jeune,  le  plus  honnête 
homme  de  sou  royaume,  appeler  de  ses  vœux  et 
de  ses  efforts  cette  régénération  soudaine  d'où 
devait  éclore  une  nouvelle  France.  Oui ,  je  ne 
doute  point  qu'alors  M.  Dncis  n'ait  prédit,  n'ait 
rcah'sé ,  dans  les  chimères  de  son  cœur ,  les  plus 
riantes  utopies  ;  qu'il  n'ait  vu  son  pays  transformé 
en  un  autre  royaume  de  Salente ,  et  que ,  comn^^ 
plus  d'un  cœur  généreux ,  il  n'ait  salué  de  lol/r 
ses  vœux  l'aurore  de  la  révolution.  Mais  que  ce 
songe  fut  court,  et  que  le  réveil  en  fut  terrible! 
Les  premières  persécutions  vinrent  le  frapper 
dans  ce  qui  lui  restait  de  plus  cher  au  monde ,  ses 
amis.  Dès  l'été  de  179^}  M.  Lemaire,  curé  de 
Roquencourt,  petit  village  à  une  demi  -lieue  de 
Versailles,  se  vit  enlevé  à  ses  paroissiens ,  et  bien- 
tôt après  traîné  de  prison  en  prison  par  les  ordres 
du  comité  révolutionnaire  de  Versailles.  Il  était 
né  la  même  année,  dans  la  même  ville  que  M.  Dn- 
cis, et  depuis  l'enfance  leur  amitié  n'avait  pas 
épix>uvc  la  plus  légère  altération.  Au  premier 
bruit  de  cette  terrible  nouvelle,  M.  Ducis  oublie 
ses  soixante  ans  ;  il  quitte  sa  retraite  de  Marly  où 
il  occupait  une  petite  maison,  se  rend  à  pied  à 
Versailles,  va  droit  à  l'hôtel  des  gardes-du-corps, 
que  l'on  venait  de  convertir  en  prison ,  tente  tons 
les  moyens  d'y  voir  son  ami  détenu ,  n'épargnant 
ni  prières ,  ni  instances ,  ni  supplicatious.  Voyant 
l'inutilité  de  ses  efforts ,  il  part  encore  à  pied  pour 
Roqueuconrt ,  frappe  à  la  porte  du  presbytère ,  y 
trouve  nue  vieille  servante  dans  les  larmes ,  s'eu 
empare ,  se  fait  suivre  du  chien  du  bon  curé ,  con- 
duit ces  deux  fidèles  serviteurs  à  Marly,  et  ne  s'eu 
sépare  qu'après  les  avoir  installés  chez  lui;  de  là , 
il  retourne,  toujours  à  pied,  à  Roqueuconrt ,  s'y 
concerte  avec  quelques  paysans  qu'il  sait  attachés 
à  leur  pasteur,  et,  avec  leur  aide,  il  fait  porter, 
il  porte  lui-même,  pièce  à  pièce,  et  nuitamment, 
jusfju'à  son  propre  domicile,  tout  ce  qu'il  peut 
sauver  du  mobilier  du  presbytère.  Les  jours  sui- 
vans,  nonvellcs  démarches  pour  pénétrer  dans  la 
prison,  nouveaux  refus  essuyés.  M.  Ducis  par- 
court Versailles  ;  il  y  cherche  tout  ce  que  le  mal- 
heur des  temps  a  pu  lui  laisser  d'appuis.  Il  de- 
mande â  tout  ce  qu'il  connaît,  à  tout  ce  qu'il 
aborde ,  la  liberté  de  son  ami.  Vaines  prières  ! 
Partout  il  rencontre  ou  le  zèle  sans  crédit ,  ou 
l'autorité   sans  bienveillance.  On  fait  passer  ce 
malheureux  prêtre  dans  huit  prisons  successives, 
sans  lasser  la  patience  du  captif,,  sans  décourager 
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la  persévérance  de  son  ami ,  qui  ne  s*arréte  enfin 
que  sur  V ordre  formel  i\vCï\  en  reçoit,  et  voici  la 
lettre  qui  conten^iit  cet  ordre  ; 

Mercredi  matin. 

«  Les  hommes  ont  bean  faire,  ftion  ami,  il  n*en 
1.  arrivera  que  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  Quant  à 
«  moi ,  je  suis  prêt  ah  départ.  La  vie  que  je  mène 
«  depuis  six  semaines  nVst  point  si  rude  que  vous 
u  vous  le  figurez.  Je  possède  ici  mon  cœur  en 
m  paix  ;  f  y  dors  d'an  bon  somme  ;  j'y  prie  Dieu 
'  pour  vous ,  pour  moi  ;  je  le  bénis  de  m'avoir 
u  donné  un  ami  chrétien ,  dont  la  charité  coura- 
«  gcuse  m*a  ému  profondément;  car  j*ai  tout  su. 
u  Que  votre  tèle  s'arrête  là ,  mon  ami  :  en  voilà 
ff  bien  assez.  Ne  gâtez  point  mon  repos  par  des  in- 
«  quiétudes  sur  vous,  je  vous  en  prie,  et  au  be- 
«  soin  je  vous  V ordonne.  Si  Dieu  m'appelle  à  lui 
M  par  celte  voie ,  j'aurai  connu ,  grâce  4  vous,  ce 
u  que  la  vie  et  la  mort  peuvent  avoir  de  plus 
«  doux.  Adieu,  cher  Ducis,  quoi  qu'il  arrive, 
u  nous  nous  reverrons;  adieu,  soumettez-vous, 
■  et  ne  me  répondez  pas.  *> 

Quel  langage  simple  et  touchant  !  quelle  noble 
lutte  entre  cette  amitié  courageuse  et  cette  amitié 


résignée  ! 


Ce  ne  fut  qu'après  le  9  thermidor  que  s'ouvrit 
la  prison  de  ce  vénérable  prêtre,  et  ce  fut  encore 
son  ami  qui  arriva  le  premier  pour  lui  annoncer 
qu'il  était  libre. 

Je  n'ai  rren  inventé ,  rien  embelli  dans  ce  récit. 
Quelques  uns  de  ces  détails  sont  tirés  de  la  notice 
que  M.  Ducis  a  placée  en  tête  de  VÉpUre  au  curé 
de  Roquenconrt;  et  le  reste,  des  lettres  mêmes  de 
ce  bon  curé  qui  m'ont  été  communiquées.  J'ai 
vu  chez  M.  Ducis  la  pjtite  table,  le  vieux  fau- 
teuil, qu'il  avait  transportés  de  Roquenconrt ,  et 
que  le  curé  l'avait  forcé  de  garder.  Il  en  fit  usage 
jus([u'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  disait  en  les  montrant  : 
yoilà  la  table,  voilà  le  fauteuil  du  bon  curé. 
Mais  je  ne  l'entendis  jamais  ajouter  un  mot  qui 
ptit  apprendre  à  qael  prix  l'amitié  l'en  avait  rendu 
possesseur. 

La  douloureuse  inquiétude  que  lui  causait  la 
captivité  du  curé  de  Roquenconrt  s'étendit  biex^ 
tôt  sur  Florian  et  sur  quelques  autres  de  ses 
amis  qui  gémissaient  dans  les  prisons  de  Paris. 

Un  de  ses  grands  chagrins ,  à  peu  près  dans  le 
même  temps ,  fut  le  départ  de  son  guide ,  de  son 
bien£aiteur ,  *de  celui  qu'il  appelait  son  second 
père ,  de  M.  d'Angivilliers ,  qui ,  se  voyant  sur  le 
point  d'être  arrêté  à  Versailles,  alla  chercher  sur 
pnc  terre  étrangère  une  sécurité  que  son  pays  lui 


refusait.  M.  Ducis  n'était  point  de  ces  amis  que 
la  prospérité  trouve  fidèles,  et  que  le  malheur 
voit  disparaître.  Les  témoignages  de  sa  reconnais- 
sance arrivèrent  à  son  bienfaiteur  jusque  dans 
l'exiL  Ai-je  besoin  de  dire  que  ses  relations  avec 
madame  d'Angivilliers  continuèrent  comme  par 
le  passé? 

En  traversant  avec  M.  Ducis  les  derniers  mois 
de  1 79a  et  les  fatales  années  de  1 793  et  de  x  794 , 
je  ne  prétends  pas  exciter  eu  sa  faveur  ce  puissant 
intérêt  qui  s'attache  à  un  homme  de  bien  proscrit , 
à  un  grand  talent  persécuté,  genre  d'intérêt  que 
le  malheur  des  temps  n'avait  que  trop  multiplié. 
Il  s'enfonçait,  il  est  vrai,  de  plus  en  plus  dans  sa 
solitude;  mais  il  n'avait  à  y  gémir  que  sur  les 
désastres  publics,  et  sur  les  maux  dont  il  se  sentait 
frappé  dans  ses  amb.  Pour  lui ,  sa  sûreté  person- 
nelle ne  me  parait  pas  avoir  jamais  été  menacée. 
Je  trouve  même  dans  ses  papiers  la  preuve  qu'un 
ministre  de  l'intérieur  de  cette  époque,  nommé 
Paré ,  lui  proposa  la  place  de  gardien  de  la  biblio- 
thèque nationale.  Cette  place,  comme  on  voit, 
n'avait  rien  de  politique.  L'homme  qui  la  lui  ofBre 
le  prévient  qu^il  ne  vent  qu'un  citoyen  éclairé ,  et 
que  cette  foncUon  ne  le  détournera  en  rien  de  ses 
travaux  Gttércûres.  Cependant  M.  Ducis  ne  crut 
pas  devoir  l'accepter,  et  l'on  peut  remarquer,  dans 
sa  réponse  au  ministre  de  la  convention,  par  quels 
motifs  il  la  refuse. 

Et  si  l'on  s'étonnait  en  voyant  un  homme  sur 
qui  se  réunissaient  tant  de  genres  de  considération 
et  de  renommée,  trouver  au  milieu  du  boulever- 
sement général  nne  sorte  de  repos  qui  ne  semble- 
rait pas  avoir  du  être  son  partage,  qu'on  ne  préjuge 
rien  sur  ses  sentimens  avant  d'avoir  pénétré  dans 
l'asile  où  sa  sûreté  domestique  fut  du  moins  reii> 
pectée.  Sans  doute ,  dans  ces  temps  désastreux ,  son 
esprit,  Êitigné  des  misères  publiques  et  de  ses  pro- 
pres chagrins,  chercha  long -temps  dans  la  culture 
des  lettres  une  diversion  à  tant  de  maux.  Mais  il 
y  eut  nne  époque  où  les  muses  ne  lai  firent  pins 
entendre  ces  paroles  magiques  dont  le  charme 
sait  endormir  les  douleurs.  CVst  dans  ces  jours 
d'effroyable  mémoire  qu'il  écrit  à  M.  Tallier,  son 
ami  et  son  ancien  camarade  de  collège,  qu'il  loi  est 
impossible  de  s'occuper  de  tragédies,  qn^Uvoit  trop 
d^Atrées  en  sabots  pour  oser  jamais  enmettre  sur  la 
scène,  et  que  c'est  un  terrible  drame  que  celui  oit  U 
peuple  joue  le  ijrran.  Alors  il  chercha  un  refiige 
dans  nne  autre  région  que  la  terre;  et  dans  les 
momens  on  il  se  repliait  ainsi  sur  son  ame ,  il  n'y 
trouvait  même  plus  ce  fonds  de  sérém'té  que  la 
venu  devrait  donner  toujours.  Quel  repos,  grand 
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Dieu  !  qui  car  pa  le  lui  envier  alors ,  et  qai  oserait  | 
maintenant  le  Ini  reprocher? 

Qa'on  ne  m^accose  point  de  tracer  ici  un  tableau 
imaginaire,  et  de  mettre  mes  conjectures  à  la  place 
de  la  Terité.  JTai  entre  les  mains ,  f  ai  dans  ce  mo- 
ment même  sons  les  yeux  ce  livre  dont  j'ai  déjà 
parlé,  et  qu'il  avait  intitulé  Ma  grande  Affaire,  Il 
y  est  rarement  question  des  choses  de  la  terre  ;  mais 
son  ame,  profondément  religieuse,  y  déposait  les 
peines  secrètes  de  sa  vie ,  s*y  ouvrait  avec  le  ciel  des 
commtmications  quMl  n'avait  plus  avec  le  monde , 
et  sY  plaignait  du  moins  à  Dieu  des  maux  de  la 
France  et  de  lliorrîblc  égarement  de  ses  sembla- 
bles. Ce  journal,  qui  n*est  que  la  continuation 
d'un  journal  précédent,  commence  avec  Tannée 
1 786 ,  et  ne  s'arrête  que  vers  le  milieu  de  x  8 1 5 , 
neuf  mois  environ  avant  la  mort  de  M.  Ducis.  Ce  | 
n*est  à  vrai  dire  qu'un  mémento  des  actes  de  sa  Tie 
religieuse,  où  il  relate  les  événemens  qui  Tout  le 
plus  frappé  par  leur  importance.  On  y  chercherait 
vainement  les  plus  simples  renseigilfcmens  qui 
pussent  servir  à  des  mémoires  politiques  ou  litté- 
raires sur  les  époques  qu'il  parcourt ,  et  cependant 
ou  pourrait  effacer  des  mois  de  la  révolution  les 
dates  que  Vauteur  y  a  mises  avec  une  assez  grande 
exactitude,  sans  que  pour  cela  le  lecteur  le  moins 
pénétrant  put  avoir  le  plus  léger  doute  sur  le  mo- 
ment précis  où  l'auteur  écrivait.  C'est  à  la  trace 
de  ses  larmes  qu'on  peut  y  suivre  la  marche  de  la 
révolution.  Ainsi,  lorsque  montrant  à  Dieu  les 
plaies  de  son  ame ,  il  le  supplie  avec  la  plus  tou- 
chante ferveur  à<e  sauver  le  monde  une  seconde  fou 
en  remettant  la  pitié  dans  le  cœur  des  hommes,  qui 
pourrait  douter  qu'au  moment  où  il  formait  ce 
voeu ,  la  France  ne  fut  déchirée  comme  une  proie 
par  des  hommes  sans  pitié  ? 

Loin  de  moi  la  pensée  d'abuser  d'un  pareil  dépôt 
pour  révéler  ici  ce  que  M.  Ducis  n'a  voulu direqu'à 
Dieu  !  Mais  qui  pourra  me  blâmer  quand  je  diivi 
que ,  pendant  cet  affreux  règne  de  la  terreur ,  il 
voulut  (je  me  sers  à  dessein  de  ses  propres  ex- 
pressions ) ,  il  voulut  tous  les  mois  nourrir  sa  fai- 
blesse du  pain  des  forts;  qu'il  osa  tout  braver 
pour  aller  chercher  la  parole  de  Dieu  dans  des 
caves ,  daus  des  greniers  ;  et  qu'en  écrivant  la 
courte  relation  de  ces  assemblées  clandestines  qui 
lui  rappelaient  si  naturellement  les  persécutions 
de  la  primitive  Eglise,  il  consignait  avec  une  joie 
de  martyr  le  péril  auquel  s'exposaient  aloi*s  et  le 
courageux  pasteur  et  le  fidèle  troupeau.  Enfin , 
à  la  vue  des  fréquentes  aumônes  qu'un  esprit 
d'ordre  naturel  le  portait  à  mentionner  dans  ce 
journal ,  il  me  sera  bien  permis ,  j'espère ,  de  com- 


parer la  modicité  de  ses  ressources  avec  l'abon- 
dance de  ses  charités,  et  d'admirer  les  prodiges 
d'une  pauvreté  qui  jamais  ne  l'empêcha  de  donner 
à  plus  malheureux  que  lui. 

Quand  la  France  put  respirer  enfin  sous  des 
lois  moins  atroces,  on  vit  M.  Ducis  se  livrer 
avec  plus  d'ardeur  que  jamais  à  ses  travaux  litté- 
raires. Il  en  donne  le  motif  dans  sa  correspon- 
dance avec  ses  amis  :  c'est  qu'il  lui  fallait  pour- 
voir à  ses  besoins ,  et  réparer  la  perte  de  sa  petite 
fortune  que  la  révolution  avait  détruite.  Biais 
sous  le  directoire ,  sons  le  consulat ,  sous  l'em- 
pire ,  il  voulut ,  comme  il  avait  fait  sons  la  con- 
vention, ne  devoir  son  existence  qu'à  lui-même, 
et  refusa  constamment  les  places ,  les  pensions  et 
les  honneurs  qui  lui  furent  offerts.  C'est  ainsi 
qu'en  avril  1798  il  résista  au  vœu  du  collège  élec- 
toral de  la  Seine  qui  venait  de  le  nommer  député 
au  conseil  des  anciens  ;  que  sous  le  consulat  il  re- 
fusa le  sénat,  plus  tard  la  décoration  de  la  Lègion- 
dlionneur,  et  en  x8xo  tonte  participation  au 
concours  des  grands  prix  décennaux  que  le  gou- 
vernement impérial  avait  établis. 

Il  avait  eu  pourtant  des  relations  assez  fré- 
quentes avec  le  général  Buonaparte ,  au  retour  de 
sa  brillante  campagne  d'Italie.  Il  applaudissait 
même  alors  à  la  sagesse  et  â  la  modération  de  ses 
vues.  Mais  le  coup  d'autorité  du  x8  brumaire 
éveilla  toutes  ses  alarmes  sur  l'avenir.  II  lui  fut 
impossible  d'approuver  ce  triomphe  des  baïon- 
nettes et  cette  manière  tartare  de  démontrer  qu'on 
a  raison  ;  enfin  le  premier  consul  fut  loin  d'ob- 
tenir de  lui  les  mêmes  égards,  les  mêmes  senti- 
mexis  qu'il  avait  montrés  pour  le  général. 

Cependant  celui-ci  s'était  mis  à  donner  à  sa 
campagne  de  la  Malmaisou  des  dîners  sans  grand 
apparat,  où  se  trouvaient  invités  successivement 
et  avec  un  adroit  mélange  de  convives,  les  hom- 
mes que  leur  caractère,  leur  talent,  leur  influence 
ou  leur  popularité  lui  désignaient  comme  les  ins- 
trùmens  les  plus  utiles  à  ses  desseins.  La  plupart 
de  ces  dîners  se  passaient  en  causeries  littéraires  ; 
il  y  régnait  une  grande  apparence  de  bonhomie, 
▲n  sortir  de  table ,  le  maître  de  la  maison  prenait 
tour  à  tour,  et  comme  au  hasard,  chacun  des  con- 
vives qu'il  lui  importait  de  s'atucher  *,  et  tout  en 
se  promenant,  soit  daus  le  salon ,  soit  an  jardin , 
il  disait  en  peu  de  mots  ce  qui  pouvait  mener  à  son 
but ,  qu'il  ne  perdait  jamais  de  vue. 

Le  nom  de  M.  Ducis  ne  fut  pas  placé  des  pre- 
miers sur  ces  listes  d'invitation.  Mais  le  premier 
consul  ayant  fiiit  reprendre  aux  Français  la  tra- 
gédie de  Macbeth ,  il  profita  de  cette  circonstance 
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pour  i  uvîlcr  l'auteur,  qui  n^hésita  point  à  s'y  rendre. 

Le  dîner  n'eut  rien  de  remarquaLIe  que  quel- 
ques observations  sévères,  et  souvent  assez  justes, 
de  la  part  de  Buonaparte,  sur  le  caractère  de  Mac- 
beth, considéré  comme  ressort  principal  de  cette 
tragédie. 

Pendant  la  soirée,  la  conversation  se  porta  sur 
les  affaires  du  moment.  Le  premier  consul  parla 
de  ses  projets  en  homme  que  la  victoire  avait  ha- 
bitué à  vaincre  les  obstacles.  «Il  vous  faut,  disait- 
u  il  à  ses  convives ,  des  lois  tout  antres  que  celles 
«I  que  vous  avez  eues  jusqu'ici.  Quand  tout  le 
«  monde  marche  an  hasard ,  tout  le  monde  se 
«<  heurte.  Je  ne  vois  de  plan  régulier  nulle  part  : 
«  votre  administration  est  encore  sans  système , 
«  parce  que  votre  dernier  gouvernement  était  sans 
*<  volonté.  Je  rétablirai  l'ordre  partout.  Je  placerai 
«  la  France  dans  un  tel  état  qu'elle  puisse  dicter  la 
«  loi  à  l'Europe.  Je  ferai  tontes  les  guerres  néces- 
w  saîres ,  dans  l'unique  but  de  la  paix  ;  je  vous 
«  donnerai  des  institutions  fortes  ;  je  les  mettrai  eu 
«  harmonie  avec  vos  besoins  et  vos  habitudes  ;  je 
«  protégerai  la  religion  :  je  veux  que  ses  ministres 
<c  soient  à  l'abri  du  besoin...  »  —  Et  après  cela , 
général?  interrompit  doucement  M.  Duds.  — 
«Après  cela,  reprit  Buonaparte  un  peu  étonné... 
«  Après  cela ,  bonhomme  Ducis ,  si  vous  êtes  cou* 
u  tent ,  vous  me  nommerez  juge  de  paix  dans  quel- 
«  qne  village.  »  Hypocrite  naïveté,  qui  ne  persuada 
pas  celui  à  qui  on  Tadressait. 

Au  bout  de  quelque  temps,  il  reçat  une  nou- 
velle invitation ,  à  laquelle  il  se  rendit  comme  à  la 
première.  Il  y  eut  cette  fois  quelque  chose  de  plus 
caressant  dans  l'accueil  qu'il  reçut. .11  fut  pendant 
le  dîner  l'objet  de  plusieurs  distinctions  qu'on  jugea 
propres  à  le  flatter.  Après  le  café,  Buonaparte  s'em- 
para de  lui,  et  l'emmena  dans  le  parc,  on  ils  firent 
deux  ou  trois  tours  de  promenade.  Ce  fut  là  qu'a- 
près un  échange  de  quelques  politesses ,  s'établit 
entre  eux  le  petit  dialogue  suivant  : 

«  Comment  étes-vous  arrivé  ici ,  papa  Ducis? 

— Dans  une  bonne  voiture  de  place  qui  m'attend 
à  votre  porte,  et  qui  me  ramènera  ce  soir  jusqu'à 
la  mienne. 

—  Quoi!  en  fiacre?  ah!  à  votre  âge,  cela  ne 
convient  pas. 

—  Général ,  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  Toiture 
quand  le  trajet  m'a  paru  trop  long  pour  mes  jambes. 

—  Non,  vous  dis -je,  cela  ne  se  peut  pas  :  il 
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faut  qu'un  homme  de  votre  âge ,  Je  votre  talent , 
ait  une  bonne  voiture  à  lui ,  bien  simple,  bien  com- 
mode. Laissez-moi  faire  :  je  veux  arranger  cela. 

—  Général  (  reprit  M.  Duds  en  apercevant 
une  bande  de  canards  sauvages  qui  traversaient  un 
nuage  au  dessus  de  sa  tête  ),  tous  êtes  chasseur  : 
voyez -TOUS  cet  essaim  d'oiseaux  qui  fend  la  nue? 
il  n'y  en  a  pas  un  là  qui  ne  sente  de  loin  l'odeur 
de  la  poudre  et  ne  flaire  le  fusil  du  chasseur.  Hé 
bien ,  je  suis  un  de  ces  oiseaux  sauvages.  » 

Après  cette  brusque  et  singulière  réplique ,  il  n'y 
avait  pas  moyen  que  la  conversation  allât  pi  us  loin. 

Buonaparte  cependant  parnt  attacher  assez  peu 
d'importance  à  cette  saillie  d'humeur;  et  lorsqu'il 
s'occupa  de  former  le  sénat,  il  plaça  le  nom  de 
M.  Ducis  sur  la  liste  des  membres  qui  devaient  le 
composer.  On  a  fait  différentes  versions  sur  cette 
circonstance  de  sa  vie,  sur  laquelle  lui-même ,  par 
des  motifs  de  délicatesse ,  n'aimait  point  à  s'expli- 
quer. On  a  dit ,  on  a  imprimé  qu'un  ministre  lui 
avait  expédié  un  décret  de  nomination ,  qu'il  avait 
dédiiré  cet  acte  et  l'avait  renvoyé  en  morceaux  à 
celui  qui  le  lut  adressait ,  avec  une  lettre  pleine 
de  fierté  et  d'indignation. 

Les  chos»  ne  pouvaient  se  passer  ainsi,  ni 
d'un  côté,  ni  de  l'autre.  Ceux  qui  voulaient  pré- 
cipiter M.  Ducis  dans  les  honneurs  lucratiis  An. 
sénat ,  pour  lui  enlever  le  mérite  de  sa  résistance, 
n'avaient  pu  oublier  tout  à  iàit  les  eutrctiens  de 
la  Malmaîson.  Jeter  ainsi  une  des  premières  di- 
gnités du  moment  à  la  tète  d'un  homme  habitué 
à  les  repousser  eût  été  une  démarche  imbécille  ;  et 
ce  genre  de  tort  n'est  pas  de  ceukquc  nous  sommes 
le  plus  en  droit  de  reprocher  au  gouvernement 
impérial. 

M.  Ducis ,  de  son  coté,  n'étoil  pas  homme  non 
plus  à  reconnaître,  par  un  outrage  sans  motif 
comme  sans  excuse ,  un  procédé  qui  du  moins  avait 
les  apparences  d'un  zèle  obligeant.  La  vérité  est 
qu'il  reçut  d'un  grand  personnage  d'alors ,  autorisé 
à  lui  tenir  ce  langage ,  l'assurance  écrite  que  s'il 
consentait  à  accepter  le  titre  de  sénateur ,  sa  no- 
mination allait  lui  être  expédiée.  On  entrait  même 
dans  quelques  détails  sur  les  termes  dans  lesquels 
devait  être  conçue  la  réponse  *  qu'on  lui  conseillait 
de  faire. 

Les  personnes  qui  Pentouraient  habituellement 
connurent  à  l'instant  même  la  nature  du  message 
qu'il  venait  de  recevoir.  Il  se  vit  aussitôt  en  butte 


'  Trois  naméros  du   Monittur,  notamment  celai  du  3  nirose  an  8,  font  mention  de  la  nomination   olBcieUc  de 
M.  Ducis  au  sénat. 
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à  des  instances ,  des  prières ,  des  snpplications , 
qae  rendait  très  vives  le  désir  naturel  de  placer  sa 
vieillesse  à  Tabri  dn  besoin ,  la  crainte  assez  na- 
turelle encore  dn  danger  où  pouvait  l'exposer  un 
refus,  peut-être  même  aussi  le  zèle  d'un  intérêt 
véritable ,  mais  d'un  intérêt  mal  éclairé ,  et  sur- 
tout malhabile  à  juger  de  l'inflexibilité  de  son 
caractère  sur  certains  points.  ïi  écouta  tout ,  par- 
lant peu ,  se  bornant  à  répondre  que  sa  détermi- 
nation était  arrêtée. 

Les  mêmes  sollicitations  l'assaillirent  encore  le 
jour  suivant.  Après  lui  avoir  fait  sentir  tout  ce 
qu'il  gagnait  à  accepter,  on  lai  fit  voir  tous  les 
inconvéniens  d'un  refas.  On  essaya  d'intimider  sa 
vieillesse  ;  on  lui  montra  sa  sûreté  compromise  ; 
on  lui  prédit  qu'il  se  perdrait ,  lui  et  les  siens , 
par  une  obstination  qui  serait  taxée  de  ridicule , 
et  un  faux  point  d'honneur  qui  ne  serait  compris 
de  personne.  Les  mêmes  obsessions  continuaient 
encore  à  onze  heures  dn  soir;  et  comme  la  ré- 
ponse ne  pouvait  se  différer  an  delà  du  troisième 
jour,  l'approche  dn  terme  fatal  donnait  aux  ins- 
tances un  nouveau  degré  de  chaleur  et  de  vivacité. 
M.  Ducis  était  dans  l'usage  de  se  coucher  de  bonne 
heure  :  il  voulut  enfin  mettre  un  terme  à  de  vains 
débats,  qui  pouvaient  se  prolonger  ainsi  long- 
temps encore.  Ce  qu'il  avait  de  patience  et  de  dou- 
ceur se  trouvait  épuisé  dans  cette  lutte.  Léonard, 
s'écria-t-il  d'une  voix  de  Stentor ,  en  appelant  un 
vieux  serviteur;  Léonard,  quon  mette  mon  lit  dans 
ia  rue  !  Cette  voix  fut  comme  un  coup  de  tonnerre 
qui  dispersa  la  foule.  Tout  rentra  dans  l'ordre  an- 
tour  de  lui  ;  et  lendemain  de  ce  jour  orageux ,  après 
avoir  goûté  les  douceurs  d'un  bon  somme ,  il  ré- 
pondit au  message  par  une  lettre  courte,  mais  où 
son  refas  était  nettement  prononcé. 

Mon  ami,  me  disait-il  en  me  donnant  ces  détails , 
il  vaut  mieux  porter  des  haillons  que  des  chaînes. 

En  effet  il  était  pauvre ,  et  je  n'entends  pas  ici 
cette  pauvreté  qui  nait  dn  peu  de  modération  dans 
les  désirs;  je  veux  dire  qu'il  n'y  avait  aucune  pro- 
portion entre  ses  besoins  réeb  et  les  moyens  d'y 
satisfaire  ;  et ,  pour  qu'on  se  fasse  une  idée  juste  et 
de  sa  position  et  du  mérite  de  son  refus ,  il  faut 
ajouter  qu'il  joignait  aux  inquiétudes  du  besoin 
les  maux  de  la  vieillesse,  et  déjà  une  partie  des  in- 
firmités qu'elle  traîne  à  sa  suite. 

Cest  après  ce  refus  qu'un  de  ses  amis,  M.  Odo- 
gharti  deLatour,  frappé  de  la  courageuse  résistance 
qu'il  venait  de  montrer,  mit  an  bas  de  son  portrait 
ce  vers  de  Corneille  dans  Rodogune  : 
Il  n'e«t  pas  bien  aisé  do  m 'obtenir  de  moi. 

L'éloignement  que  M.  Ducis  avait  ressenti  pour 


le  général  Buonaparte  devenu  premier  consul  ne 
fit  que  s'accroître  encore  lorsqu'il  le  vit  s'emparer 
du  pouvoir  suprême  sous  le  titre  d'empereur.  Il 
ne  trouvait  d'ailleurs  au  fond  de  son  ame  aucune 
source  d'enthousiasme  pour  cette  gloire  de  con- 
quérant qui  formait  la  partie  brillante  de  ce  per- 
sonnage si  extraordinaire.  Aucun  ressentiment  per- 
sonnel ne  l'animait;  il  n'avait  pour  son  compte  à 
se  venger  d'aucun  outrage  reçu,  d'aucune  persé- 
cution éprouvées  Mais  il  détesUit  en  lui  le  fléau 
des  peuples;  l'affreux  spectacle  de  l'humanité  op- 
primée faisait  bouillonner  sa  colère;  et  ce  senti- 
ment généreux ,  qui  depuis  si  long-temps  fermen- 
tait dans  son  ame ,  lui  dicta ,  à  l'occasion  des  fêtes 
du  sacre ,  une  des  plus  violentes  philippiqnes  que 
l'indignation  ait  jamais  inspirées. 

Ce  ne  fat  que  long-temps  après  les  événemens 
que  je  viens  de  rapporter  que  j'en  recueillis  le  récit 
de  la  bonche  même  de  M.  Ducis.  Il  était  déjà  fort 
âgé  lorsque  j'eus  le  bonheur  de  le  connaître.  Je  dus 
pendant  plusieurs  années  an  hasard  seul  le  plaisir 
de  le  rencontrer  à  d'assez  longs  intervalles  chez 
quelques  gens  de  lettres  et  quelques  artistes.  U  me- 
nait dès  lors  une  vie  très  retirée.  La  première  foi» 
que  je  le  vis,  je  lus  frappé  de  la  fierté  naturelle  de 
ses  traits,  de  son  attitude  et  de  sa  démarche.  Il 
avait  la  tête  hante,  le  front  déjà  presque  chauve, 
mais  couronne  sur  le  sommet  d'une  petite  touffe 
de  cheveux  blancs  ;  le  regard  mobile  et  doux ,  di- 
rigé vers  le  ciel.  Un  air  de  sérénité  profonde  était 
répandu  sur  toute  sa  noble  figure.  Son  allure  mâle, 
sa  taille  élevée,  et  la  simplicité  de  ses  vêtemens, 
rappelaient  tout  naturellement  à  la  pensée  le  por- 
trait que  Sût  La  Fontaine  du  paysan  du  Danube. 

Ce  n'est  qu'en  z8o8  que  feus  l'occasion  de  le 
voir  fréquemment  chez  madame  Pallière ,  où  nous 
disions  assez  régulièrement ,  deux  fois  le  mois ,  de 
petits  dîners  fort  gais,  de  cinq  à  six  couverts.  Là , 
chacun  s'empressait  à  lui  fiiire  fête.  La  certitude 
qu'il  avait  d'être  aimé  des  maîtres  de  la  maison  et 
des  convives  le  débarrassant  de  toute  gêne,  il  don- 
nait nu  libre  essor  à  sa  gaieté,  à  son  imagination, 
à  ses  souvenirs.  Ce  fut  dans  les  soirées  qui  succé- 
daient à  ces  aimables  repas  qu'il  nous  raconta  plu- 
sieurs traits  de  l'amitié  de  Thomas,  et  de  celle  qae 
Ini  témoignèrent  M.  et  M'»»  d'Angivilliers  dans 
tontes  les  circonstances  où  leur  crédit  lui  pat  être 
utile.  Il  reconnaissait  que,  sans  le  zèle  actif  que 
déployèrent  ses  trois  amis  à  l'époque  de  son  élection 
à  l'Académie  française ,  il  eût  vraisemblablement 
échoué  dans  des  démarches  où  lui-même  convenait 
qu'il  mettait  beaucoup  de  gaucherie.  Cest  avec  nn 
plaisir  mêlé  de  fierté  qu'il  répétait  le  mot  de  Tho- 
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mas,  qai  Tavait  appelé  le  Bndalne  de  la  tragédie, 
mot  assce  juste ,  qae  ponyait  répéter  sans  orgueil 
celai  à  qui  il  s'appliquait,  puisqu'il  donne  k  la 
fois  ridée  du  genre  de  ses  défauts  et  de  ses  qua- 
lités. 

C'est  cliez  madame  PalUère  que  pour  la  première 
fois  je  Tentendis  réciter  ses  vers  avec  une  chaleur 
d'ame,  une  beauté  d'organe  et  une  netteté  de  pro- 
nonciation admirables.  Il  récita  ainsi,  et  avec  une 
mémoire  imperturbable ,  ses  vers  sur  la  vieillesse, 
l'épisode  d'Ugolin,  qu'il  a  si  habilement  fiût  entrer 
dans  sa  tragédie  de  Roméo ,  et  Vépitre  qu'il  adresse  à 
jj^mt  PaUière,  femme  aimable  et  spirituelle,  qu'il 
avait  connue  tout  enfant ,  qui  devait  bientôt  être 
enlevée  à  ses  amis  par  la  mort ,  et  dont  il  déplora  la 
perte  dans  des  stances  fort  touchantes  adressées  à  son 
mari.  Ce  fut  chez  celte  dame  encore  qu'il  nous  ra- 
conta l'Iiistoire  de  son  discours  de  réception  à  l'A- 
cadémie française.  On  sait  que  les  mémoires  littérai- 
res du  temps ,  notamment  les  correspondances  de 
Grimm  et  de  La  Harpe,  attribuent  àXhomas  ce  mor- 
ceau remarquable ,  où  la  manière  de  cet  écrivain  se 
fait,  en  effet,  sentir  dans  quelques  parties.  Yoici  ce 
que  je  tiens ,  à  ce  sujet ,  de  la  bouche  même  de  M.  Du- 
cis;  et  l'on  sait  s'il  était  capable  de  dire  antre  chose 
que  la  vérité.  Ce  discours  l'occupait  beaucoup.  C'é- 
tait une  affiiire  importante  pour  lui  qui  n'avait  ja- 
mais écrit  en  prose ,  et  le  sujet  du  discours  (  l'éloge 
de  Voltaire)  ajoutait  aux  difficultés  de  sa  position. 
Quand  il  eut  achevé  son  travail ,  la  première  per- 
sonne à  qui  il  alla  le  lire  fut  sa  mère,  qui  lui  dit  : 
Mon  fils,  cela  me  semble  bien  beau  y  meus  cest  bien 
long.  Il  le  lut  ensuite  chez  M.  d'Augivilliers,  où 
il  n'eut  pour  auditeurs  que  le  maître  et  la  maîtresse 
de  la  maison ,  avec  Thomas. 

La  lecture  dura  plus  de  deux  heures.  Il  paraît 
qu'ils  en  portèrent  à  peu  près  le  même  jugement 
que  madame  Ducis  ;  car  les  quatre  amis  convin- 
rent que  le  manuscrit  serait  remis  sur-le-champ  à 
Thomas,  qui  ferait  les  coupures  et  indiquerait  les 
changemens  nécessaires.  Seulement  madame  d'Au- 
givilliers ,  qui ,  pendant  la  lecture ,  avait  été  frap- 
pée du  parallèle  entre  La  Fonuine  et  Voltaire , 
considérés  l'un  et  l'autre  comme  conteurs,  obtint 
que  ce  morceau  resterait  tel  qu'il  était ,  sans  qu'on 
y  ajoutât ,  sans  qu'on  en  retranchât  rien.  Elle  exigea 
même  que  M.  Ducis  lui  remit  ce  morceau  écrit  de 
sa  main,  et  il  le  lui  envoya  le  soir  même.  Il  serait 
donc  hors  de  doute  qu'au  moins  cette  partie  du 
discours  appartieudrait  entièrement  à  M.  Ducis  ; 


et,  comme  en  la  comparant  au  reste ,  on  n^aperooit 
ni  dans  le  style ,  ni  dans  le  ton  général,  aucune  dif- 
férence marquée ,  il  serait  naturel  d'en  condure 
qu'en  rétablissant  des  proportions  qui  avaient  été 
manquées ,  en  élaguant  les  choses  diffuses ,  Thomas 
n'a  en  qu'à  remanier  un  travail  tout  fait,  dont  l'ex- 
cessive longueur  était  le  dc£iut  le  plus  sensible. 

Ces  conjectures ,  qui  ne  s'appuyaient  d'abord 
que  sur  des  probabilités ,  se  trouvent  aujourd'hui 
changées  en  certitude.  La  famille  de  M.  Ducis  pos- 
sède maintenant  son  discours  de  réception  écrit  en 
entier  de  sa  main  <,  avec  les  notes  de  Thomas  en 
marge  ;  et  il  est  évident  que  ce  manuscrit  contient 
le  discours  dans  ses  premières  proportions.  Les 
notes  de  Thomas  se  homeut  k  ces  deux  mots  sept 
ou  huit  fois  répétés,  supprimer,  abréger.  L'auteur, 
docile  à  ce  conseil,  a  passé  la  plume  sur  tous  les 
morceaux  qu'on  l'engageait  i  supprimer,  et  même 
sur  une  partie  de  ceux  qu'on  ne  lui  conseillait  que 
d'abréger;  et  ce  discours,  ainsi  réduit  d'un  tiers 
au  moins,  n'offre  pas  la  plus  légère  di/Térence  avec 
le  discours  imprimé  dans  les  œuvres  de  l'auteur 
d'JIamlet. 

M.  Ducis,  qui,  dans  ces  petites  réunions  ami- 
cales chez  M<n"  PaUière,  éprouvait  quelque  plaisir 
à  parler  de  lui,  jouissait  avec  une  confiance  naïve 
de  celui  que  nous  trouvions  à  l'écouter  ;  mais  ses 
souvenirs  ne  s'étendaient  guère  au  delà  des  objets 
de  ses  travaux  ou  de  ses  affections.  C'est  en  vain 
qu'on  eut  tenté  d'obtenir  de  lui  le  récit  de  quelque 
anecdote  de  la  cour,  de  quelque  événement  poli- 
tique de  son  temps.  Le  plus  petit  marchand  de  Ver- 
sailles en  savait  plus  que  lui  sur  un  pareil  diapitre. 
La  chute  d'un  ministre,  rélévation  d'un  autre, 
étaient  des  faits  qui  n'avaieut  point  de  trace  dans 
sa  mémoire.  Il  eut  confondu  l'abbé  Terrai  avec 
M.  l^fecker.  La  religion,  les  lettres,  sa  famille,  ses 
amis,  ses  bienfaiteurs;  voilà  quelle  était  l'élendue 
et  la  borne  de  son  horizon. 

Mais  il  nous  parlait  fréquemment  de  la  Savoie, 
qui  était  la  patrie  de  son  père;  il  ne  rencontrait 
jamais  un  de  ces  pauvres  enfans  qui  nous  arrivent 
de  la  Manrienne  ou  de  la  Tarantaise  pour  ramoner 
nos  cheminées,  sans  causer  familièrement  avec 
eux  de  leur  pays ,  de  leurs  familles ,  et  même  de 
leurs  petits  intérêts.  En  les  quittant ,  il  leur  laissait 
quelques  pièces  de  monnaie ,  comme  à  de  jeunes 
compatriotes  malheureux.  Tout  Savoisieu  qui , 
voyageant  en  France,  et  attiré  par  la  réputation 
de  M.  Ducis,  venait  le  visiter,  était  sur  de  recevoir 


*  Ce  manuscrit  est  entre  les  mains  de  M.  Georges  Dacis,  son  neveu. 
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de  lai  Taccneil  le  plus  cordial  et  le  plus  hospitalier. 
Quelle  qa'eut  été  la  patrie  de  mesdames  de  Belle- 
garde  ,  il  eut  sans  doute  goûté  beaucoup  Tagrément 
de  leur  société  et  les  grâces  de  leur  esprit  si  fran- 
çais; mais  elles  étaient  nées  en  Savoie;  et,  A  ce 
titre ,  il  leur  avait  voué  un  attachement  qui  ne  cessa 
qu'avec  lui. 

Dans  Tautomne  de  x  809 ,  la  santé  depuis  long- 
temps chancelante  de  madame  Pallière  nous  força 
dlnterrompre  nos  réunions  chez  elle.  Les  voyages 
de  M.  Ducis  à  Paris  devinrent  alors  moins  fré- 
quens,  et  ce  ne  fut  qu^en  18x3  que  mes  relations 
avec  lui  commencèrent  à  prendre  ce  caractère  de 
confiance  et  d'intimité  dont  il  voulut  bien  me  don- 
ner des  preuves  jusqu'à  son  dernier  jour  ;  sentimens 
auxquels  se  joignait  de  mou  côté  la  plus  profonde 
vénération  pour  ses  vertus.  Parvenu  alors  à  l'âge 
de  soixaute-dix-neaf  ans ,  gardant  encore  un  esprit 
ferme  et  sain  dans  un  corps  vigoureux,  mais  crai- 
gnant que  d'un  jour  h  l'antre  ces  avantages  n'échap- 
passent à  sa  vieillesse ,  il  voulut  porter  un  dernier 
regard  sur  les  productions  qui  avaient  illustré  sa 
carrière  littéraire ,  et  réunir,  pour  les  of&ir  au  pu- 
blic, tous  les  titres  qu'il  croyait  s'être  acquis  k 
l'estime  de  ses  contemporains  et  k  celle  de  la  pos* 


tente. 


Considéré  comme  poëte ,  il  était  pleinement 
exempt  de  toute  paresse  d'esprit.  Un  sujet  souriait- 
il  à  son  imagination ,  il  se  mettait  k  l'ouvrage  avec 
une  ivresse,  un  enchantement  qui  l'inspirait  tout  le 
temps  de  la  composition  ;  mais  l'idée  si  simple  de 
mettre  en  ordre  les  travaux  littéraires  de  sa  vie  lui 
semblait  une  tâche  au  dessus  de  ses  forces.  Ce  n'était 
pins  là  le  travail  de  la  composition,  c'était  une  af- 
faire ,  et  il  avait  les  affaires  en  aversion.  A  ce  snjet  de 
tourment  si  peu  fondé  s'en  joignait  un  autre  que 
son  imagination  était  également  prompte  à  lui  exa- 
gérer. Il  se  proposait  de  réunir  à  ses  deux  volumes 
de  tragédies  un  volume  de  poésies  détachée^.  Parmi 
les  morceaux  qui  devaient  le  composer,  il  s'en 
trouvait  près  d'une  moitié  qui  allait  voir  le  jour 
pour  la  première  fois ,  et  à  cette  pensée ,  se  réveil- 
lait dans  son  esprit  cette  défiance  qu'il  avait  tou- 
jours eue  de  son  talent.  Il  invoquait  des  amis 
prompts  à  le  censurer  ;  il  cherchait  des  esprits  ri- 
goristes qui  fissent  la  guerre  à  ses  manuscrits  ;  il 
lui  fiillait  Vhomme  aux  cent  jeux  qui  vint/ôirv  sa 
revue. 

Son  droit  sens  lui  avait  cependant  indiqué  déjà 
la  personne  sur  qui  il  pouvait,  avec  le  plus  de 
sécurité ,  se  reposer  d'un  pareil  soin.  Ce  censeur 
judicieux  qu'il  appelait,  il  l'avait  trouvé  dans  un 
écrivain  du  talent  le  plus  facile  et  le  plus  vrai, 
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dans  un  des  amis  les  plus  dévoués  à  sa  gloire.  Il 
avait  déjà,  dans  mainte  occasion,  recoaru  au 
crayon  rouge  de  M.  Andrieux.  Cest  de  lui  qu'il 
avait  dit ,  à  propos  de  la  Côte  des  deux  amans  : 

S'il  sent  très  vivement ,  il  juge  avec  froidear. 
La  raison  est  on  fort  d'où  jamais  il  ne  boa;^; 
Tout  manuscrit  le  craint,  et  mes  amaats  ont  peur 

Devant  son  maudit  cntjon  rovge. 
Mais  j'en  chéris  le  trait,  je  m'offre  à  sa  rignenr. 
Tout  est  par  dans  son  goût ,  toat  est  vrai  dans  son  cœur. 

Mais  le  talent  de  M.  Ducis  se  compose  de  qua- 
lités et  de  défauts  dont  le  mélange  semble  avoir 
quelque  chose  d'indivisible.  Les  recherches  de  l'é- 
légance, le  poli  de  la  correction,  donneraient  à  ses 
vers  je  ne  sais  quoi  de  raide  et  d'apprêté.  Ce 
serait  comme  une  parure  étrangère  qui  n'irait 
plus  à  l'air  de  sa  physionomie.  Chez  lui ,  la  ru- 
desse n'est  pas  toujours  sans  grâce.  Ce  qu'on  es- 
saierait de  mettre  à  la  place  pourrait  bien  la  faire 
regretter.  Que  l'on  stiive  nos  artistes  allant  choisir 
une  tète  du  Laoooon  ou  un  bras  du  gladiateur 
dans  ces  ateliers  où  un  art  vulgaire  multiplie  les 
diefii-d'œuvre  du  ciseau  antique:  pourquoi ~pré- 
ferent-ils  ce  plâtre  qui  a  gardé  les  bavures  et  les 
aspérités  du  moule  ?  C'est  qu'ils  craignent  que  le 
ciseau  de  l'ouvrier,  en  effaçant  ces  taches ,  n'en- 
lève aussi  quelques  beautés.  Il  en  serait  de  même , 
ce  me  semble ,  des  ouvrages  de  l'auteur  â^OEdipe 
cfiez  jidmèie. 

Ces  considérations  ne  pouvaient  échapper  à  un 
écrivain  d'un  goût  aussi  sur  que  M.  Andrieux. 
Elles  le  déterminèrent  probablement  à  se  refuser 
aux  instances  de  M.  Ducis,  qui  vint  alors  me 
conter,  avec  toutes  les  exagératioxis  d'un  esprit 
troublé,  l'embarras  de  sa  position,  me  priant 
avec  instance  de  venir  à  son  aide.  Je  sentis  que  la 
première  ou  plutôt  la  seule  chose  à  faire  était  de 
calmer  son  imagination.  Résolu  intérieurement  à 
prendre  le  même  parti  que  M.  Andrieux,  je  lui 
promis  tout  ce  qu'il  voulut  ;  je  me  mis  à  ses  or- 
dres, et  je  m'engageai  à  lui  soumettre,  dans  une 
lecture  de  ses  poésies  que  nous  ferions  en  com- 
mun, tons  les  doutes,  tous  les  scrupules  que  cette 
lecture  ferait  naître  dans  mon  esprit. 

n  fut  donc  convenu  que  nous  ferions  ensemble, 
tête  à  tête ,  la  lecture  et  l'examen  de  tontes  les 
poésies  (ses  tragédies  exceptées)  qui  devaient  en- 
trer dans  la  collection  de  aies  œuvres  ;  que,  pour 
ce  travail,  il  viendrait  passer  trois  semaines  à 
Paris,  dans  son  logement ,  me  de  la  Monnaie,  et 
que  tous  les  jours,  jusqu'à  ce  que  cette  petite  opé- 
ration fut  achevée ,  nous  nous  réunirions  chez  lui 
à  six  heures  du  soir,  chacun  ayant  dîné  de  son  côté. 
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Il  est  fiicile  d'expliquer  et  snrtoat  de  justifier 
Timportance  qae  M.  Dads  attachait  à  la  publi- 
cation de  ses  épitres  et  de  ses  poésies  diverses.  Il 
n'imita  personne  dans  oe  genre.  Boilean,  qu'il 
appelle  son  exemple  et  son  maure  ' ,  n'y  fut  assu- 
rément pas  son  modèle.  Il  n'en  étudia ,  n'en  con- 
iiulta  aucun  pour  ses  épitres.  En  les  composant, 
il  n'avait  plus  devant  les  yeux  ce  grand  fantôme 
de  Shakespeare  qui  peut  sans  doute  égarer  le  goût 
et  &sciner  le  jugement,  mais  qui  du  moins  en- 
flamme et  nourrit  l'imagination.  Cest  lui-même 
alors  qui  se  met  en  scène,  qui  retrace  ses  propres 
impressions,  ses  gonts,  ses  répugnances,  ses  af- 
fections ,  ses  habitudes  intérieures ,  ses  joies  et  ses 
douleurs,  et  quelquefois  un  léger  souvenir  des 
événemens  les  plus  marquans  de  sa  longue  car^ 
rière.  Je  conviens»  si  l'on  veut,  que  plusieurs  de 
ses  épitres  manquent  d'ordre  ;  que  le  but  qu'il  s'y 
propose  n'y  est  pas  toujours  nettement  indiqué  ; 
que  quand  il  l'est,  le  poète  s'en  écarte  quelque- 
fois par  des  digressions  qui  l'égarent.  Mais  aussi 
quelle  grâce  dans  ses  écarts  mêmes  !  quelle  pro- 
digieuse diversité  de  sentimens,  dlmages  et  d*i- 
dées  !  Avec  quel  bonheur  le  poète  fait  succéder  la 
grâce  à  l'énergie ,  la  naïveté  à  la  profondeur,  l'é> 
clat  à  la  simplicité  !  Plus  d'une  fois,  en  le  lisant,  j'ai 
cru  lire  Corneille  dans  ses  poésies  légères;  sou- 
vent aussi  j'aurais  cru  lire  Horace ,  si  La  philo- 
sophie chrétienne  qui  domine  chez  M.  Ducis  ne 
venait  détruire  l'idée  d'un  rapprochement  com- 
plet. Ailleurs  ses  vers  ont  quelque  chose  de  la 
prose  de  Bossnet  :  quand  il  aborde  ces  formidables 
sujets  de  morff  de  néant ,  à^éternilé,  c'est  presque 
le  même  ton ,  le  même  mouvement  ;  et  ce  qui  fa- 
vorise rillnsion ,  c'est  qu'il  cache  alors ,  comme 
à  dessein ,  l'élévation  des  idées  sous  la  iàmiliarité 
des  paroles.  Plus  rarement ,  quelques  traits  jetés 
au  hasard  rappellent  l'àcreté  mordante  de  Ju- 
vénal ,  on  la  sombre  profondeur  de  Tacite  ;  sou- 
vent enfin,  les  impressions  de  son  enfance  ou  de 
son  jeune  âge  le  ramènent  vers  les  images  on 
plutôt  vers  les  chimères  de  la  vie  pastorale. 

Quant  à  ses  petites  pièces ,  ce  sont  pour  la  plu- 
part des  modèles  de  délicatesse  et  de  sensibilité  : 
quelques  unes  respirent  le  plus  aimable  enjoue- 
ment; d'autres  portent  l'empreinte  d'une  ame 
aussi  forte  qu'élevée ,  et  dans  celles-ci  la  pensée 
du  poëte  emporte  toujours  l'expression  avec  elle. 
Sa  philosophie  s'y  montre  tour  à  tour  chrétienne  , 
pastorale,  épicurienne;  mais,  quelle  qu'en  soit  la 


couleur,  c'est  toujours  du  bon  sens  et  de  la  raisoo 
parés  des  enchantemens  de  la  poésie. 

Le  jour  indiqué  je  me  rendis  à  son  logement  h 
l'heure  convenue.  Je  le  trouvai  d^a  à  l'ouvrage  « 
occupé  de  quelques  corrections  k  son  épure  au 
curé  de  RoquencouH,  morceau  qu'il  soignait  de 
prédilection.  La  mort  l'avait  privé ,  depuis  prè» 
de  donae  ans ,  de  cet  ancien  ami ,  et  il  expliquait 
le  zèle  particulier  avec  lequel  il  voulait  honorer 
sa  mémoire,  par  ces  paroles  de  Cicéron  :  est  aU- 
quid  saeri  in  anûquis  neeessUudlnilus.  A  Tatr  de 
satisfaction  qui  brillait  sur  sa  figure ,  je  vis  qu'il 
n'était  pas  mécontent  des  chai^emens  qu'il  ve- 
nait de  fiiire.  Mon  ami,  me  dit4l  en  me  voyant 
arriver,  ia  chasse  n'a  pas  été  maupaise  aujour- 
d^htti  :je  viens  dt abattre  quinze  méchans  vers.  Mais 
passons  tlans  mon  cabinet^  nous  y  serons  mieux 
quicL  Personne  ne  nous  interrompra. 

Je  connaissais  ce  cabinet.  Cétait  une  misérable 
petite  chambre  an  sixième  étage,  n'ayant  pour 
toat  ameublement,  entre  quatre  mors  bien  nus  , 
qu'une  gravure  de  saint  François  son  patron ,  une 
table,  une  chaise,  quatre  planches  sur  lesquelles 
on  remarquait  une  Imitation  de  JésuS'Ckrist,  la 
Fie  des  pères  du  désert  à  c&té  d'un  Horace ,  et 
dans  le  fond  nu  grand  coffre  où  se  trouvaient 
pèle  -  mêle  les  manuscrits  de  ses  ouvrages. 

Il  y  fit  porter  une  seconde  chaise  et  deux  chauf- 
ferettes ;  car,  l'hiver  commençant  à  se  Aire  sentir, 
il  n'y  avait  pas  d'antre  moyen  d'échanfler  cette 
pièce  ;  et  nous  voilà  installés.  Rien  n'était  pins 
aimable  que  son  humeur  au  milieu  de  tant  de 
gène ,  et  il  était  imposiâble  de  ne  pas  être  touché 
en  entendant  cet  homme  excellent  vanter  de  la 
meilleure  foi  du  monde  les  délices  de  oe  chétif 
réduit,  où  tant  de  choses  lui  manquaient  pour 
avoir  les  pins  simple  commodités  de  la  vie  et 
surtout  de  la  vieillesse; 

n  me  sut  gré  d'une  résolution  que  je  lui  mani- 
festai tout  d'abord ,  c'est  qu'en  acceptant  le  rôle 
de  censeur  que  son  indulgence  m'attribuait  si  gra- 
tuitement, je  me  garderais  bien  de  faire  la  plus 
légère  observation  sur  tout  œ  qui  porterait  l'em« 
preinte  de  l'allure  native  de  son  talent ,  dont  le 
propre  est ,  comme  on  sait ,  de  mêler  à  des  beauté» 
fortes  et  élevées  une  sorte  de  désordre  et  d'in- 
correction. Fous  êtes  un  brave  homme ,  me  disait- 
il  ;  oui,  ma  muse  est  une  véritable  jUobrogt  :  lais- 
sons-lai son  vêtement  des  montagnes. 

Il  fut  ensuite  réglé  qne  je  lirais  d'abord  chaque 


*■  Épitre  à  M.  Andrieax  ,  iv**  volume  de  ses  (Euvres. 
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pièce  toal  haut ,  afin  qu'il  pût  joger  de  Tensenible, 
et  qa*à  une  seconde  lectare,  nons  ferions  Texa- 
men  des  détails  en  conscience.  Une  fois  d^accord 
sar  tous  ces  points ,  nons  nous  mimes  à  la  be- 
sogne. Je  ne  tardai  point  a  être  firappé  de  la 
promptitude ,  de  la  sagacité  avec  laijnelle  en  en- 
tendant lire ,  pour  la  première  fois  peut-être ,  ses 
propres  ouvrages,  il  saisissait  le  manque  d'en- 
semble et  le  défaut  d*unité  qui  se  font  sentir  dans 
quelques  épitres.  Mon  ami,  s*écriait-il  souvent, 
vojrez-vous  un  lien  à  tout  cela?  Pour  moi ,  Je  n'en 
vois  pas,  jék  !  que  c'était  une  bonne  poétique  que 
cette  de  Mitiu-idate,  qui,  avant  de  se  mettre  en  cam- 
pagne, disait: 

Je  sais  tons  les  chemins  par  oè  je  dois  passer. 

Quand  nous  fumes  arrivés  aux  critiques  de  dé- 
tail, je  lui  soumis  tous  mes  doutes,  tous  mes 
scrupules ,  avec  une  entière  liberté.  Il  me  com- 
battait quelquefois  avec  cette  volonté  ferme  d'un 
homme  supérieur,  qui ,  dans  ses  écarts  mêmes ,  a 
en  des  intentions  auxquelles  il  ne  vent  paa  re- 
noncer. Plus  souvent  il  se  rendait  k  mes  observa- 
tions avec  une  facilité ,  une  confiance  dont  j'étais 
presque  honteux.  Mais  sa  complaisance  même  me 
fournissait  alors  un  nouveau  sujet  d'admirer  les 
ressources  de  son  esprit  et  la  mobilité  de  son  ima- 
gination. Dès  qu'un  paasage  on  un  vers  était  con- 
damné d'un  commun  accord ,  les  variantes  s'of- 
fraient en  foule  â  ul  pensée,  et  nous  n'avions  plus 
que  l'embarras  de  choisir. 

On  a  pu  remarquer  dans  ses  poésies  qu'indé- 
pendamment des  témoignages  publics  d'attache- 
ment qu'il  a  donnés  à  qnelqnes  uuA  des  ses  amis 
vivans ,  il  a  consacré  quelques  pièces ,  ou  du 
moins  quelques  vers  â  la  mémoire  des  amis  qn*il 
a  perdus.  C'est  ainsi  qu'on  retrouve  dans  ses 
poésies  les  noms  de  ce  bon  curé  de  BxKjnencourt , 
de  Thomas,  de  Florian ,  de  Collin^'Harle ville,  de 
Bttaubé,  de  M.  d'Ângivilliers ,  et  de  quelques 
autres.  Lorsqu'un  de  ces  noms  venait  à  passer 
sous  nos  yeux  dans  cette  revue  générale,  il  le 
saluait  d'un  commentaire  court,  mais  touchant. 

Quand  nons  arrivions -aux  noms  de  son  père  <t 
de  sa  mère,  qui  reviennent  fréquemment,  son  at- 
tendrissement prenait  une  teinte  religieuse.  Il  pro- 
nonçait lenxinoms  avec  l'accent  de  la  foi.  C'étaient 
dcnx  guides,  deux  appuis  qu'il  invoquait  encore 
dans  le  ciel ,  après  les  avoir  invoqués  long-temps 
sur  la  terre. 

Noua  noua  arrêtâmes  k  ces  ven-ci  sur  son  père  : 

n  m'a  transmis  ses  traits ,  ses  moeurs,  son  caractère, 
Son  ^ât  pour  les  forêts,  pour  la  retraite  austère, 


Ses  profond» souvenirs,  sa  longae  émotion. 
Peut<ètre  que  par  lui  je  sais  un  bon  lion; 
Mais  je  suis  berger  par  ma  mère. 

Ce  qu'il  me  dit  m'expliqua  très  bien  comment  il 
avait  puisé  dans  les  impressions  de  l'enfance ,  dans 
les  premières  habitudes  domestiques,  cet  attrait 
qui  le  poussait  tour  à  tour  vers  les  émotions 
tragiques  et  les  scènes  pastorales;  ce  besoin  de 
tremper  ma  pinceaux  dans  les  riantes  couleurs  de 
Gessner ,  après  les  avoir  noircis  sur  la  sombre  pa- 
lette du  Dante  ;  enfin ,  ce  mélange  du  terrible  et 
du  doux  qui  fait  un  des  attributs  distinctifs  k  la 
foia  de  son  talent  et  de  son  caractère. 

Frappé  quelquefois  des  touches  vigoureuses  de 
ses  tableaux  et  de  l'énergie  singulière  de  ses  ex- 
pressions ,  je  loi  feisais  remarquer  le  talent  qu'il 
aurait  en  pour  la  satire.  Om,  sans  doute,  je  ne 
manque  pas  de  bile,  me  disait-il  alors;  mais  la  sa- 
tire la  plus  générale  n'a  de  valeur  que  par  la  res- 
semblance des  portraits.  Peignez-^ous  de  fantaisie, 
la  maUgnité  humaine  vient  mettre  des  noms  au  bas  de 
vosportraiu.  Tout  cela  eût  troublé  mon  repos.  Quant 
aux  noms  propres ,  je  me  serais  reproché  comme 
un  tné/ait  iten  enchâsser  un  seul  dans  mes  hémi- 
stiches ,  fût-ce  le  nom  d'un  ennemi  personnel.  Mais 
Je  suis  d'humeur  et  de  force  à  attaquer  les  ennemis 
de  l'humanité. 

Ces  sentimens  si  dignes  de  lui  ne  l'empêchaient 
pas  de  jeter  parfois  dans  ses  vers  des  traits  pleins 
de  finesse  et  de  malice.  Maia  sa  malice  même  avait 
de  la  bonhomie.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple.  Il 
est  tiré  d'une  Épftre  à  M.  Richard.  U  y  parle  d'une 
partie  de  campage  qu'il  a  &ite  avec  son  ami.  Le 
rendes-vous  pour  diner  était  sur  les  ruines  de  Port- 
Royal.  Le,  dit-il, 

LA,  nous  devions ,  en  vrais  ermites. 
Manger  bientôt,  avec  grand' faim. 
D'un  oiseau  gourmand ,  très  peu  fin , 
Que  Ton  doit  pourtant  aux  jésuites. 

Cet  oiseau  très  peu  fin ,  qu'on  doit  pourtant  aux 
jésuites,  est  un  trait  digne  de  La  Fontaine  ;  et  le  lieu 
de  la  scène,  les  ruines  de  Port-Royal ,  le  rend  plna 
piquant  encore. 

Quand  nous  en  fûmes  aux  petites  pièces  qu'il 
adresse  à  son  logis,  k  son  parterre,  k  son  potager, 
k  son  petit  bois ,  k  son  caveau ,  où  dit-il , 

Oh ,  tUÊU  ma  9*nttr ,  je  voua  range , 
Tous  les  ans,  après  la  vendange. 
Mes  vingt  feuillettes  d*nn  Marly 
Que  je  bols  toujours  sans  mclaage; 

je  ne  pus  m'empecfaer  de  lui  fidre  remarquer ,  en 
riant ,  que  dans  cent  ans  il  courrait  le  risque  de 
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mettre  à  la  torture  Teftprit  de  ses  commentatears. 
«  Voyez  lear  embarras  !  loi  diaaia-je  ;  vos  contem- 
«  porains  auront  parlé  de  vona  comme  d'un  homme 
«paaTre,  et  pauvre  avec  dignité;  vous  allez  les 
te  dérouter  en  tous  donnant  vous-même  pour  un 
«  propriétaire  aisé ,  pour  un  homme  qui  a  du  su- 
*  perflu.  »  Il  se  mit  k  rire,  et  me  raconta  comment 
ayant  désiré  inutilement,  depuis  sa  jeunesse,  d'a- 
voir une  maison  de  campagne  avec  un  petit  jardin, 
il  avait  pris  le  parti ,  k  Tâge  de  soixante-dix  ans , 
de  se  les  donner  de  sa  propre  autorité  de  poète , 
et  sans  bourse  délier.  Il  avait  d*abord  commencé 
par  avoir  la  maison  ;  puis  le  gont  de  la  possession 
augmentant ,  il  y  avait  ajouté  le  jardin ,  puis  le 
petit  boiSf  etc.  etc.  Tout  cela  n'existait  que  dans 
sou  imagination;  mais  c'en  était  assez  ponr  que 
ces  petites  possessions  chimériques  eussent  de  la 
réalité  à  ses  yeux.  Il  en  parlait,  il  en  jouissait 
comme  de  choses  vraies  ;  et  son  imagination  avait 
une  telle  puissance  que  je  ne  serais  pas  étonné 
que,  dans  les  gelées  du  mois  d'avril  on  de  mai, 
on  lui  eût  surpris  un  sentiment  d*iuquiétude  pour 
son  vignoble  de  Marly. 

Il  me  raconta  à  ce  sujet  qu'un  honnête  et  bon 
provincial ,  ayant  lu  dans  les  journaux  quelques 
unes  des  pièces  où  il  chante  ses  petits  domaines , 
lui  avait  écrit  ponr  lui  offrir  ses  services  en 
qualité  de  régisseur,  ne  lui  demandant  que  le 
logement  et  les  honoraires  qui  seraient  jngés 
convenables.  C'est  à  ce  trait  que  M.  Dncis  fait 
allusion  dans  l'épitre  qu'il  m'a  fait  l'honneur  de 
m'adresser. 

Son  Épure  à  Fiorian  me  fournit  une  autre  occa- 
sion de  lui  fidre  observer  combien ,  avec  un  ca- 
ractère plein  de  bonne  foi  comme  le  sien ,  il  était 
peu  véridique  dans  ses  vers.  Depuis  environ  vingt 
ans  ilne  buvait  chez  lui  qu'un  petit  yin  de  Joigny 
assez  agréable  et  fort  léger.  Au  moment  où  il  fit 
son  Épître  à  Fiorian,  il  venait  de  recevoir  un 
qnartaut  de  ce  vin  :  on  va  voir  comment  ce  petit 
breuvage  de  basse  Bourgogne ,  traduit  en  yen 
par  lui ,  prenait  sons  sa  plume  la  couleur,  le  ve- 
louté ,  la  sève  et  le  bouquet  des  vins  les  plus  re- 
nommés : 

Je  vais  dans  mon  joli  caveau 
Mettre  en  place  un  petit  quartaut , 
Non  de  Marly,  mais  de  Champagne, 
D'au  muscat,  d'un  Arbois  conUnt, 
D'an  Roussillon  encor  brûlant. 
Et  d'an  vieux  necUr  excellent. 
Qu'a  mûri  le  soleil  d'Espagne. 

Veut -on  un  exemple  de  sa  candeur  parfaite? 
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Nous  trouvâmes  ces  deux  vers  dans  une  Épure  à 
M.  Richard: 


A  Dresde  j'ai  tu  l'Elbe ,  et  l'Oder  à  Breslaa , 
A  Vienne  le  Danube,  à  Prague  la  Moldao. 

Quelle  que  fut  la  défiance  très  fondée  que  je  por* 
tais  dans  mes  fonctions  assez  ridicules  de  censeur, 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  grâce  a  ces  deux 
vers  :  «  Yoiià ,  lui  dis-je ,  deux  vers  qu'on  jure- 
«  rait  que  vous  avez  volés  à  la  géographie  rimée 
•>  du  père  Buflier  ;  il  m'en  faut  deux  autres  :  ceux- 
-ci ne  resteront  pas.  »  Il  me  prit  doucement  le 
manuscrit  des  mains  ;  et ,  après  y  avoir  jeté  un 
coup  d'oeil  :  il  faut  être  juste ,  dit-il;  oui,  voilà 
deux  terribles  vers.  Mais  je  les  ai  faits ,  j'en  dois 
porter  la  peine.  Mon  ami,  laissons-Us  pour  ma 
punition.  Et  je  ne  pus  obtenir  qu'ils  fussent 
changés.  Le  lendemain  il  eut  à  m'écrire  dans  la 
matinée  ponr  une  petite  commission  dont  je  m'é- 
tais chai]gé,  et  son  billet  commençait  ainsi  :  Le 
réçirendpère  Buffier  prie  son  excellent  ami,  etc. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  retraçais  tous  les  traits 
de  bonté,  de  douceur ,  d'élévation  et  de  simplicité 
que  j'eus  occasion  de  remarquer  en  lui  pendant 
les  quinze  ou  vingt  soirées  que  nous  passâmes 
ainsi.  Je  n'ai  connu  personne  qui  fut  plus  vérita- 
blement modeste.  Sa  modestie  n'était  point  cette 
humilité  feinte  et  grimacière,  calcul  intéressé 
d'un  mérite  qui  se  rabaisse  pour  qu'on  l'exhausse. 
C'était  l'attitude  naturelle  d'un  homme  supérieur 
qui  a  la  conscience  de  ce  qu'il  vaut ,  et  ne  souffre 
ni  qu'on  l'exagère ,  ni  qu'on  le  déprime  ;  qui  ne 
recule  point  devant  les  lotunges  sincères  que  laisse 
échapper  le  cœur  d'un  ami  ;  qui  recueille  même 
avec  quelque  joie  les  suffirages  éclairés,  les  paroles 
obligeantes ,  et  jusques  aux  simples  complimens 
d'une  politesse  bienveillante  ;  mais  qui ,  l'oreille 
ouverte  aux  conseils  du  talent  et  aux  leçons  de 
la  critique ,  eut  rougi  d'être  loué  sur  des  pointa 
où  il  se  sentait  vulnérable ,  et  n'eut  jamais  souf- 
fert, sans  protester  contre  de  tels  éloges,  que 
pour  feire  sa  part  meilleure  on  eût  ravalé  le  talent 
d'un  autre.  Aussi  eut -il  ponr  amis  presque  tons 
ses  jeunes  émules  dans  ]f  carrière  de  Melpomèae , 
notamment  MM.  Legouvé,  Arnanlt  et  Lemerder. 

Il  m'a  dit  vingt  fois ,  il  m'a  souvent  écrit  que 
les  mémoires  de  sa  vie  étaient  dans  ses  ouvrages. 
Il  serait  sans  doute  difficile  de  retracer  les  événe- 
mens  d'une  vie  de  quatre-vingt-trois  ans  d'après 
les  seules  indications  que  fournissent  aca  poésies  • 
mais  on  y  trouve  du  moins  tons  les  mouvemens 
de  sa  reconnaissance  envers  les  appuis  et  les  bien- 
faiteurs que  la  nature   ou  l'affection  lui  avait 
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donnés,  et ,  autant  qu'il  Ta  pu ,  an  touchant  sou- 
venir pour  tous  ceux  qu'il  aima  et  dont  il  fut 
aimé. 

C'est  la  reconnaissance  du  poète  qui  lui  inspira 
de  placer  dans  le  très  petit  nombre  de  ses  bienfai- 
teurs ce  Guillaume  Shakespeare,  dont  le  génie 
brut  et  désordonné ,  mais  quelquefois  sublimé , 
sut  éveiller  en  lui  le  sentiment  de  sa  force  et 
Tinstinct  tragique  dont  la  nature  Tavait  doué.  Il 
n'a  point  adressé  d'épitre  à  Shakespeare  ;  mais  il 
invoque  fréquemment  son  nom  tutélaire;  mais  il 
avait  placé  son  image  non  loin  des  portraits  de 
son  père  et  de  sa  mère  ;  mais  c'est  pour  l'honorer 
encore ,  après  l'avoir  souvent  embelli ,  qu'il  a  fait 
du  saule  tTOthelio  l'arbre  de  son  adoption ,  qu'il 
l'a  chanté  sur  tous  les  tons  de  sa  lyre,  et  qu'il  a 
fini  par  le  graver  sur  son  cachet,  comme  ces 
armoiries  d'une  autre  famille,  qu'une  heureuse 
alliance  autorise  à  porter. 

Je  me  souviens  à  ce  sujet  qu'étant  allé  le  voir 
à  Versailles ,  par  une  assez  froide  journée  de  jan- 
vier, je  le  trouvai  dans  sa  chambre  à  coucher, 
monté  sur  une  chaise,  et  tout  occupé  à  disposer 
avec  une  certaine  pompe,  autour  de  la  tète  de 
l'Eschyle  anglais,  une  énorme  touffe  de  buis 
qu'on  venait  de  lui  apporter.  Je  suis  à  vous  tout 
à  C heure ,  me  dil-il  comme  j'entrais  et  sans  se 
déranger;  puis,  remarquant  que  j'étais  un  peu 
surpris  de  l'attitude  on  je  l'avais  trouvé  .'  Fous 
ne  voyez  donc  pas  que  cest  demain  la  Saint^Guil- 
lauTM ,  fête  patronale  de  mon  Shakespeare  ?  S'ap- 
puyant  alors  sur  mon  épaule  pour  descendre ,  et 
m'ayant  consulté  sur  l'effet  de  son  bouquet,  le 
seul  sans  doute  que  la  saison  eût  pu  lui  of&ir  : 
Mon  ami ,  ajouta-t-il  avec  une  figure  dont  l'ex- 
pression m'est  encore  présente,  les  anciens  cou- 
ronnaient de  fleurs  les  sources  ou  ils  avaient  puisé. 

Je  doute  que  Yirgile  ou  Fénélon  aient  jamais 
employé  une  idée  plus  gracieuse  pour  exprimer 
un  sentiment  plus  délicat. 

Enfin  un  homme  qui  n'aurait  point  connu 
M.  Ducis  l*ent  connu  tout  entier  dans  les  soirées 
charmantes  que  nous  consacrâmes  à  ce  qu'il  ap- 
pelait la  correction  de  ses  poésies.  Son  caractère 
d'ailleurs  n'était  pas  difficile  à  pénétrer.  Tout  arti- 
fice, tout  déguisement  lui  était  étranger.  Ce  ca- 
ractère s'était  formé  dans  la  vie  de  famille,  vie 
qu'il  mena  tant  qu'il  eut  une  famille.  Il  s'était 
ensuite  conservé  dans  la  solitude  et  fortifié  dans 
la  méditation.  Les  frottemens  de  la  société  n'en 
avaient  altéré  aucune'  partie.  Son  naturel  avait 
quelque  chose  tout  à  la  fois  de  doux  et  de  sau- 
vage. On  le  trouvait  bon,  fiicile  et  simple  comme 


un  enfant,  avec  tous  ceux  dont  l'honnêteté  d'âme, 
l'humeur  et  les  goûts  pouvaient  avoir  quelque 
rapport,  quelque  point  de  contact  avec  lui.  Mais  cet 
enfitnt  si  simple  et  si  facile  montrait  une  volonté 
indomptable  sur  tout  ce  qui  touchait  aux  choses 
de  conscience,  aux  principes  d'honneur,  aux 
règles  de  conduite  qu*il  s'était  prescrites.  Ainsi, 
lorsqu'on  se  hasardait  à  lui  donner  quelque  con- 
seil qui  portait  atteinte  à  l'indépendance  de  son 
caractère;  lorsqu'on  lui  proposait  quelque  dé- 
marche qui  tendait  à  rompre  l'équilibre  où  il  avait 
placé  son  âme  ;  lors  même  qu'on  venait  à  ébranler 
fortement  quelque  corde  délicate  de  son  cœur , 
ou  seulement  â  remuer  des  souvenirs  qu'il  eut 
voulu  pouvoir  chasser  de  sa  mémoire,  on  eût  dit 
alors  un  lion  qui  se  réveillait  en  secouant  la  cri- 
nière ;  et  le  feu  de  ses  regards ,  l'éclat  de  sa  voix, 
le  menaçante  expression  de  ses  traits ,  eussent  fait 
pâlir  le  plus  déterminé. 

M.  Ducis  était  religieux,  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  qu'il  l'était  sincèrement.  Mais  la  religion 
même  fortifiait  en  lui  cette  résistance  énergique  à 
tout  ce  qui  blessait  ses  principes  ou  sa  raison. 
Plus  habituellement  elle  donnait  â  son  âme  une 
sérénité  que  ne  troublaient  ni  les  orages  de  la 
vie,  ni  les  souffrances  physiques.  Il  ne  portait 
jamais  la  conversation  sans  nécessité  sur  les  ma- 
tières sévères  de  la  religion  ;  mais  il  eût  r^ardé 
conmtie  une  lâcheté  de  ne  pas  professer  hautement, 
quand  il  le  fallait ,  les  sentimens  et  les  croyances 
qu'il  avait  dans  le  cœur. 

Son  amitié  avait  quelque  chose  de  grave  ;  elle 
était  imposante ,  mais  elle  était  dévouée.  Trpmpé 
souvent  dans  ses  affections,  son  cœur  était  de- 
meuré sans  défiance ,  même  dans  la  vieillesse.  La 
prudence  humaine  était  une  qualité  dont  il  fidsait 
peu  de  cas.  Il  fallait  qne  ses  amis  l'avertissent  des 
pièges  les  plus  grossiers  ;  sans  quoi  il  s'y  fut  pré- 
cipité avec  l'imprévoyance  d'un  enfant.  On  voit 
qu'avec  ces  dispositions  il  devait  être  tout-â-fàit 
étranger  à  ce  qu'on  nomme  l'esprit  de  conduite. 
Il  y  suppléait  par  je  ne  sais  quel  heureux  in- 
stincty  par  un  droit  sens  qui  le  dirigeait  sûrement, 
et  par  l'habitude  constante  de  ne  point  contrarier 
ses  répugnances  naturelles.  Il  combattait  quel- 
quefois ses  penchans ,  jamais  ses  aversions.  Faut- 
il  ajouter  qu'il  ignorait ,  qu'il  dédaignait  cet  art 
si  futile  et  si  compliqué  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler V usage  du  monde?  A  quoi  lui  eût  servi 
cette  frivole  étude  ?  il  n'allait  pas  dans  le  monde  ; 
mais  il  portait  ches  ses  amis  un  sentiment  inné 
de  tontes  les  vraies  bienséances  sociales ,  et  dans 
ses  plus  simples  relations  une  bienveillance  obli- 
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géante,  qui  ne  se  bornait  point  à  de  simples  for- 
males  et  à  de  vains  dehors. 

Près  des  femmes,  cette  politesse  prenait  un 
caractère  tendre  et  respectueux  que  Tusage  du 
monde  ne  donne  pas  toujours,  et  qu'il  aflàiblit 
trop  souvent.  Personne  ne  célébra  mieux  que  lui 
leurs  vertus  domestiques.  Et  qu*on  ne  croie  pas 
qu'il  fat  insensible  à  leurs  attraits  ni  à  leurs  grâces 
naturelles  ;  il  les  aima  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
Mais  il  les  considérait  toujours  sous  des  rapports 
de  famille  ;  et  quand  il  les  chantait ,  elles  étaient 
toutes  pour  lui,  suivant  le  degré  de  leur  âge  et 
les  rêves  de  son  imagination ,  on  des  filles  respec* 
tueuses,  ou  des  sœurs  tendres,  on  de  chastes 
épouses,  ou  des  mères  indulgentes  et  passionnées. 

Lorsqu'après  avoir  fait  ainsi  la  revue  des  poé* 
sies  qui  devaient  entrer  dans  rédition  de  ses 
oeuvres ,  il  voulut  j  joindre  son  théâtre ,  il  s'a- 
perçut qu'il  n'avait  conservé  ni  exemplaire  ni  ma- 
nuscrit de  la  plupart  de  ses  tragédies.  Son  incurie 
à  cet  égard  avait  été  poussée  si  loin ,  que  pour 
plusieurs  pièces  il  fallait  recourir  aux  copies  de 
la  Comédie  Française,  et  fouiller  dans  les  biblio- 
thèques d'amateurs  où  se  trouvaient  les  pre- 
mières éditions.  Ses  amis  lui  épargnèrent  l'ennui 
de  réunir  ses  ouvrages,  de  les  revoir,  de  les 
mettre  en  ordre  et  d'en  surveiller  l'impression. 

Quand  l'édition  parut,  c'était  en  i  Sx  S,  il  ne 
fut  pas  sans  inquiétude  sur  le  jugement  d'un  pu- 
blic auquel  sa  vie  retirée  l'avait  rendu  pour  ainsi 
dire  étranger.  Mais  le  succès  démentit  tontes  ses 
alarmes.  Les  journaux  rendirent  le  compte  le 
plus  flatteur  de  ses  ouvrages.  Ses  cheveux  blancs 
avaient  désarmé  la  sévérité  de  la  critique.  Elle 
eût  pu ,  sans  être  taxée  d'injustice ,  relever  en  lui 
les  écarts  d'un  talent  que  son  audace  égare  quel- 
quefois ;  elle  aima  mieux  s'incliner  devant  la  pu- 
reté de  sa  vie ,  et ,  cette  fois  du  moins ,  les  vertus 
de  l'homme  privé  servirent  de  sauvegarde  aux 
imperfections  du  poète. 

Ce  concert  de  louanges,  ces  ménagemens  de  la 
critique  qui  semblait  oublier  ses  droits,  cette  heu- 
reuse disposition  du  public  à  goûter  plutôt  qu'à 
juger  les  dernières  productions  d'un  talent  qui 
allait  lui  échapper;  toutes  ces  circonstances  &vo- 
rables  influèrent  d'une  manière  sensible  sur  l'es« 
prit  et  l'imagination  de  M.  Dncis,  et  l'on  peut 
dire  que  la  publication  de  ses  œuvres  fut  une  des 
plus  douces  consolations  réservées  à  sa  vieillesse. 

L*amitié  cependant  lui  avait  ménagé  une  de 


ces  jouissances  si  bien  âites  pour  toucher  le 
cœur  de  ce  noble  vieillard.  M.  Gérard,  qui ,  par 
plusieurs  compositions  de  l'ordre  le  plus  cJevé, 
avait  dépassé  de  bien  loin  tontes  les  brillantes 
promesses  de  ses  débuts,  voulut  faire  le  portrait 
de  M.  Ducis.  Très  jeune  encore,  ce  grand  artiste 
avait  prouvé ,  par  nue  suite  de  dessins  qui  sont 
autant  de  modèles,  et  dont  les  gravures  accompa- 
gnent la  magnifique  édition  du  Racine  de  Didot, 
combien  son  esprit  si  pénétrant  était  habile  à 
saisir  tontes  les  intentions  tragiques  de  nos  grands 
maîtres  de  la  scène.  Il  se  proposait  ici  une  étude 
d'un  tout  autre  genre.  Mais  c'était  encore  un 
hommage  rendu  à  Melpoméne;  c'était  surtout 
un  tribut  payé  à  l'amitié. 

n  j  avait  sans  doute  quelques  difficultés  A 
vaincre  pour  &ire  passer  snr  la  toile ,  avec  ce  ton 
de  vérité  qui  firappe,  cette  belle  et  mobile  physicx- 
nomie ,  on  venait  se  retracer  et  se  confondre  tout 
ce  qu'il  j  avait  d'élévation  dans  son  âme,  de 
verve  et  d'audace  dans  son  talent,  de  fongue  et 
de  douceur  dans  son  caractère.  Un  talent  vul- 
gaire eût  pu  se  consumer  en  longs  efforts,  sans 
parvenir  â  saisir  toutes  ces  diverses  ressemblances. 
M.  Gérard  les  reproditisit  toutes  avec  ee  bonheur 
habituel  qu'il  serait  plus  juste  d^appeler  du  génie; 
et  cependant  le  portrait  on  toutes  ces  difiTicnliés 
étaient  vainenes  fut  entrepris  et  achevé  avec  la 
rapidité  de  l'improvisa  tion. 

On  se  souvient  encore  du  prodigieux  succès 
qu'il  obtint  lorsque  fut  exposé  au  grand  jour  du 
Salon.  M.  Ducis  jouit  de  ce  suceès  avec  une  satis* 
action  qui  fut  pour  le  peintre  le  plus  doux  des 
suffrages;  mais  il  ignora  tonte  sa  vie  les  procédés 
pleins  de  délicatesse  dont  M.  Gérard  accompagna 
ce  noble'  don  de  l'amitié  ;  il  ne  sut  jamais  que  c'est 
à  lui  que  nous  devons  le  beau  buste  exécuté  par 
M.  Taimay;  que  c'est  lui  qui  s'entendit  pour  ce 
travail  avec  l'habile  sculpteur,  et  qui ,  par  \a  plus 
généreuse  des  supercheries ,  fit  accroire  à  son  ami 
qn'Q  n'y  avait  d'aotre  dépense  à  £ûre  pour  sou 
buste  que  l'achat  du  marbre  oii  devaient  se  repro- 
duire ses  traits. 

M.  Ducis  s'acqiùtta  en  grand  poète  de  la  dette 
contractée  envers  le  grand  peintre ,  et  exprima  sa 
reconnaissance  par  une  épitre  pleine  de  beaux 
vers ,  qui  se  trouve  imprimée  dans  ses  OBuvres  K 

Ces  soins  généreux  de  l'amitié,  le  suceès  des 
trois  volumes  qu^  publiait ,  la  petite  fortune  qu'il 
espérait  retirer  de  la  vente  de  son  édition  ;  tout 


'  Tome  IV. 


NOTICE  SUR  J.  F.  DUCIS. 


s3 


cela  lai  c»iuait  on  contentement  iotérienr  qui 
semblait  défier  la  paarreté ,  la  Tieillesse  et  les 
infirmités;  il  portait  alors  chez  ses  amis  nn  Tisage 
riant,  nn  esprit  dégagé  de  soncis,  nn  oœnr  dis« 
posé  à  jonir  de  tont  ce  qui  peut  se  rencontrer  de 
bon  dans  la  destinée  humaine  ;  rendu  an  calme  et 
an  silence  de  sa  retraite ,  il  y  tronyail  ses  joies 
intérieures,  ses  fêtes  domestiques,  ses  petits  ban- 
quets de  famille  et  d'amitié;  et  quand  de  tristes 
accès  de  goutte  on  de  cécité ,  qui  n'étaient  que 
trop  firéqnens,  lui  ramenaient  des  jours  de  souf- 
france et  d^abattement ,  le  vieux  poète ,  aveugle 
et  pauvre  comme  Homère ,  prenait  encore  sa 
lyre,  et  ses  douleurs  sVndormaient  au  doux 
cbant  des  muses,  comme  ces  maux  légers  deTen- 
fance  qui  s'apaisent  aux  joyeux  refrains  des  nour- 
rices. 

Ses  amis  entretenaient  cette  heureuse  dispo- 
sition de  son  esprit  par  de  petites  fêtes  simples  et 
modestes  comme  le  digne  vieillard  qui  en  était 
Tobjet.  Us  profitèrent  de  Tanniversaire  de  sa  nais- 
sance ,  et  s'entendirent  pour  lui  donner  un  repas, 
délicieux  pour  lui  par  les  soins  et  les  égards  dont 
il  fut  entouré,  chez  un  restaurateur  de  Versailles, 
le  a  a  août  i8t3,  jour  on  il  achevait  sa  quatre- 
vingtième  année.  (Test  dans  cette  réunion  que 
M.  Andrienx  récita  pour  la  première  fois  son 
conte  charmant  de  Cécile  et  Térence ,  qui  lui  est 
dédié ,  et  où  Tauteur  a  ménagé ,  dans  le  person- 
nage du  vienx  poète  Cédle ,  les  allusions  les  pins 
fines  et  les  plus  délicates  pour  le  vieux  poète 
Ducis.  Ces  banquets  si  peu  somptueux,  on  son 
àme  était  si  tendrement  émue ,  se  renouvelèrent 
fréquemment ,  soit  k  Versailles ,  soit  à  Paria ,  ton- 
jours  avec  un  nouveau  plaisir  et  pour  nous  et 
pour  Thàte  si  digne  d'hommages  que  nous  y  fê- 
tions ;  et  l'on  concevra  sans  peine  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  charme  et  d'entraînement  dans  la  douce 
gaieté  qui  y  présidait,  quand  on  saura  qu'ils  réu- 
nissaient pour  convives  habituels  MM.  de  Bouf- 
flers,  Andrieox,  Picard  ,  Auger,  Roger,  Droz, 
la  famille  de  M.  Ducis ,  et  quelques  dames  amies 
des  lettres ,  amies  du  poète ,  qui  tenaient  à  hon- 
neur d^  être  invitées. 

Ce  fut  à  dater  de  cette  même  année  i8 1 3  qu'il 
suivit  avec  nn  intérêt  plus  vif  et  nue  attention 
plus  marquée  la  marche  des  événemens  qui 
allaient  bientôt  changer  la  face  de  l'Europe.  De 
ce  moment  il  se  relâcha  beaucoup  de  l'esprit  de 
réserve  et  de  retenue  dans  leqnel  il  se  tenait 
comme  retranché  toutes  les  fois  que  la  conver- 
sation se  portait  sur  les  affaires  publiques.  Les 
événemens  militaires  qui  ouvrirent  Tannée  i8i4 


éveillèrent  en  lui  une  curiosité  politique  qu'il 
n'avait  probablement  jamais  éprouvée.  Jamais 
aussi  les  circonstances  d'où  dépendait  le  sort  de 
la  France  n'avaient  eu  nn  caractère  plus  menaçant 
et  plus  décisif,  et  il  était  tout  naturel  qu'ayant 
été  des  premiers  à  prophétiser  la  chute  du  gou- 
vernement d'alors,  il  suivit  d'un  œil  pi  as  attentif 
le  mouvement  et  le  jeu  des  dernières  scènes  où 
cette  puissance  prodigieuse  allait  disparaître.  11 
se  livrait  à  une  joie  vive ,  et  que  ne  corrompait  du 
moins  aucun  sentiment  amer ,  eu  pensant  que  le 
cours  naturel  des  choses  allait  replacer  sur  le 
trône  le  même  prince  ami  des  lettres ,  qui ,  dans 
l'éclat  de  sa  jeunesse  et  dans  des  jours  plus  heu- 
reux pour  l'un  et  pour  l'autre,  avait  encouragé 
ses  premiers  travaux. 

Dès  que  Louis  XVIII  fut  rentré  dans  sa  capi- 
tale ,  M.  Duds  s'empressa  de  demander  une  au- 
dience particulière ,  qui  lui  fut  accordée  pour  le 
lo  mai  ;  il  en  consigna  le  souvenir  sur  un  petit 
journal  où  il  avait  l'habitude  de  jeter  pour  lui 
seul  quelques  notes.  Voici  ce  qu'on  y  lit  à  la  date 
du  t3  mai  x8i4  : 

«  Vendredi  j'ai  en  l'honneur  d'être  présenté  au 
«roi,  au  sortir  de  sa  messe,  par  M.  le  duc  de 
«  Duras ,  et  de  lui  faire  agréer  l'hommage  du  recueil 
«  de  mes  œuvres ,  qu'il  a  reçu  avec  une  bonté 
«  extrême.  Lui  ayant  dit  que  j'espérais  qu'il  n'avait 
M  pas  oublié  les  traits  de  l'un  de  ses  plus  anciens 
«  serviteurs,  il  m'a  (pour  me  prouver  qu'il  s'en 
«  souvenait)  prononcé  de  mémoire ,  et  sans  la 
M  moindre  hésitation ,  ces  quatre  vers  de  ma  tra- 
ct gédie  éi  Œdipe  ckez  Admète,  que  j'avais  eu  l'hon- 
««  nenr  de  lui  dédier  avant  la  révolution  : 

Oaii  ta  Mras  un  jour,  chez  la  race  noaTelle» 
De  l'amoar  filial  le  ploa  parfait  laodèle: 
Tant  qu'il  existera  des  pèrea  malbeareuz. 
Ton  nom  conaoUtenr  sera  sacré  pour  eux. 

«  Le  roi  prononça  ces  quatre  vers  avec  un  sen- 
«  timent  et  nn  charme  inexprimables ,  et  laissa 
«  tomber  sur  moi  des  regards  pleins  de  bonté.  » 

Le  roi  ne  tarda  point  à  donner  la  décoration  de 
la  Légion-d'Hoimenr  k  M.  Ducis,  qui  cette  fois 

fut  heureux  de  l'accepter  ;  et  peu  de  temps  après , 
instruit  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  vo- 
lontaire dans  l'état  de  gêne  où  l'auteur  ^Hamlet 
avait  vécu  jusqu'alors ,  ce  prince  lui  assura  une 
pension  de  6,000  francs,  à  laquelle  il  dut  enfin 
l'aisance  et  le  repos  qu'il  avait  bien  achetés. 

En  retrouvant  dans  le  souverain  les  anciennes 
boutés  dont  Monsisua  l'avait  honoré ,  M.  Ducis 
ne  pouvait  manquer  d'être  obsédé  de  sollicitations. 
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Il  ne  craignit  pas  d^nvoqner  ponr  quelques  amis 
la  bienveillance  royale  ;  il  voulut  anrtoat  que  son 
crédit  fat  ntile  à  ceux  de  ses  parens  qa*il  affection- 
nait le  plus  ;  et  je  fus  particulièrement  témoin  du 
plaisir  qu'il  eut  à  recommander  Tun  de  ses  ne- 
yeux  ,  M.  Paul  Ducis ,  jeune  militaire  qui  ne  deman- 
dait rien  qu'un  avancement  mérité,  et  qui  pour 
l'obtenir  se  prévalait  à  juste  titre  du  témoignage 
de  ses  cbefs  et  de  sa  conduite  personnelle  à  l'armée. 

Les  bienfaits  du  roi  venaient  de  placer  la  vieil- 
lesse de  M.  Ducis  à  l'abri  de  tout  besoin  :  il  jouissait 
d'une  aisance  qu'il  ne  s'était  jamais  connue.  La 
mauvaise  fortune  n'avait  pu  parvenir  à  aigrir  son 
caractère;  dans  la  bonne,  il  ne  se  rappela  ses 
malaises  passés  que  pour  mieux  ressentir  les  dou- 
ceurs de  sa  situation  présente  ;  et ,  au  milieu  de 
l'atmospbère  de  bonbeur  qui  l'environnait,  sa 
verve  octogénaire  se  ranima  avec  une  ardeur  et 
une  activité  dignes  d'un  Age  moins  avancé. 

C'est  à  ce  retour  de  verve  et  de  jeunesse  poétique 
que  nous  devons  la  plupart  des  pièces  de  vers  que 
ses  éditeurs  ont  recueillies  dans  ses  OEuvres  post- 
humes; mais  son  imagination  l'entraînait  vers  des 
projets  de  travaux  plus  étendus.  Dans  ce  besoin 
de  produire  qui  agitait  ses  derniers  jours ,  il  s'ap- 
pliquait avec  une  fierté  naïve  ce  vers  d'une  de  ses 
tragédies  : 

Pour  prix  d'avoir  bien  fait,  on  vent  encor  bien  faire  ^. 

Malbeureusement  le  temps  et  les  forces  lui  man- 
quèrent à  la  fois. 

V Histoire  de  Joseph ,  qu'il  relisait  souvent  '  et 
qu'il  venait  de  lire  arec  une  attention  plus  mar- 
quée ,  lui  avait  fait  naître  l'idée  de  traiter  ce  sujet 
en  vers.  Il  avait  déjà  à  peu  près  arrangé  dans  sa 
tète  le  plan  de  son  poème ,  qu'il  divisait  en  quatre 
cbants ,  quand  il  fut  arrêté  tout  â  coup  par  un  scru- 
pule bien  naturel  à  sa  délicatesse.  M.  Bitaubé ,  avec 
qui  il  avait  été  lié ,  avait  publié  sur  le  même  sujet, 
en  1767,  unpetitpoè'meenprose,  qui,  malgré  une 
teinte  romanesque  beaucoup  trop  prononcée ,  avait 
joui  d'un  long  succès  dans  les  collèges  et  même  dans 
le  monde.  Quoique  M.  Bitaubé  n'existât  plus  depuis 
long-temps,  peut-être  par  la  raison  même  qu'il 
n'existait  plus,  M.  Ducis  répugnait  à  l'idée  d'établir 
une  concurrence  volontaire  entre  lui  et  son  amL 

Quelque  respectable  que  fut  le  motif  de  cette  ré- 
pugnance ,  ce  fut  un  scrupule  d'un  tout  autre  ordre 
qui  le  fit  renoncer  à  ce  projet. 

Il  ne  tarda  point  à  trouver  un  nouvel  aliment 


ponr  son  imagination  qui  se  fatiguait  du  repo5. 
Depuis  quelque  temps  il  s'était  mis  à  lire  la  volu- 
mineuse collection  de  yies  des  Saints  publiée  par 
M.  Godescard,  et  les  Pères  du  désert,  d'Arnaud 
d'Andilly.  Ces  images  des  anciennes  solitudes  ;  ces 
noms  de  Pacâme  et  de  Basile  animant  les  déserts 
de  la  Tbébaïde  ;  ces  montagnes  du  Carmel  et  de 
Sinaï  peuplées  d'une  foule  de  jeunes  néophytes 
que  ne  rebutaient  ni  le  renoncement  an  monde , 
ni  les  rigueurs  du  climat ,  ni  les  austérités  de  la 
pénitence  ;  on  sent  combien  de  pareilles  images 
devaient  exciter  la  verve  d'un  poète  qui  lui-même 
professait  l'amour  du  désert ,  le  mépris  du  monde  et 
le  respect  des  livres  saints. 

▲  ce  tableau  de  la  religion  rêveuse  et  recueillie 
dans  les  solitudes  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  il  vou- 
lait réunir  la  peinture  des  persécutions  éprouvées 
dans  d'autres  contrées  du  monde  pour  la  cause  du 
christianisme.  U  était  à  regretter  que  de  pareilles 
idées  s'éveillassent  dans  une  tête  déplus  de  quatre- 
vingts  ans,  où  elles  s'accumulaient  confusément , 
ne  laissant  d'autres  traces  qu'une  effervescence  con- 
tinuelle qui  troublait  le  repos  du  vieillard,  sans 
que  l'imagination  impatiente  de  l'écrivain  put  les 
réunir  par  un  lieu  commun ,  et  les  fondre  dans  nue 
composition  régulière. 

Je  me  souviens  que  me  promenant  avec  Itii  dans 
le  parc  de  Versailles,  par  une  belle  soirée  d au- 
tomne de  1 8  X  4 ,  il  me  raconta  Je  dessein  qu'il  avait 
de  puiser  à  cette  source  le  sujet  d'un  poëme  étendu , 
dont  il  ne  pouvait  cependant  bien  exposer  encore 
ni  le  plan,  ul  la  marche ,  ni  même  les  principaux 
personnages.  A  sa  narration  très  animée,  qnoiqne 
assez  désordonnée,  se  mêlaient  par  intervalle  quel- 
ques vers  qu'il  avait  déjà  composés,  et  plus  rare- 
ment quelques  autres  que  lui  dictait  l'inspiration 
du  moment.  Je  remarquai  particulièrement  un  pas- 
sage ou  se  montrait  sous  une  couleur  aussi  neuve 
que  poétique  l'aversion  qu'il  a  toujours  eue  pour  la 
gloire  militaire.  Céuit  un  parallèle  fort  détaille 
entre  les  conquêtes  faites  au  christianisme  par  le 
sang  des  martyrs,  et  les  conquêtes  de  l'ambition 
guerrière.  Le  morceau  se  terminait  par  ces  qtutre 
vers,  les  seuls  que  j'aie  retenus  : 

Leor  gloire  a  retenti  jusque  dans  la  retraite 
Oà  veille  du  désert  le  pAle  anachorète; 
Leur  supplice  y  nourrit  l'ardeur  des  saints  désirs , 
Et  leur  cendre  féconde  7  fait  d'autres  martyrs. 

Ce  fut  M.  Voisin,  de  Versailles ,  son  médecin , 
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qai  vint  déranger  ce  projet  poétique.  Il  8*était  aperçu 
de  i*extrénie  préoccupation  qui  depuis  quelques 
jours  agitait  M.  Duds,  et  il  exigea  de  Inique ,  pen- 
dant denx  mois  au  moins,  il  renonçât  à  tout  travail 
d*imagination ,  et  même  à  tonte  lecture  qui  eut  pn 
le  ramener  à  des  idées  aussi  ennemies  de  son  repos. 
Cette  ardeur  de  composition ,  ainsi  tempérée  par 
un  régime  prudent ,  fut  réduite  à  se  renfermer  dans 
des  sujets  d^un  caractère  plus  doux  et  d*nne  éten- 
due pins  proportionnée  à  ses  forces  ;  et  le  travail 
alors  n'eut  plus  rien  de  dangereux  pour  sa  sauté. 

Un  autre  genre  d'agitation  plus  terrible  vint  trou- 
bler la  paix  de  ses  derniers  jours.  La  catastrophe  du 
20  mars  le  frappa  au  cœur  ;  l'audace  et  le  succès 
d'une  pareille  entreprise  le  saisirent  d'abord  d'é- 
tonnement;  mais,  après  quelques  jours  passés  dans 
les  alarmes ,  son  droit  sens  lui  fit  pressentir  qu'il 
ne  pouvait  y  avoir  rien  de  durable  dans  un  pareil 
état  de  choses ,  et  il  prit  le  parti  pendant  les  cent 
jours  de  ne  rien  changer  à  ses  habitudes ,  de  con- 
server même  dans  sa  vie  intérieure  la  sorte  d'aisance 
qu'il  devait  aux  libéralités  du  roi,  et  surtout  de  con- 
tinuer k  s'exprimer  sur  les  hommes  et  les  choses 
du  moment  avec  autant  de  liberté  que  ai  rien  n'eut 
été  changé  en  France. 

Cependant  il  se  rappelait  toujours  ce  regret  que 
l'empereur  avait  exprimé  en  x  8x4  »  de  n'avoir  pn 
se  renfermer  et  se  défendre  dans  Paris.  Tout  est  à 
craindre,  disait-il  dans  son  langage  énergique, 
d'un  homme  qui  aiattrait  un  chine  pour  avoir  un 
nid.  La  journée  de  Waterloo  vint  terminer  plus 
brosquement  qu'il  n'avait  osé  lé  croire  ce  sombre 
et  dernier  chapitre  des  campagnes  de  Buonaparte. 

Cette  journée  trancha  la  question.  La  route  de 
Paris  fut  ouverte  une  seconde  fois  à  l'Europe  armée 
de  nouveau  contre  la  France.  Mais  quelques  restes 
indomptables  de  cette  même  armée  mutilée  à  Wa- 
terloo se  débattaient  encore  sous  la  main  de  la  né- 
cessité; ils  vinrent  même  porter  momentanément  à 
Versailles  le  théâtre  d'une  guerre  sans  objet  comme 
«ans  espoir.  On  se  battit  avec  acharnement  sur  les 
boulevards,  et  jusque  dans  les  murs  de  la  ville. 
M.  Dncis  put  voir  de  ses  fenêtres  le  sang  français  et 
le  sang  prussien  couler  en  pure  perte  pour  la  cause 
d'un  homme  qu'il  détestait.Enfin  l'armée  prussienne 
parvint  à  s'établir  dans  Versailles,  et  l'un  des  pre- 
miers soins  du  général  Bulow  qui  la  commandait 
l'ut  d'envoyer  une  sauvegarde  à  M.  Duds.  Il  dut 
cette  marque  d'égards  au  zèle  obligeant  d*nn  autre 
Prussien,  M.  de  Humbolt,  que  la  science  a  natu- 
ralisé parmi  nous ,  et  qui  dans  cette  terrible  crise 
(l*nne  seconde  invasion  rendit  le  même  genre  de 
service  à  beaucoap  d'autres  personnes, 
oerry.  postu. 


Je  me  hâte  d'arriver  à  la  seconde  rentrée  du  roi, 
qui  eut  lieu  le  8  juillet ,  et  qui  replaça  M.  Ducis 
dans  le  calme  de  sa  vie  privée.  Il  me  sera  plus 
facile  et  plus  doux  de  le  montrer  maintenant  rendu 
aux  muses ,  qui  sont  ses  coiisolatrices  habituelles , 
k  l'amitié ,  pour  laquelle  son  ame  était  si  bien  faite, 
et  n'ayant  plus  à  lutter  que  contre  les  infirmités 
de  la  vieillesse  et  les  crises  inévitables  de  la  na- 
ture. Ce  n'est  point  là  non  plus  que  sa  fermeté  peut 
l'abandoxmer. 

Son  premier  devoir,  son  premier  besoin  fut 
d'aller  offrir  se^  hommages  an  souverain  qui  nous 
était  rendu  après  une  si  fatale  absence.  Le  roi 
l'accueillit  avec  la  même  bonté ,  et  lui  renouvela 
les  assurances  de  sa  constante  protection. 

Mais  de  cruels  chagrins  domestiques  avaient 
contristé  son  ame  pendant  cet  orage  des  cent  jours. 
Il  s'était  vu  à  près  de  quatre-vingt-deux  ans  livré  à 
l'isolement  d'un  nouveau  veuvage  par  la  mort  de 
sa  seconde  femme.  Cette  perte  si  douloureuse  pour 
lui  avait  été  précédée  de  celle  d'un  frère  qu'il 
aimait  tendrement  ;  et  c'est  à  travers  tant  de 
tombeaux  remplis  de  dépouilles  si  chères  qu'il 
lui  fallait  s'acheminer  tristement  vers  le  sien. 
Dès  que  la  mort  l'eut  privé  de  sa  seconde  com- 
pagne, il  quitta  précipitamment  Versailles,  et 
alla  chercher  un  refuge  chez  un  de  ses  neveux , 
M.  Georges  Duds. 

Celui-d,  touché  que  sou  oncle  fut  venu  de  lui- 
même  demander  une  hospitalité  qu'il  eut  été  si 
heureux  de  lui  offrir ,  se  réunit  k  sa  femme  et  à  ses 
filles  pour  prier  le  bon  vieillard  de  ne  plus  se 
séparer  d'une  £unille  qu'il  mettait  tout  entière  à 
sa  disposition,  ne  réclamant  que  le  droit  de  lui 
rendre  les  soins  et  les  services  qu'il  eut  pu  recevoir 
de  ses  propres  enfans ,  s'il  eût  eu  le  bonheur  de  les 
conserver.  Pouvait-il  ne  point  céder  à  un  vœu 
si  naturel ,  qui  satisÊiisait  à  la  fois  ses  goûts ,  ses 
besoins  et  ses  affections  ?  On  pense  bien  qu'aucune 
difficulté  d'intérêts  ne  s'éleva  ni  d'un  côté  ni  de 
l'antre.  A  l'instant  même  tout  fut  d'accord  pour 
que  les  deux  ménages  n'en  fissent  plus  qu'un.  Le 
logement  de  Versailles  fut  conservé.  Le  logement 
du  neveu  à  Paris  ne  servait  plus  que  pour  les 
courtes  apparitions  que  l'oncle  avait  coutume  d'y 
&ire;  et,  soit  à  Versailles,*  soit  à  Paris,  le  même 
toit,  le  même  foyer  réunissait  ces  deux  parties 
d'une  même  fiimille  qu'une  adoption  mutuelle  ve- 
nait de  rapprocher  pour  toajonrs. 

Cet  arrangement  était  ce  qui  pouvait  arriver 
de  mieux  pour  assurer  te  repos  des  vieux  jours  de 
M.  Dncis.  Rien  ne  fut  changé  dans  ses  liaisons,  ni 
dans  ses  habitudes.  Ses  nièces,  mère  et  filles, 
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comme  il  les  appelait,  entretenaient  dans  soncœar 
le  donx  mouvement  de  la  rie.  Des  mains  amies 
loi  copiaient  ses  vers;  ses  lectures  loi  étaient  &ites 
par  des  voix  qu'il  se  plaisait  k  entendre.  Tons  les 
soias  lui  étaient  prodigués  avec  un  zèle  aHectueux 
que  le  devoir  seul  n'inspire  pas  toujours  ;  il  trou- 
vait de  plus  au  milieu  de  cette  famille  et  dans  sa 
belle-sœur ,  dans  la  mère  de  ses  neveux ,  une  com- 
pagne d'un  âge  qui  se  rapprochait  du  sien,  femme 
d'an  grand  sens,  qu'une  conformité  d'habitudes 
religieuses  lui  rendait  plus  chère  encore  ;  enfin 
tout  ce  qui  l'entourait  se  trouvait  heureux  de  lui 
appartenir;  et  lui-même,  prenant  sa  part  de  ce 
bonheur  qu'il  répandait  autour  de  lui,  se  réjouis- 
sait de  pouvoir  achever  sa  carrière  comme  il  l'avait 
commencée,  dans  les  douceurs  de  la  vie  de  &- 
mille. 

D^agé  de  tous  soins  domestiques,  il  partageait 
son  temps  entre  ses  occupations  de  devoir ,  qu'il 
mit  toujours  en  première  ligne ,  ses  relations  d'a- 
mitié que  la  mort  seule  interrompit ,  et  son  doux 
€  ommerce  avec  les  m  oscsicar  les  muses  avaient  pour 
lui  des  charmes  qui  l'emportaient  sur  tout  autre. 

Ses  jeunes  nièces,  dont  la  plus  grande  affaire 
était  de  prévenir  tous  ses  désirs ,  tous  ses  besoins , 
lui  semblaient  deux  anges  de  pudeur  et  d'inno» 
cence  qui  veillaient  autour  de  lui.  11  se  sentait 
ramené  par  elles  vers  les  riantes  chimères  de  son 
enfance.  L'aimable  empressement  de  leurs  soins, 
leurs  grâces  décentes,  les  accens  de  leurs  voix 
franches  et  virginales,  tout  contribuait  à  rajeunir 
son  imagination.  Je  lis  ces  mots  dans  des  notes 
que  m'a  confiées  M.  Georges  Ducis,  et  on  il  parle 
de  ce  dernier  période  de  la  vie  de  son  oncle: 
<c  Malgré  son  grand  âge  et  ses  infirmités,  son  ima- 
••  gination  n'enfantait  le  plus  souvent  que  des  images 
»  riantes.  Il  ne  parlait  que  de  printemps,  de  m- 
M  phyrs,  de  fleurs,  de  tourterelles,  et  avec  un  tel 
w  charme,  que  ma  femme  et  moi  nous  craignîmes 
«  un  moment  qu'il  ne  fut  innocemment  dangereux 
<t  pour  nos  filles.  Cette  craiatedura  \tea  ;  car,  d'un 
M  autre  coté ,  que  d'exemples  de  la  piété  la  plus 
«(  douce  et  la  plus  fervente  !  »  Heureuses  les  fa- 
milles où  la  vigilance  des  mères  n'a  point  à  con- 
cevoir d'autres  sujets  d'alarmes!  Un  étranger  qui 
ne  se  serait  arrêté  que  quelques  joars  dans  cet  ulté- 
rieur, où  tous  les  coeurs  étaient  si  bien  d'accord, 
aurait  eu  peine  à  deviner  quel  était  le  bienfaiteur, 
quel  était  l'obligé,  car  chacun  y  parlait  de  sa  re* 
connaissance. 

Le  bon  vieillard  surtout  était  ingénieux  dans 
les  moyens  d'exprimer  la  sienne.  Il  cherchait  à 
deviner  tout  ce  qui  pouvait  être  l'objet  d'un  désir 


de  la  part  de  ses  deux  jeunes  gardiennes;  et  si,  se 
croyant  seules,  il  leur  arrivait,  dans  l'abandon 
expansif  de  leurs  causeries  entre  elles ,  de  souhaiter 
quelque  ajustement  nouveau  ou  quelque  petit 
meuble  à  leur  usage,  c'était  une  joie  ponr  le 
grand-oncle,  qui  avoit  saisi  an  passage  quelques 
mots  de  leur  conversation,  de  leur  faire  trouver  , 
dès  le  lendemain  à  leur  réveil ,  sous  la  main  et 
commie  par  enchantement ,  ce  qu'elles  se  souve- 
naient à  peine  d'avoir  désiré  la  Teille. 

Mes  lecteurs  me  pardonneront,  je  l'cspèiv,  de 
m'arréter  ainsi  sur  les  dernières  scènes  de  sa  vie. 
Tant  de  vicissitudes  avaient  mis  sa  oonstanœ  à 
répreuve ,  la  mort  avait  brisé  tant  de  liens  qui  lui 
devaient  être  chers,  la  fortune  l'avait  condamné  k 
de  si  longues  privations ,  qu'on  aime  à  le  contem- 
pler dans  ce  port  où  sa  vieillesse  trouve  enfin  le 
repos  de  l'ame  et  la  sécurité  de  l'esprit. 

Il  avait  nn  antre  neveu  (  frère  de  celui  dont  je 
viens  de  parler)  qu'il  avait  engagé  de  bonne  heure 
dans  la  carrière  des  arts.  Ce  neveu  préludait ,  dès 
lors,  par  des  succès  toujours  gradués,  à  la  répu- 
tation qu'il  s'est  acquise  depuis  dans  le  genre  ai- 
mable et  doux  que  son  talent  semble  avoir  adopté. 
Dans  l'automne  de  t  8 1 5 ,  averli  par  ses  quatre- 
vingt-deux  ans  révolus  que  la  vie  pouvait  lui 
échapper  d'un  instant  à  l'antre ,  M.  Ducis  voulut 
arrêter  encore  ses  regards  snr  les  tableaux  de  son 
neveu,  et  même  sur  celles  de  ses  compositions  qui 
n'offraient  qu*ane  ébancbe  imparAite ,  et  que  son 
grand  âge  lui  faisait  craindre  de  ne  pas  voir  ache- 
vées. A  peine  instruit  de  ce  désir,  le  jeune  peintre 
s'empresse  de  réunir  tous  ses  tableaux.  Il  en  déeore 
son  atelier  ;  il  place  à  cAté  les  sujets  k  peine  indi- 
qués qui  dormaient  encore  au  fond  de  ses  porte- 
feuilles ,  ou  dont  il  n'avait  jeté  sur  la  toile  qu'an 
léger  croqnis.  Enfin,  rien  n'est  oublié  de  ce  qui 
peut  donner  un  air  de  parure  et  de  fSte  à  son 
modeste  logis. 

Au  jour  convenu,  M.  Dnds,  que  j'accompa- 
gnais ,  se  rend  k  l'atelier.  H  y  est  accueilli  avec 
une  tendresse  et  une  vénération  presque  filiale  par 
le  jeune  peintre  et  son  aimable  compagne.  Après 
quelques  insUns  de  repos ,  l'un  et  l'autre  s'em- 
pressent de  faire  passer  sous  ses  yeux  cette  suite 
de  petits  tableaux  sur  lesquels  se  fondaient  alors 
toute  la  fortune  et  toute  la  renommée  du  peintre. 
L'attention  du  bon  vieillard  se  recueille  sur  chu- 
que  sujet  II  n'épargne  point  les  questions.  A 
chaque  tableau  il  vent  nn  commentaire.  Un  sen- 
timent plus  délicat  que  la  curiosité  lui  fait  désirer 
de  remonter  jusqu'à  la  première  pensée  du  peintre; 
l  de  connaître  quelle  succession  d'idées  le  cerveau 
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de  Tardste  a  parcourue,  depnia  le  premier  cro- 
quis ,  encore  iDforme ,  qui  se  trouve  U  devant  ses 
yeux ,  jusqu'au  tabl«iu  on  l'accord  des  parties  et 
le  fini  des  détails  semblent  avoir  complété  l'illu- 
sion. Il  écoute  avec  intérêt;  il  observe  avec  len- 
teur; il  démêle,  par  la  réflexion ,  ces  liens  mutuels 
qui  rapprochent  tous  les  arts,  et  cette  analogie 
plus  sensible  qui  fait  de  la  peinture  une  soeur  de 
la  poésie.  Bien ,  mon  neveu  !  s'écrie- t-il  quelque- 
fois après  avoir  écouté  les  explications  du  peintre; 
j'ai  lâché  ^ être  peintre  dans  mes  'vers,  je  vois 
avec  plaisir  que  tu  tends  à  e/re  poète  dans  tes  ta* 
bleaux.  Il  s'arrête  quelques  instans  devant  un  ta- 
bleau auquel  le  peintre  travaillait  encore,  et  qui 
représente  François  I"'  recevant  des  mains  de 
Bayard  Tépéc  de  chevalier.  La  vue  du  camp  de 
François  I",  les  bannières  qui  flottent  autour  de 
sa  tente,  tout  cet  appareil  de  combat  le  livre, 
pour  un  moment ,  à  quelques  unes  de  ces  ré- 
flexions chagrines  dont  il  ne  pouvait  se  défendre 
k  ridée  de  la  guerre  et  même  de  la  gloire  qui 
marche  à  sa  suite;  mais,  dans  le  tableau  suivant, 
la  touchante  figure  de  madame  de  LaYallière, 
Taspect  du  cloître  où  cette  ame-trop  tendre  se  re- 
tranche ,  jusque  dans  les  bras  de  Dieu ,  contre  des 
souvenirs  si  pnissans  encore  ;  le  calme  de  ce  ci- 
metière ou  l'infortunée  recluse  vient,  dans  le  si- 
lence de  la  nuit,  exhaler  ses  regrets  sur  la  tombe 
récente  d'une  de  ses  compagnes;  toutes  ces  images 
de  l'amour,  du  deuil  et  de  la  religion,  le  ramènent 
bientôt  sur  des  impressions  plus  familières  à  sa 
muse. 

Ses  regards  se  portèrent  ensuite  sur  la  toile  qui 
lui  représente  Montaigne  visitant  le  Tasse  dans  sa 
prison.  Oh  !  comme  il  déplore  alors  cette  malheu- 
reuse infirmité  de  notre  nature,  qui  ne  laisse  qu'une 
si  faible  séparation  entre  le  génie  et  la  démence! 
Il  félicite  le  peintre  d'avoir  su ,  dans  l'expression 
des  traits  de  Montaigne,  mêler  à  Tétonnement  que 
lui  cause  un  si  a6Qigeant  spectacle  je  ne  sais  quel 
dépit  amer  contre  l'injustice  du  sort  et  l'iniquité 
des  hommes  ;  et  arrivant  enfin  au  tableau  à  peine 
esquissé  où  les  couronnes ,  les  hommages ,  les 
pompes  du  triomphe  sont  prodigués,  sur  le  lit  de 
mort,  à  l'infortuné  qui  ne  peut  plus  rien  entendre 
de  ce  vain  bruit  :  Pauvre  poète  ^  s'écrie  M.  Ducis , 
son  histoire  est  celle  de  Ver  -  Fert  :  ils  Font  mis 
dans  une  cage  pour  le  faire  mieux  chanter;  et , 
comme  F  oiseau  de  Gresset,  ils  le  font  mourir  sur 
un  tas  de  dragées  I 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  me  rappeler  plusieurs 
autres  traits  semblables  échappés  à  la  vivacité  de 
son   imagination  si  féconde  en  rapprochemens 


inattendus.  Mais  ce  que  je  ne  puis  oublier,  c'est 
que  je  passai  ainsi  deux  ou  trois  heures  char- 
mantes ;  c'est  que  M.  Ducis  jouissait ,  avec  une 
joie  vraiment  paternelle ,  de  l'heureux  avenir  que 
présageait  à  son  neveu  Tunion  d'un  talent  aimable 
et  d'un  caractère  honnête  ;  et  que  le  jeune  ménage, 
par  ses  soins ,  ses  empressemens ,  ses  respects,  ne 
négligea  rien  de  ce  qui  pouvait  remuer  doucement 
la  sensibilité  de  ce  noble  vieillard,  dont  le  coeur 
s'ouvrait  encore  à  tontes  ces  impressions  avec  la 
chaleur  et  l'abandon  de  la  jeunesse. 

Je  passai  le  reste  de  cette  journée  avec  lui.  Il 
parla  long-temps  et  avec  nu  vif  intérêt  des  ta- 
bleaux de  son  neveu;  mais,  soit  qne  son  esprit 
eut  été  comme  ébloui  par  la  diversité  des  scènes, 
qui  avaient  successivement  attiré  ses  regards;  soit 
que  son  attention  se  fût  fiitigaée  par  une  applica- 
tion trop  prolongée,  je  vis  bientôt  que,  par  une 
disposition  particulière  de  sa  nature,  son  imagi- 
nation suppléait,  dans  ses  réciu,  à  l'infidélité  de 
sa  mémoire.  La  tête  du  poète  refaisaities  tableaux 
du  peintre.  Il  lui  en  coûtait  moins  d'imaginer  que 
de  se  souvenir.  Plein  de  bonne  foi  dans  son  illu- 
sion ,  il  croyait  ne  puiser  que  dans  sa  mémoire 
les  images  nouvelles  qn'enfiintait  son  cerveau  ;  et 
cette  illusion  était  si  puissante,  que  le  tableau  qui 
avait  le  plus  fixé  son  attention  n'était  plus  pour 
lui  qu'un  cadre  que  son  imagination  remplissait 
à  son  gré. 

Au  mois  de  janvier  suivant,  M.  Ducis  obtint 
une  nouvelle  audience  du  roi.  Yoici  le  compte 
qu'il  s'en  était  rendu  k  lui-même ,  dans  le  petit 
journal  manuscrit  dont  j'ai  déjà  parié. 

10  janvier  1816. 


•(  Aujourd'hui  mercredi ,  j'ai  été  introduit  chez 
le  roi ,  aux  Tuileries  ;  le  roi  m'a  reçu  avec  infi- 
niment de  bonté.  Il  m'a  d'abord  cité  des  vers 
graves  et  connus  ;  mon  effort  pour  me  les  rap- 
peler m'a  empêché  de  m'en  souvenir.  Il  m'a  parlé 
de  Voltaire ,  de  son  immense  esprit ,  qui  abondait 
plus  en  lui  que  le  génie.  Il  me  parla  des  séduc- 
tion» de  Bnonaparte  pour  me  gagner.  Je  l'ai  prié 
de  vouloir  bien  recevoir  sous  sa  protection  royale 
mes  deux  petites  nièces ,  Adèle  Ducis ,  entrant 
dans  sa  dix-septième  année ,  et  sa  sœur  cadette 
Amélie ,  entrant  daus  sa  quatorzième  année , 
toutes  deux  élevées  très  chrétiennement ,  priant 
Dieu  avec  moi  et  en  famille  pour  la  conservation 
de  notre  bon  et  sage  roi. 

K  II  me  répondit  qu'il  s'en  chargeait ,  et  qu'elles 
ne  manqueraient  jamais.  U  m'engagea  à  composer 
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«  des  Ter»  utiles  aux  momn  cbrétieiiiies  et  à  la 
-  Tertn.  H  me  parla  de  la  religion  d'une  manière 
m  simple  et  aagoste ,  et  arec  un  sentiment  profimd 
«  de  piété.  M.  Dambraj,  chancelier  de  France ,  me 
•*  remplaça ,  et  je  me  retinL 

«  Le  roi  m'appela  dans  cette  audience  plnaiears  fois 
«  mon  cherDucis,  et  avec  nn  accent  sensible  de  bonté. 
«  Je  loi  ai  exprimé  qne  ce  n'était  pas  la  fortune 
••  que  je  désirais  pour  mes  petites  nièces ,  mais  de 
m  q[aoi  exister  par  les  bontés  da  roL  Le  roi  m'as- 
••  snra  bien  de  sa  protection  poor  dles.  » 

ta  jaavier  i8t6. 

«  Duié  â  la  maison  en  fiunille.  Je  me  sois  rappelé 
«  aajonrdlim  qae,  mercredi  lo  de  ce  mob ,  étant 
•  seul  avec  le  roi  dans  son  cabinet,  il  me  cita  les 
M  vers  snivans,  qni  se  troavent  dans  Jiamiet: 


Ab !  s'il  me  permettait  cet  horrible  entrettea, 
La  pilear  de  moa  fîroDt  passerait  sur  le  tien; 
Ho»  mains  se  séchovient  en  toucbant  la  conromie , 
Si ,  ooos  savions,  moo  fils,  k  quel  prix  il  la  douae. 
Tirant,  da  rai^  sopréme  on  sent  mal  le  fardeaa; 
Mais  qu'on  sceptre  est  pesant  quand  on  entre  an  tombean! 

«  Le  roi  m'a  dit  ces  vers,  qui  sont  de  moi ,  d'une 
M  manière  ferme  et  avec  énci^.  Je  fos  ravi  de  les 
M  entendre  ai  bien  dits  par  la  boocbe  de  mon  roi , 
«  et  je  me  rappellerai  souvent  ce  souyenir. 

«  Un  si  grand  bonnenr  est  arrivé  à  peu  de  poètes.'* 

Ce  fut  la  dernière  audience  qu'il  obtint  du  prince 
son  bienfaiteur.  On  voit  qu'il  avait  voulu  profiter 
d'une  ciroonstance  dont  il  sentait  le  prix ,  et  qni  ne 
devait  pliu  se  renouveler,  pour  satisfiûre  nn  de 
ses  vœux  les  plus  chers ,  en  appelant  les  mêmes 
bontés  dont  il  était  l'objet  sur  des  êtres  qu'il  ai- 
mait ,  et  qui ,  après  lui ,  n'allaient  plus  avoir  d'autre 
appui  qne  son  nom. 

Le  36  janvier  de  cette  même  année,  il  vint 
passer  la  matinée  avec  moi,  et  m'apprit,  avec  une 
satisikction  qne  tous  ses  traits  rendaient  visible , 
les  assurances  qu'il  avait  recueillies  de  la  bonche 
du  roi,  et  qui  lui  donnaient  la  pleine  confiance 
qu'après  sa  mort  une  partie  des  bienfaits  accordés 
à  sa  vieillesse  s'étendrait  sur  ses  neveux  et  ses 
nièces.  Il  voulut  bien  me  charger  de  faire  alors  les 
démarches  >  nécessaires  pour  arriver  à  ce  résultat. 
Puis,  après  m'avoir  dit,  du  ton  le  plus  calme. 


qu'à  son  âge  et  avec  ses  infirmités  il  sentait  qoe  le 
peu  de  jonrs  qui  lui  restaîoit  à  vivre  devaient  être 
reçus  comme  des  jours  de  grâce,  il  ne  me  cadba 
point  qne,  quelle  qne  fut  sa  rés^nation  aox  to- 
lontés  de  la  Providence ,  il  lui  était  doux  de  pro- 
longer sa  vie  an  milieu  des  êtres  qui  s'étaient 
attachés  à  lui.  F'ous  vojrez ,  ajonta-t-il ,  qae  ia  Hé 
n  est  pat  toujours  au  fond  du  vase;  ensuite,  sans 
trop  s'appesantir  sur  ce  sujet ,  qu'il  jugeait  p^iible 
potir  moi ,  il  porta  avec  beaucoup  de  grâce  la  «son- 
versation  sur  quelques  événemens  de  sa  jeunesse  , 
sur  ses  premiers  succès  dramatiqnesy  sur  son  père 
et  sa  mère,  sur  l'aisance  de  sa  position  nouvelle, 
admirant  cette  marche  mystériense  des   choses 
humaines  qui ,  par  on  conconn  de  droonstanccs 
inouies ,  replaçait  sa  vieillesse  sous  la  même  égide 
on  ses  jeunes  années  avaient  trouvé  une  protec- 
tion ,  et  mêlant  à  ses  récits  quelques  anecdotes  de 
son  temps,  qu'il  racontait  avec  une  vivacité  de 
souvenir  remarquable. 

Je  n'en  citerai  qu'une  seule,  parce  qu'elle  me 
£cappa  par  la  multitude  de  détails  circonstanciés 
dont  il  l'accompagna ,  et  qne  d'ailleurs  èUe  ren- 
ferme une  leçon  pleine  de  goàt ,  qui  fut  donnée , 
avec  beaucoup  de  grâce,  et  qui  peut  n'être  pas 
perdue  pour  la  jennease  d  anjourd'hui. 

Il  venait  de  me  parler  du  snocès  du  Boi  Léar, 
et  du  plaisir  qu'il  avait  eu  à  dédier  la  pièce  à  sa 
mère.  Au  moment  même  où  M.  Ducis  résolut  de 
traiter  ce  sujet,  il  ne  s'était  aveuglé  sur  aucune  des 
difficultés  qu'il  of&aH;  mais  en  même  temps  il 
avait  deviné  avec  une  jtistesse  de  pressentiment 
qne  le  sn/Irage  du  public  ne  tarda  point  à  confir- 
mer, qne  si  l'affreuse  misère  de  ce  malheureux 
roi ,  frappé  de  démence  et  dépouillé  par  celle  de 
ses  filles  qu'il  avait  aimée  de  prédilection ,  pou- 
vait parvenir  a  remuer  l'ame  du  spectateur,  le 
succès  de  l'ouvrage  était  assuré.  Brizard,  qui  tou- 
chait alors  au  terme  de  sa  cariière  théâtrale,  était 
le  seul  acteur  qui  put  représenter  convenablement 
le  roi  Léar.  Malhenreusemept  il  commençait  à  être 
peu  sûr  de  sa  mémoire;  son  rôle,  long  en  lui-même , 
lui  avait  conté  de  fatigantes  études;  et  l'ordre 
qui  arriva  déjouer  l'ouvrage  à  1a  cour,  avant  de 
le  donner  à  Paris,  vint  ajouter  nn  nouveau  trouble 
à  celui  qne  lui  fusaient  éprouver  l'incertitude  de  sa 
mémoire  et  la  fatigue  de  son  travail. 


*  Ces  démarches  se  bornèrent  à  une  lettre  où  je  priais  exécntion  ;  mais  je  dois  dire  que  dans  cette  circonstance 

M.  le  dnc  de  Doras  de  prévenir  le  roi  de  la  mort  de  M.  Dnds,  M.  le  duc  de  Doras  montra  un  aèle  et  un  empresscmrat  qui 

et  de  rappeler  à  S.  M.  les  assurances  pleines  de  bonté  qu'elle  lui  assurent  la  reconnaissance  de  tout  ce  qui  porte  I^  nom 

avait  bien  voulu  loi  donner  le  10  janrier  1816.  Il  est  inutile  de  Ducis. 
d'ajouter  que  la  promesse  royale  reçut  une  pleine  cl  enlièrc 


Mais  cette  ioqiiiétnde  de  Factenr,  qa^était-cUe 
en  comparaUon  de  celle  da  poëte,  qui  voyait  se 
joindre  nn  noaveaa  danger  à  tons  ceux  que  loi 
faisait  craindre  Tétrange  hardiesse  de  son  sujet! 
Il  fallut  pourtant  bien  se  résigner.  Le  jour  de  la 
représentation ,  une  loge  fut  mise  à  la  disposition 
de  ranlenr ,  pour  lut  et  sa  &mille.  Il  prit  le  parti 
de  s*y  enfermer  arec  sa  mère ,  refusant  d*avoir 
tout  antre  qu'elle  pour  témoin  de  la  vive  agitation 
k  laquelle  il  sentait  bien  qu'il  ne  pourrait  échapper. 
Mais,  en  arrivant  à  Versailles,  Brixard  le  supplia 
de  venir  lui  iâire  répéter  son  rôle,  et  de  ne  p<nnt 
se  séparer  de  lui  qu^l  ne  fut  entré  en  scène  ;  de 
sorte  que  madame  Duds ,  qui  comptait  sur  son 
fik  pour  raccompagner  au  spectacle ,  fut  obligée 
de  s'y  rendre  seule  et  à  pied. 

Il  paraît  que,  troublée  en  elle-même  par  les 
alarmes  de  son  fib ,  elle  avait  donné  peu  de  soin 
à  a»  toilette,  ou  que  du  moins  ses  ajustemens 
avaient  un  air  suranné  qui  devait  sensiblement 
contraster  avec  Téclat  et  le  luxe  des  parures  qu'é- 
talait dans  la  salle  du  château  la  réunion  d'une 
cour  aussi  somptueuse  qu'élégante.  Quelques 
jeunes  pages  qui  l'avaient  rencontrée  se  rendant 
au  spectacle  ainsi  vêtue  ne  manquèrent  point  d'en 
£dre  la  remarque  ;  et ,  avec  toute  Tétourderie  na- 
turelle à  leur  âge,  ils  s'empressèrent  de  venir  conter 
à  leurs  camarades  ce  qu^  avaient  vu ,  les  enga- 
geant à  se  ranger  sur  le  passage  qui  menait  à  la 
loge  de  madame  Ducb,  et  leur  promettant  un 
spectacle  beaucoup  plus  divertissant  que  celui 
qu'ils  étaient  venus  chercher. 

Le  duc  de  Luxembourg ,  qui,  tout  en  se  prome- 
nant dans  le  même  couloir,  avait  entendu,  à  tra- 
vers les  chuchotemeus  de  ces  jeunes  gens  ,  le  petit 
complot  malicieux  qu'ils  projetaient,  ne  perdit 
pas  un  moment  pour  le  faire  échouer.  H  sort  aus- 
sitôt de  la  salle,  court  an  devant  de  madame 
Dncis,  qu'il  rencontre  et  reconnaît  sans  peine  au 
signalement  qu'il  venait  de  recueillir,  l'aborde 
avec  le  ton  le  plus  respectueux,  lui  ofifre  son 
bras  qu'elle  accepte  jusqu'à  la  loge ,  et  là,  en  pas- 
sant devant  les  jeunes  pages  un  peu  décontenancés 
par  sa  présence  :  Messieurs ,  leur  dit-il  ,ye  vous  ai 
entendus  tout-à'P heure  exprimer  le  louable  désir 
de  connaùre  la  mère  de  M,  Ducis ,  pour  lui  offrir 
vos  hommages;  je  vous  préviens  que  cest  die  à 
qui  j'ai  r  honneur  de  donner  la  main. 

Cette  leçon ,  qui  avait  le  rare  mérite  de  ne  pou- 
voir être  bien  comprise  que  de  ceux  à  qui  elle  s'a- 
dressait ,  produisit  tout  l'eflèt  qu'il  s'en  était 
promis.  Aux  premiers  mots  de  M.  de  Luxem- 
bourg ,   les  jeunes    pages    s'inclinèrent   devant 
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madame  Ducis,  avec  un  air  de  déférence  et  de 


respect  qui  ne  se  ressentait  nullement  de  leur  pre- 
mière intuition.  Elle  en  fut  elle-même  si  louehéc , 
que ,  dès  le  soir  et  après  le  succès  de  la  pièce,  elle 
ne  manqua  point  de  conter  à  son  fils  le  nouveau 
genre  d'hommages  dont  elle  s'était  vue  l'objet  à 
cause  de  lui  ;  et  tous  deux,  dans  nn  mouvement 
d'amour-propre,  de  joie  et  de  crédulité,  ils  s*é- 
crièrent  comme  à  Tenvi  :  Mon  Dieu  !  que  ces  jeunes 
pages  sont  aimables  et  bons! 

Mais  la  représentaticm  du  Roi  Léar  devait  af- 
fermir et  compléter  le  succès  de  la  leçon ,  et  ce 
fut  là  un  triomphe  digne  du  poëte.  Ces  mêmes 
jeunes  gens,  dont  la  gaieté  irréflédûe  n'avait 
qu'un  sujet  de  moquerie  dans  la  toilette  sur- 
année d'une  femme  que  sa  vieillesse  au  moins 
devait  recommander  à  leurs  égards ,  avaient  saisi , 
avec  toute  la  pénétration  de  leur  intelligence ,  le 
but  moral  que  s'était  proposé  l'auteur,  en  mon- 
trant sur  la  scène  la  dignité  d'un  roi,  la  vieillesse 
d'un  père ,  soutenue ,  consolée ,  prot^ée  contre 
les  indignes  outrages  de  l'en&nt  qu'il  avait  le  plus 
aimé,  par  l'enfant  même  que  cette  injuste  préfé- 
rence lui  avait  fidt  constamment  repousser.  Leurs 
larmes  avaient  coulé  en  aboudanee;  et  à  Timpres- 
siou  qu'ils  avaient  reçue  d'un  pareil  spectacle  s'é- 
tait jomt  tout  naturellement  le  désir  de  réparer  le 
tort  qu'ils  se  reprochaient. 

Le  lendemain  matin  l'auteur  du  Roi  Léar,  en- 
touré de  sa  ftmille  et  de  ses  amis ,  était  occupé  à 
recevoir  leurs  félicitations ,  quand  on  vient  lui 
annoncer  qu'un  page  du  roi  demande  à  lui  parler. 
On  le  fait  entrer  an  milieu  des  huit  ou  dix  personnes 
que  contenaient  son  cabinet.  Là ,  surmontant  la 
confusion  que  pouvaient  fiôre  naître  en  lui  et  la 
démarche  dont  il  s'acquittait,  et  la  présence  d'é- 
trangers qu'il  allait  rendre  témoins  de  ses  aveux , 
le  bon  jeune  homme ,  avec  une  sincérité  qui  ex- 
piait bien  laidement  le  léger  tort  de  la  veille,  ra- 
conte de  point  en  point  comment  les  choses  se  sont 
passées ,  déclarant  qu'à  lui  seul  appartient  tout  le 
blâme,  se  confondant  en  excuses  auprès  de  ma- 
dame Ducis ,  implorant  son  indulgence ,  et  remer- 
ciant ,  en  son  nom  et  au  nom  de  ses  camarades , 
l'auteur  de  la  tragédie  qu'ils  avaient  vu  représenter 
la  veille,  de  leur  avoir  fourni ,  par  nu  bel  ouvrage , 
l'occasion  de  reconnaître  combien  la  vieillesse 
doit  être  un  objet  sacré.  Oh!  pour  le  coup, 
continua  M.  Ducis  en  achevant  son  récit,  ce  fut 
alors  que  ma  mère  et  moi  nous  nous  écriâmes, 
avec  une  foi  bien  plus  ferme  encore  que  la  veille  : 
Mon  Dieu  !  que  ces  jeunes  pages  sont  aimables 
et  bons  ! 
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Qa^ou  me  pardonne  encore  de  m*ètre  étendu 
snr  les  détails  de  cette  viaite;  ce  fiit  la  dernière 
ibis  qne  je  vis  M.  Dacis. 

Peu  de  jours  après  il  retourna  k  Versailles.  Le 
lo  février  je  reçus  nue  lettre  de  lui,  qu'il  n*aTait 
pu  qne  signer  à  cause  de  raffidblissement  de  sa  rue , 
dont  il  se  plaignait  avec  une  amère  tristesse.  Il 
me  demandait  quelques  livres  pour  les  lectures 
qu'on  lui  faisait  le  soir ,  et  me  désignait  particulière- 
ment un  petit  ouvrage  fort  touchant  de  madame 
Gottin ,  intitulé  ÉUsabeUi ,  ou  Us  Exilés  en  Sibérie , 
et  le  théâtre  de  M.  Ficard,  dont  il  goûtait  beau* 
coup  la  verve  comique  et  la  gaieté  naturelle. 

Le  a 5  mars  il  m'écrivit,  ou  plutôt  il  dicta  une 
lettre  beaucoup  plus  détaillée  et  toute  remplie  des 
projets  qu'il  formait  pour  le  printemps.  Qnoiqu*i] 
ne  m'y  parlât  point  de  Tétat  de  ses  yeux ,  je  re- 
marquai avec  peine  que  sa  signature  était  presque 
illisible ,  mais  la  lettre  entière  respirait  la  bonne 
humeur  et  la  gaieté.  Ia  veille  même ,  me  disait-il, 
il  avait  encore  dicté  quelques  vers ,  et  il  espérait 
être  en  mesure  de  publier  bientôt  un  quatrième 
volume  de  poésies. 

La  mort  allait  couper  court  à  tontes  ces  es- 
pérances auxquelles  souriait  sa  vieillesse.  Le  ven- 
dredi a  8  mars ,  trois  jours  après  œlni  on  il  m'en- 
tretenait ainsi  de  ses  projets  de  travail,  sa  &miUe 
ne  s'aperçut  d'aucune  altération,  ni  dans  l'état 
habituel  de  sa  santé ,  ni  dans  la  gaieté  de  son  hu- 
meor  ;  il  se  fit  lire ,  le  soir,  lu  Préùeiues  riMcuUs, 
et  il  rit  beaucoup  à  ce  tableau  si  fidèle  des  tra< 
vers  du  faux  bel  esprit  ;  mais  le  lendemain , 
le  froid  étant  très  vif ,  il  voulut  sortir  de  bon 
matin,  malgré  les  instances  de  ses  nièces,  pour 
aller  entendre  la  messe  à  sa  paroisse.  Rentré  ches 
lui ,  il  se  plaignit  d'un  violent  mal  de  gorge.  Aus- 
sitôt tous  les  secours  de  l'art  lui  furent  prodigués, 
sans  qu'il  en  reçût  aucun  soulagement.  H  paraît 
qu'en  trois  heures  de  temps  le  mal  avait  fiiit  d'af- 
freux progrès.  Dans  la  nuit  il  appela  près  de  son 
lit  son  neveu,  M.  Georges  Ducis,  lui  parla  sans 
trouble  de  quelques  petits  arrangemens  intérieurs; 
et ,  après  lui  avoir  dit  qu'il  touchait  vraisembla- 
blement à  sa  fin ,  mais  qu'il  était  résigné ,  il  le  pria 
de  lui  lire  un  chapitre  de  Vlmitation. 

Le  dimanche  soir  ses  souf&ances  avaient  cessé  : 
on  le  crut  beaucoup  mietix;  le  médecin  donnait 
même  quelque  espérance;  mais  ce  mieux  appa* 
rent  n'était  causé  qne  par  la  gangrène  qui  s'était 


jointe  àresquinancie.  Il  se  coucha  vers  dix  heures, 
prit  une  position  sur  le  coté,  comme  pour  s'endor- 
mir ;  quelques  iustans  après,  sa  &mille  ,le  voyant 
calme,  crut  qu'il  reposait  :  il  avait  cessé  de  vivre. 

Tels  furent  les  derniers  momens  de  cet  homme 
vertueux ,  de  ce  poète  éloquent  qui ,  durant  une 
carrière  longue  et  soumise  à  d'assez  rudes  épreu- 
ves ,  ne  laissa  jamais  fléchir  ni  rindépendance  de 
son  caractère ,  ni  la  fierté  de  ami  ame ,  ni  la  dignité 
de  son  talent;  qui  montra  la  foi  d'un  chrétien  au 
milieu  d'un  siècle  travaillé  par  tons  les  genres  de 
doutes ,  et  le  désintéressement  d'uu  sage  à  une 
époque  d'ambition  et  de  cupidité  presque  nniver- 
selles  ;  qui ,  ayant  reçu  de  la  nature  le  cceur  le  plus 
afiÎBCtuenx  et  le  plus  tendre,  laissa  pourtant  s'y 
enraciner  une  de  ces  haines  profondes,  une  de  ces 
aversions  implacables  qne  lui-même  avait  retracées 
sous  de  si  terribles  couleurs  dans  les  deux  person- 
nages de  Capnlet  et  de  Montaigu  ;  qui ,  poussé  par 
une  secrète  vocation  de  son  génie  hasardeux  et 
souvent  sublime,  se  précipita  dans  l'école  désor- 
donnée de  Shakespeare,  quoiqu'il  appartint  par 
son  ame  à  la  sage  et  pure  école  de  Corneille  et  de 
Racine;  et  qui  enfin,  (X>mme  pour  compléter  tous 
les  contrastes  de  sa  destinée ,  sut  goûter  ensemble 
les  deux  biens  les  plus  difficiles  à  réunir,  les  plus 
désirables  pour  l'homme  de  lettres,  ]a  gloire  et  le 
repos. 

Ses  obsèques ,  qui  eurent  lieu  è  Tcrsailles,  réu- 
nirent un  assez  nombreux  concours  de  ses  parens, 
de  ses  «nus  et  de  ses  confrères  à  l'Académie  fran- 
çaise. 

M.  Voisin ,  son  médecin ,  prononça  quelques  pa- 
roles touchantes  sur  sa  tombe;  et  avant  de  quitter 
le  cimetière,  nous  entretint  du  projet  qu'il  avait 
I  de  &ire  frapper ,  an  nom  de  la  ville  de  Versailles , 
une  médaille  où  seraient  reproduits  les  traits  de 
l'auteur  ê^ Œdipe  chez  Admèle ,  projet  qui  se  réa- 
lisa bientôt,  grâce  à  l'activité  de  son  zèle. 

Depuis ,  la  ville  de  Versailles ,  où  cet  excellent 
homme  reçut  le  jour ,  a  fait  décorer  de  son  buste 
la  salle  de  la  bibliothèque  publique;  et  le  buste  en 
marbre,  exécuté  par  M.  Taunay ,  figure  présente- 
ment dans  le  grand  foyer  du  Théâtre-Français , 
parmi  les  bustes  des  grands  poètes  qni  ont  illustré 
notre  scène  tragique. 

Sans  doute  ces  vaines  images  peuvent  rappeler 
ses  traits  aux  yeux  qui  l'ont  connu;  mais  qui  le 
rendra  jamais  au  coeur  de  ses  amis? 


FIN  DE  LA  NOTICE  SUR  J.   F  DUCIS. 


•*«^>«^>«  «>«  «^'•>«r^'«<«<«i^^  V%^  «/»<*/«/v^'% '%'> 


AMELISE, 


TRAGÉDIE  EW  CINQ  ACTES.— 1768. 


PERSONNAGES. 


GÉL  AI90R  fpruice  sonrerain  d'ane  partie  de  laGrice, 
et  allié  de  Phraate. 

OROBAZE,  frère  dePbraate. 

IDAMAS,  grand-prétre  de  rarmcc  des  Parthes. 

HYD ASPE ,  eonfident  d'Orobaze  et  fun  de  »e«  gé- 
néraux. 

LYSIAS,  oonfideot  deGélanor  et  l'im  de  les  généraux. 

uif  PRETRE  de  la  raite  d'Idamaa. 

uif  opvxciSR  partfae. 


ABfÉUSE,  reuTe  de  Phraate,  mère  d'Arsacès. 

ARSACÈS ,  fils  de  Phraate,  âgé  de  douze  ans. 

DORIS,  confidente  d'Amétise. 

Un  Tieil  OF9ICXER  partfae.    ' 

PB  ÊTRE  de  la  suite  d'Idamaa. 

ARMEE  de»  Partîtes. 

CORPS  alliés  des  Grecs. 

GARDES  d'Orobaze. 

GARDES  de  Gélanor. 


Personnages  mnets. 


La  scène  se  passt  dans  le  camp  des  Partîtes,  sur  les  bords  de  FEuphrate,  dan*,  la  province  de. .  . 


ACTE  PREMIER. 

Le  thcAtre  représente  le  camp  de  l'armée  it%  Parthes  ri  celai 
da  corps  alli<  des  Grecs.  Dans  rcofoMemeiit ,  on  toîi  des 
Lots ,  un  Tieuv  temple,  et  rEnplireM  qui  serpente. 


SCÈNE  I. 
GÉLANOR,  LTSIAS. 

LTSIAS. 

Je  l'ai  prévu ,  seigneur  :  votre  ame  généreuse 
A  dû  plaindre  aisément  la  vertu  malheureuse. 
Amélise,  à  vos  pieds  exposant  ses  douleurs, 
Vous  rangeait,  malgré  vous,  du  parti  de  ses  pleurs; 
Mais,  pour  la  secourir,  que  prétendez-vous  faire? 
Tout  le  camp  la  condamne  et  la  croit  adultère. 
Après  avoir  proscrit  la  veuve  de  leur  roi , 
Les  Parthes  de  son  fib  vont  récuser  la  loi  : 
Comment  concevrout-ils  que  le  fruit  de  son  crime 
A  gouverner  Télat  ait  un  droit  légitime? 
Vous-même  vous  voyez ,  témoin  de  leur  fureur, 

A  quel  point  l'adultère  est  chez  eux  en  horreur. 

Il  se  peut  toutefois  qu'en  accusant  la  mère 

Orobaze  prétende  au  trône  de  son  frère. 

Sur  ses  obscurs  desseins  ne  portons  point  les  yeux  ; 

La  vengeance,  seigneur,  n'en  appartient  qu'aux 

OBLAsoR.  [dieux. 

De  ma  juste  pitié  ne  blâme  point  l'empire; 

Tu  peux  m'en  plaindre,  ami,  mais  non  pas  la  détruire. 

Quel  que  soit  le  destin  qui  m'attend  aujourd'hoi , 


Je  dois  à  rinnocence  un  généreux  appui. 

Sans  doute,  l'on  t'a  dit  qu'an  sujet  témérain*. 

Brûla  pour  Amélise,  et  parvint  à  lui  plaire. 

De  ce  bruit  imposteur  je  connais  les  raisons. 

Orobaze  dès-lors  fomenta  ces  soup^ns; 

Redoutant  l'héritier  qui  lui  portait  ombrage , 

C'est  lui  qui  de  Phraate  accrédita  l'outrage. 

Il  crut ,  par  ces  bruits  sourds ,  pouvoir,  avec  succès , 

Vers  le  trône  à  ses  vœux  ouvrir  un  libre  accès. 

Le  roi  craignit  enfin  cette  haine  jalouse  ; 

En  secret,  daHs  son  camp ,  il  manda  son  épouse. 

C'est  là  qu'il  espérait,  préparant  les  esprits , 

Justifier  la  mère  en  couronnant  le  fils. 

Sa  mort  vint  tout  changer;  et  son  sceptre  peut-être 

Aujourd'hui  va  passer  entre  les  mains  d'un  traître. 

Ah  !  du  jeune  Arsacès  quel  cœur  n'aurait  pitié  ! 

A  son  âge ,  à  son  sang ,  je  dois  mon  amitié  ; 

Cest  à  moi  désormais  de  lui  servir  de  père , 

Et  de  sauver  le  fib  pour  mériter  sa  mère. 

T.niAS. 

La  mériter,  ô  ciel  !  pour  la  première  fois , 
Quoi!  seigneur,  de  l'amour  subiriez'void  les  lois  ? 

GÉLAROR. 

Rappelle-toi  ce  jour  dUnfortune  et  de  gloire , 
Qui  vit  périr  Phraate  au  sein  de  la  victoire. 
Tu  m'as  vu ,  Lysias,  dans  mes  justes  douleurs, 
Presser  ce  corps  sanglant ,  l'arroser  de  mes  pleurs  : 
Ah  !  quand  de  ce  héros  que  j'aimais  comme  un  frère 
J'ordonnais ,  en  pleurant,  la  pompe  funéraire , 
J*étais  loin  de  prévoir,  n'ayant  jamais  aimé , 
Que  par  sa  veuve  un  jour  je  dusse  être  enflammé. 


3a  AMÉLISE,  AGT 

Dans  ces  affreux  momens  »  Amélise  éperdoe , 
Tremblante  pour  son  fils ,  vint  s'offrir  à  ma  vne  ; 
Belle  de  sa  douleur,  pâle,  sans  ornement , 
Elle  portait  du  deuil  le  sombre  vêtement. 
Quel  spectacle ,  grands  dieux!  une  reine ,  une  mère , 
Qui  tremblante  à  mes  pieds  m'adressait  sa  prière! 
«  C'est  mon  fils,  disait-elle  attestant  son  amour; 
M  Peut-être,  bêlas!  seigneur,  serez-vous  père  un  jour. 
m  Protégez  de  mon  fils  les  droits  et  Finnocence  : 
«  Le  ciel  dans  vos  vertus  a  mis  notre  défense.  » 
Vaincu  par  sa  douleur,  toucbé  par  ses  discours , 
Je  sentis  que  mon  cœur  volait  k  son  secours. 
Que  ne  peut ,  Lysias ,  la  vertu  gémissante  ! 
Quel  serait  mon  bonheur  si ,  sauvant  une  amante , 
A  ses  regards  un  jour  j'avais  droit  de  m'offirir 
Comme  le  seul  vengeur  qui  sût  la  conquérir! 
Conçois^tu  bien  le  prix  qui  suivrait  ma  victoire  ! 
Elle  me  devrait  tout ,  son  fils ,  ses  jours ,  sa  gloire , 
Et  j'obtiendrais  du  moins  ce  plaisir  si  flatteur 
D'arracher  l'innocence  à  son  persécuteur. 

LTSIAS. 

Mais  songez-vous,  seigneur,  en  voulant  la  défendre, 
Quels  flots  de  sang  pour  elle  il  vous  faudra  répandre? 
Quand  la  paix  vous  accorde  un  glorieux  repos , 
Perdrez-vous  tout  le  firuit  de  vos  nobles  travaux  ? 
Un  défenseur  plus  sûr  est  tout  prêt  à  paraître  : 
Le  Parthe  avec  respect  voit  ici  son  grand-prètre. 
N'en  doutez  pas ,  bientôt  ce  minbtre  des  dieux , 
Du  fond  du  temple  obscur  qui  le  cache  à  nos  yeux , 
Viendra,  fier  de  ses  droits  et  plein  d'un  zèle  austère. 
Réclamer  hautement  et  le  fils  et  la  mère. 
A  l'ombre  des  autels ,  quels  profanes  humains , 
Quels  vengeurs  oseraient  rarracher  de  ses  mains? 
Déjà  ce  bruit  confus  se  répand  dans  l'armée. 

GBLAiroa. 
Et  tu  veux  que  par  là  ma  crainte  soit  calmée  ! 
Ami ,  te  l'avouerai-je ?  Idamas ,  malgré  moi. 
Dans  mon  cœur  soupçonneux  jette  un  secret  effroi. 
Je  sais  que  de  ses  dieux  le  zèle  le  dévore  ; 
Mais  de  tant  de  vertu  je  me  défie  encore. 
Je  saurai  d' Amélise  augmenter  le  parti  ; 
Son  nom  dans  tous  les  cœiu^  n*est  point  anéanti. 
Pour  la  venger,  le  Parthe ,  à  sa  reine  fidèle , 
N'attend  qu'un  chef  hardi  qui  dirige  son  zèle  ; 
Qu'il  le  trouve  dans  moi  :  mais  il  faut  se  hAter. 
Le  coup  qui  peut  la  perdre  est  tout  près  d'éclater. 
Je  tremble  qu'en  ce  jour  une  main  criminelle.... 
Lysias ,  je  connais  ta  prudence  et  ton  zèle  : 
Amélise  m'est  chère  ;  il  faut ,  par  tes  discours , 
Exciter  mes  soldats  à  défendre  ses  jours. 
Que  chacun  de  mes  Grecs  soit  un  vengeur  pour  elle. 
Je  chéris  des  dangers  où  son  malheur  m'appelle. 
Crainte ,  égards ,  intérêt ,  rien  ne  peut  m'arrêter  ; 


E  I,  SCENE  IIL 

C'est  Phraate  au  tombeau  que  je  dois  consulter. 
La  voici. 

SCÈNE  II. 
AMÉUSE.GÉLANOR,  LTSIAS,  D0RI5. 

AMÉLISE. 

Ma  douleur,  peut-être  criminelle , 
Seigneur,  de  vos  soldats  vient  d'animer  le  zèle. 
Si  le  sort ,  dans  ce  jour,  n'eût  menacé  que  moi , 
J^eusse  attendu  la  mort  sans  trouble  et  sans  effroi  ^ 
Il  m'eût  été  trop  doux  de  finir  ma  misère. 
Mais  l'intérêt  d'un  fils  peut  tout  sur  une  mère  : 
C'est  à  ce  cri  puissant  que  mon  coeur  a  cédé. 
Infructueux  effort  I  projet  mal  secondé! 
Je  voulais...  j'espéraû...  Ah!  du  moins  mon  courage 
Fit  trembler  un  moment  l'oppresseur  qui  m'outrage. 
Pourriez-vous  condamner  un  si  juste  courroux , 
Vou^,  seigneur,  si  long-temps  l'ami  de  mon  époux  ? 

Je  suis  loin  de  blâmer  un  effort  magnanime; 

De  mes  sujets  pour  vous  le  i^e  est  I^'time. 

Et ,  sans  doute ,  madame ,  il  vous  est  bien  permis 

Dans  votre  sort  affreux  de.  chercher  des  amis. 

Qoeb  quesoienl  vos  malheurs,  vous  en  verrez  peut-ètre- 

Dontles  soinsempressés Maisje  voisle  grand-prètre 

Orobaze  le  suit  Ignorant  ses  projets , 
Tâchons  d'en  prévenir  les  funestes  effets. 

SCÈNE  III. 

AMÉLISE,    OROBAZE  ,  GÉLANOR,    IDAMAS, 
HYDASPE,  LTSIAS,  DORIS;  surra  o'xdablas; 

G4RDXS  D*OEOBAZE. 

tDAMàS. 

Oui ,  madame ,  il  est  temps  de  calmer  vos  alarmes . 
Au  fond  d'un  templeaugusteetloin  du  bruit  des  arm  t^. 
Le  Parthe ,  en  attendant  qu'il  reconnaisse  un  roi , 
A  l'ombre  des  autels  vous  confie  à  ma  foi. 
Votre  fils  avec  vous  doit  être  en  ma  puissance. 
Puisse  le  ciel  bientôt ,  propice  à  l'innocence , 
Confondant  le  coupable  et  frappant  Foppresseur, 
Mettre  le  sceptre  aux  mains  du  juste  successeur  ! 
A  lui  seul  de  nos  rois  appartient  l'héritage  ; 
Les  aimer,  les  bénir,  voilà  notre  partage. 
Lorsque  de  leurs  soldats  les  champs  sont  inondés , 
Nous  suivons  dans  leur  cours  ces  torrens  débordés  ; 
Mais,  trop  souvent  témoins  de  leur  funeste  gloire. 
Nous  invoquons  la  paix  bien  plus  que  la  victoire . 
Et  nous  laissons  les  dieux,  cachés  dans  leurs  desseins. 
Commander  seuls  aux  rois  et  les  rois  aux  humains. 

AMÉLISE. 

Ah  I  ces  rois  aujourd'hui  vengeront  mon  injure  ; 
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Ma  Terta  doit ,  par  eux ,  confondre  Tinipostiire  : 
Ils  savent  si  mon  cœur  fat  jamais  criminel , 
Et  je  puis  sans  remords  embrasser  leur  autel. 

(  k  Orobaic.) 

Mais  toi  qui  f  pour  régner... 

OaOBAZI. 

Quel  est  donc  ce  langage... 
Mais  j'excuse,  madame,  un  discourt  qui  m'outrage: 
Sans  doute ,  à  tous  entendre,  on  doit  ajouter  foi 
Aux  bruits  que  votre  baine  a  semés  contre  moi! 
Dès  que  le  sang  nous  place  auprès  de  la  couronne , 
Des  plus  affreux  complots  sans  peine  on  nous  soup- 

[çonne. 
Mais  les  Partbes  enfin  vont  se  nommer  un  roi. 
Qu'ils  prononcent,  madame,  entre  Arsacès  et  moi. 
Vos  droits  sont  disputés  ;  j'attendrai  qu*on  le»  juge. 
Près  des  dieux  cependant  acceptez  un  refuge  ; 
Sous  leurs  autels  sacrés  cacbe»-votis  i  nos  coups  ; 
Là ,  contre  moi ,  vos  plenn  armeront  leur  courroux. 
Pour  punir  vos  soupçons ,  la  vengeance  où  j'aspire 
Est  de  voir  votre  fils  béritier  de  l'empire. 
Paraissez  ii^ocente ,  et  moi-même ,  à  vos  yeux , 
Je  le  fais  remonter  au  rang  de  ses  aïeux  : 
Voilà  le  seul  bonneur  que  je  cbercbe  et  que  j'aime. 
Pour  oser  sur  mon  front  placer  le  diadème , 
Je  connais  trop  ce  rang  du  bonbeur  ennemi. 
Pbraate  sous  ce  joug  a  lui*méme  gémi  ; 
Ses  cbagrins  n'ont  cessé  qu'avec  sa  triste  vie. 
Qui  voit  de  près  les  rois  rarement  les  envie. 
Qu'on  donne  à  votre  fik  un  nom  si  glorieux , 
Plus  satisfSût  que  vous,  j'en  rendrai  grâce  aux  dieux. 

AMiuSK. 

Pourquoi  donc ,  usurpant  la  suprême  puissance , 
Gardez- vous  tout  le  camp  sous  votre  obéissance? 
Vos  ordres  seuls  encore  y  sont  exécutés. 

oaoBAn. 

(ildamu.)  (IGéUnor.) 

Vous ,  ministre  des  dieux,  et  vous ,  prince ,  écoutez  : 
Si  seul  des  droits  du  trdne ,  après  la  mort  d*un  frère , 
Je  dois  quelques  instans  rester  dépositaire , 
De  ce  dépôt  sacré  que  m'ont  commis  les  dieux 
Je  veux  d'avance  ici  rendre  compte  à  vos  yeux. 
La  paix,  même  au  vainqueur  si  souvent  nécessaire, 
La  paix ,  voilà  le  don  que  j'ai  voulu  vous  faire. 
Le  traité  qui  l'assure  est  à  la  fin  conclu. , 
J'ai  pu  goûter  au  moins ,  par  cet  acte  absolu , 
1^  plaisir  le  plus  doux  de  la  grandeur  suprême  : 
J*ai  fait  le  Partbe  beureux ,  et  je  le  suis  moi-même. 

Prioce ,  par  ce  traité  j'ajoute  à  vos  états 
I^  moitié  du  pays  acquis  par  nos  combats. 
Si  Mars  a  partagé  ses  lauriers  sur  nos  têtes, 
Xa  paix  doit  à  son  tour  partager  nos  conquêtes. 

OKUV.   POSTB. 


Mais  ce  traité ,  qui  doit  cimenter  nos  liens , 
Veut  qu'enfin  vos  drapeaux  se  séparent  des  miens. 
L'Arménien  vaincu  ne  peut  voir  sans  alarmes 
Nos  deux  camps  réunis,  tant  de  bras  et  tant  d'armes. 
Partez ,  prince ,  et ,  goûtant  un  repos  glorieux , 
Prêt  à  quitter  nos  bords ,  recevez  mes  adieux. 
Et  vous ,  pontife ,  allez  ;  que  votre  voix  publie 
Le  grand  événement  de  la  paix  rétablie; 
Retournez  dans  le  temple ,  et  l'olive  en  vos  mains 
OfErez-y  notre  encens  aux  maîtres  des  bumaîns. 

(Id«in«s  tort  aTec  Ici  pr^trea.) 

SCÈNE  IV. 

AMÉLTSE,   OROBAZE,    GÉLANOR,   HTDASPE 
LTSIAS,  DORIS;  cAnnu  d'oeobazb. 

OROBAZI ,  eontiiraaiit. 

Dans  ce  teiùple ,  madame ,  il  est  temps  de  le  suivre. 
Vos  jours  sont  un  dépôt  que  le  Paiibe  lui  livre  ; 
Les  dieux  en  répondront. 

(  AmëlÎM  et  Dorit  ae  rctinni.  ) 
GBLAHOB. 

Seigneur,  par  cette  paix , 
Le  bonbeur  de  l'état  est  un  de  vos  bienfaits. 
La  vertu  trouve  en  vous  un  défenseur  bien  rare. 
Mais  il  faut  qu'à  partir  tout  mon  camp  se  préparc. 
J'ai  peu  d'instans  ;  j'y  cours. 

SCÈNE  V. 

OROBAZE,  HYDASPE. 
OEOBAZB  ,  à  Hjdaipc. 

Toi ,  demeure  avec  moi. 

RTDASPE. 

Quoi  !  seigneur,  est-ce  vous  qui  craignez  d'être  roi  ? 

OBOBAZB. 

Écoute,  cher  Hydaspe ,  et  lis  mieux  dans  mon  ame. 
Plus  la  soif  de  régner  et  me  hnWe  et  m'enflamme , 
Plus  je' dois  avec  art,  sous  ma  feinte  froideur. 
De  mon  ambition  dissimuler  l'ardeur. 
Tu  sab  trop  sous  quels  coups  et  par  quel  ministère 
Dans  le  dernier  combat  a  succombé  mon  frère  ; 
Le  tumulte ,  les  cris,  les  rangs  mêlés  entre  eux , 
Tout,  sur  ce  coup  d'état ,  jetait  un  voile  beureux. 
J'ai  pu  craindre  un  moment  que  le  destin  funeste 
De  ses  derniers  soupirs  n'eût  ménagé  le  reste  ; 
Mais  tout  se  tait  enfin.  Pbraate  enseveli 
Laisse  à  jamais  ton  crime  et  le  mien  dans  l'oubli. 
Si  j'ai  conclu  la  paix ,  par  là  j'ai  voulu  plaire 
Aux  yeux  d'un  camp  crédule  et  lassé  par  la  guerre  ^ 
Par  là  j'éloigne  enfin  les  drapeaux  odieux 
D'un  allié  suspect  qui  m'observe  en  ces  lieux. 
Mon  sort  va  se  fixer.  Tant  qu* Arsacès  respire , 
Un  moment  peut  lui  rendre  et  m'enlever  l'empire. 
Tu  vois  comme  Amêlise  a  fait  parler  ses  pleurs  ; 
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AMÉLISE,  ACTE  II,  SCÈNE  I. 


La  mère  t  tant  de  droits!  le  fils  tant  de  malheun  I 
Je  crains  ton  t;  mais  mon  ooeor,  qui  j  usque-li  doit  fein- 

[dre. 
De  tous  deux  aujourd'hui  n'aura  piusrienà  craindre. 

■TDASPB.  [nns; 

Mais ,  seigneur,  au  grand-prétre  iksont  tous  deux  n- 
Comment  trancher  des  jours  i  sa  garde  commis  ? 
Par  quek  chemins  vos  coups  se  feront-ib  passage? 
De  la  foi  d'Idamas  avez-vous  quelque  gage  ? 
Son  respect  pour  les  dieux... 

O&OBACE. 

Idamas  est  à  moi  : 
Un  intérêt  puissant  m'assure  de  sa  foL 
Dès  l'instant  qu'en  ces  lieux  la  reine  osa  paraître , 
Dans  le  cœur  du  soldat  je  vis  la  pitié  naître. 
Entre  elle  et  moi  déjà  plus  d'un  Parthe  incertain 
Demandait  qu'au  grand-prétre  on  livrât  son  destin. 
Je  résolus  dès«lors  de  m'en  faire  un  complice  ; 
De  son  ame ,  avec  soin ,  je  sondai  l'artifice  ; 
Et ,  depuis,  pour  son  fib  observant  son  amour. 
Je  promu  aux  grandeurs  de  l'élever  un  jour. 
J'ai  fait  plus  :  dans  son  cœur  me  cherchant  un  otage, 
Tù  voulu  de  sa  foi  que  ce  fib  fût  le  gage  ; 
Et  ce  dépôt  si  cher  qu'il  me  livre  aujourd'hui, 
À  tes  soins  confié ,  me  répondra  de  lui. 

RTDASPX. 

Mais  peut-il  condamner  Arsaoes  et  la  reine 
Sans  indigner  le  Parthe  et  soulever  sa  haine  ? 

OEOBAEB. 

Va ,  l'habile  Idamas  sert  trop  bien  mes  desseins 
Pour  n'avoir  pas  paré  ces  périb  que  tu  crains. 
Pour  frapper  ce  grand  coup ,  sa  rigueur  nécessaire 
Ira  sabir  le  glaive  au  fond  du  sanctuaire. 
Oclanor,  tu  le  saU ,  doit  partir  en  ce  jour  ; 
Son  départ  m'est  utile,  et  surtout  son  amour. 
En  vain ,  avec  adresse ,  il  me  cachait  sa  flamme  ; 
Je  la  vu  dans  ses  yeux ,  je  la  lus  dans  son  ame. 
On  croira  qu'oubliant  tout  reste  de  pudeur 
Amélise ,  en  secret ,  partage  son  ardeur  ; 
J'en  ai  dans  tout  mon  camp  répandu  la  nouvelle , 
Et  je  cours  promptement  où  mon  dessein  m'appelle. 
Tu  le  vob,  tout  fléchit,  tout  tombe  sous  nos  coups. 
Hydaspe ,  encore  un  jour,  et  le  tréne  est  &  nous. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 
AMÉLISE,  DOEIS. 

DO&IS. 

Quoil  lorsqu'en  attendant  qu'elle  vous  justifie 
L'armée  à  son  grand-prétre  aujourd'hui  vous  confie. 


Lorsque  contre  nn  tyran ,  par  un  beorcnx  secours , 
Le  ciel  en  sûreté  va  mettre  enfin  vos  joun , 
Une  doideur  plus  vive ,  une  terreur  secrète 
Pénètre ,  malgré  vous ,  dans  votre  ame  inquiète. 
Quel  noir  pressentiment  peut  enc«r  vous  troobler  ? 

AuiLta. 
Écoute  ;  et  jnge  après  si  j'ai  lieu  de  tremUer. 
Avant  de  me  Uvrer  au  pouvoir  du  grand-prètre  » 
Des  dieux  et  des  mortds  j'allab  prier  le  mailrey 
Et  surtout  rendre  grâce  à  son  soin  paternel 
Qui  m'accorde  un  refuge  au  pied  de  son  autel. 
Je  laissab ,  dans  le  temple  humblement  prosternée  , 
A  ses  pensers  divers  mon  ame  abandonnée, 
Lorsqu'un  profond  somraeil,glaçantmes  sens  surpris , 
Est  venu  par  degrés  accabler  mes  esprits. 
J'ai  cru  voir  mon  époux  sortir  de  la  nuit  8ombv« , 
Non  point,  comme  un  héros  accablésonslenombre, 
Mab  pâle ,  et  retirant  un  trait  que  dans  son  sein 
Avait  plongé  nagnêre  une  perfide  main. 
Il  arrélait  sor  moi  le  regard  le  plus  tendre; 
Ses  bras  pour  m'eatourer  s'efforçaient  de  s'étendre^ 
Et,  montrant  ses  blessures  à  mes  yeux- attendris , 
Il  me  criait  :  Vengeance  !  adieu ,  sauve  mon  fils  ! 
Tu  juges,  à  ses  cris ,  quelle  horreur  m'a  troublée  1 
Tout  à  coup,  écartant  la  foule  rassemblée. 
Le  grand-prètre ,  Dbris,  se  présente  à  mes  yeux  y 
Près  d'ofinr  avec  pompe  un  sacrifice  aux  dieux. 
L'espoir  rentrait  déjà  dans  mon  ame  éperdue. 
Déjà  mes  vœux  hâtaient  la  victime  atfendne; 
Elle  parait  :  ô  ciel...  j'ai  cru  voir,  j'en  frému , 
Oui ,  j'ai  vu  qn*à  l'autel  on  entraînait  mon  fils. 
Je  veux  sauver  ses  jours,  une  force  inconnue  ^ 
Enchaînant  mes  efforts,  m'a  soudain  retenue. 
J'ai  vu  lever  le  bras ,  j'ai  vu  le  fer  cruel 
Sur  mon  fib  innocent  porter  le  coup  mortel. 
Du  grand-prétre  i  loisir  la  curieuse  envie 
Observait  dans  son  flanc  les  sources  de  la  vie; 
Et  ce  glaive  sanglant,  qui  me  glaçait  d'horreur. 
En  ce  moment  enoor  semble  entrer  dans  mon  oœnr. 

Doais. 
•Ah  !  madame,  écartez  un  funeste  présage!    * 
D'un  cœur  trop  maternel  cette  crainte  est  Ponvrage. 
Espérez  dans  un  Dieu  qui  venge  l'innocent. 

AMâtCSX. 

J'espère  tout,  Doris,  de  son  secours  puissant; 
Cependant  Gélanor  quitte  aujourd'hui  l'année. 

Doan. 
S'il  peut  rendre  la  paix  a  votre  ame  alarmée. 
Que  ne  lui  parlez-vous?  Hé!  qui  sait  si  son  cœur 
De  vos  maux ,  en  secret,  n'a  pas  plaint  la  rigueur  ? 
Quoique  de  son  départ  Orobaze  se  flatte. 
Je  vobquesesdrapeauxn'ontpasqttitlérEuphntc 
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AUié,  compagnon,  ami  de  votre  époux, 
La  pitié  doit  au  moins  i'inléreiscr  à  vous. 

Hé!  comment  me  flatter qu*il  refuse  de  croire 
Les  bruits  injurieux  dont  on  flétrit  ma  gloire? 
Penses-tu...  Mais  comment  expliquer  devant  toi 
Les  injustes  soupçons  répandus  contre  moi? 
Je  le  Tois,  ton  respect,  ton  dévoûment  sincère 
A  craint,  en  m'en  pariant ,  d*aQliger  ma  misère. 
Il  est  temps  que  mon  cœur  s'ouvre  enfin  i  tes  yeux. 

DORIt. 

D'où  naîtraient  contre  vous  des  soupçons  odienx  ? 
Votre  vertu  toujours  «  constante  et  si  pure.... 

AMSLISX. 

Ahl  que  peut  l'innocence  en  proie  à  Timpostore? 
Quand  le  roi,  pour  former  un  hymen  glorieux , 
Sur  mes  faibles  attraits  sembla  porter  les  yeux , 
Je  vis,  dans  leur  dépit,  un  peuple  de  rivales. 
Pour  disputer  sa  main,  m'opposer  leurs  cabales. 
Arbazau,  qu*indignaient  leurs  insolens  discours, 
Me  prêta  près  du  roi  ses  généreux  secours. 
Je  dus  le  trône  enfin  à  ses  soins,  i  son  zèle. 
Je  comblai  de  bienfaits  ce  ministre  fidèle; 
Sa  fortune  rapide  augmenta  chaque  jour, 
Et  bientôt  à  ses  pieds  je  vis  tomber  la  cour. 
Qui  l'eût  cru ,  que  pour  lui  ma  faveur  légitime , 
Auprès  du  roi ,  déjà ,  s'expliquait  comme  un  crime  ; 
Que  pour  briser  nos  nœuds  des  courtisans  jaloux, 
Par  leursbrigues ,  tâchaient  d'éveiller  son  courroux  ? 
Le  roi,  qui  connaissait  mon  cœur  et  leur  bassesse, 
Dédaignait  leurs  soupçons ,  rassurait  ma  tendresse. 
L'Arménien  alors  se  détacha  de  nous. 
La  guerre  à  sa  poursuite  entraînant  mon  époux , 
Il  partit  pour  son  camp ,  sûr  de  mon  innocence  ; 
Mais  moi ,  triste ,  inquiète ,  et  pleurant  son  absence , 
Seule,  auprès  de  mon  fils,  je  conjurais  les  dieux 
D'arrêter  dans  leur  cours  des  bruits  injurieux. 
Le  roi  nous  mande  enfin.  Dans  ma  joie  imprévue. 
Je  crois  jouir  déjà  d'une  si  chère  vue  ; 
J'arrive.  Que  trouvé-je  ?  Au  lieu  d'un  jour  si  beau, 
Je  vois  on  monstre  au  trône,  un  époux  au  tombeau, 
Mon  fils  dans  Tesclavage,  et  la  vile  imposture 
Qui  dispute  à  mon  sang  les  droits  de  la  nature. 

^  DOEXS. 

Que  de  maux!  Quoi!  parmi  tant  de  persécuteurs, 
Il  ne  s'est  pas  encor  présenté  de  vengeurs! 
&f  ais  Gélanor,  madame ,  est  un  ami  fidèle  ; 
Votre  époux  Testimait  ;  recourez  à  son  zèle. 

AMÉUSS. 

Hé  bien ,  va  le  trouver.  Qu'il  vienne  ;mais  du  moins 
Qa'à  mon  fils,  avant  tout,  je  parie  sans  témoins. 


SCÈNE  IL 
AMÉLISE. 

O  ciel  !  tu  vois  mon  cœur,  tu  sais  mort  innocence  ; 
Toi  seul  peux  de  mon  fils  embrasser  la  défense  ; 
Fais  que,  pour  prix  des  maux  qn*il  nous  faut  affronter. 
Le  sceptre  passe  aux  mains  qui  doivent  le  porter! 

SCÈNE  III. 

AHÉL1SE,  ARSACÈS. 

(  knéliÊ*  Cftit  «igné  à  «n  çoaTcmcar  q«J  «iucb*  Artacès  de 

M  retirer.  ) 


Ah ,  mon  fils!  «contez  les  conseils  d'une  mère. 
Vous  savez  nos  malheurs  :  vous  n'avez  plus  de  {lère. 
Tout  est  changèpour  nous;  maisles  dieux  aujourd'hui 
Nous  offirent  dans  leur  temple  un  refuge,  un  appui. 
Il  est  temps  d'y  marcher;  c'est  le  camp  qui  l'exige. 

ARSACBS. 

A  me  cadbcr  aind ,  quoi  I  le  camp  vous  oblige? 

AMKLtSB. 

Où  sont ,  pour  résister,  vos  forces ,  vos  amis  ? 
Ainsi  le  veut  l'armée,  et  le  sort  l'a  permis. 

ARSACBS. 

Hé  quoi  !  le  destin  veut  que  ma  mère  obéisse  ? 

AMÉLISS. 

Quand  il  luîplait,  mou  fils ,  le  ciel  nous  fait  justice  ; 
C'est  à  nous  de  fléchir. 

ARSACàs. 

'  Mais  mon  père  était  roi  ; 

Il  m*a  transmis  son  sang ,  et  son  sceptre  est  à  moi. 

amIlisi. 
Son  sceptre ,  dites*  vous  ? 

ARSACiS. 

Pourquoi,  dès  mon  enfance, 
M'a-t-on  toujours  parlé  des  droits  de  ma  naissance  ? 

AMiLlSI. 

Vous  êtes  jeune ,  hélas  !  mon  fik ,  et  je  vois  bien 
Qu'il  vous  manquait  encor  ce  terrible  entretien. 
Vous  croyez  qu'il  suffit,  dans  Tétat  où  nous  sommes, 
De  naître  souverain  pour  commander  aux  hommes 
Mais  voyez- vous  ce  camp,  ces  tentes ,  ces  soldats. 
Qui  vous  offrent  partout  l'appareil  des  comliats? 
Que  pouvez- vous?Tremblant  sous  l'aile  d'unemère, 
Coçnraent  déiendrez-vous  les  droits  de  votre  père  ? 
Tous  les  grands  de  l'état,  tous  ces  soldats  sans  frein, 
Prétendent,  à  leur  choix,  nommer  un  souverain. 
Dans  ces  funestes  lieux ,  consacrés  aux  alarmes , 
Qu'attendez-voos  des  lotsPtout  y  dépend  desarmes. 
Nous  allons  dans  le  temple,  et  c'est  là  désormais 
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Qa*il  Dous  faudra  du  ciel  implorer  les  bienfaits  ; 
Lui  seul  peut  nous  sauver. 

Ainsi  donc ,  la  couronne 
Tomberait  de  mon  front,  quand  un  soldat  l'ordonne  ! 

AXÉLISS. 

Que  dite»- vous ,  mon  fils?  Quel  orgueil  dangereux 
Faites-vous  éclater  dans  ce  péril  affreux  ?        [tre! 
Ah  !  pou  r  sauver  vos  droits ,  sachez  moins  les  connai- 
Vous  devez  supplier,  et  vous  parlez  en  maître. 
Mais  vous  savez  du  moins  la  force  des  sermens  ; 
Nœuds  sacrés  des  mortels ,  les  dieux  en  sont  garans. 
Jurez-moi ,  par  ces  rois  dont  le  ciel  vous  fit  naître, 
Parce  ciel  qui  m'éprouve,  et  qui  vous  sert  peut-être. 
De  faire  aimer  en  vous  le  sang  de  vos  aïeux, 
De  parler  par  ma  voix,  et  de  voir  par  mes  yeux. 
Instruit  par  le  malheur,  aux  rois  si  nécessaire. 
Étouffez  dans  votre  ame  un  orgueil  téméraire. 
En  conquérant  les  cœurs,  revendiquez  vos  droits; 
Mon  fils,  l'amour  du  peuple  est  le  trésor  des  rois. 
Si  vous  régnez  un  jour,  comme  mon  cœur  l'espère , 
Que  vos  sujets  dans  vous  trouvent  toujours  un  père , 
Et  n'oubliez  jamais  que ,  faible  et  malheureux , 
Tous  èlesleur  semblable,  ayant  souffert  comme  eux! 
Mais,  que  veut-on  déjà?  quelqu'un  ici  s'avance. 


SCÈNE  IV. 
AMÉLISE ,  ARSACÈS,  HYDASPE, 

BTOASPB. 

Madame,  le  grand-prètre  attend  qu'en  sa  puissance 
Vous  mettiez  votre  fik  et  marchiez  sur  mes  pas. 

AMiLISB,  i  part. 

Mon  fils...  Si  Gélanor...  mais  il  n'arrive  pas. 

(h«ttt.) 

Saus  peine,  avec  mon  fils,  je  suis  prête  à  vous  suivre. 

HTDASPB. 

Il  faut  qu'à  Tiustant  même  à  mes  soins  on  le  livre. 

AViLlSS. 

Avant  d'entrer  au  temple  et  d'implorer  les  dieux, 
Ne  puis- je  voir  encore  Orobaze  en  ces  lieux? 
Cette  grâce  à  mes  vœux  serait-elle  interdite? 

BTDASPK. 

Non,  pourvu  qu'Arsacès  obéisse,  et  vous  quitte. 

AMiuSE. 

Le  voilà  ;  vers  le  temple  il  est  prêt  à  marcher.  . 

AB8ACÈS,  M  tenant  à  m  mèrt. 

D'entre  vos  bras,  ma  mère ,  on  va  donc  m'arracher  ? 

AMÉLISE. 

Oui ,  mon  fils;  il  le  faut. 

ABSAcis. 

Quoi  !  vous  versez  des  larmes  1 
Votre  cœur  sur  mon  sort  a  donc  quelques  alarmes? 


AMELISE. 

Non,  mon  fils  ;  ne  crains  rien. 

AEBACÀS. 

VottsgéfflisMz. 

AMÉLISE. 

Hélas! 

AESAcis. 

Me  suivrez-vous  bientôt  ? 

AMÉLISE. 

Je  vole  sur  tes  pas. 

AKSAcis. 
(  k  Hydaspe.  ) 

Marchons  ;  je  vous  suis. 

AMÉLISE. 

Dieux  !  que  faut-il  que  j'espère  ? 

AEAACÈS,  en  sortant. 

Si  nous  nous  revoyons ,  pourquoi  pleurer,  ma  mère  ? 

SCÈNE  V. 
AMÉLISE. 


Oui ,  nous  nous  reverrons;  et  toi ,  maître  des  diemx , 
Sur  mon  fils  innocent  veille  en  ces  tristes  lieux! 
BAais,  que  Gélanor  tarde  à  mon  impatience  1 
Est-ce  ainsi  qu'on  s'empresse  à  servir  l'innocence? 
Par  l'infortune,  hélas l  tous  les  cœurs  sont  glacés! 


SCÈNE  VI. 
AMÉLISE,  GELANOR. 

GÉLAHOR. 
(11  fait  «igné  à  lei  gardes  de  se  retirer.  ) 

Quels  secours  vous  faut-il,  madame?  prononcez. 
Vous  pouvez  à  ma  foi  vous  confier  sans  crainte. 
Mais  dans  vos  tristes  yeux  la  douleur  est  empreinte  ; 
Quels  désastres  nouveaux  auriez-vous  à  prévoir? 

AMÉLISE. 

Ah!  rassurez,  seigneur,  mon  ame  au  désespoir. 
Vous  chérissiez  Phraate  :  il  n'est  plus;  et  son  frère 
Cherche  à  priver  mon  fils  du  sceptre  de  son  père; 
Il  m*accuse...  souffrez  que  cet  horrible  affront 
S'explique  à  la  rougeur  qui  me  couvre  le  front. 
Ma  douleur  vous  dit  tout....  Une  pitié  stérile 
Dans  le  temple  des  dieux  m'offre  enfin  un  asile; 
Mon  fils  vient  de  s'y  rendre ,  et  j*y  suivrai  ses  pas. 
Mais ,  si  j'ose  à  vos  yeux....  * 

GÉLAHOR. 

Que  craignez-vous? 

AMÉLISE. 

Hélasl 
Le  moindre  espoir^iour  moi  devraitavoir  des  charmes. 
Pourquoi  fiiut-il,  sei  gneur,  qu'en  proieà  millealarmes 
Je  ne  puisse.... 
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aàLAJKOtL. 

Achevfa. 

Peut-être  est-ce  un  enreuTy 
Mais  il  me  semble  enfin  que,  malgré  ma  terreur. 
Votre  présence  ici ,  tos  drapeaux ,  votre  armée, 
Ramènent  quelque  espoir  dans  mon  ame  alarmée. 
Si  la  paix  cependant  tous  éloigne  de  moi, 
Qui  sait  alors... 

GSZ.AJI0a. 

Madame,  écartez  tout  effroi. 
Pourquoi  tous  agiter  d'une  crainte  funeste? 
Savez-Tous  en  ces  lieux  quel  défenseur  vous  reste? 
Un  tyran  vous  poursuit:  Hé!  que  fait  son  courroux. 
Quand  mes  soldats  et  moi  nous  combattrons  pour 
Si  je  croyais  qu*ici  Fon  osAt  \ous  surprendre ,  [vous  ? 
Jusqu'au  pied  des  autels  je  saurais  vous  défendre",' 
Et  pontife,  eft  tyran ,  j'irais  tout  égorger. 
Pour  sauver  ce  que  j*aime ,  ou  bien  pour  le  venger. 
Ah  !  pardonnez ,  madame ,  un  feu  qui  vous  outrage! 
En  vain ,  pour  le  cacher....  , 

AMÉLISS. 

Quels  aveux!  quel  langagçl 
Qui!  moi,  j'approuverais  un  amour  odieux. 
Quand  le  sang  d'un  époux  fume  encor  sous  mesyeuxl 
J'irais ,  donnant  nn  cœur  tout  plein  de  son  image , 
Du  soupçon  qui  m'accuse  autoriser  l'outrage! 
Je  le  vois ,  vous  croyez  que  mon  sort  malheureux 
Malgré  moi  me  condamne  à  ménager  vos  feux  ; 
Vous  vous  trompez.  Fuyez  ;  portez  loin  de  ma  vue 
Ces  offres,  ces  transports,  cette  ardeur  imprévue. 
Je  n'attends  rien  de  voos;  je  ne  veux  en  ces  lieux 
Que  mon  fils,  que  mes  droits,  mes  vertus  et  les  dieux. 
Cest  i  leur  volonté  que  mon  cœur  se  résigne. 
J'attendraileurs  bienfaits,  mais  j'en  veux  être  digne; 
Et  j'aime  mieux  mourir  que  de  devoir  mes  jours 
Au  bras  d'un  défenseur  qui  me  vend  ses  secours. 

GXLAHOa. 

Pensez-y  bien.  Craignez  que  mon  amour  extrême 
Ne  prenne  plus  ici  de  loi  que  de  lui-même; 
Ouf,  si  vous  résistez  à  mes  vœux  empressés.... 

SCÈNE  VII. 

AMÉLISE ,  GÉLANOR  ;  un  mAt»  dt  !•  niu  d'idam». 

LA  ra^Rz. 
Madame,  voici  l'heure  où  je  dois.... 

AMXLISB. 

C'est  assez  ; 
Je  vous  suis  vers  le  temple  où  vous  m'allez  conduire . 

LE  PEXTEB. 

Quel  asile! 


AMiusa. 
D'où  vient  que  votre  cœur  soupire  ? 
Ls  pxjtraB. 
Pour  sauver  votre  fils,  pour  conserver  vos  jours , 
Ce  n'est  point  aux  dieux  seub  qu'il  faut  avoir  recours . 

AMKT.ISK. 

Que  dites- vous?  * 

Hélas  I  j'ai  trop  suie  comprendra 
Mais  quel  affreuxsecret  viens-je  ici  vous  apprendre  ! 

AMUrSE. 

Expliquez-vous. 

GELAHOa. 

Parlez ,  et  ne  redoutez  rien. 

LE    PRETEE.  ' 

Je  tremble  à  révéler  cet  horrible  entretien  ; 
Mais  je  le  dois. 

Grands  dieux  !  quel  forfait  se  prépare  ? 

ut   pkiTRB. 

Voyant  chez  Idamas  votre  oppresseur  barbare, 
J'ai  voulu  pénétrer  quel  funeste  dessein 
Il  venait  si  souvent  déposer  dans  son  sein. 
Quelques  mots  m'onttout  dit.  Sur  vous  le  ciel^iui  veille 
Les  a  lait  parvenir  à  ma  tiniide  oreille. 
J'entends  :  «  Cet  Arsacès  traverse  encor  mes  vœux  ; 
«  Il  est  temps  de  frapper,  idamas;  mais  je  veux 
«  Qu'à  ce  fils  redoutable  on  joigne  aussi  la  mère.  » 

AMELISE. 

Quoi!  mon  fils.... 

GBLAirOR. 

Ah,  madame  !\m  nouveau  jour  m'éclaire. 
Oubliez  un  aveu  trop  indigne  de  vous; 
Ne  voyez  plus  eu  moi  que  l'ami  d'un  époux. 
Tout  mon  camp.... 

AMELISE. 

A  ce  trait  je  dois  vous  reconnaître  ; 
Un  héros  tel  que  vous  de  son  cœur  est  le  maître. 
Oh  m'attend  dans  le  temple ,  et  je  dois  y  courir. 
Pour  y  revoir  mon  fils,  le  sauver,  ou  molirir. 
Montrez- vous  seulement;  tout  suivra  votre  exemple. 
Allez  tout  disposer,  et  moi  je  vole  au  temple. 
Là ,  serrant  mon  enfant  dans  mes  bras  maternels , 
Sous  la  garde  des  dieux ,  je  m'attache  aux  autels. 
Qu'on  y  vienne  attaquer  une  mère  intrépide. 
Ces  mains  le  défendront  ;  ou  si,  d'un  fer  perfide , 
Mon  fils  est  immolé  sur  ce  sein  douloureux. 
Du  même  coup  frappés,  nous  tomberons  tous  deux. 
J'y  cours. 

(  &  GéUnor.  ) 

Cachez  éncor  cet  horrible  mystère; 

(  an  prêtre.  ) 

Et  vous ,  guidez  mes  pas. 
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SCÈNE  VIII. 
GÉLANOR. 

O  déplorable  mère! 
Mais  ce  prêtre  la  suit ,  il  éaan  ravertir  ; 
De  ce  temple  funeste  elle  pourra  sortir. 
Nous ,  tandis  qu'un  tynn ,  pour  dérober  son  crime , 
Se  dispose  en  secret  à  frapper  sa  victime , 
linvant  ses  noirs  complots,  osons  tout  en  ce  jour 
Pour  servir  la  vertu,  la  justice  et  Famour. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

AMÉUSE,  DQRIS. 

AMÛm. 
Hb  bien!  ce  Gélanor  qui,  d^une ame intrépide, 
M'ofiriit  sa  foi  pour  gage  et  son  bras  pour  égide  ; 
Qui  domptait  son  amour,  qui  courait  me  servir, 
Il  s'arme  en  ma  faveur»  et  c'est  pour  me  ravir  ! 
Jusqu'au  pied  des  autels ,  cet  amant  sacrilège 
Me  cbercbeavec  tnuisport,m' j  poursuit  etm'assiége. 
Où  serais-je ,  grands  dieux  !  si  son  indigne  amour, 
Aveclui,  dans  son  camp,  m'eût  conduite  enoe  jour? 
Si,  malgré  mes  efforts.^.. 

DO&IS. 

Madame ,  avec  justice^ 
Tout  votre  cœur  frémit  d'un  si  noir  artifice; 
Sans  doute,  Gélanor  est  coupable.... 

AMÉUSB. 

Ab ,  Doris  ! 
Tu  ne  sais  pas  pour  lui  jusqu'où  va  mon  mépris  ! 
Quel  est  de  mon  destin  rencbainement  barbare  ! 
Un  temple  m'est  ouvert  ;  j'apprends  qu'on  y  prépare 
Le  trépas  de  mon  fils.  Instruit  de  ce  danger. 
L'ami  de  mon  époux  s'offre  pour  nous  venger  ; 
Et  je  trouve  dans  lui,  par  un  malheur  extrême , 
Un  tyran  plus  affreux  que  mon  oppresseur  même. 
Pour  mon  fils  et  pour  moi ,  c'est  peu  que  le  trépas; 
L'o^robre  m'environne ,  et  s'attache  à  mes  pas. 

DORIS. 

Madame ,  espérez  tout  des  dieux ,  de  leur  justice. 
Quand  déjà  sous  l'autel  s'ouvrait  un  précipice , 
Ces  dieux  dont  vous  semblés  oublier  le  secours , 
Au  moment  du  péril  ont  veillé  sur  vos  jours  ; 
Du  moins  ils  ont  permis  qu'un  ministre  fidèle 
Des  complots  d'un  tyran  vous  port&t  la  nouvelle. 


Ce  prêtre  vertueux  a  sa  vous  avertir  ; 

C'est  lui  du  temple  enoor  qui  vwu  a  fiût  sortir. 

Avec  quels  soins ,  qud  art ,  sa  vigilance  habile 

Vous  sauve ,  avec  un  fils,  d'un  si  funeste  asile  ! 

Orabaie  fignove;  il  croit  dans  son  erreur 

Que,  qwind  les  Grecsau  lemple  ont  porté  la  terreur. 

Tous  nos  prêtres  troublés,  retardant  leur  poomiîie. 

Eux-mêmes  en  Réchappant  ont  caché  volme  fpite  ; 

Ne  le  détrompez  pas  :  vous  voyez  que  du  aooins 

Vous  avez  fui  do  temple  en  dépit  de  ses  soins. 

Les  dieux  en  ce  moment  arment  pour  vous  peut-être 

Quelque  vengeur  caché  qui  n'attend  qu'a  paraître. 

Us  ^ont  de  vos  destins  changer  bientôt  le  cours  ; 

L'espoir  an  moins  vous  reste. 

AMBfJSS. 

Ils  l'ont  trahi  toujours. 
Quand  par  d'injustes  bruits  ma  gloire  fut  ternie , 
Dis-moi  ce  qu^ik  ont  fait  contre  la  tyrannie  ? 

noKis. 
A  Itttn  soins  paternels  damnez  vous  confier  ; 
L^équité  les  oblige  à  vous  justifier. 

AMKtilSK. 

Tu  le  veux,  j'y  consens  ;  aux  dieux  je  m'abandonne  ; 
Je  mets  entre  leurs  mains  ma  vie  et  ma  couroime. 
Qu'ils  soient doncdansce camp, où  tout^rahit  mes  droi  Is 
Les  vengeurs  de  la  veuve  et  les  tuteurs  des  rois  ! 

DORIS. 

J'entends  du  bruit,  madame;  Orobaze  s'avance. 

JMKLISE. 

De  me  tromper  sans  doute  21  nourrit  l'espérance. 

SCÈNE  IL 
AMÉUSE ,  DOAIS ,  OROBAZE. 

OROBiai. 

Madame ,  je  «ais  trop  de  qod  indigne  affront 

Un  nouvel  attentat  fait  rougir  votro  front; 

Les  dieux  n'ont  pas  permis  qu'un  amant  sacril^e 

Pût  ravir  le  d&fM  que  leur  bonté  protège  ; 

J'en  vends  graoeàkon  soins.  Mais  tout  le  camp  trompe 

Croira  qu'en  ce  complot  vous-même  avez  trempé. 

Pour  guérir  ces  soupçons,  désormais  pins  tranquille. 

Osez,  sans  plus  tarder ,  rentrer  dans  votre  asile  ; 

Vous  y  serez  du  moins  à  Tabri  du  danger  ; 

Dans  le  temple  Idamas  saura  vous  protéger  : 

11  saura... 

AHXLISX. 

D'Idamas  je  ne  veux  point  dépendre. 
Mais  l'armée  a  descheCi;  près  d'eux  je  dois  me  rendre; 
Cest  là  qu'awec  mon  fils  je  demande  à  rester. 
Tu  ne  me  réponds  pas  ?  qui  te  bit  hésiter  ? 
Je  lis  dans  tes  détours  :  tu  prévois  que  mes  lames 
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AMÉLISE,  ACTE 

Aox  maiitt  deiMBStjelsiMtfriieQl  bienlÀC  les  armes. 
Tu  cnins  que  ma  misère,  en  évoquant  met  droîtt, 
Dans  leurs  corars  attendris  n*étDuffe  enfin  la  voix. 
Suis  tes  aOreux  desseins  ;  mais  ne  crois  pas»  perfide, 
Accabler  sana  efforts  un  seie  né  timide. 
Ce  sexe  a  son  courage:  k  Texcèi  irrité , 
Il  peut  montrer  enfin  quelque  intrépidité. 
Mon  peuple  me  trahit  !  je  trouverai  peut-être 
Un  sujet,  qnel  qu'il  soit,  propre  i  venger  son  maître. 
Ne  me  rassure  plus,  et  laisse  là  les  deux; 
Tu  me  fais  frissonner  en  me  parlant  des  dieux* 
Des  prêtres  vont  m*oovrir  leurs  retraites  paisibles  ; 
Biais  des  prétm  toujours  sont-ils  inoomiptibles  ? 
Depuis  quand  ces  humains,  voués  aux  immortels , 
Changent-ils  de  nature  en  servant  nos  autels  ? 
Hé!  qu'importe  où  des  dieux  j'implore  la  vengeance? 
Leurs  autels  sont  partout  où  gémit  Tinnocence. 
Mère  et  veuve  de  roi ,  sous  ces  noms  glorieux , 
C'est  le  trône  ou  la  mort  qu'il  me  faut  en  ces  lieux. 
Quoi  !  je  serai  venue  au  sein  de  mon  armée 
Pour  voir  exclure  un  fils,  flétrir  ma  renommée. 
Pour  maudire  sans  fruit,  rampante  à  tes  genoux. 
Jusqu'au  droit  de  pleurer  au  tombeau  d'un  époux? 
Non,  je  ne  puis  souffrir  un  si  cruel  outrage  ! 
Ma  fureur  dans  ces  rangs  va  m'ouvrir  un  passage  : 
Ces  traits ,  le  fer,  la  mort,  rien  ne  peut  m'arréter  ! 
Je  cours  sous  mes  drapeaux;  viens  m'y  persécuter. 
Monstre,  qui  m'as  fait  voir  jusqu'où  va  l'imposture. 
Je  veux  t'apprendre  enfin  jusqu'où  va  la  nature , 
Ce  que  l'honneur  peut  faire,  et  ce  qu'ose  accomplir 
Un  cœur  né  pour  la  gloire  et  qu'on  veut  avilir  I 

OaOBAKl. 

Je  ne  crains  point ,  madame ,  une  vaine  menace  ; 
Nous  Terrons  contre  moi  oe  que  peut  votro  audace. 
Adieu,  je  vais...  bientôt.,  il  me  suffit.,  trembles! 

SCÈNE  III. 
AMÉLISE,  DOBIS. 


III,  SCÈNE  IV. 
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Dieux ,  répandez  Tivresse  en  ses  esprits  troublés! 

SCÈNE  IV. 
LBt  MâasEB  ;  GÉLANOR. 

OBLAjrORé 

J'accours  à  vos  périls.  Une  audace  coupable 
A  profané  des  dieux  Tasile  inviolable, 
Madame ,  commandes  :  vous  faut-il  mes  secours  ? 
Quel  traître  ose  attaquer  voire  asile  et  vos  jours  ? 
l>aries  ;  mon  bras... 


•  AMiUSB. 

Qn'entends-je  !  après  le  crime  infrikne 
Qui  devait,  par  tes  Grecs ,  me  livrer  i  ta  flamme , 
C'est  toi  qui  me  ravois ,  et  qui ,  m'osant  parler, 
De  tes  propres  fureurs  prétends  me  consoler! 
Fuis,  dérobe  à  mes  yeux  un  ravisseur  impie. 

OKijkirOR. 
Quel  es^  donc  ce  forCedt  que  l'on  veut  que  j'expie  ? 
Quel  monstre  à  cet  excès  m'a  pu  calomnief  ? 
Un  tel  crime... 

AViLISS. 

Hé  I  comment  voudrais- tu  le  nier  ? 
Parmi  mes  ravisseurs ,  malgré  tes  impostures, 
N'ai-j^  pas  de  tes  Grecs  reconnu  les  armures? 

Quoi ,  madame ,  un  peifide ,  ardent  à  m'insulter , 
Invente,  achève  un  crime,  et  me  l'ose  imputer  ! 
Sous  mon  nom, aux  autels,  c'est  lui  qui  vous  assiège, 
Et  c'est  moi  maintenant  qui  suis  le  sacrilège  1 
Sous  l'habit  de  mes  Grecs ,  ses  Parthes  déguisés 
Ont  séduit ,  je  le  vois ,  vos  regards  abusés  : 
Ah  !  malgiré  cette  erreur  où  votre  esprit  s'égare, 
Voyes  le  but  affireux  où  tendait  ce  barbare. 
Il  voulait  que  mon  bras  parût  vous  arracher 
De  l'asile  où  les  dieux  ont  daigné  tous  cacher; 
Que  sur  oe  rapt  honteux ,  soit  faux ,  soit  véritable , 
Prêtres ,  chefs  et  soldats ,  tout  vous  jugeât  coupable; 
I«  Parthe  ainsi  trompé  vous  croirait,  sans  pudeur. 
Aux  brasd'un  lâche  amant  qu'eût  suivi  votre  ardeur. 
Grâce  au  del,  tout  mon  camp  va  laver  cette  offense. 
Vous  devez  la  première  approuver  ma  vengeance. 
Mes  armes ,  mes  dnpeaux,  mes  soldats  furieux. 
Voilà  vos  défenseurs,  votre  asile ,  vos  dieux  ! 
Fuyes  l'horrible  sort  que  pour  vous  j*appréhende  ; 
Cest  l'unique  faveur  qu'à  vos  pieds  je  demande. 

Aviusi. 
Vous,  à  mes  pieds  I  fuyes  ;  vous  me  faites  horreur. 

aéxjkvoR. 
Hé  bien ,  je  cède  enfin ,  mais  c*est  à  ma  fureur. 
Puisqu'à  vous  perdre  encor  votre  vertu  s'obstine , 
Cest  à  moi  de  parer  les  coups  qu'on  vons  destine. 
Vous  m'accuses  d'un  crime  ;  il  &ut  l'exécuter  : 
Venes. 


Qne  faites-vous? 

oiLAKOR. 

Rien  ne  peut  m'arréter. 

AMiuSB. 


Vons  oses. 


OiLAirOB. 

Oui,  marchons. 

AtfKUSB. 

Quelle  horreur  m'environne  ! 
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Votre  honneur  s'en  indigne,  et  le  mien  merordonne . 

AXKUIK. 

Insensé  1  calme  au  moins  cet  avengle  transport , 

(  ell*  montr*  «■  poignard.  ) 

On  ce  fer  à  tes  yeux  va  me  donner  la  mort. 

GKLjUrOA. 

Que  Tois-je! 

A11KI.ISS. 

ÏJt  seul  bien  qui  reste  aux  grands  courages, 
Qui  trompe  les  tyrans ,  et  prévient  leurs  outrages. 
A  marcher  sur  tes  pas  ose  encor  m^engager. 
Et  ce  fer  dans  mon  oœor  va  soudain  se  plonger. 

GKLâBOa. 

Ah ,  madame  !  vivez ,  c*est  ma  plus  dière  envie  1 
Vous  doutez  de  ma  foi  ;  je  ne  l'ai  point  trahie. 
Bfat»  ma  gloire  a  ses  droits  qu'il  me  faut  éooater. 
Et  je  dois  à  mon  tour... 

AMKLISS. 

Dieux  !  qu'  allez-vous  tenter  ? 
oiLAiroft. 
Tout  ce  que  me  permet  une  juste  vengeance.  [Censé. 
Sans  doute  on  vous  trahit;  mais  c'est  moi  qu'on  of- 
Condaomez  mes  efforts;  payez  mon  dévoùment 
Par  le  mépris ,  l'outrage  et  le  ressentiment  f 
Imputez-moi  vos  maux,  nommez-les  mon  ouvrage  ; 
Quand  je  péris  pour  vous,  maudissez  mon  courage  ; 
Quels  quesoient  vos  soupçons,  ou  plutôt  votreerrenr. 
Je  cours  à  tous  mes  Grecs  in^irer  ma  foreur. 

AMÉusK.  [être, 

Arrètez...Me8 soupçons,  seigneur,  trop  prompts  peut- 
Par  mes  yenx  prévenus ,  vous  ont  fait  méconnaître  ; 
Mais ,  détrompée  enfin  par  ce  noble  couitoux. 
Je  cède  à  la  vertu  que  je  retrouve  en  vous; 
Je  me  rends  à  sa  voix. 

GKLASOa. 

Ah  1  si  pour  vous  détendre 
Il  est  quelques  exploits  que  je  doive  entreprendre. 
Parlez;  mon  bras,  madame... 

AMÉLISE. 

Il  faut  faire  encor  plus  ; 
Ne  tentez  point,  seigneur,  des  efforts  superflus. 
Mon  cœur  à  votre  foi  pleinement  se  confie  : 
Mais  il  faut  avant  tout  que  je  me  justifie; 
Il  but  qtt*à  tous  les  yeux  je  détruise  en  ce  jour 
Jusqu'au  moindre  soupçon  fondé  sur  votre  amour. 
Après  cela,  seigneur,  si  le  parti  d*un  traître 
Balançait  mon  triomphe,  ou  l'emportait  peut-être^ 
A  vos  exploits  alors  laissant  un  libre  cours , 
Je  vous  fais  hautement  demander  vos  secours  ; 
Vos  drapeaux  et  les  miens... 


AMÉLISE,  ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Mon  bras  pour  vous  servir  sera  donc  inutile  ? 
Que  croiront  mes  soldais  ?  que  dira-t-on  d'un  roi 
Qui,  spectateur  oisif... 


Perdez  ce  vain  cffiroi. 
Anx  regards  d'Orobace  il  faut  offrir  l'image 
De  vos  drapeaux  tout  prêts  à  quitter  ce  rivage. 
J'ai  quelque  espoir  encor;  plusieurs  eheb  en  i 
Prennent  i  mes  malheurs  un  fidèle  intérêt. 
J'irai  leur  présenter  et  mon  fils  et  leur  reine  ; 
Et,  si  dans  leur  secours  mon  espérance  est  vaine , 
Je  vous  avertirai.  Bfats ,  dussé>je  périr. 
Gardez-vous  malgré  moi  d'oser  me  secourir. 

Songez  au  moins... 

AMSLISa. 

Seigneur,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  ; 
Un  plus  long  entretien  ne  pourrait  que  me  nuire. 
Adieu ,  ma  gloire  exige... 

GÉLAjrOE. 

Il  faut  y  consentir; 
Mais  je  ne  réponds  pas  de  toujours  obéir. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 


OROBAZE,  HTDASPE. 

HTDASPK. 

Oui ,  seigneur,  près  de  vous  une  garde  sévère 
Retient  séparément  Arsacès  et  sa  mère. 
Si  votre  ordre  prudent  ne  l'eât  fait  arrêter, 
Qui  sait  où  ses  fureurs  auraient  pu  remporter  ? 
Gélanor  dans  son  camp  garde  un  profond  silence  « 
Et  loin  de  rien  tenter,  si  j'en  crois  l'apparence. 
Sur  d'autres  bords  bientôt  ses  drapeaux  vont  flotter. 
Dans  vos  hardis  projets  qui  peut  vous  arrêter  ? 
Vous  le  voyez ,  du  temple  Amélise  est  sortie. 
Pensez-vous  que  le  ciel  l'aura  seul  avertie  ? 
Idamas,  sans  remords,  remplit-îl  vos  desseins  ? 
Son  fils  qu'il  doit  livrer  n*est  pas  entre  vos  mains. 
Le  temps  presse;  et  le  camp ,  qui  demande  justice, 
Des  feux  de  Gélanor  croit  la  reine  complice  : 
Cest  l'instant  de  frapper.  Au  bruit  de  son  trépas, 
Ses  sujets  indignés  ne  s'attendriront  pas. 
Dn  peu  d'amis  qu'elle  a  sans  écouter  les  plaintes , 
Sonsang  versé  sans  bruit  met  un  termei  vos  craintes: 
De  la  mère  et  dn  fils  si  vous  |wrtez  Tarrêt, 
Mais  jusque-là  tranquille,  ]  Sachez  qu*un  bras  fidèle  i  frapper  est  tooi 
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OaOBAZI. 

L'instant ,  ma  sûreté ,  rexigeraient  peiit-kre. 
Qui  sait  si  de  leurs  jours  je  serai  long-temps  maître  ? 
Mais  du  grand-prètre  ainsi  n'aeccusons  pas  la  foi. 
Tout  son  coeur  trop  avant  s'est  ouvert  devant  moi. 
Quoi  q[u*il  ose  d'ailleurs,  puisqu'il  estmon  complice. 
De  tout  avant  d'agir  je  veux  qu'on  l'avertisse. 
Toutefois  obs€rvons;  veille ,  et  surtout  prends  soin 
Que  ce  bras  si  fidèle  obéisse  au  besoin. 
Pour  la  dernière  ibis,  j'attends  ici  la  reine; 
Son  fils  est  renfermé  dans  la  tente  prochaine  : 
Vers  cette  tente,  ami,  si  je  conduis  ses  pas, 
C'est  que  tous  deux  alors  je  les  livre  au  trépas. 
Mais  si  je  te  rappelle ,  entre  dans  l'instant  même , 
Et  tu  sauras  quelle  est  ma  volonté  suprême. 
La  voici  :  laiue-moi. 

(Hydaspecort.) 

SCÈNE  II. 

OROBAZE,  AMÉUSE. 


OaOBAU ,  *wc  gBriM  qtii  amèiMat  la  rtine. 

Sortes. 

kà  Itt  reÎM.  ) 
iQt  enfin 

Ou  surmonter,  madame,  ou  fuir  yoitt  destin. 

Tous  avez  jasqu'Ici  nourri  quelque  espérance  ; 

Mais  qui  peut  désormais  preùdre  votre  défense , 

Lorsque  dans  son  fiiux  zèle  un  peuple  furieux. 

En  proscrivant  vos  jours,  croit  honorer  ses  dieux? 

Cédez,  n'opposez  plus  une  vaine  constance 

A  des  maux  dont  l'excès  vous  prescrit  la  prudence. 

Pour  vous  défendre,  en  vain  j'élèverais  la  voix  ; 

Sauvez  au  moins  vos  jours,  quand  vous  perdez  vos 

n  en  est  temps  encor,  votre  fuite  est  ladle  ;  [droits  : 

Et,  puisqu'au  camp  des  Grecs  vous  trouvez  un  asile. 

Pourquoi  dans  ce  malheur  n'y  point  porter  vos  pas  ? 

Là,  sûre  d'un  appui... 

AxiusB. 

Tu  ne  l'espères  pas. 

OaOBAZX. 

Mais,  pour  sauver  un  fils... 

AMiusi. 

J'admire  ton  adresse  : 
C'est  toi  qui  pour  mon  fils  excites  ma  tendresse! 
Je  dob  te  Favouer,  mon  esprit  confondu 
A  ce  trait  généreux  ne  s'est  point  attendu. 
Mais,  dans  le  camp  des  Grecs  si  jecberche  un  refuge. 
De  ma  gloire,  entre  nous,  que  peuses-tu  qu'on  juge? 
Je  suivrais  Gélanor  !  Ty  consens;  mais  dis-moi 
Dans  quel  climat  du  moins  j'irais  cacher  ton  roi? 
Sons  quel  nom  tous  les  deux  nous  ferions*nous  con- 

[naitre? 

QlUV.  POSTB. 
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Quels  morteb  assez  vils  Paocepteraient  pour  maître  ? 

Certes,  si  jusque-là  j'avais  pu  m'oublîer, 

J^aurais  quelque  embarras  à  me  justifier. 

Je  t'excuse  pourtant;  Orobaze  a  dû  croire    • 

Que  l'amour  de  la  vie  est  plus  fort  que  la  gloire. 

Sur  tes  propres  erreurs  mesurant  mon  efiroi , 

Ta  donnes  les  oonseUs  que  tu  prendrais  pour  toi. 

Hé  !  comment  pourrais-tnme  comprendre  ou  mesuivre  ? 

Je  te  parle  d'honnenr,  tu  me  parles  de  vivre. 

Par  quel  destin  le  del ,  daiu  les  plus  nobles  rangs , 

Fait-il  les  uns  si  bas ,  et  les  autres  si  grands? 

Si  je  me  plains  de  toi,  a  ma  douleur  t'accuse , 

Ce  n'est  pas  d'employer  et  l'audace  et  la  ruse; 

A  de  paiêils  moyens  tu  devais  recourir; 

C'est  de  douter,  tyran,  que  je  sache  mourir. 

Mais ,  hélasl  et  voilà  ce  qui  me  désespère. 

Mon  fib  est  dans  tes  mains,  barbare,  et  jesnîs  mère! 

OaOBAS£. 

A  conserver  ses  jours  pourriez- vous  balancer? 

AViUSE. 

Ab  !  de  quel  trait  cruel  viens-tu  de  me  percer! 

OROBAZC. 

Bladame ,  croyez-moi  ;  dans  ce  malheur  funeste , 


Hâtez-vous  decourir  au  seul  port  qui  vous  reste. 

Axiitisa. 
Perfide ,  oses-tu  bien  me  conseiller  ainsi... 

OROBAZE. 

Gardes ,  qu'Hydaspe  viennne  et  qu'on  nous  laisse  ici. 

(Un  garde  Tient ,  et  sort  sur-le-champ.  ) 

SCÈNE  IIL 
AMÉLISE,  OBOBAZE,  HYDASPR. 

BTDASPZ. 

Seigneur,  j'attends  votre  ordre. 

OROBAZE. 

Allez ,  qu'il  s'accomplisse. 
Mais,  à  mes  volontés  avant  qu'on  obéisse, 
Courez  à  l'instant  même  en  instruire  Idamas. 

AMiLISS,ip*rt. 

Quel  est  cet  ordre,  ô  ciel!  que  je  ne  concis  pas? 
Je  ne  sais,  mais  je  tremble,  et  toutmon  corps  frissonne. 
Ah!  si  c'était,  mon  fils,  notre  mort  qu'on  ordonne? 

HTDASPE,  en  Mrlant. 

J'obéis. 

SCÈNE  IV. 

AMÉUSB,  OROBAZE. 

OaOBAZS. 

Bannissez  tout  sonp^n  alarmant. 
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4a  AMÉLISE,  ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

Votre  fiU  est ,  madame  »  en  cet  appartement; 
Vous  pouTez  y  passer. 

AMÛISB. 

Moi,  seigneur? 

OaOBASI. 

Oui  y  madame. 
Qu*a  donc  cet  ordre  en  soi  qui  surprenneTotre  ame  ? 

AMBLISa. 

Tous  vos  gardes,  seigneur,  ont  disparu  d*ict. 
Hé  bien  ? 


BCon  fils  et  moi,  serons-nous  seuls  aussi? 

OKOBASB. 

L*un  à  l'autre  à  jamais  je  veux  enfin  vous  rendre. 

AMBLISE. 

Hèlas!  à  tant  d'égards  je  n*ai  pas  dé  m*attendre. 
Quoil  TOUS  plaignez  mes  maux? 

oaoaAxa. 

Ten  sens  trop  la  rigueur, 
Et  bienlât... 

AHKLISB. 

Tout  mon  sang  s*est  glacé  dans  mon  cjœur. 
Mon  fils! 

OROBàSK. 

Que  craignez-vous?  j*ai  vaincu  ma  colère. 

AMÉLISB. 

Vous  allez  égorger  et  le  fils  et  la  mère. 

OROBASB. 

O  ciell  qui  vous  a  dit... 

AMBLISB. 

Ah,  seigneur,  je  le  vois! 
Tout  mon  cœur  se  déchire ,  et  c'est  lui  que  f  en  crois. 
O  mon  fils!  un  instant  te  reste  encor  peut-être  ! 
Par  ce  flanc  malheureux  où  le  ciel  l*a  fait  naître , 
Seigneur,  ayez  pitié  de  mes  mortels  ennuis  ; 
Voyez  mes  pleurs,mon  trouble  etrhorreuroii  jesuis. 
Laissez-moi  pour  tous  biens  et  ma  gloire  et  ma  vie. 
Kendez  à  son  éclat  ma  vertu  poursuivie  ; 
Et,  vous  livrant  soudain  le  rang  de  mes  aïeux , 
Avec  ce  fils  si  cher  je  fuis  à  tous  les  yeux. 
Au  bout  de  l'univers  vous  ferait-il  ombrage? 
L'Asie  a  des  déserts;  nommez  le  plus  sauvage. 
J'y  cours.  Un  antre  affreux  me  cause  peu  d'effinoi. 
Si  j'y  descends  en  reine,  et  ma  gloire  avec  moi. 
Je  trahis  et  mes  droits,  et  mon  fils,  et  son  père, 
Ses  aïeux  et  les  miens;  mais  enfin  je  suis  mère. 
A  vos  genoux,  hélas  !  voyez  mon  front  pâlir. 
Mon  fils  est  dans  vos  mains  ;  je  puis  sans  m'aviJir 
Supplier... 

OBOBAZK. 

A  vos  pleurs  je  n'ai  pas  dû  m'attendre. 


Etiur  quoi  pensez-vousqu'on  cherchée  vouisnrprendre  ? 
Mon 


SCÈNE  V. 
AMÉUSE,  OROBAZE,  HTDASPE. 


RTDASPB. 

Sans  témoins,  permettez  qv'à  rinstmt 
Je  m'ouvre  i  vous,  seigneur,  d'un  secret  important. 

OKOBAZB  ,  ea  moBtrtat  Amâiie. 

Gardes ,  suivez  ses  pas. 

(  Dm  garîea  pBratMMt,  et  eamifocat  kmi&ê^.) 


SCENE  VL 
OROBAZE,  HTOASPE. 

Quel  danger  vient  de  naitre  I 

OROBABB. 

Parle;  nous  sommes  seuls. 

BTOASPB. 

Je  quitte  le  grand-prétre. 
Instruit  que  d'Amélise  on  va  percer  le  sein, 
«  Cours,  dit-il ,  arrêter  le  bras  de  l'assasnn. 
«  Ce  n'est  qu'an  fer  des  lou  à  frapper  nos  victimes . 
«  Noscoupsdans  ce  moment  passeraientpourdescriniies. 
»  Que  ferions-nous  tous  deux ,  si  le  Parthe  offensé 
«  Nous  demandaitleur  sang,  quand  on  l'aurait  versé? 
■  Des  bruits  sourds  contre  nous  excitent  trop  de  haine. 
«  On  dit  que ,  pour  exclure  Arsacès  et  la  reine, 
«  Nous  avons  dès  long-temps ,  par  de  secrets  efforts  , 
«  D'un  horrible  complot  fait  mouvoir  les  ressorts. 
«  On  parle  de  Phraate  et  des  pièges  d'un  traître , 
«t  D'un  témoin,  d'un  écrit  qu'on  a  fait  disparaître  ; 

•  Et  les  che6  vont  bientôt,  soupçonnant  vos  desseins, 

•  Exiger  qu* Arsacès  soit  remis  dans  leurs  mains. 

«  Lesreverstjuelquefoissontplosprèsqu'onnepense. 
«  Du  destin  pour  jamais  enchaînons  finoonstance. 
«  lia  reine  pour  son  fils  a  le  plus  tendre  amour  : 
«  De  son  oœur  maternel  armons-nous  en  ce  jour. 
«  Qu'aux  yeux  du  camp  séduits'aocusantelle-méme 
«  Elle  enlève  à  ce  fils  tout  droit  au  diadème  ; 
«  Ou  que,  sur  son  refus,  ce  fils  si  préâeux 
«  Sans  pitié  dans  l'instant  soit  frappé  sous  ses  yeux. 
«  Sur  son  plus  simple  aveu ,  même  sur  son  silence» 
«  J'attesterai  nos  dieux ,  nos  lois  et  la  vengeance  ; 
«  Et  tout  le  camp  trompé ,  saisi  d'un  saint  effroi, 
«  Dans  ton  maître  à  l'instant  reconnaîtra  son  roi.  *» 

OROB4ZB. 

Le  moment  me  décide,  et  ton  discours  m'éclaire  i 
J'embrasse  avec  transport  cet  avis  salutaire. 
Laisse-rooL 


SCÈNE  VII. 

OROBAZE. 

C'en  est  fait»  le  trône  enGn  m*aUend. 
Gardes ,  que  l'on  amène  Amélise  à  Tinstant. 
Allons... 

(  kmilhé  paraît  avec  in  g»rdca.  ) 

Mais  je  la  vois.  Sortez. 

(Lea  gardca  aortent.) 

SCÈNE  VIII. 
OROBAZE  j  AMÉLISE. 

O1l0BA.n. 

Enfin,  Boadame, 
Il  est  temps  de  tous  perdre  ou  de  calmer  mon  ame. 
Vous  avez  des  amis  que  l'on  peut  émouvoir, 
Et  je  veux  par  tous-même  assurer  mon  pouvoir. 
Que  Taocusation  soit  fausse  ou  légitime ,      [crime  ; 
Tn  besoin  pour  nies  droits  qu'on  vous  impute  un 
Et ,  pour  le  prouver  mieux ,  il  faut  que  votre  fropt 
Aux  ytvif,  de  mon  année  en  accepte  l'affront. 
Ce  crime ,  quel  qu'il  soit ,  vous  y  devez  souscrire , 
Ou  votre  fils  ici ,  sous  vos  yeux  même ,  expire, 
plus  de  retard:  l'aurore  amène  enfin  le  jour 
Qui  doit  sur  vos  destins  prononcer  sans  retour; 
Le  camp  va  s'assembler  ;  songez  qu'en  sa  présence 
Votre  fils  répondra  de  votre  obéissance. 
Entre  l'honneur  et  lui  vous  avez  k  choisir; 
Maïs ,  pour  sauver  ses  jours ,  songez  k  m'obéir. 

(  aax  soldati  qu'il  appelle.  ) 

Soldats ,  gardez  le  fils ,  et  veillez  sur  la  mère. 

(  Il  tort.  ) 

SCÈNE  IX. 
AMÉLISE. 
Cid  !  qu'entends-je? 

SCÈNE  X. 
AMÉLISE,  DORIS. 

AMKLUE. 

Ah ,  Doris  !  connais*  tu  ma  misère  ? 

DORXS. 

J'attendais  qu'Orobaze,  en  s'éloignant  de  vous, 
Permît  à  vos  douleurs  un  entretien  plus  doux. 
Que  veut-il  ?  d'Arsacès  menace-  t-il  la  vie  ? 

AMÉLISB. 

Non ,  je  puis  la  sauver,  mais  par  mon  infamie. 

DORIS. 

Qu'exige-t-il,  madame? 
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G  comble  de  fureur... 
Il  prétend....  Ah ,  Doris ,  tu  frémiras  d'horreur  ! 

no&is. 
Daignez... 

AinLXSS. 

Faut-il ,  mon  fils ,  qu'en  m*accusant  moi-même 
Je  t'arrache  k  jamais  et  gloire  et  diadème , 
Ou  que ,  sur  mon  refus ,  un  soldat  furieux 
T'arrache  à  ma  tendresse  et  t'égorge  à  mes  yeux  ?^ 
Barbare,  as-ta  bien  pu,  sans  que  ton  cœur,  frémisse, 
Proposer  k  mon  choix  ma  honte  ou  son  supplice  ? 
.|  Graee  au  ciel ,  mon  tyran ,  qui  me  croit  sans  appui , 
M'a  fourni  les  moyens  de  m'armer  contre  lui. 
U  m'attend  dans  son  camp;  j'irai  :  c'est  lÀ  peut-être 
Que  mes  sujets,  Doris,  reconnaîtront  leur  maître. 
Une  mère  éperdue ,  en  proie  à  ses  douleurs , 
Montrant  de  rang  en  rang  et  son  fils  et  ses  pleurs , 
Mes  soldats  Attendris  admirant  mon  courage , 
Mes  cris,  mon  désespoir  entraînant  leur  suffrage , 
Un  dieu  qui  par  bonheur  m'anime  à  cet  instant , 
Tout  me  promet ,  Doris ,  un  succès  éclatant: 

DO&IS. 

Que  j'admire ,  madame ,  un  dessein  si  sublime! 
Ah  I  puisse  seulement  cette  ardeur  magnanime. 
Au  besoin ,  s'il  se  peut ,  toujoiys  nous  secourir! 
Mais  k  quel  tribunal  vous  allez-vous  offrir .' 

AMlâz.ISB. 

Toi ,  qui  connais  mon  sort ,  penses-tu  que  j'ignore 
A  quels  efforts  nouveaux  il  me  réserve  encore? 
éveille-toi ,  Phraate ,  à  ce  spectacle  affreux  ! 
N'entends-tu  pas  mes  cris  du  séjoin*  ténébreux  ? 
Viens  du  sein  des  tombeaux  apporter  la  vengeance; 
Viens  d'une  épouse  en  pleurs  attester  l'innocence  ; 
Ou  permets  i  mon  bras ,  si  mes  vœux  sont  trahis , 
D'immoler  à  ma  gloire  et  ta  veuve  et  ton  fils. 

DOAIS. 

Que  dites- VOUS,  madame  ?  et  quelle  affreuse  idée... 

AMéuSB. 

Ah  !  ne  la  combats  point  ;  mon  ame  est  décidée. 
Veux-tu  qu'un  roi  respire,  et  qu'un  horrible  affront, 
,  En  détruisant  ses  droils,  couvre  à  jamais  son  front  ? 
Je  vais  à  tout  tenter  exciter  mon  courage  ; 
Mais  si  je  n'obtiens  rien ,  s'il  faut  subir  l'outrage , 
Sans  accuser  les  dieux ,  sans  me  plaindre  du  sort , 
Je  prends  mon  fils,  l'embrasse,  et  lui  donne  la  mort  ; 
Mais  aussitôt,  Doris,  je  me  perce  moi-même. 
Et  sur  son  corps  sanglant... 

3>0RIS. 

Quoi!  ce  fils  qui  vous  aime... 

AMiLISB. 

L'effort  en  est  horrible,  exécrable ,  iiihiimain  ; 
Je  le  sais ,  j'en  frémis  ;  mais  j'y  réduis  ma  main. 
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Que  perdoii»-Dous,  Doris^Quand  b  verta  snccombe, 
Th>p  heureux  les  morteU  endormis  sous  b  tooibe  ! 
Crois-moi ,  U  bariMuie  est  de  sauver  le  jour 
A  qui  doit  après  nous  le  maudire  à  son  tour.  [pire. 
Mes  yeux  n*ont  plus  de  pleurs;  le  sang  n*a  plus  d*em- 
Que  le  Parthe  me  juge  au  moment  où  j^expire  ; 
Et  que  m^on  ûJs  sanglant,  percé  dans  ma  fureur, 
Le  force  à  m*admirer  en  reculant  d*horreut  ! 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

OaOBAZE,  HTDASP£. 

OaOBAXB. 

Ami,  dans  cet  instant ,  je  quitte  le  grand-prêtre  ; 
Sans  lui,  quels  traits  sur  nous  allaient  fondre  peut- 
L'*ambitJou  Tenilamme ,  et  sa  voix  va  tonner  [être  ! 
Pour  proscrire  Arsacès  et  pour  me  couronner. 
De  tes  soupçons  enfin  reconnais  l'injustice. 
Va,  pour  m*oser  trahir  il  est  trop  mon  complice; 
Sans  se  perdre  lui-même  il  ne  saurait  changer. 
Son  intérêt  Tenchaioe ,  et  surtout  son  danger. 
Enfin  de  ses  sermens  il  m*a  remis  le  gage  ; 
Son  fils  est  dans  mes  mains,  j'ai  son  sang  pour  otage. 
Ce  fils,  Tamour  d*un  père ,  auprès  de  moi  resté , 
M*est  un  garant  nouveau  de  sa  fidélité. 

BTDASPI. 

Il  est  vrai  que  toujours  un  funeste  nuage 
Kevenait  sur  sa  foi  me  donner  quelque  ombrage. 
Je  craignais  qii*un  remords ,  par  les  dieux  excité , 
Ne  vint  saisir  soudain  son  cœur  épouvanté  ; 
Biais  son  fils  dans  vos  mains  lui  rend  ma  confiance. 
Et  flotte  enfin  mes  vœux  d*une  juste  espérance. 
L*heureux  instant  approche,  et  des  ressorts  certains 
Vont  vous  porter  au  trône  et  fixer  vos  destins. 

OaOBAZB. 

Mais,  dis-moi  9  penses-tu  qu*Amélise  entraînée 
Se  soumette  à  Taffront  où  je  Ta!  condamnée  ? 
Son  amour  pour  son  fils  sera-t-il  assez  fort... 

HTDASPK. 

Son  cœur  n*aspire  plus  qu*à  lui  donner  la  mort. 
«  Oui,  j'irai  dans  moncamp,  mais  je  veux,me  dit-elle, 
«  Que  mon  fils  soit  remis  a  ma  main  maternelle, 
«  Et  que  du  même  coup  tout  son  sang  répandu 
«  CouleauxyeuxdeisoIdats,danslemienoonfondu.» 

ORORAZB. 

Pui»-je  bien  me  flatter  qu'à  ce  dessein  fidèle 
Je  h  verrai  périr  et  son  fils  avec  elle  ; 


Et  que  le  Parthe  enfin ,  dédaignant  ses  discours, 
La  verra  sans  obstade  attenter  à  $m  jours  ? 
Crois-tu... 

Jusqu'en  ces  lieux  le  Parthe  va  se  rendre 
Pour  b  voir  condamner  et  non  pas  pour  Fentendre  ; 
Dans  son  horreur  contre  elle  il  est  trop  affermi  : 
Vous  savez  qu'il  ne  croit  ni  ne  hait  à  demL 
Maisdesche&soupçonneuxcnindriea-vousbbngue  ? 
Que  bUcontre  un  grand-prêtre  uneimpuissante  ligue? 
Les  dieax  ayant  parlé,  votre  armée  i  genoux 
Avec  un  saint  respect  fléchiia  dewt  vous. 
Sous  cette  tente  auguste  on  a  dressé  le  tr6ne  ; 
Le  sceptre  est  à  côté,  le  bandeau ,  b  eouronne , 
Le  fer  sacré  des  lois  ;  et  pour  les  découvrir 
Ce  pavillon  bientôt  k  nos  yeux  va  s'ouvrir. 
Mais  il  est  temps ,  seigneur,  que  sa  magnificence 
BriDe  aux  yeux  éblouis  du  soldat  qui  s'avance  ; 
J'ai  su  r^er  leur  marche,  et  les  disposer  tous 
Pour  garder  les  plus  sûrs  près  du  trône  et  de  vous. 


(  L0  ptTfUos  ar««vr«.  Om  «otr  dUa*  Igiomi  aa  trfim»  nw^i- 
ifflie,  et  un  dc«z  «Ati»  deas  fAbloc  de  marbre  iacrmild 
d^r,  rar  lesquelles  soat  posÀ  le  sceptre ,  le  bendeaa ,  la 
coaroBve  et  le  maatcaa  royal.  ) 

SCÈNE  II. 
OROBAZE,  HZDASPE;  L'Aaicw  dis  rARmx». 

(  Cette  année  se  ran^  antonr  do  trAae  ;  les  graads ,  les  gé- 
nëraus,  les  (srdes  ont  Té  fié  i  la  aaaia.  Il  ragMaa  pro- 
fond silences  ) 


Parthes,voicirinstantoù,  «'expliquant  eux-mêmes. 
Pour  fixer  sans  retour  le  droit  au  diadème , 
Les  dieux  avec  édat  vont  emprunter  la  voix 
D'un  pontife  en  nos  camps  inspiré  tant  de  fois. 
Puisse  le  ciel  propice  et  les  mânes  d*nn  frère 
Loin  du  trêne  k  jamais  écarter  l'adultère , 
Et  n'y  voir  revêtus  de  la  pourpre  des  rois 
Que  les  augustes  fils  de  l'hymen  et  des  bis  ! 
Mais,  quand  tout  est  prouvé ,  qufl  espoir  infid^e 
Peut  h  braver  vos  yeux  porter  la  criminelle  ? 
J'ai  cherché  vainement ,  lui  prêtant  mon  appui  , 
A  détourner  l'affront  qui  l'accable  aujourd'hui 
Je  voulais  prévenir  un  si  honteux  reproche, 
Et  craignant...  Mais  déjà  je  la  vois  qui  s'approche. 

SCÈNE  III. 

OROBAZE,  HTDASPE;  L'AEMis  dis  pajitbxs; 
AMÉLfSE,  ARSACÈS,  DORIS;  vu  ovricnR. 

AltiusS,  àpart. 

Élève-toi,  mon  ame!  et  vous,  tendresse^ efiraî, 


Vaine  hoirenr  de  la  honte ,  éloiçiez-Yons  de  moi  I 
Je  sois  reine ,  innocente ,  et  je  dois  le  paraitre. 

(4  Orobase.} 

Sujet ,  le  trône  est  prêt ,  fois-y  monter  ton  maître. 
Vous,  soldats,  dans  vos  rangs  laissez-moi  m'avancer. 

uir  omczaR. 
Madame»  un  ordre  ejcprès  vous  défend  d*y  passer. 

OROBAXB. 

Vous  avez  entendu  ce  qu'exige  Tannée. 
Cédez,  madame* 

Ainfcbiis* 
3S9fin  ta  zafs  esl  consomma. 
Parihes,  soufiim^-vous...  Mais,  dussè-jey  pénr» 
Je  prétends  dans  vos  rangs  vous  parler  ou  moucir. 
Vous  m'opposez  voa  traits...  Ali!  sujet&trop  perfides, 
Déchirez  donc  ce  oomr  de  vos  mains  pairici4es  1 
Quoi  1  voMS  qui  triomphiez  spus  mon  vaillant  époux, 
Quand  sa  venve  et  sqn  fils  paraissent  devint  vous , 
Du  pur  sang  de  vos  rois  vous  dédaignez  lejraste? 
Vous  vous  taisez  1  y«ym|M»»  œ  sileoice  fimeste. 
Que  vos  ois... 

O&OBAZZ. 

Vos  fnrenrs  ne  penvent  les  tronbler. 
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Viens-tu  contre  ta  reine  armer  la  voix  des  dieux  ? 
Rends-moi  mon  fils. 

IDAMAS. 

Ce  fils,  comme  vous,  doit  attendre 
L'airèt  que  sur  tous  deux  le  ciel  par  moi  va  rendre. 
Parthe,  voici  le  frere  et  le  fils  de  ton  roL 
Qui  que  ce  soit  des  deux ,  ton  ipaître  est  devant  toi  ; 
Son  ttàneefiX  prépfi^  Mais,  ayant  qu*0  y  monte, 
Du  plus  grand  des  foiCaits  il  £aut  laver  la  honte  ; 
Il  faut  venger  Phraate.- 

6  cieli  ipie  dité»-vous  ? 

IDAMAS. 

Tremblez,  in^ralssiiÔ^J  ses  mines  en  oonrroux    • 
Du  séjpor  de  la  mort  vont  briser  la  banièm; 
A  venger  son  trépas  il  vent  lorœr  la  lenre. 
Par  la  main  d*un  sujet  il  fiuasswwiné. 


Hé  bien,  c'est  dqoc  sur  toi  qu'il  faut  les  rassembler! 
Monstre  qui  vasjrégner,  et  dont  la  main  peut-être 
Dégoutteencor  du  meurtre  et  dusang  de  ton  maître, 
Puisse  le  ciel  sur  toi  réjpandre  à  longs  torrens 
Tous  les  maux  qu'aux  enf ecs  il  réserve  aux  tyrans  1 
Que  Je  bandeau  royal ,  qui  pour  ton  fircfnt  s'apprête, 
Soit  un  réseau  de  feu  qui  s'attache  i  ta  tête  1 
Que  l'hymen ,  si  jamais  son  flambeau  luit  pour  toi. 
N'apporte  en  ta  maison  que  l'horreur  et  l'efifroi  I 
Puissent  tes  fib  ligués,  digne  sang  de  leur  père,  ' 
T'égorger,  endormi,  dans  le  lit  de  leur  mère , 
Et  leur  mère ,  éveillée  a  tes  cris  douloureux. 
Les  exciter  au  crime  et  te  Cnipper  comme  eux  I 

SCÈNE  IV. 

ARSAGBS ,  AMiUSB  ,  ORQBAZE  ,  fiYDASPE , 
OOKIS;  l'armxb  dxb  parthes,  owwidfOiê  par- 
THis,  xjm  VIEIL  officier;  IDAMAS;  la  sui^r 
d'idamas. 


[pitMnpte 

Mais  je  vois  le  grand-prétre.  Allons,  qu'une  mort 
Prénenne,  è  moncher  fils,  ton  malheur  etma  hontel 

(  EUc  TA  pov  £r«ff«rs(Hi  fib.) 
XDAISM,  «rr^bint  U  brM  à'ikmi^. 

Prêtres ,  gardez  son  (Us. 

(  L«i  prêtres  dm  U  suite  eanroiipcat  I«  jtnnt  ^riiofit.  ) 


Ministre  an 


Quel  traître  a  fait  périr  ce  prince  infortuné  ? 
Nommez»nons  l'assassi^  ;  que  Vasaasain  périsse! 


Pariez. 


Qui? 


Moi,  ciel! 


ORORAZS. 

IDAMAS. 
(iBPBtrant  Orobaac.)     (montnat  Bjdmspe.) 

C'est  toi,  monstre!  et  voilà  ton  complice. 

OROBAZR. 


AMiuSR. 

Qu'entends-je^ 


Oui,  toi. 

ORORAZE. 

Gardes,  accourez  tou^! 
Que  ce  prêtre  imposteur  tombe  ici  sous  vos  coups  ; 
Frappez! 

(Des  gardes  aeeparent  Tifim  k  la  main.) 


Soldais,  amis,  défendes  notre  maître. 

(Des  soldats  s'opposent  sas  garde»,  qui  sSnt  d^ia  coÉitaas 
par  les  paroles  da  graad-pr^tre.) 

OROBAZR. 

Quoi!  Parthes,  contre  moi prolégez-vous  un  traître? 
Croyez-vous... 


Giri,  achève! 

IDAMAS. 

Apprenez  ses  projets. 
Mais  avant  que  je  parie,  6  vous ,  ses  chens  sujets. 
Prêtres,  gardes,  soldats  viesHb  dans  les  batailles, 
Formez  près  de  mon  rai  de  vivantes  anirailles. 

(Les pr^rcs.  les  gardes  et  les  soldats  se  npproclient,  et 
fomcat  «B  ccrda  pku  semé  «aïov  da  jewio  priser.) 

(àOroboao.) 

Traître,  recnonais-tu  ce  généreux  gnerrio*  ? 
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(Il  saoïitre  «■  vieif  lofBctcr  dont  la  p&Ienr  tadi^a  ^*U  tat  i 
peiae  gvéri  de  «et  UcMVfe*.) 

Cest  lui  qui  t'obserrant  vit  ton  bras  meurtrier, 
Parmi  les  rangs  confus,  les  cris  et  la  poumère, 
Dans  le  demieroombatassassiner  ton  frère,    [rienx, 
C'est  dans  ces  cbamps  d^honneur,  sur  ces  bords  glô- 

(  en  montrant  le*  bord<  de  TEapliratc,  qo'on  d^ccmvre  dan* 

le  fond  de  là  M^ae.) 

Qu*expira  sous  tes  coups  un  roi  victorieux  ;  ' 
Cest  de  ce  lieu  sanglant  que  ta  rage  impunie 
Courut  contre  sa  tcutc  armer  la  calomnie. 
Parthes,  que  sa  vertu  brille  enfin  à  tos  yeux. 
Ce  billet,  conservé  par  le  secours  des  dieux , 

(  il  montre  le  billet.) 

Que  Phraate  écrivit  k  son  heure  dernière , 
Sur  cet  affreux  complot  porte  enfin  la  lumiètt. 
Lui-même  oitre'mes  mains  ce  guerrier  Ta  remis; 
Blessé  près  de  son  roi  dans  les  rangs  ennemis , 
Les  dieux ,  pour  seconder  sa  généreuse  envie, 
Dans  ses  flancs  épuisés  ont  rappelé  la  vie. 
En  écoutant  ces  mots ,  Partbcs ,  frèmissex  tous  ! 

(illitlebiUet.) 

«  Je  meurs,  dier  Idamas ,  par  la  main  de  mon  frère: 
«  Hjdaspe  a  secondé  ses  parricides  coups. 
«  Pour  exclure  Arsaoès  s*il  accusait  sa  mère , 
m  Quemaveuveetmonfilssoientdéfendusparvous.  » 

OROBAXB. 

Exécrable  imposteur,  ainsi  ton  artifice 
De^os  lois  à  ton  gré  détruirait  la  justice! 
Mais  f  ai  des  droits... 

AMBI.XSI. 

Des  droits...Ton  crime  est  édaircL 
Tremble,  le  ciel  se  venge,  et  ton  maître  est  ici. 

OBOBAZX. 

Qui?  lui! 

Tombe  à  ses  pieds! 

OaOBAZB. 

Quoi!  lorsque  l'infidèle 
BrélcTencor  sous  vos  yeux  d'une  ardeur  criminelle! 
Lorsqu^avec  Gélanor  un  complot  arrêté... 

IDAMAS. 

Toi  seul  tu  l'as  conduit ,  seul  tu  l'as  médité. 
Tu  voulais  d'un  forfait  leur  prêter  Tapparence, 
Pour  mieux  cacher  ton  bras  levé  sur  l'innocence. 
Avant  que  ce  billet  fût  remis  dans  mes  mains , 
Paraissant  te  servir,  j'abhorrais  tes  desseins. 
Ton  choix  pouvait  ailleurs  te  faire  un  vrai  complice; 
J'en  rougis,  A  ton  art  j'opposai  l'artifice. 
Dans  le  crime  avec  toi  je  parus  ra'égarer  ; 
Je  te  livrais  mon  fils  pour  mieux  te  rassurer. 
Mes  soins  ont  réuni  ce  camp  qui  t'environne; 
A  tes  yeux  fascinés  j'ai  montré  la  couronne  ; 
Pour  sauver  la  vertu ,  noblement  imposteur. 


Je  l'ai  conduite  aux  pieds  de  son  accusateur; 
Cest  lA  que  je  devais,  d'une  voix  menaçante, 
Flétrir  au  nom  des  deux  une  reine  innocente. 
Soulever  ses  soldats ,  et  leur  montrer  leur  roL 

(montrant  Ânacit.) 

J'ai  rempli  mes  sennens  :  le  voilà  devant  toi. 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  pour  sauver  mon  maître 
J'ai  semblé  profaner  ce  saint  nom  de  grand-prêtre! 

(à  Orobaie.) 

Arsaoès  est  ton  roi;  pour  le  voir  couronner, 
Cest  parmi  tes  soldats  que  j'ai  su  t'amener. 
Mes  dieux  t'ontavenglé;  ces  dieux  vengeurs  du  crime 
Jusques  au  pied  du  tr6ne  ont  conduit  leur  victime  ; 
J'étais,  lorsqu*à  tes  yeux  tout  semblait  f  y  pousser. 
Le  bras  inattendu  qui  devait  t'en  chasser. 
Malheureux!  tu  croyais,  couvert  d'un  régicide. 
Marchander  dans  mes  mains  un  second  pairidde  P 
Mais  en  vain  au  tombeau  Phraate  est  descendu , 
Son  sang  s'est  écrié ,  les  dieux  l'ont  entendu  ; 
Us  veillaient  sur  ta  vie,  et  leur  lente  justice 
La  réservaient  exprès  pour  l'éclat  du  supplice. 

iOBOBAZX. 

Quoi  !  soldats,  sur  la  foi  d'un  pontife  imposteur, 
Du  plus  noir  des  complots  vous  me  croiriez  l'auteur? 
Un  prêtre,  entre  des  rois  dèeidknt  de  Temphre , 
Pourra  donc ,  à  son  gré ,  les  faire  ou  les  détruire  ? 
D'où  lui  vient  ce  pouvoir  ?  Qui  t'a  donné  les  droits 
Et  de  tromper  le  peuple  et  d'accuser  tes  rois  ? 
Tu  voudrais  qu'un  enfant  montât  au  rang  suprême. 
Pour  régner  sous  son  nom,  pourcommander  toi-même  i 
Et  ce  désir  secret,  cette  soif  du  pouvoir , 
Est  le  souffle  sacré  qui  te  vient  émouvoir. 
Cest  ainsi  qu'à  nos  yeux  ton  zèle  fanatique 
Des  intérêts  du  ciel  couvre  ta  politique  ! 

IDAXAS. 

Va ,  tu  dois  m'accuser,  to  le  peux  sans  danger. 
Tu  ne  m'as  pas  séduit ,  ne  crois  pas  m'outrager. 
Je  suis  né  citoyen ,  j'ai  dû  sauver  mon  maître. 
Nomme-moi  lAche,  impie,  ingrat,  parjure,  traître» 
J'accepte  sans  rougir  tous  ces  noms  odieux  : 
Qui  massacra  ses  rois  peut  blasphémer  ses  £eux. 
Ah  !  lorsque  j'ai  remis  mon  fils  en  ta  puissance , 
Si  le  moindre  soupçon  t'eût  éclairé  d'avance , 
Db-moi  qud  souverain  m'aurait  jamais  payé 
Ce  fils  qu'à  mes  yeux  même  on  eût  sacrifié? 
Voilà  ce  que  j'ai  fait  ;  je  n'ai  pu  davantage. 
Grands  dieux  !  voidl'instant,  achevez  votreouvrage. 
Queservent  mes  efforts  sans  vos  secours  vainqueurs  ! 
ÉcUdrez  les  esprits ,  attendrissez  les  cœurs  ; 
Donnez  à  l'h^tier  le  sceptre  et  la  victoire  ; 
Ou ,  s'il  fiiut  par  le  sang  en  acheter  la  gloire , 
Aux  côtés  de  mon  roi  que  je  puisse  aujourd'hui 
yaincre,on  mourir  du  moins  en  combattant  pour  lui  ! 
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OAOBAZB. 

Viens  donc  chercher  U  mort,  maisafoose  et  cmeQe. 

DAMAS. 

Si  je  meors  pour  mon  roi ,  ma  mort  sera  trop  beUe. 

OaOBAZB. 

Vois-tu  ce  camp  nombreux  ? 

IDAMAS. 

Regarde  ici  ton  roi  ; 
La  justice  est  pour  nous. 

OEOBAZB. 

La  valeur  est  pour  moi. 
Tïemble,  imposteur!  Frappons;  la  résistance  est 

IDAMAS.  [vaine. 

Fixez  sur  nous,  grands  dieux ,  la  victoire  incertaine  I 

SCÈNE  V. 

LIS  MâMXs;  GéLAIIOR,  LYSIAS,  et  ses  Grics» 

l'Apec  k  U  maiii. 

GÛAiroa. 
Cest  moi  qui  ]a  décide ,  et  qui  viens  en  ces  lieux 
Protéger  Tinnocence  et  seconder  les  dieux. 

Pontife ,  à  vos  secours  je  viens  joindre  mes  armes. 

(an  partf  4*OroI»aie.)  (à  Amëliie.) 

Rebelles,  frémissez!  Reine,  séchez  vos  larmes. 
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(i  ArMM«.) 

Vous,  roi ,  montezan  trône  ;  etdanscegrandmoment 
De  ce  vil  meurtrier  dictez  le  châtiment. 

OBOBAZE,  selnppw^ 

Ma,  mort  le  préviendra. 

•IDAMAS,  montrant  Hjdupe. 

Saisissez  son  complice; 
Qu'on  le  livre  aux  rigueurs  de  son  juste  supplice. 

(Des  pirdcs  «ntralncat  Bjdaapc.) 
(i  ArMeé«.) 

Peuple ,  connais  ton  maître  ;  et  vous ,  n'oubliez  pas , 
Prince,  que  les  dieux  seuls  ont  dirigé  mon  bras. 

AMiuSB.  . 

Ciel  I  ainsi  dans  ce  jour  (qui  jamais  Teût  pu  croire  !) 
Tu  me  rends  et  mon  fils,  et  mon  sceptre,  et  ma  gloire! 

ABSACBS,  i  n  mire. 

Ah  !  si  j^obtiens  enfin  le  souverain  pouvoir. 
Le  soumettre  à  vofe  lois  est  mon  premier  devoir; 
Et  vous ,  pontife  auguste,  i  qui  je  dois  Tempire, 
Par  vos  sages  conseils  daignez  toujours  m*instruii«. 

IDAMAS. 

Roi ,  ne  perdez  jamais  ces  nobles  sentimens; 
Songer  que  dans  le  ciel  sont  écrits  vos  sermens. 
Les  dieux  viennent  pour  vous  de  montrer  leur  puissance  ; 
Méritez  leurs  bienfaits,  redoutez  leur  vengeance; 
Et ,  fuyant  des  flatteurs  le  concours  odieux , 
Par  le  bonheur  public  remerciez  les  dieux. 


FIN  D*AMÉLISE. 


FOEDOR  ET  WLADAMIR, 


ou 


LA  FAMILLE  DE  SIBERIE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES.— 4  FLoaiAi,  av  ix. 


PERSONNAGES. 


ROBIAMOPt  is«0iiBCBft0Bt  i^enéffll  des  cmées  mitM. 
CLODOSKIR ,  aneiemiemait  niaiDrtre  de  Tempire  de 
Ruflûe. 

FOEDOR,  }   ""««"^"™»«»- 

OZÉPHINE,  fille  de  Oodoekir. 


EDMOND,  titpcrienr 'de  le  mtÎAoa  religieuse    des 

frères  hospitaliers  de  SamtpBasile. 
ULRIC ,  frère  hospitalier  de  Saint-BasUe. 
TEOis  r&Kau  BcapiTALUAs  de  Saint-Basile,  per- 

sonnai  moetB. 


La  scène  est  em  Siàéiie. 


ACTE  PREMIER. 

La  théâtre  r«pr<MBta  an  canton  de  la  SIMric ,  an  fort  da 
l'hiver ,  dana  la  partie  habitée  par  la  nation  dcî  Samoâàdeâ. 
On  voit  dea  ehampe,  de«  ririèrea  et  dea  laea  gtaeéa;  de  nti- 
•érables  battes  éparses  ;  des  cbers  partant  de  petites  dcBMnres 
ambnlantes.  à  qaelqne  distance  on  rocher  domine  svr  la 
plaine.Sar  lederaotse  présentent  dcu  cabanes  an  peu  moins 
lasses  et  plas  remarquables  qne  les  aatres.  Tont  aaprès  s'é- 
lève un  jeune  cè^e ,  qui  doit  être  bien  en  vue.  Non  loin  sont 
das  genévriers,  des  bouleaum  et  difiérens  arbres  du  climat. 
Dans  le  lointain  s'offrent  ^  et  U  des  troupeaux  de  rennes 
qni  paissent,  et  dierchent  des  mousses  sons  la  neife  pour 
ren  nourrir.  Aua  extrémités  de  I*horiaon  Tcnl  s'égare  sur 
des  plaiuM  glacées  et  sans  bomm,  sur  des  rocs  escarpés 
et  sauvages,  sur  de  hautes  montagnes  couronnées  de  sapins 
énormes  dont  les  têtes  se  dessinent  et  se  perdent  daias  les 
cieuz  ,  et  d'autres  grands  arbres  qui  naissent  dans  la  Sibérie* 
Tous  ces  objets  sont  oonveru  et  blanchis  par  les  frimas.  Le 
ciel  est  pur,  et  les  expose  tons  dam  l'éclat  le  pins  éblonia* 
saut.  

SCÈNE  I. 

Soua  la  première  entrée  des  cabanes  on  voit,  d'un  cAté ,  dea 
dépouilles  des  différons  animaux  qui  habitent  U  Sibérie, 
de  l'autre  des  vases  nouvellement  remplis  de  lait  de  rennes. 
Près  de  ces  vases  est  une  corbeille  contenant  des  véiemens 
à  demi  filés ,  avec  les  ustensiles  qui  conviennent  aux  femmes 
pour  ces  sortes  d'ouvrages. 

FOEDOR,  WLADAfilIR,  «m>  deux  an  pied  d'un  jeune 

cèdre. 

WLADAMZE. 

PoBDOR ,  Toici  le  jour  tous  les  ans  ramené , 

Le  jour  cher  h  nos  coeurs ,  toujours  plus  fortuné , 

Où  nous  avons ,  enfons,  pour  croître  avec  notre  âgCf 

Planté  ce  cèdre  orné  de  son  premier  feuillage. 

A  Tamour  fraternel  nous  Tavons  dédié, 

En  le  nommant  tous  deux  l'arbre  de  l'amitié. 


Jurons  que  ses  rameaux  et  sa  tige  flétrie 
Ne  nvront  pins  des  socs  de  sa  sève  tarie. 
Quand  de  œ  sentiment  si  profond  et  si  doux 
Le  cbanne  généreux  sera  séché  pour  nous. 
T  oonsens-tu,  mon  frère? 

roKDoa. 

Oui  ;  mais  je  jure  encore 
Par  ces  astres  si  purs  dont  le  ciel  se  décore, 
Ces  deux  astres  amis ,  dont  les  douces  clartés 
Portent  Pespoir  du  calme  aux  vaisseaux  agités  ; 
Par  cette  étoile  heureuse ,  et  brillante ,  et  fidèle , 
Qui,  nechangeantjamaisquandtoutchange  autour  éCt^if: 
Gomme  un  guide  infaillible ,  au  pilote  écarté 
Offre  au  milieu  des  eaux  son  inunobilité, 
Je  jure  ipie  Foedor  à  Wladamir  son  fi«re 
Sera  toujours  uni  d'une  amitié  sincère. 
Pour  la  dernière  fois  cette  étoile  aura  lui 
Quand  ma  tendre  amitié  disparaîtra  fx>ur  lui. 
Mais  je  vois  ROmanof  et  Clodiwkir  ensemble. 

SCÈNE  IL 

FOEDOR,  WLADAMIR,  ROBIANOF,  CLODOSKIR. 

t 

EOMAHOV. 

Pttisquechaque  matin,  quand  le  jour  vous  rassemble. 
De  vos  soins  vigilans  vous  nous  oftrtz  le  fruit. 
Voyons  ce  qu'en  un  jour  vos  travaux  ont  produit  ; 
Venez  tous  deux. 

roanox. 
Voici  la  dépouille  sauvage 
Des  monstres  des  forêts  vaincus  par  mon  courage. 
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Vous  voyez  devant  vous  tons  Jes  trésors  nouveaux 
Dont  ncntâ  viennent  le  soir  enrichir  nos  troupeaux. 
L'un  etPautre  orphelins  depuis  notre  naissance» 
Ces  déserts  vous  ont  vus  soutenir  notre  enfance. 
Élever  l'orpheline;  et  voilà  rassemblés 
Les  habits  que  pour  vous  sa  tendresse  a  filés. 

CLODOSXXB. 

Où  donc  est  Ozéphine  ? 

wlàdamib. 

Elle  est  avec  ses  rennes. 
Au  bord  du  lac  glacé  qui  s'étend  dans  ces  plaines  ; 
Et  je  vais  partager  ses  soins  et  son  emploi. 

VGKOOK. 

Moi,  j'emporte  ma  force  et  mon  arc  avec  moi. 

(11<  Mrtent  toa»  d««x  nuemUe.) 

SCÈNE  III. 
ROBfiJVOF,  CLODOSKTR. 

■ 

CLODOSXIR. 

Quelle  grâce  embellit  le  front  de  ces  deux  frères  ! 
Us  ont  pour  nous  l'amour  qu'ils  auraient  pour  leurs 
Le  ciel  a  jusqu'ici  veillé  sur  leurs  deslins,     [pères. 
Leur  naissance  est  cachée  ;  on  les  croit  orphelins , 
Et  ce  sont  tes  enfans  ! 

ROMAiror. 

Et  toi,  dans  l'orpheline, 
Tu  vois  ta  fille  aussi  sous  le  nom  d'Ozéphine. 

CLODOSRTR. 

Mon  ami,  quel  bonheur  d'avoir  pu  leur  cacher 
A  quel  éclat  le  sort  voulut  nous  arracher  I 
Moi,  suivi  des  respects  que  le  pouvoir  inspire. 
Moi ,  ministre  à  Moskou ,  gouvernant  seul  l'empire  ; 
Toi ,  né  pour  la  victoire  et  grand  dans  les  combats, 
Tout  ensemble  adoré  du  peuple  et  des  soldats  ; 
Que  nous  eût-il  manqué  dans  ce  comble  de  gloire! 
Le  sort  nous  mit  bien  haut  Qui  jamais  eût  pu  croire 
Que  le  cruel  Orox,  cet  obscur  envieux 
Qu'à  peine  de  si  loin  aperceraient  nos  yeux , 
Sans  talens,  sans  vertus ,  mais  habile  à  séduire, 
A  notre  place  un  jour  gouvernerait  l'empire  ; 
£t  qu'Alexiovitz ,  pour  nos  travaux  passés, 
Nous  jetterait  d'un  mot  sur  ces  déserts  glacés  ? 
Que,  dans  la  Sibérie... 

aoMAiror. 

Et  dans  l'instant  peut-être. 
Ami ,  l'exil  d'Orox  est  signé  par  son  maître. 
Le  ciel  dirige  tout.  Un  ministre  absolu 
Croit  tout  exécuté  sitôt  qu'il  l'a  voulu  ; 
Mais  il  ne  peut  pas  tout.  Ces  soldats  si  terribles , 
Commis  à  notre  garde  et  qu'il  crut  inflexibles, 
œuv.  posnr. 


Ont  eu  pitié  des  maux  que  nous  avons  soufferts , 
Ont  aidé  notre  fuite ,  ont  détaché  nos  fers. 
Nous  ontfoit  leurs  adieux ,  nous  ont  avec  des  larmes 
Laissé  quelques  secours ,  des  vétemens,  des  armes  : 
Tant  la  gloire  et  le  nom  d'un  guerrier  malheureux 
Ont  de  puissance  encor  sur  des  dfturs  généreux  ! 
Par  là  nous  avons  pu ,  libres  avec  prudence, 
Élever  nos  enfans,  leur  cacher  leur  naissance. 
De  peur  qu'en  retrouvant  la  trace  de  nos  pas 
Orox  à  notre  mort  n'ajoutât  leur  trépas. 
Ainsi  nos  orphelins  n*ont  point  perdu  leur  père. 

CLODOSUa. 

Mais  qu'ont-ils  recueilli  ?  la  peine ,  la  misère. 
Hélas!  dans  leur  berceau ,  nos  enfans  malheureux , 
Quand  le  czar  prononça  notre  exil  rigoureux. 
Déjà,  presqu'en  naissant,  avaient  perdu  leur  mèrp. 
Cette  perte  à  nos  cœurs  sera  long- temps  amère. 
Le  ciel  en  eut  pitié.  Leur  tendresse  pour  nous 
Leur  eût  dans  ces  déserts  fait  suivre  leurs  époux; 
Quel  eût  été  leur  sort  sur  ces  cruels  rivages  î 
De  leur  amour  du  moins  nous  possédons  les  gages  ; 
Le  czar  nous  l'a  permis. 

moxAirov. 

En  osant  nous  cacher, 
Quel  asile  effroyable  il  fallut  leur  chercher! 
Oh  !  si  nous  avions  pu ,  hors  de  la  Sibérie , 
Transporter  nos  enfans ,  trouver  une  patrie  ! 
Mais  comment  s'échapper  de  ces  vastes  climats  ? 
Que  de  fois  cependant ,  au  milieu  des  (rimas , 
Me  figurant  au  loin  une  terre  nouvelle  ^ 
Déjà  libre  en  espoir,  j'eus  la  douleur  cruelle 
De  voir  la  Sibérie ,  au  bout  de  Thoriion , 
Recommencer  sans  cesse  et  m'offrir  sa  prison  ! 
Loin  des  tours  de  Tobolsc,  d'où  l'altière  puissance 
Contient  tout  par  lé  fer  et  veille  à  la  vengeance  ; 
Loin  des  bords  de  l'Irtis ,  où  l'or  sous  les  glaçons 
De  l'art  du  délateur  paie  encor  les  leçons. 
Daignant  fixer  enfin  leur  course  vagabonde. 
Le  del  tourna  nos  pas  vers  ces  bornes  du  monde. 

CLODO8XIR. 
Cest  donc  là,  Romanof ,  qu'au  malheur  réservés , 
De  leur  rang ,  de  leurs  droits ,  de  tout  espoir  privés , 
Nos  enfans  sans  honneur  verront  finir  leur  vie , 
Qui  d'un  astre  plus  doux  devait  être  accueillie! 

BOMAirOP. 

Hé!  quelsseraient,  dis-moi,  lesbiensqu'ilsauraient  eus  ? 

De  grands  noms  et  de  For.  N*on(^ils  pas  des  vertus? 

La  pauvreté  tranquille,  active,  courageuse? 

Ne  vois-je  pas  mes  fils ,  dans  ma  vieillesse  heureuse , 

Écarter  loin  de  moi ,  par  leurs  travaux  divers , 

La  nudité ,  la  faim ,  la  rigueur  des  hivers  ? 

Que  leur  candeur  surtout  m'est  agréable  et  chère! 

Si  Wladamir  paraît  moins  ardent  que  son  frère, 
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Cent  fois,  dans  nos  périb,  son  intrépidité , 
Son  heureuse  valeur ,  n'ont  pas  moins  éclaté. 
Que  j*aime  à  voir  pour  nous  leur  tendresse  attentive, 
Leur  confiance  entre  eux ,  leur  amitié  naïve  1 
Leur  aspect  seul  m'inspire  un  bonheur  que  jamais 
N'a  donné  la  foUlline  avec  tous  ses  bienCûts. 
Toi-même  à  nos  foyers,  au  sein  de  ta  famille, 
Les  fuseaux  à  la  main,  ne  vois-tu  pas  ta  fille, 
Pendant  nos  longues  nuits,  unir  i  ses  aoceas 
•La  grâce  et  le  travail  de  ses  doigts  innocens  ? 
Oui ,  mon  ami ,  le  ciel  a  comblé  nos  misères  ; 
Nos  palais  ont  fait  place  à  de  tristes  chaumières. 
Et  la  voix  des  flatteurs  qui  formaient  notre  cour 
Au  silence  étemel  de  cet  af&eux  séjour. 
Notre  ennemi  voudrait,  jusqu'en  la  Sibérie, 
Des  hivers  contre  nous  redoubler  la  furie. 
Sa  haine  en  ces  dépéris  a  cru  tout  m'cnlever; 
Mais  le  bien  que  j'ai  fait  est  venu  m'y  trouver. 
Si  mon  pouvoir  fut  ^imd ,  je  l'exerçai  sans  crime 
Je  n'opprimai  jamais,  et  pourtant  on  m'opprime. 
Mais  je  vois  mes  enfans ,  mais  l'honneur  m'est  resté, 
Et  ce  cœur  paternel  ne  me  fut  point  été. 

CLODOSKIX. 

Mais  quelle  vie,  hélasi  ne  voir,  ne  rien  connaître  I 
Le  czar  de  notre  exil  s'est  repenti  peut-éire. 

aoMAirov. 
Puisse-t-il  être  heureux  1 

cLooosxta. 

Souvent ,  dans  cette  cour. 
Le  sort  des  souverains  a  dépendu  d'un  jour. 

ROKAirOV. 

Le  tràne  a  ses  périls.  Maîtres  d'un  grand  empire, 
L'orgueil  tremble  à  leurs  pieds  ;maisrorgueil  y  con- 

CLOOpSKiR.  [spire. 

Riendanscegrand  tombeau ,  d'oùl'onnepeutsortir, 
De  ces  faits  édatans  ne  nous  vient  avertir. 

ROMAxror. 
Bénissons,  mon  ami,  cette  heureuse  ignorance. 
Par  l'espace  enfermés  dans  ce  désert  immense, 
La  chute  des  états ,  le  bruit  de  ces  grands  coups 
Ne  peut  plus ,  grâce  au  ciel ,  retentir  jusqu'à  nous. 
Ya ,  ne  nous  plaignons  point  de  ce  climat  barbare  ; 
De  la  cour  de  Moskou  notre  exil  nous  sépare  ; 
Mais  qu'avons-nous  perdu?  Par  mille  soins  troublés, 
C'est  là  que  loin  de  nous  nous  vivions  exilés. 
Ici ,  point  de  complot,  de  piège ,  de  parjure  ; 
J'y  vois  un  ciel  d'airain ,  mais  j'y  vois  la  nature. 
J'y  vois,  non  loin  de  nous,  entre  des  murs  sacrés, 
Des  mortels  chers  au  ciel  et  du  pauvre  adorés, 
Solitaires,  vivant  sous  les  lois  de  Basile 
Offrir  au  voyageur  des  secours ,  un  asile.      [plois , 
J'y  vois  leurs  chastes  sœurs ,  dans  leurs  humbks  em- 
Avec  le  même  zèle  et  sous  les  mêmes  lois, 


Prêtant  à  la  pitié  leur  grâce  et  leur  tendresse. 
Soulager  dans  leurs  maux  l'enfance  et  la  vieiUf 
9  consoler,  au  sein  des  hivers  en  courroux. 
Le  plus  dur  des  climats  par  les  soins  les  plus  doux  : 
Tant  le  ciel  bienfaisant  &it  sentir  sur  la  terre 
Aux  plus  infortunés  qu'ils  ont  partout  un  père  1 
J'y  vois  ]fi  Samoïède,  amant  de  ces  déserts. 
Rouler  ses  toits  errans  que  la  neige  a  couverts  ; 
De  ses  rennes  suivi ,  contre  un  ciel  si  sauvage 
N'opposer  que  son  bras,  son  calme  et  son  courage. 
Sa  hache,  en  un  moment,  sur  leurs  rameaux  brisés 
Renverse-nos  sapins  dans  les  airs  élancés. 
Des  ours  affreux  du  nord  voit-il  la  troupe  ardente 
Promener  dansseschamps  la  faim  quiles  tourmente; 
Autour  de  ses  enclos  les  voit-il  frémissans 
Se  balancer  debout  sur  leurs  poils  blanchissans. 
Attaquer  ses  foyers ,  ses  barques  vagabondes, 
Et  fendre  i  longs  sillons  les  frimas  et  les  ondes  ; 
Les  voit-il,  l'oeil  sanglant,  errer  sur  les  tombeaux 
Poury  chercher  des  morti  la  cendre  et  les  lambeaux  ; 
Sans  connaître  un  moment  la  fuite  ou  l'épouvante  , 
U  plonge  un  lai^e  fer  dans  leur  gueule  écumante. 
Riche  de  sa  vigueur  et  de  sa  pauvreté , 
Sa  flèche  est  le  seul  bien  dont  il  ait  hérité. 
U  suce  avec  le  lait,  heureux  dès  son  enfance. 
De  ses  mœurs ,  de  ses  goûts  T  inflexible  innocence. 
Trop  connu  dans  les  cours ,  le  nom  de  leurs  forfaits, 
U  ne  le  comprend  point,  ne  Tentendra  jamais. 
Que  lui  font  et  nos  lois  et  nos  arts  qu'il  ignore  ? 
Nos  cités  sont  pour  lui  des  prisons  qu'il  abhorre. 
Seul  avec  la  nature ,  avec  la  liberté, 
II  jouit  du  silence  et  de  l'immensité. 
Son  renne ,  doux  et  sobre ,  aisément  s'aUmente 
D'herbages  dont  le  suc  sous  les  glaçons  fermente. 
Veut-il  changer  de  ciel ,  aussi  prompts  que  les^ents. 
Ses  chars  ont  emporté  sa  femme  et  ses  enfans. 
Il  a  franchi  des  monts  la  surface  glissante. 
Les  champs ,  les  lacs  glacés ,  leur  neige  éblornssantc . 
Yoilà  l'homme  en  effet  qu'on  ne  peut  asservir. 
Hélas  !  c'est  dans  les  cours  cpi'on  apprend  à  servir; 
C'est  là  qu'on  va  briguer(trop  fatale  imprudence  !  ) 
Le  poids  des  bngs  dégoûts,  les  fers  de  l'espérance. 
Un  passé  qu'on  regrette  et  que  le  remords  suit, 
Un  avenir  qui  trompe,  un  présent  qui  s'enfuit. 
Ohl  que  d'écueils  cachés  sous  ces  mers  homicides! 
Nos  lacs  soiitmoins  suspects,  leurs  glaçons  moinsperfides. 

Qui  nous  dit,  Clodoskir ,  qu'au  pied  du  trône  assis 
L'orgueil  ne  nous  eût  pas  tôt  ou  tard  endurcis  ? 
Qui  nous  dit  qu'enivrés  d'un  pouvoir  sans  mesure 
Nous  n'eussions  pas  enfin  oublié  la  nature , 
Et  que,  de  nos  grandeurs  uniquement  jaloux , 
Le  cri  du  sang  encor  fût  venu  jusqu'à  nous  ? 
Ah  !  crois- tu  qu'en  voyant  mes  deux  fils  et  ta  fiUe, 


-    ■*  - 
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Tableaa  pur  et  si  doux  d'une  chaste  fiiiniHe, 
Dans  le  palais  des  ciars  notre  cœur  enchanté 
Avec  autant  de  joie  eût  d'abord  palpité  ? 
Crois-tu  qu'à  cet  aspectfplussensible  a  leurs  charmes, 
Notre  œil  se  fût  mouillé  de  pins  heureuses  larmes  ? 

CLODOSUR. 

Oui ,  mon  cher  Romanof ,  avec  ma  fiUe  et  toi , 
Je  sens  que  le  bonheur  existe  encor  pour  moi. 
Dans  un  calme  innocent ,  tes  deux  fils  et  ma  fiUe 
N'ont  fait  jusqu'à  ce  jour  qu'une  même  fismiUe. 
Toujours  dans  leurs  vertus ,  leur  douce  obscurité , 
Notre  coeur  paternel  mit  sa  félicité. 
Mais  Pavenir,  hélas  I  excite  nos  alarmes. 
Leur  malheur  peut  ki  nous  couler  bien  des  lannes. 

ROMAirOF. 

Hél  dis-moi ,  que  crainç-tu  ? 

CLODOSKia. 

Si  tes  fils ,  tons  les  deux , 
Pour  ma  fille ,  en  secret,  brûlaient  des  mêmes  feux? 
Si  déjà  l'on  et  Tautre,  en  se  cachant  leur  flamme, 
A  cette  douce  ivresse  abandonnaient  leur  aine  ? 
Enfin  (  tout  est  possible  aux  transports  de  l'amour) 
Si,  leur  rivalité  les  armant  quelque  jour, 
Ils  devaient,  en  bravant  Tamitié  fraternelle , 
Se  disputer  ma  fille,  et  s'égorger  pour  elle  ? 
Romanof ,  j'en  frémis.  Dans  le  sein  d'une  cour. 
Dans  d*oisives  cités,  ce  qu'on  prend  pour  l'amour 
Denossensmutinésn'estsoaventqo'unorage;  [vagc. 
Mais  dans  deux  jeunes  cœurs  pleins  d'un  amour  san- 
Qui  de  leurs  premiers  fenx ,  d'un  même  objet  épris. 
Dans  le  fond  d'un  désert  se  sont  long-temps  nourris; 
Que  ravit  la  beauté,  qua  leurs  tourmens  étonnent, 
Qui  de  crainte  et  d'espoir  palpitent  et  frissonnent. 
Et  boivent  à  longs  traits  le  funeste  poison 
Du  charme  dévorant  qui  détruit  leur  raison  : 
Comment  soumettre  au  joug  cet  amour  inflexible  ? 
Plos  il  est  solitaire  et  plus  il  est  terrible. 
Dans  ce  commun  péril,  unissant  nos  secours, 
Observons  nos  enfans,  leurs  regards ,  leurs  discours. 
De  tous  leurs  mouvemens,  de  tout  ce  qui  les  frappe. 
Paroles,  geste,  accent,  que  rien  ne  nous  échappe; 
Et,  si  par  Ozéphine  un  des  deux  est  aimé. 
Et  qu'à  son  tour  pour  elle  il  soit  seul  enflammé. 
De  peur  qu*un  pareil  feu  n'atteigne  aussi  son  frère, 
Sous  les  regards  d*Edmond,  ce  pieux  solitaire , 
Q^i,  depuis  cinquante  ans  dans  ces  lieux  respecté, 
Préside  aux  tendres  soins  de  l'hospitalité , 
Préparons  un  hymon  qui  prévienne  ou  guérisse 
De  leur  rivalité  le  trouble  et  le  supplice. 
Qui,  par  un  joug  sacré,  parle  plus  doux  des  nœuds, 
Fixe  à  jamais  leurs  cœurs,  leurs  devoirs  et  leurs  vœux. 
lÀ ,  du  Dieu  des  chrétiens  attestant  la  présence, 
Avec  toi ,  mon  ami ,  je  prierai  sa  clémence , 


I  Quand  mon  bonheur  n'est  plus ,  de  mettre  en  sûreté 
Celoi  de  nos  enfans ,  qui  seul  nous  est  resté. 

SCÈNE  IV. 
ROMATVOF,  CLODOSKIR,  WLADAMIR. 
WLADâMia  ,  éperdu. 

O  malheur!  qn'ai-je  appris?  Ah  !  déjà  la  nouvelle 
En  a  couru  partout  ! 

CLODOSSfK. 

Parle. 
aoHAiTor. 

Hé  bien ,  quelle  est-elle  ? 
WLÀ&Aiim. 
Je  ne  puis... 

CLODOSKIR. 

Ah,  grand  Dieu r 

TotreOiéphine,  hélas! 
Sous  les  glaçons  du  lac  a  trouvé  le  trépas. 
On  vient  du  sein  des  flots  de  la  tirer  mourante. 

ROMAiror. 
Qu'entendii- je  ? 

nroDOSRXR. 
O  désespoir! 

WLADAMIR. 

Courons! 

SCÈNE  V. 
BOMAIfOF,  CLODOSKIR,  WLADAMIR,  FOEDOR. 

FORDOR. 

Elle  est  vivante  ! 
Oui ,  j'ai  sauvé  ses  jours. 

CLODOSRTR. 

Par  quels  moyens  les  deux 
Nous  rendent-ils,  Fœdor,  un  bien  si  précieux  ? 

rOEDOR. 

Suivant  du  lac  glacé  les  rives  incertaines , 
L'attentive  Ozéphine aeeoropagnait  ses  rennes, 
Lorsqu'un  d'eux  tout  à  coup,  s*écartant  du  troupeau , 
Passe  au  milieu  du  lac,  cherche  tm  chemin  nouveau. 
Ozéphine  le  suit,  approche,  le  rappelle. 
Et  bientôt  vers  le  bord  le  fait  fuir  devant  elle. 
Rien  ne  la  troublait  plus,  lorsqo'en  broyaa^  éclats 
Le  lac  au  loin  s'entr*ouvre  et  frémit  sous  ses  pas. 
Je  la  vois  qui  pAlit.  Vers  elle  je  m'avance. 
Du  ciel ,  des  eaux,  des  airs  implorant  le  silence. 
Le  lac  se  fend,  s'écarte ,  et  gronde  entre  nons  deux. 
Je  me  jette  k  l'instant  dans  cet  abjroe  affreux. 
Glacé,  j'arrive  enfin  jusqu'à  Tllc  flottante 
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D'o&  me  tendait  les  bras  Ozépbine  tremblante. 
Trois  fois  j*en  prends  le  bord,  je  le  serre;  et  aoudaia 
Trois  fois  ce  bord  m*écbappe  et  glisse  de  ma  main. 
Je  tente  encor  Vaccès  de  ce  bord  infidèle  : 
Le  ciel  m'a  secondé  ;  je  me  trouve  auprès  d'elle. 
Qliel  moment  !  De  deux  chars  sur  ce  lac  délaissés 
JTaperçois  près  de  nous  les  débris  dispensés , 
Pour  Ozépbine  et  moi,  j'en  forme  avec  adresse 
Une  rame,  un  rempart ,  une  aide  à  sa  faiblesse. 
J'écarte  les  glaçons ,  j'interroge  en  tremblant 
Cette  île  qui  s'enfuit  sous  son  pied  chancelant. 
Du  glaçon  qui  nous  porte  enfin  l'étroit  asile 
Vogue  au  hasard,  s'égare  et  se  perd  entre  mille. 
Chaque  moment  alors  menace  du  trépas. 
Ozépbine  se  meurt ,  je  tombe  entre  ses  bras  ; 
Les  mieus  sont  impuissans  ;  je  l'abandonne  errante 
Aux  glaçons,  aux  rochers,  à  la  vague  écumante. 
L'abyme  s*entr'ouvrait,  et  le  bord  a  paru. 
Soudain,  par  le  moment ,  par  le  ciel  secouru , 
Je  la  saisis  tremblante;  et  d'un  bras  plein  d'ivresse, 
lia  serrant  sur  mon  cœur  palpilaut  d'alégresse. 
Entre  la  mort ,  la  vie ,  et  la  crainte  et  l'espoir. 
Je  m'élance,  la  sanve,  et...  vous  allez  la  voir. 

WLADAMXK. 

Tu  nous  la  rends,  Fœdôr!  Pour  la  sœur  la  plus  chère 
Tu  n'anrais  pas  &il  plus  ! 

fokdor; 
Pour  une  sœur,  mon  frère... 
Ah!  ce  gonf&e  terrible  est  toujours  devant  moi. 
Mets  la  main  sur  ce  cœur  qui  tremble  enoor  d'effroi. 
Du  péril  maintenant  je  vois  tonte  l'image. 
Je  l'avoue ,  un  instant  j'ai  cherché  mon  coucage. 
Peins-toi,  cher  Wladamir,  son  front  décoloré. 
Et  sa  bouche  muette ,  et  son  œil  égaré , 
Et  ses  tristes  soupirs ,  et  sa  langueur  mortelle. 
Je  tombais,  j'étouffais,  j'expirais  avec  elle. 
Conçois,  si  tu  le  peux ,  pour  juger  moa  tourment , 
Vingt  siècles  de  douleur  sentis  dans  un  moment. 
Dans  ce  cri  des  glaçons,  de  l'onde  turbulente, 
J'ai  cru  qu'à  chaque  flot  j^arrachais  mon  amante. 
Dans  le  sein  de  la  mort  je  lui  donnais  ma  foi  ; 

(hors  de  Uà-mim9  et  avec  transport.  ) 

Romanof ,  Clodoskir,  mon  frère,  elle  est  à  moi! 
Ce  n'est  plus  sa  beauté  qui  m'occupe  et  m'attire. 
Je  pourrai  vivre  encor,  mon  frère  ;  elle  respire. 
Je  l'aimais  en  secret  ;  j'ai  craint  d'en  avertir 
Jusqu'aux  flots  écumans  qui  m'allaient  engloutir. 

WUkDAJfia. 

Elle  a  sans  doute  appris  le  secret  de  ta  flamme  ? 

FOEDOa. 

Malgré  moi,  ce  secret  est  sorti  de  mon  ame. 

lVLAI>4BI(a. 

Échappée  au  péril,  elle  a  trouvé  par  toi 


Tout  ce  qu'implore  alors  la  Csiblesse  ou  l'effroi .' 

rOKDOR. 

J'ai  su  pourvoir  à  tout  Sous  un  abri  tranquille 

Oà  de  pauvres  vieillards  lui  prêtaient  un  asile. 

Tandis  que  la  pitié ,  par  le  plus  tendre  soin , 

Lui  donnait  les  secours  dont  elle  avait  besoin. 

Ici,  dans  mon  transport,  ne  craignant  plus  pour  elle» 

J'ai  couru  de  sa  mort  démentir  la  nouvelle. 

Et  vous  dire  comment  le  ciel  nous  a  rendu 

Cet  objet  de  vos  pleurs  que  l'on  croyait  perdu. 

Mon  frère ,  à  ses  regards  hâtons-nous  de  parailre. 

Sachons  si  la  terreur  n'a  point  laissé  peut-être 

Dans  ses  traits  &tigués  et  sur  son  front  charmant 

Quelque  reste  égaré  de  son  saisissement  ; 

Si ,  de  son  trouble  affreux  déjà  moins  possédée. 

Elle  conçoit  enfin  quelque  plus  douce  idée. 

Allons!  viens,  suis  mes  pas.  Mon  frère,  ah!  qu'il  estdoax 

De  voir  briller,  renaître,  et  respirer  pour  nous. 

Quand  nos  heureux  secours  i  la  mort  Pont  ravie , 

lia  beauté  qu'on  «dore  et  qu'on  rend  à  la  vie  ? 

(Ils  sortent  eosetoble.) 

SCÈNE  VL 
EOliAUOF,  CLODOSKIR. 

CLODOSXn. 

Fœdor  s'est  déclaré.  Quels  transports  et  quels  feux.  ! 
Futpil  jamais  amour  plus  pur,  plus  courageux  ? 
Il  adore  Ozéphine  :  est-il  aimé  ? 

ROMASOF. 

Peut-être. 

CLODOSKIK. 

Entre  eOe  et  Wladamir  l'amour  aura  pu  naître .' 

ROMAirOP. 

C'est  ce  qu'il  fiiut  savoir.  Nos  périls  sont  égaux. 

CLODOSKIB. 

Dans  vosdeux  fils  au  moius  n'ayons  pas  deux  rivaux  ! 

(  Ils  se  retirent  dans  le  fond  des  Baontayee.) 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  L 


WALDAMI&. 


Le  sort  qui  m'attendait  est-il  assez  barbare  ? 
Leur  amour  est  certain ,  leur  hymen  se  prépare. 
Quoi  !  j'ai  contraint  moncœur  ;  et ,  sans  me  déclarer. 
Je  verrais  cet  hymen  qui  va  le  déchirer  ! 
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Déjà  de  leur  bonheur  l'aspect  me  désespère  ; 
Et  ce  bonheur  pourtant  est  celui  de  mon  frère  ! 
Sous  quel  profond  silence  il  m*a  caché  ses  feux  ! 
Sans  doute  qu'en  secret ,  ô  rival  trop  heureux , 
Ozéphine  f aimait !«et  moi,  craintif,  fidèle, 
Voilant  mes  tristes  feux ,  je  périssais  pour  elle. 
Tout  espoir  est  détruit.  Cherchons  d'autres  climats. 
Où  je  trouve  la  mort  au  milieu  des  combats. 
Pour  qui  perd  le  bonheur  qu'a-t-elle  de  terrible  ? 
Oui,  fuyons  ce  climat  rigoureux,  mais  paisible. 
Où  je  vis  Ozéphine  ;  où ,  tremblant  à  sa  voix , 
Mon  cœur  sentit  l'amour  pour  la  première  fois. 
Mais  cachons ,  en  partant ,  l'ardeur  qui  me  dévore  ; 
Mon  riva]  me  plaindrait  ;  que  mon  rival  l'ignore. 
Ozéphine  à  sa  flamme  est  acquise  aujourd'hui; 
Il  a  sauvé  ses  jours ,  que  ses  jours  soient  à  luL 

(en  regardant  le  jeane  cèdre.) 

Et  loi,  de  nos  forêts  enfant  jeune  et  robuste , 
Signe,  témoin,  garant  du  nœud  le  plus  auguste, 
Arbre  de  l'amitié,  ce  trésor  des  humains. 
Que  deux  frères  jumeaux  ont  planté  de  leiu^  mains. 
Couvre  de  tes  rameaux  deux  amans  que  j'adore  ; 
Pour  voir  long-temps  leurs  feux,  ah  I  crois  long-temps 

[encore; 
Rappelle  quelquefois  ma  mémoire  en  ce  lieu. 
Et  reçois ,  quand  je  pars ,  mon  éternel  adieu  ! 
Allons, séparons-nous.  Elle  approche;  ah!  je  tremble. 

SCÈNE  II. 

OZÉPHINE,  WLiDAMIR. 

ozKPBnrE .  [semble  ! 

Nous  pouvons  donc  nous  voir,  et  vivre  encor  eu- 
C'est  le  ciel ,  Wladamir,  qui ,  veillant  sur  mes  jours.. . 

WI.A.DAMIR. 

A  du  bras  de  mon  frère  emprunté  le  secours. 
Cest  lui  qu'il  a  choisi  ;  vous  êtes  sa  conquête  ; 
Votre  hymen...  ^ 

OZÉPHIRS. 

Qui  vous  dit  que  mon  hymen  s'apprête.' 

WLADAMIR. 

Cet  hymen  pourrait-il  vous  déplaire  aujourd'hui  ? 
Votre  cœur  dès  long-temps  s'intéressait  pour  lui... 

OZÉPHIHK  ,  i  part. 

Mon  cœur...  Dieu!  que  dit-il  ? 

WLADAMIB. 

L'amour,  cachant  sa  flamme. 
S'avance  inaperçu ,  se  glisse  dans  notre  ame. 

ozÉPBiiri. 
Il  est  vrai. 

WLADAMIR. 

Cet  amour,  l'ame  de  nos  travaux. 
Prête  à  nos  cœurs  sa  vie ,  et  son  charme  à  nos  maux . 


Cest  par  lui  que  Fœdor  vous  contemplait  absente; 
Cest  pour  vousqu'ildomptaitd'une  main  si  puissante 
Les  monstres  des  forêts  et  les  monstres  des  eaux  : 
Et  moi ,  simple  pasteur,  veillant  sur  des  troupeaux. 
Je  vous  voyais  au  loin  errer  avec  nos  rennes. 
Le  voilÀ  ce  rocher  d'où  mon  œil,  dans  ces  plaints, 
Volait  sur  votre  trace;  où  je  tremblais,  bêlas! 
Qu'un  perfide  glaçon  ne  vînt  trahir  vos  pas. 
On  que  d'un  sol  tranchant  l'inégale  rudesse 
De  vos  pieds  délicats  n'offensât  la  mollesse. 
C'est  lÀ,  pour  vous  l'offrir,  qu'en  l'appelant  tout  bas 
J'allais  cueillir  la  fleur  qui  perce  nos  frimas  ; 
Par  mon  souffle  etiaaes  vœux  je  la  pressais  d'éclore. 
Qu'ikm'étaient  chers  ces  lieux  où  je  vous  parle  encore; 
Où,  pour  vous  voir  toujours,  pour  vivre  près  de  vous. 
J'ai  d'un  humble  pasteur  choisi  l'emploi  si  doux  ! 
Cest  là  que  du  bonheur  j'ai  fait  l'apprentissage. 
Les  songes  de  la  nuit  me  rendaient  votre  image; 
Le  jour,  en  renaissant ,  me  trouvait  sur  vos  pas  ; 
Je  ne  respirais  plus  où  vous  n*existiez  pas. 
Je  poursuivais  partout  votre  trace  perdue. 
Cessais-je  de  vous  voir,  dans  la  vaste  étendue 
Tout  me  semblait  flétri,  muet,  inanimé  : 
L'univers  d'un  amant  est  dans  l'objet  aimé. 
Oh  !  combien  j'ai  caché  ce  secret  dans  mon  ame! 
Libre  aux  bords  des  torrens  confidens  de  ma  flamme. 
Je  la  disais  aux  flots,  aux  nuages,  aux  cieux. 
Aux  vents  fougueux  du  nord ,  aux  pins  silencieux. 
Sans  oser  4e  nos  noms  charger  leurs  troncs  funèbres, 
C'est  lÂ  qu'en  soupirant  je  cherchats  leurs  ténèbres  ; 
Là  que  j'allais  pleurer  vers  le  déclin  du  jour. 
J'ai  même  consacré  l'un  d'entre  eux  à  l'amour; 
Et  pourtant  je  n'ai  point,  à  l'amitié  fidèle, 
Moins  chéri  l'arbre  heureux  qui  croît  et  vitpourelle; 
Oui ,  j'atteste  le  ciel... 

SCÈNE  III. 
WLADAMIR,  OZÉPHmE,  FOEDOR. 

FOBDOR,  àpart. 

O  moment  fortuné  ! 

(hant.) 

Mais,  mon  cher  Wladamir,  tu  parais  étonné. 
Oui ,  j'ai  sauvé  sa  vie  ;  et ,  si  sa  main  est  prête , 
L'hymen  va  sous  tes  yeux  me  livrer  ma  conquête. 
Mab  quel  tendre  intérêt  animait  vos  discours  ? 

OZKPUIirE. 

Ah  !  l'amitié  tous  trois  nous  doit  unir  toujours. 

FOKDOR. 

Qu'il  est  doux ,  au  moment  d'épouser  ce  qu'on  aime. 
De  se  dire  :  Elle  est  libre ,  et  se  donne  ell«>-même  ! 

(i  CMpkine.) 

C'est  notre fremier  bien,  notre  cœur  est  à  nous. 
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Je  TOUS  aime ,  Ozéphine,  et  ne  mis  point  Jaloux. 
Mais  si  d*an  antre  objet  d^a  préoocnpée... 
Que  dis-je...  Hélas  1  à  peine  k  b  mort  échappée... 
Laissons  le  temps  calmer  tos  sens  enoor  surpris  ; 
Usez  de  tous  vos  droits;  rappelez  ma  esprits; 
A  <|Qi  sut  Tons  toucher  donnez  la  préférence. 
Si  j*ai  sauvé  tos  jours,  que  la  reconnaissance 
Ne  vienne  point  surtout  solliciter  ponr  moi. 
Selon  votre  penchant  engagez  votre  foi  ; 
Ne  craignez  ni  transport,  ni  dépit  inutile; 
J*attendrai  votre  choix  avec  un  cœur  tranquille. 
Vous  éles  libre  ;  adieu. 

(Uaort.) 

SCÈNE  IV. 
WLAOAMm ,  OZÉPHm E. 

WLADAVIB. 

libre...  O  ciel  !  l'étes-vous .' 
Ah  !  qu  Vt-il  dit  ?  choisir  ! 

WbADAXXm. 

Si  c'était  entre  nous, 
Il  biidrait  tât  ou  tard  rompre  votre  silence. 

OCKFHXjrS. 

Heureux  le  cœur  fidèle  i  son  indifférence  ! 

WLASAMia. 

Son  bonheur  n*est  qu'un  cafane. 

OZBPEDri, 

Il  n'a  point  de  tourmens. 

Ce  calme  vons  plaît-il  ? 

osipHivx. 
Hélas! 

WL4D4BIIR 

De  deux  amans 
Vous  pouvez ,  d\in  seul  mot,  régler  la  destinée. 

ozitPBiirE. 
D'avance  quelquefois  notre  ame  est  enchaînée  : 
Ne  l'avez-vous  pas  dit  ? 

WUlDAHIR. 

Oui. 

ozxPBzirs. 

C'est  en  se  donnant 
Que  le  coeur  doit  surtout  consulter  son  penchant 

WLADAMIR. 

Et  le  vôtre,  Ozéphine ,  est  en  votre  puissance  P 

ozÉPHiirs. 
Il  connaît  le  devoir  de  la  reconnaissance. 

WLADAMIB. 

N'osez-vous  dire  enfin  à  qui  vous  l'accordez  ? 

OZBPRurS. 

Quoi  I  c'est  vous,  Wladamir,  qui  me  le  demandez  ! 


WLkDAUin. 

Tuçirt  à  l'obtenir,  mais  je  n'ose  y  prétendre. 
Mon  frère  a  tant  de  droits... 

oixranrx. 
N*avez-TOi]s  pu  comprendre 
Que  mon  coeur,  Wladamir,  dans  tout  cet  entretien, 
Écoutant  votre  amour,  a  mal  cadié  le  sien  ? 

WLADAMIR. 

L'anrais-je  pu  prévoir  ?  Est-il  vrai  qu'à  mon  frère 
La  charmante  Ozéphine  en  secret  me  pi^ère? 
L'aveu  de  son  amour  s'adrcsse-t-il  à  moi  ? 
Vons  vives  par  Fcedor. 

osiraiHx. 
Oui,  mab  je  vis  pour  toi... 
Ah  !  comment  de  mes  feux  te  ferais-je  un  mystère .' 
Oui,  j'aime,  mais  toi  seul  ;  toi  seul  as  su  me  plaire. 
Ce  n'«t  pas  d'aujourd'hui ,  va ,  crois-en  mes  aveux , 
Qu'un  penchant  mutuel  nous  entraînait  tous  deox. 
Crois-tu  que  ton  amante  eût  tant  de  peine  à  lire 
Dans  ce  bonheur  secret  que  tu  viens  de  décrire? 
Elle  a  tout  observé  :  va ,  cet  empressement 
Qui  marquait  tous  mes  pas  des  pas  de  mon  amant; 
Pour  nos  heureux  vieillards  ta  piété  touchante  ; 
Ces  soins,  ces  doux  travaux  d'une  vie  innocente; 
Ce  départ  du  matin  ;  nos  troupeaux  par  ta  voix 
Rappelés  sur  mes  pas,  mal  comptés  quelquefois; 
Ce  besoin  de  nous  voir  ;  ces  tendresses,  ces  craintes, 
Dont  je  crois  même  encore  éprouver  les  atteintes; 
Ces  plaisirs  de  deux  cœurs  l'un  à  l'autre  attachés. 
Toujours  si  bien  sentis,  toujours  si  bien  cachés  : 
Je  me  souviens  de  tout,  Tamour  sut  m'en  instruire  ; 
Tout  ce  qu'il  t'inspirait,  tout  œ  qu'il  fa  fait  dire , 
Va ,  je  l'ai  recueilli;  va ,  je  n'ai  rien  perdu  ; 
Tu  n'avais  point  parlé ,  f  avais  tout  entendu. 
Mon  choix ,  mon  choix  est  Eut. 

V^LADAJfXR. 

Ohl  comment  le  comprendre 
Cet  excès  de  bonheur  qui  vient  de  me  surprendre! 
Quel  attrait,  quels  rapports,oo  quels  destins  heureux 
Avaient  uni  nos  cœurs  par  d'invisibles  noeuds  ! 
Cependant ,  aux  transports  de  ma  vive  alëgresse , 
Le  malheur  de  mon  frère  a  mêlé  b  tristesse. 
Lorsqu'il  venait  pour  toi  d'annoncer  son  amour, 
bevais-je,  hélas  !  du  mien  te  parler  à  mon  tour? 
Je  fuyais ,  je  cherchais  une  terre  inconnue  ; 
J'allais ,  désespéré ,  mourir  loin  de  ta  vue  ; 
J'emportais  mon  secret  à  moi  seul  confié  ; 
Tu  n'as  dût  que  paraître ,  et  j'ai  tout  oublié. 
O  Fœdor  !  ô  mon  frère  I  ami  cher,  ami  rare , 
Faut-il... 

OlÉraiHK. 

Me  crois-tu  donc  insensible  et  barbare  ? 
Penses-tu  que  mon  coeur  ne  me  répèle  pas 
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Qa'll  me  ▼ieoi  à  Tiiutuit  d'anicber  au  trépas  ? 
Oui ,  d*iuie  sœur  pour  lui  je  reuens  la  tendresse  ; 
J'admire  avec  transporisa  fierté ,  sa  jeunesse, 
Votre  noble  amitié,  son  courage,  sa  foi. 
Mais,  en  te  ressemblant,  bêlas!  il  n'est  pas  toi. 
Oui ,  je  suis  une  ingrate ,  et  je  dois  le  paraître  ; 
Mais  je  le  suis  pour  toi,  mais  je  gémis  de  Tétre. 

WLADAMUl. 

Je  prévois  ses  transports ,  ses  pleurs,  son  désespoir. 

OESrHIlfl. 

Abl  le  prix  qu*il  eiige  est-il  en  mon  pouvoir? 
Mon  cœur  est-il  à  moi?  Comment  de  ma  pensée 
Ton  image  jamais  serait  elle  effacée? 
Tu  ne  me  réponds  pasi 

-WI.ABAMIR. 

Abl  que  pour  ton  amaut 
Le  malbeur  de  son  firère  est  un  cruel  tourment  1 
U  faut  que,  devant  lui ,  mon  ardeur  se  déclare. 

oxipBini. 
Songe-e-y,  Wladamir  :  tu  deviendrais  barbare. 

VrLAOAMIR. 

Mais,  si  j*étais  perfide?  Ob I  je  ne  le  suis  pas. 

oaipaora. 
Nous  tair»  est  un  devoir  :  voudrais-tu  donc ,  bélasi 
Enfoncer  le  poignard  dans  le  cœur  de  ton  fi*ère  ? 
Couvrons,  couvrons  nos  feux  des  voiles  du  mystère. 

VTLADAlfCt. 

Quand  Fœdor,  à  Tinstant,  a  paru  devant  nous. 
Je  n*ai  vu  dans  ses  yeux  ni  soupçon,  ni  courroux  ; 
Pourquoi  de  ton  amour,  s'il  avait  connaissance. 
Contraindrait-il  un  coeur  qui  s'est  donné  d'avance? 
Voici  ses  propres  mots  ;  il  a  dit  devant  moi  : 
«  Selon  votre  pencbant  engagez  votre  foi; 
«  Adieu ,  vous  êtes  libre.  » 

oziPBiiri. 

Oui  ;  mais  si  dans  son  ame 
Tant  de  tranquillité  lui  venait  de  sa  flamme  ? 
Son  cœur  juste  et  sensible  a  sans  peine  écouté , 
Dans  un  premier  instant,  sa  générosité  ; 
Mais  tout  peut  l'éclairer.  Aigri  par  la  contrainte, 
S'il  se  montrait  terrible,  ou  s'armait  de  la  feinte  ? 
Si ,  d'un  feu  que  la  cendre  eût  couvert  un  moment , 
S'écbappait  tout  i  coup  un  vaste  embrasement  ? 

SCÈNE  V. 
WLADAMIR,  OZÉPHINE,  CLODOSKOL 

GLODOSXXa. 

Wladamir,  Ozépbine ,  bêlas  I  dans  l'instant  même 
Fœdor  vient  de  sortir,  seul ,  danspn  trouUe  extrême. 
On  eût  dit  que,  le  cœur  plein  d'un  soupçon  jaloux. 


n  allait  loin  de  nous  exbaler  son  courroux. 
Qui  peut  donc  l'agiter?  Il  va  rentrer  sans  doute. 
Ces  bords  cacberaient-ils  un  rival  qu'il  redoute  ? 
Avec  moi,  s'il  se  peut ,  tâcbez  de  pénétrer 
La  cause  du  transport  qui  parait  l'égarer. 
Je  sors  ;  je  veux  le  voir. 

(Il  tort  précipitunmcnt.) 

SCÈNE  VL 

WLADAMIR,  OZÉPHmE. 

(Ttmi  dt«x  amTmt  sur  U  le^e  dans  la  plw  grandU  afiuUon.) 

WLADAMIB. 

Hé  bien,  que  faut-il  faire  ? 
Que  résoudre? 

ozirBxirE. 
Attendez  :  c'est  l'amour  qui  m'édaire. 
Wladamir,  écoutez  :  croyez-en  mon  dffroi. 
Ses  soupçons  tomberont  plus  sur  vous  que  sur  moi 
Pour  trouver  un  rival  que  voit  partout  sa  crainte, 
Il  peut  tout  employer,  la  vérité ,  la  feinte , 
Les  doux  épancbemens  de  la  tendre  amitié, 
La  voix  du  sang,  l'amour,  et  surtout  la  pitié. 
Cacbez  bien  votre  ardeur,  cacbez  sa  violence. 
Et  moi ,  je  feindrai  donc  la  triste  indifférence  ! 
Ob  !  qu'il  va  m'en  coûter  !  mais  enfin ,  j'y  consens , 
Mon  front  déguisera  l'amour  que  je  ressens. 
D'une  fiiusse  froideur  j'armerai  mon  visage. 
Mais  il  nous  faut  surtout  unir  notre  courage  ; 
Nous  en  aurons  besoin.  Si  j'en  crois  ma  terreur. 
L'amour  doit  dans  Fœdor  se  joindre  à  la  fureur. 
Quels  périls  vont  troubler  notre  flamme  innocente  1 
Je  t'adore  en  tremblant  ;  monbonbeur  m'épouvante  • 
O  mou  cber  Wladamir  I 

WLADiOfXB. 

Bannissons  cet  effroi, 
osiram. 
Je  l'écarté  ;  il  m'accable,  il  est  plus  fort  que  moi 
Va,  crois-en  mon  instinct;  oetinstinctc'estmaflamme! 
Il  veifle ,  il  m'avertit ,  il  est  l'œil  de  mon  ame. 
Cber  Wladamir,  f  espère  et  tremble  tour  à  tour  ; 
Mais  qui  n'a  jamais  craint  n'a  pas  connu  l'amour. 
I^ute  :  dans  ton  cœur  ton  frère  voudra  lire  ; 
Promets-moi,  par  serment... 

Vn.4DÂlfXR. 

Parle ,  que  fisiut-il  dire  ? 
osépHon. 
Que ,  pour  cacber  ses  feux ,  Wladamir,  sur  sa  foi , 
S'engage  k  m'obéir,  k  n'écouter  que  moi. 


Hé  bien ,  oui  :  tu  seras  (ciel ,  entends  ma  promesse!) 
De  mes  vœux,  de  mes  pas,  souveraine  maîtresse; 
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Si  j'enfreins  mon  serment  sans  m'amcher  le  jour, 
Que  le  ciel  me  punisse  en  m'ôtant  ton  amour  I 

OEipBxira. 
C'est  assez  ;  fuis. 

Un  mot. 

OZÉFBOri. 

Non,  quiltons-nous. 

WLADiOflR. 

Écoute: 
*  Le  ciel  k  nos  soupirs  s'intéresse  sans  doute. 
Jamais  deux  orphelins  n^ont  armé  son  courroux  ; 
J'espère... 

OZBPBIKB. 

Oui ,  je  te  crois  ;  Dieu  Tcillera  sur  nous. 


.  ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 
ROMÂI*fOF,  CLODOSKIR. 

CLODOSKia. 

Oui ,  j'û  bien  d'Ozéphine  observé  le  visage  ; 
D'un  calme  indifférent  il  présente  l'image  ; 
Fœdor  fit  tout  pour  elle,  en  lui  sauvant  le  jour  ; 
Mais  la  reconnaissance ,  hélas  !  n'est  pas  l'amour. 
Dans  l'heureux  Wladamir  rien  ne  trouble  ou  n'altère 
Cette  tendre  amitié  qui  l'attache  à  son  frère. 
Il  m'a  paru  tranquille. 

ROKAKOF. 

Ainsi,  Fcedor  jaloux 
Ne  voit  pas  dans  son  frère  un  objet  de  courroux? 

Cr.ODOSKIR. 

D'aucun  soupçon  sur  lui  son  ame  n'est  blessée  ; 
Il  n'oserait  pas  même  en  avoir  la  pensée. 
Mais  pour  rivaux  peut-être  il  craint  les  jeunes  fib 
De  ces  mortels  puissans  qui ,  de  leur  rang  épris , 
Exilés  comme  nous,  nourrissent  en  silence 
De  leur  rappel  prochain  l'orgueilleuse  espérance. 
Fœdor,  dans  un  caprice,  inquiet,  égaré. 
Sorti  pour  un  moment,  aussitôt  est  rentré. 
Lecalmeestdansses  traits;  rienencor  n'estàcraindre. 

EOMAHOF. 

Mais  je  connais  l'amour  ;  il  est  habile  à  feindre. 

CLODOSKIR. 

Ta,  j'aurai  l'œil  sur  eux;  et,  si  Fœdor  parait, 
Je  saurai  sur  son  front  démêler  son  aecKt 

ROMAirOF. 

Mais  un  autre  danger  nous  menace  peut-être. 


L'impitoyable  Orox,  plus  cruel  que  son  maître, 
Dans  le  fond  de  son  cœur  nous  condamne  au  trqias. 
Jusque  dans  ces  déserts  il  surveille  nos  pas. 
Pour  asservir  le  czar  et  gouverner  l'empire , 
Que  de  grands  avec  nous  n'a-t-il  pas  fait  proscrire  ! 
Il  nous  hait,  nousredoute,  etcraint  que  quelque  jour 
L'empereur  ne  nous  rende  aux  désirs  de  la  cour. 
Si ,  loin  de  ce  dimat,  sous  un  ciel  plus  tranquille , 
Pour  nous,  pour  nos  enfans,  nous  cherchions  un  asile? 
Un  peuple  généreux ,  le  Tartare  indompté 
Nous  offre  cet  asile  avec  la  liberté. 
Acceptons  ses  secours,  et  brisons  notre  chaîne. 

CLODOSUR  ,  avec  l'effudoB  de  U  prière. 

Hé  !  que  peut  des  humains  la  sagesse  incertaine  ? 
Voyageurs  égarés ,  grand  Dieu  !  nous  ne  voyons 
Pour  diriger  nos  pas  que  de  faibles  rayons.  ' 
Nos  moyens  les  plus  sûrs  trompent  notre  espérance  : 
Seul ,  tu  tiens  le  succès  ;  il  est  en  ta  puissance. 
Nous  ne  regrettons  plus  ni  nos  biens  ni  nos  rangs  ; 
Mais  de  leurs  passions  sauve  au  moins  nos  enfsns  .* 
Que  l'amour,  la  beauté  ne  leur  soit  point  funeste  î 
Jouir  de  leurs  vertus ,  voilà  ce  qui  nous  reste. 
Conduis-les  ;  sois  leur  père ,  et  que  par  tes  secours 
Leur  bonheur,  s'il  se  peut,  prolonge  encor  nos  joursl 
Ozéphine  parait;  viens  ;  et ,  sans  les  contraindre , 
Cachons  à  nos  enfans  tout  ce  qu'ils  nousfontcraindre. 
Sortons ,  cher  Clodoskir. 

(TU  eortcat  ensemble.) 

SCÈNE  II. 

OZÉPHINE. 

Ah  !  Fœdor,  je  le  crains  » 
Sous  un  calme  apparent  cache  d'affreux  desseins. 
Il  a  voulu  peut-être ,  en  éprouvant  son  frère , 
De  notre  amour  caché  découvrir  le  mystère. 
Aurait-il  réussi  ?  D'où  vient  que  mon  amant 
N'est  pas  auprès  de  moi  dans  ce  triste  moment  ? 
De  ce  qui  s'est  passé  craindrait-il  de  m'instniire  ? 
Je  Taperais;  il  vient.  Dieu  !  que  va-t-il  me  dire? 

SCÈNE  IIL 
OZÉPHINE,  WLADAMIR. 

ozÉranrx. 
Parie  ;  as-tu  vu  Fœdor  ? 

Je  le  quitte  à  l'instant. 
Sous  un  dehors  tranquille,  et  le  cœur  palpitant  : 
<*  Wladamir,  m'a-i-il  dit,  je  connais  ta  franchise  ; 
*«  Dans  le  fond  de  ton  cœur  il  faut  qu'enfin  je  lise.  ; 
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•t  Comroeamis,  en  un  root,  parlons-nous sansdétour. 
«  Si  les  jeux  d*Ozéphine  ont  causé  ton  amour, 
•(  Si  le  sien  y  répond ,  sans  gémir,  sans  me  plaindre, 
m  A  souffirir  sans  espoir  je  saurai  me  contraindre; 
«  Et ,  prenant  sur  moi-même  un  pouvoir  absolu , 
•■  Je  me  dirai  :  Cédons ,  le  destin  l'a  touIu. 
m  Je  verrai  sans  i*egret  le  bonheur  de  mon  frère.  » 
A  ton  air,  à  son  geste,  à  son  discours  sincère , 
A  cet  accent  heureux  qui ,  du  soupçon  vainqueur. 
Même  en  dépit  de  nous ,  met  la  foi  dans  un  cœur. 
Je  sentais  cet  attrait  qui  séduit  et  qui  touche. 
Et  mon  secret  déjà  s'échappait  de  ma  bouche. 
Dans  mon  sein  tout  à  coup  il  s*est  précipité; 
Et  soit  que,  dans  Texcès  de  sa  crédulité. 
Ma  pitié  lui  parût  un  indice  infaillible 
Du  bonheur  innocent  d'un  coeur  cncor  paisible; 
Ou  soit  qu'à  le  tromper  l'Amour  ingénieux 
Eût  mis,  pour  nous  servir,  un  bandeau  sur  ses  yeux  : 
•«  Ah,  WJadamir  !  dit-il ,  tout  ne  m'est  pas  contraire  ; 
«  Je  n'aurai  pas  du  moins  un  rival  dans  mon  frère. 
»  Je  l'ai  craint  quelque  temps  ;  mais  non ,  tu  n'aimes 

[pas. 
«  Je  puis  gémir  sans  trouble  et  pleurer  dans  tes  bras. 
«  Ce  n*est  point,  à  souffrir,  toi  que  le  ciel  destine; 
«  Tu  n'as  point  à  fléchir  la  cruelle  Ozéphine; 
*•  Tu  n'éprouveras  point ,  pour  cette  ingrate  épris, 
<*  L'horreur  de  voir  tes  feux  payés  par  le  mépris.  » 
A  ces  roots,  j'aiâenti  tout  mon  cœur  se  confondre; 
Et  muet,  et  surpris,  je  n'ai  pu  rien  répondre. 

oziraiHi. 
Ainsi  donc  ses  soupçons  ne  tombent  pas  sur  toi  ? 

WLADAMIK. 

Non,  je  ne  les  crains  plus.  Mais  admire  avec  moi 
Comme  aisément  l'amour  à  l'erreur  s'abandonne! 
Les  fils  de  ces  guerriers  proscrits  par  la  couronne , 
Qui,  sur  des  chars  glissans  plus  prompts  que  les 

[écUirs, 
Ont  paru  quelquefois  dans  ces  vastes  déserts... 

oséraiiri. 
Hé  bien.» 

WIJkDAKXK. 

Il  en  a  VU  qui,  brûlant  dans  leur  ame , 
Ont  arrêté  sur  toi  des  regards  pleins  de  flamme. 
Déjà  dansses  soupçons ,  plein  d'un  transport  affreux. 
Il  les  hait,  les  menace,  et  veut  scanner  contre  eux. 

OSIPHIICE. 

Je  frémis! 

.  WLAnAKia. 
«  Tiens,  dit-il  ;  un  soir,  près  d'im  abyme 
«  Que  des  bouleaux  couvraient  de  leur  tremblante 

[cime, 
«  Je  rencontrai  l'un  d'eux.  Dans  un  accès  jaloux , 
"  Quand  j'allais  àrinstant  l'immoler  sousmes  coups, 

CCUV.  POSTH. 


««  J'ai  cru  voir  (  et  le  lieu  m'offre  encor  son  image) 
«  Quelques  unsdetestraitsempreintssur  son  visage. 
— Tes  coups,  lui  répondis-je,  ont  été  suspendus? 
La  pitié...' — «Non,  dit-il;  je  le  hais  encor  plus. 
«  Je  me  fuis ,  je  me  crains ,  je  ne  suis  plus  moi-même  ; 
«  Toutmetroubleoum'irrite  ;  enfin  depuisque j'aime, 
«  Furieux  de  désirs,  ou  de  crainte  abattu, 
«  J'ai  perdu  ma  raison ,  peut-être  ma  vertu. 
«  Me  voili ,  Wladamir.  » 

ozipvnn. 

Dans  ce  désordre  extrême , 
H  peut  nous  perdre,  hélas  1  et  se  perdre  lui-même. 
Dis-moi  :  dans  ses  fureurs ,  crois-tu  qu'il  oserait 

Attenter  i  tes  jours  ?  .     ^ , , 

wiJiDAifrm. 

Non ,  il  m'^ajrgnei'ait. 

.'     OSépHIRl. 

Quoi  !  si  de  t'observer  faisant  sa  seule  étude. 
Il  avait  de  nos  feux  acquis  la  certitude , 
Les  droits  de  l'amitié  balanceraient  l'amour  ? 

WLADAMIR. 

Avant  de  m'immoler,  Fcedor  perdrait  le  jour. 

ozéphiuk. 
S'il  était,  à  ta  place ,  adoré  d'Ozéphine , 
Céderait-il  la  main  que  mon  cœur  te  destine  ? 

WLADAMIK. 

Peut-être. 

ozsPHnri. 

En  cet  effort,  pourrais-tu  Tégaler  ? 

WXJIDAMIB. 

A  mon  firère,  dans  tout ,  je  voudrais  ressembler. 

oiinm. 
Enfin  que  ferais- tu  ? 

WLADAMIK. 

Qui?  moi... 

OZBPKim. 

Réponds  sans  feindre. 

WLADAMIR ,  aprèi  un  moment  da  silène*. 

Je  ne  sais. 

osKpnm. 
Tu  ne  sais...  Oh!  que  je  suis  k  plaindre! 
Tu  ne  sais  !  c'est  ainsi  que  tu  m'as  répondu  ! 
Ce  mot  triste  et  cruel ,  l'ai-je  bien  entendu  ? 

WLADAMIR. 

Ah  !  je  vis  pour  tous  deux;  touslesdeux  je  vousatitie. 
Comme  mon  amitié,  mon  amour  est  extrême. 
Mon  cœur  suffit  à  tout.  Mais  quoi  I  mettni-je,  hélas  ! 
Un  terme  k  l'amitié  quand  l'amour  n'en  a  pas  ? 

OZXPHIVB. 

De  tes  affections  qu'elle  soit  la  plus  forte, 
J'yconsens,  Wladamir;  mais  queVamour  remporte. 
Est-il  un  sentiment  qui  le  puisse  égaler? 
Qn  souffre  tout  pour  lui  :  mais  comment  l'immoler! 
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Atttnbl«  autour  de  oioi  tous  les  aaoz  de  la  tant , 

Ia  crainte,  la  douleur*  te  mépriâ ,  la  oiitèret 
L*eul ,  les  km ,  la  BMHt  ;  û  je  me  dis  tout  hêâ  : 
On  m'aime;  c'est  anea,  je  ne  me  plaindrai  pai* 

wtài>A]iia. 
Reprends  daaa  ma  tendresse  une  eniîète  aminmee* 

ùtinaim. 
Qu'il  m*est  doux ,  Wkidamîr,  d'oublier  tau  offe&ie  ! 
Tu  vois,  c*est  sans  effort.  Mon  amant  a  parlé; 
Un  mot  blessa  mon  coeur,  un  mot  Ta  consolé. 
Fodor  Tient  ;  de  nos  feux ,  ciel ,  couvre  le  mystère  ! 

WLIUDÀMIR. 

Ah  !  tu  n'oublieras  pas  qu'il  est  toujour»  monfirèra  ? 
Il  souffre ,  je  le  plains. 

osininra. 

Veux-je  t'en  empêcher? 
Mais  il  est  ton  rival.  Je  le  vois  s'approcher  ; 
Va,  Iaisse40ua. 

(Wladanir  êort.) 

SCÈNE  IV. 

OZÉPHINE. 

Dumoins,  jusqu'à  prêtent,  ma  feinte. 
Tout  en  blessant  son  ooeur,  n'a  causé  que  sa  plainte. 

SCÈNE  V. 
OZÉPHUfE,  fOEDOft 

roBoom. 
Oui ,  j'ai  craint  que  mon  frère,  élevé  dans  ces  lieux , 
N'edt  senti  le  premier  le  pouvoir  de  vos  yeux. 
L'un  de  l'autre  toujours  recherchant  la  présence , 
Se  voit-on  si  long-tempt  avec  indifférence  ? 
Gomment  se  6gurer  que ,  calme  en  son  dédain , 
Un  ooeur  bit  pour  aimer... 

OÛPBWX. 

Mais ,  par  vous-même  enfin , 
N'auriei-voiis  donc  pu  pu ,  si  l'amour  nous  éclaire. 
D'un  feu  qu'on  vous  cachait  découvrir  le  mystère  ? 
Rien  ne  me  dérobait  à  vos  regards  jaloux. 
Je  voyais  chaque  jour  et  Wladamir  et  vous,  [vôtre, 
Pourquoi  donc  mon  penchant,  quand  j'ignorais  le 
Se  seraitpil  porté  ph»  sur  l'un  que  sur  l'autre  ? 
lÊgaré  par  l'amour,  trop  plein  de  ses  appas, 
Tous  ne  concevez  pomt  de  coeun  qui  n'aiment  pas  ? 
Faut-il  donc  que  le  mien... 

VOaDOR. 

Craint-il  d'avoir  uo  maître  ? 
Cette  crainte ,  Ozéphine ,  est  un  bonheur  pénètre. 
Mais  quand  monMreetmoinepouvoaariaoaar  vous, 
Un  autre  ol^et  peut-être  est  plua  heureux  que  nous. 


Quelle  erreur  est  la  vàtre  ! 

VQBDOa. 

Océphine ,  ah  1  pardonne  ; 
Prends  pitié  des  tourmens  que  ton  amour  me  doi 
Fille  de  cetf  déserts  y  l'aimable  vérité 
Sur  tes  lèvres  sans  doute  a  toujours  habité. 
Parle,ottvrMnoi  toncttur  :  l'hymen,  malgréi 
Lui  ferail^il  sentir  moins  d'attraits  que  d*i 
Peut-être  de  oe  joug  est-il  épouvanté  ? 
Peut-être  enfin  qu'aussi ,  par  l'amour  enchanté , 
Il  nourrit  en  seeret  son  channe  involontaire? 
Ah  !  si,  pour  me  cacher  cet  innocent  mystère. 
Tu  ne  m'avais  montré  qu'une  fausse  froideur. 
Ne  crains  point  ton  aveu ,  réponds  avec  candeur. 
Va,  n'appréhende  point  que  ma  fureur  m'égare  : 
Je  suis  impétueux ,  mais  ne  suis  point  barbare. 
Si  tu  n'as  point  enoene  aimé  jusqu'à  ce  jour, 
Il  viendra  ce  moment  de  connaître  l'amour. 
Mais  alors  sou  viens^toi  qu'en  dédaignant  ma  flamtty 
Jusqu'au  dernier  nmment  to  régnas  sur  mon  ame  ; 
Que  pour  toi  mille  fois  tout  mon  sang  eût  coulé , 
Qu'excepté  mon  amour  je  t'ai  tout  immolé* 
Bt  qu'à  tes  pieds  j'ai  mis  ma  flamme  obéissante. 

oûraota» 
Pourquoi  donc  à  Vh3rmea  faul-il  que  je  oonieaW  ? 
Pourquoi,  tremblante  eacor  du  plus  mortel  danger. 
Dans  celui  da  l'amour  me  faut-il  e^^pger  ? 

POEDOHt 

Tu  le  veux  ?  Tobéis.  Hé  bien ,  mon  ame  ardente 
Attendra,  9'il  le  faut,  ton  ame  indifférente. 
J'espère,  en  t'adoraot,  vaincre  un  jour  ta  frt>ideur  : 
Oui ,  l'amour  peut  finir  par  te  donner  un  eoHir. 
Ne  crains  point  mon  reprodie,  il  expire.  Que  di»je  ! 
Je  saurai  de  l'amour  attendre  œ  prodige  ; 
El  s'il  trompe  mes  vœux ,  s'il  ne  peut  t'enflammcr, 
J^asmerai  sans  espoir  ;  mais  du  moins  c'est  aimer. 
Qui  sait  si  mon  malheur  ne  viendra  pM  te  dire  : 
Cest  par  lui  que  je  vis,o^cst  pour  moi  qu'il  respire  ? 
Qui  sait  si  dans  ton  cœur  ne  naîtra  point  uaioar 
Quelque  ombre  de  pitié  qui  rassemble  à  l'amour  ? 

oairaoR. 
Ah»  Dieu  l 


Cette  pitié  s'y  ferait-elle  entendiv  ? 
Non,  je  n'espère  pas  qu'il  daigne  un  jour  se  rendre. 
Mais  enfin  tu  Tas  dit,  j'ai  dû  croire  et  je  cm 
Que  ce  cœur  à  tout  antre  est  fermé  comme  à  moi. 
Mail  si  j'apprends  jamais  qu'une  bouche  aussi  pore 
Ail  payé  ma  candeur  d'une  vile  imposinra  ; 
Si  j'apprends  qu'un  rival ,  en  secret  adoré , 
Dans  ton  perfide  cœur  m'ait  été  préféré  ; 
(  Je  ne  t'abuse  pas  )  quelque  part  qu'il  respire , 
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mmi 


iStaM 


POEDOR  ET  WLADAMIR,  ACTE  III,  SCÈNE  VII. 


Ma  haine  ne  mdBî  et  saura  m*j  conduire, 
n  se  croirait  en  vain  à  mes  ooupi  éeliappé. 
Tôt  ou  laid,  sous  ce  fer  il  lombcnit  frappé  ; 
Et  tn  pourras  juger,  par  l'eicès  de  ma  rage , 
Si  je  sais  égaler  le  supplice  à  l'outnigo. 
Tu  ni*entends,  <Mphine  P 


Oh  1  tu  me  fus  iramUar. 


Hé  bien  I  pour  om  fléehir  «t  pour  rao  oonsoler, 
Jure-moi ,  par  le  Dieu  da  rorphdîn  timide , 
Par  ce  Dieu  qui  déleste  et  punit  le  perfide, 
Jure»moî,  sur  Ion  emur,  que  d*ttn  rival  heureux 
Jamais,  jamais  ta  main  ne  «Miblera  les  Tceui. 
Avant  qii'nn  tel  nalbour  m^acoahle  et  mê  déduro, 
En  brûlant  à  tes  pieds,  louffire  «u  moins  que  j'expin. 
Ce  serment  wl^  poHT  c«lmor  mes  «onui». 

oiiàrMvi. 
Ahy  Fmdor... 

rOKDOlU 

P4Cle. 

o^Ecriuirf. 

Odell 

FCKDOa. 

Achève. 
ozirHiHi. 

Je  ne  puis. 

POUMR. 

Tu  ne  peux...  C'est  assez.  Ces!  ta  dernière  injure. 
Oui,  me  voilé  guéri,  ma  raison  me  Tassure. 
Avec  quel  calme ,  6  ciel  !  si  long- temps  agité , 
Je  passe  de  mon  trouble  à  la  tranquillité  ! 
Oui,  je  dénoue  enfin  ma  chaîne  humiliante  ; 
La  beauté  nous  ravit  ;  l'orgueil  nous  désenchante. 
Un  homme  tôt  ou  tard)  après  un  peu  d*ennui, 
Remonte  au  noble  rang  qi|e  le  cid  fit  pour  lui. 
J*ai  préservé  vos  jours  d'un  péril  manifeste  ; 
La  pitié  le  voulait,  le  souvenir  m'en  reste. 
J'ai  servi  mon  rival  ;  il  peut ,  sans  hésiter, 
Tenir  m'en  rendre  grâce  et  m*en  féliciter. 
Gardei  pour  son  hymen  votre  main  toute  prête  ; 
Je  le  verrai  sans  trouble  emmener  sa  conquête  : 
Voilà  tout  le  courroux  qui  s'empare  de  moi. 

osipunra. 
J'ai  craint  votre  douleur,  c'était  mon  seul  effroi. 
Brûla  pour  une  épouse  «t  plus  tendre  et  plus  belle. 
QuAfiQivaHa,  TOisoapin,quevosjourssoientponr 

[elle. 
Vous  devex  bien  penser  que,  pour  donner  ma  foi , 
J'ai  le  droite  mon  lonrde  disposer  de  moi.  [l'autre; 
Puiiiioiis-noas  par  rhjmiii  être  heureox  Tun  et 
Voua  sans  gêner  mon  choix,  moi  saasgéner  le  vêtre! 
Mes  jours  sont  un  bienfinl  de  vos  soins  généieux;    | 
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Maisee  qui  les  rend  cfaers  doit  l'emporter  sur  eux . 
Pour  rendre  enfin  k  paix  à  votre  ame  éperdue , 
Je  ne  veux  plus ,  Fœdor,  m'ofinr  à  votre  vu*. 
Adieu, 

SCÈNE  VI. 

FQEDOR. 

Qu'ai-jeentenduFqueb  dédains.. .  ah!  pourquoi 
Mon  frère ,  en  ce  moment ,  n*est-il  pu  avec  moi  ^ 

SCÈNE  VII. 

TOBDOR,  WLADAMIR. 

nanOB. 
Wladamir,  k  meayeux  que  ta  présence  eslchirel 


Ah ,  Fmdor,  tu  pêUil 


Si  tu  savait,  BMin 
De  quel  air  de mépns,  d'insensibilité, 
Avee  quel  froid  dédain  l'ingrala  m*a  quitté  I 
Ah,  Dieu! 

WIiADâMIK. 

Calme  tes  sens. 

roKDoa. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  elle  aime , 
Elle  chérit  sa  flamme,  et  l'enferme  en  soi*même. 
Écoute ,  Wkdamir  t  le  ciel  a ,  par  pitié , 
Placé  tout  mon  bonheur  dans  ta  tendre  amitié. 
Il  peut  guérir  par  loi  les  maux  qu'il  me  prépare. 


Parle  s  qu'exigea^tu  ? 


Va  trouver  la  barbare; 
Di»-lni  qu'en  l'outrageant,  égaré,  furieux , 
Je  m'enivrais  d'amour,  de  bonheur  dan*  ses  yeux  ; 
Que,  tremblant  k  ses  pieda ,  je  lui  ramène  encore 
L'esclave  qui  la  sert  et  l'amant  qui  l'adore. 
Dis-lui  bien  que  la  voir,  ne  la  possédant  pas, 
Est  l'unique  BMvyen  d'empêchâ-  mon  trépas  ; 
Que  c'est  là  mosi  seul  voso,  mon  unique  prière. 

WLADAMZa. 

Ah  !  quelle  est  ta  douleur  1  revient  k  toi,  mon  frère. 
Écoute  la  raison ,  reprendt-la  dans  mes  bras. 

Hé  bien ,  oui...  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras. 
Mais  écoute  :  mes  yeux  ont  vu  dans  les  ténèbres 
Errer  les  jeunes  fils  de  ces  proscrits  célèbres 
Qui,  par  les  jeux  du  sort  quelque  teupi  exilés, 
Au  fiûte  dat  grandeurs  sont  souvent  rappelés. 
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L*aii  d^eux ,  cher  Wladamir,  aura  pu  la  séduire. 
Des  grandeurs  à  ses  yeux  Vespoir  aura  pu  luire  ; 
C^est  une  femme  enfin.  Mais  11  faudra ,  je  croi. 
Que  mon  heureux  riTal  Tenlrahie  loin  de  moL 
C'est  là  que  je  l'attends  ;  car  leur  fuite  imprévue 
Prétendrait  vainement  la  soustraire  à  ma  vue. 
Nous  verrons  quels  exploits ,  quels  titres ,  quels  bien- 
Osera  m'opposer  ce  rival  que  je  (laîs.  [faits 

Qui  courut  le  premier  secourir  son  amante  ? 
Du  sein  des  flots  glacés  qui  la  tira  mourante  ? 
Par  qui  des  deux  enfin  voit-elle  encor  le  jour  ? 
Mais  ce  rival  obscur,  si  fier  de  son  amour, 
Qu*a-t-ll  osé  tenter  ?  qu'a  donc  fait  son  courage? 
Et  c'est  1  ui  qu'on  préfère,  et  c'est  moi  qu'on  outrage! 
Je  sais  qu'un  vil  serpent,  par  un  aigle  enlevé, 
Loin  de  son  sol  impur  jusqu'au  ciel  élevé , 
S'agite  en  cent  façons  sous  sa  serre  sanglante. 
Qu'il  s'attache  à  son  sein ,  le  blesse,  le  tourmente  ; 
Qu'il  se  gonfle  de  rage ,  et  siffle  de  courroux , 
Et  de  son  triple  dard  lui  prodigue  les  coups. 
Oui;  mais  le  roi  des  airs,  planant  dans  son  empire. 
En  lait  pleuvoir  le  sang ,  le  perce,  le  déchire. 
Dénoue,  en  les  tranchant ,  ses  replis  odieux , 
Les  jette  sur  la  terre,  et  se  perd  dans  les  deux, 

Fœdor,  tu  hais  donc  bien  ce  rival  ? 

FOKDOa. 

Je  l'abhorre. 
Ma  fureur  lui  sourit ,  mon  calme  le  dévore. 
Je  le  cherche  partout ,  et  partout  je  le  voi. 
Dans  mes  soupçons  jaloux....  s*il  était  devant  moi  ? 
S'il  était  sous  mes  yeux.,,  si  c'était  toi,  perfide... 
Pardonne,  Wladamir  ;  c'est  un  éclair  rapide 
Qui  part ,  bnUe  dans  l'ombre  et  tout  à  coup  s'enfuit. 
Juge  du  trouble  horrible  où  l'amour  m*a  réduit  I 
Oui,  je  veux  l'immoler  aux  yeux  de  la  cruelle. 
Voir  son  corps  palpitant,  le  traîner  devaat  elle. 

Mais  si  l'ingrate  ici  se  plaçait  sous  tes  coups  ? 

FOKDOR. 

Tu  me  verrais  d'abord  tomber  k  ses  genoux. 
Ah,  cruel  !  qu'as-tu  fait  ?  tu  m'ôtes  ma  furie. 
Non ,  je  n'étais  pas  né  pour  tant  de  barbarie. 
Mais  c'en  est  fait  ;  je  sens  s'approcher  mon  trépas. 

WLADAMIR. 

Tu  mourrais...  loin  de  moi  1 

FOSDOa. 

Ce  sera  dans  tes  bras. 

WLAnAXIB. 

Foedorl 

VOEDOR. 

O  mon  ami  I  plus  heureux  que  ton  frère , 
A  mes  Ucfaes  tourmens  ton  ame  est  étrangère. 


,  ACTE  m,  SCÈNE  VII. 

Libre  d'un  vil  amour,  tu  n'as  senti  jamais 
De  quel  poison  mortel  il  abreuve  ses  traits. 
Jure-moi  dansl'instant(j*en  veux  ta  main  pour  gage) 
Que  sans  amour,  sans  joug,  sans  aucun  esclavage. 
Loin  d'un  sexe  cruel  dont  toi-même  as  pu  voir 
Sur  ce  cœur  courageux  le  funeste  pouvoir. 
Avides  de  combats,  de  périls  honorables, 
Intrépides  amis,  frères  inséparables, 
Nous  emploirons  nos  bras  et  nos  soins  généreux 
Partout  où  nous  pourrons  servir  les  malheureux , 
Partout  où  la  justice  appeUera  nos  armes , 
Partout  où  l'orphelin  nous  montrera  ses  larmes. 
S'il  est  quelques  vieillards  pressés  par  le  besoin... 

VTLADiLlIfR. 

Hélas  I  pour  en  trouver,  faut-il  aller  si  loin  ? 
Abandonnerons-nous  au  bout  de  sa  carrière 
Le  vieillard  généreux  qui  nous  servit  de  père , 
Un  vieillard  qui  soudain ,  s'il  voyait  tes  douleurs  , 
Expirerait  peut-être  en  te  couvrant  de  pleurs? 

rOKOOR. 

Hélas  I  jusqu'où  Famour  m'avilit  et  jn'égare  J 
En  vain  je  me  débats  sous  un  astre  barbare  ; 
Je  l'entends ,  il  s'explique ,  il  lui  faut  obéir. 
Biais  la  victime  est  prête. 

WI.ADAI1CR. 

HélasI  tu  vas  mourir. 
Je  vois  ce  qu'en  secret  ton  désespoir  médite; 
Tu  prétends  me  tromper,  m'échapper  par  la  fuite. 
Tu  veux,  las  de  tes  jours,  recourir  au  trépas; 
Mais  je  veiUe  sur  eux ,  mais  je  suis  tous  tes  pas. 
Je  mourrai  si  tu  meurs. 

FOKDOR  ,  dan*  an  gramd  affaisMineat. 

Si  le  ciel  moins  sévère 
M'avait  donné  du  moins  un  rival  dans  mon  frère  , 
Heureux  de  son  bonheur,  dans  ma  teudre  pitié , 
J*eusse  immolé  pour  lui  l'amour  à  l'amitié  ; 
Je  le  pense  du  moins. 

WLADAMIR. 

Et  cet  effort  suprême , 
Si  nos  cœurs  n'en  font  qu'un,  si  tucrois  que  je  t'aime. 
Douterais-tu,  Fcedor,  que  ton  frère,  k  son  tour. 
Ne  t'eût,  quoique  à  regret,  immolé  son  amour  ? 

FOKDOR. 

Tu  pleures,  Wladamir? 

WLADAIUR. 

Oui,  je  verse  des  larmes; 
Je  te  vois  expirant. 

FOKDOR. 

Apaise  tes  alarmes. 
Nous  nous  sommes  toujours  aimés  dès  le  berceau  ; 
Cette  tendre  amitié  je  l'emporte  au  tombeau  : 
C'est  assez  pour  mon  cœur. 
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WI.ADAM1A. 

Tout  le  mien  se  déchire. 
Wladamir  doit  mourir  lorsque  Fœdor  eipire. 

FOKDOK. 

Oui,  je  meurs,  Wladamir;  soutieus-moi  par  pitié. 

WLADAMIR  ,  CB  I«  toatcnant  et  m  la  eonduisant. 

J^ai  VU  ton  désespoir,  crois  à  mon  amitié  : 
Je  aens  ce  que  je  db ,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 
Tu  Terras  si  je  faime  et  si  je  suis  ton  frère. 

(Ib  rcBtrcttl  daai  Ica  cabanet.) 


ACTE  QUATRIÈME. 

Le  ih^itre  représenta,  dan*  an  antre  endroit  trèa  solitaire  de 
la  SiWrie ,  mais  roisin  et  différent  do  premier,  nn  pauvre 
monastère  avec  sa  chapelle  et  son  clocher  ;  c'est  celui  des 
frères  hospitaliers  de  Saint-Basile.  On  en  "voit  les  cloîtres , 
les  salles  destinées  k  rcceroir  les  étrangers ,  et  tout  ce  qui 
peut  servir  dans  ce  climat  k  l'exercice  des  fonctions  de  l*hos- 
pitalité  et  de  la  charité  religicnse.  Tons  lesbètimens  qui  en 
font  partie  sont  conTcrts  de  neige  et  de  glaçons  qni  pendent 
de  tone  cdtéa. 

Le  ciel  est  triste  et  néhnienz.  Les  Tcnts  de  la  tempête  sont 
déchaînés.  Hs  mngissent  an  loin,  sons  la  première  entrée 
dn  monastère  et  dans  les  branche*  des  arbres  qui  l'aYoïsi- 
aent. 

La  musique  de  Ponverture  pourrait  rendre  ce  hrnit  effrojable 
et  Ingnbrc. 


SCÈNE  I. 
EDMOND,  ULRIC. 

XDMOITD. 

Quel  jour  !  quel  triste  ciel  !  l'hiver  dans  ces  climats 
N*a  jamais  entassé  de  plus  cruels  frimas. 
Leur  aspect  seul  me  glace  et  me  rend  immobile. 
Que  je  plains  le  mortel  qui  peut  manquer  d*asile, 
Qui,  saisi  par  le  firoid,  par  le  froid  pénétré. 
Dans  des  chemins  trompeurs  se  désole  égaré  ! 
Comme  le  jour  pâlit  !  comme  les  Tents  nigissent  ! 
O  malheureux  humains  que  les  mers  engloutissent, 
Sur  des  écueils  du  moins  sauTei-vous  dn  trépas  ! 
Du  naufrage  échappés,  peut-être  n'ont-ils  pu, 
Dans  qudque  ile  déserte  où  le  destin  les  jette , 
Un  arbre  qui  les  couvre;  et  moi  j*ai  ma  retraite. 
Ulric,  cherehe  partout.  Qu'au  désespoir  réduit. 
Le  Tojageur  perdu  près  de  nous  soit  conduit 
IToubliez  rien: secours,  activité,  tendresse. 
Je  ne  puis  plus ,  hélas  !  courbé  par  la  vieillesse. 
Partager  des  travaux  si  sacrés  et  si  doux. 
Partez  k  l'instant  même  ;  emmenez  avec  vous. 
Pour  seconder  nos  vœux  »  ces  animaux  6dèles 
Que  la  reconnaissance  a  choisis  pour  modèles , 


Sensibles ,  vigilans ,  intrépides,  soumis , 

Qu'à  l'homme  en  tout  climat  Dieu  donna  pour  amis. 

uLaic. 
O  vertueux  Edmond,  notre  généreux  père! 
Dans  vous  la  charité  descendit  sur  la  terre. 
Qu'au  ciel  qui  nous  la  donne  il  est  doux  d'obéir  ! 
Servant  les  malheureux ,  nous  croyons  le  servir. 

KDMOlfD. 

Allez ,  Ulric ,  allez. 

(Ulric  sort.) 

SCÈNE  IL 

EDMOND. 

D'où  naît  donc  ma  tristesse  ? 
J'èdirii  vainement  le  trouble  qui  m'oppresse. 
Comiacnt  dans  l'avenir  m'expliquer  cet  effroi 
Qui  semble  à  ma  pitié  se  joindre  malgré  moi  ? 
Que  doit-il  m'arriver  ?je  ne  sais,  mais  je  tremble; 
Je  crois  voir  fondre  ici  tous  les  malheurs  ensemble. 
Ah  !  pour  les  soulager.  Dieu  juste  et  bienfaisant. 
Accordez-moi  toujours  un  cœur  compatissant  ! 

SCÈNE  IIL 
EDMOND,  WLADAMIR. 

Est-ce  vous,  Wladamir? 

WLADAMIR,  égaré. 

Qui?  moi... 

XDMOITD. 

Vous. 

WLADAMXn. 

Oui,  moi-même. 

XDMOlTD. 

D'où  vient  cette  pâleur,  cette  fiublesse  extrême... 
Quel  trouble,qudmalheur  vous  aconduitven  nous.' 

WLADAMIB. 

Quel  trouble...  ah!  permettez... 

KDMOHD. 

Hé  bien ,  ezpliquez-vous. 

WLADAMIR. 

Je  ne  puii.  Attendez...  Ozéphine...  Mon  frère... 
Que  je  respire... 

BDMOHD. 

Allons,  remettez-vous. 

WLADAMIR. 

Mon  père, 
Vous  connaissez  Fœdor,  vous  savez  nos  destins , 
Que  tous  deux  du  désert  on  nous  nomme  orphelins; 
Que  le  sang,  l'amitié  nous  unit  dès  l'enfance  ; 
Que  dans  le  même  sein  nous  avons  pris  naissance  ; 
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Que  ce  ciel  bicnfaisaiit ,  ea  nous  rendant  jobmuul  , 
Nous  a  rwàu  communs  et  les  bieus  et  Wmaux  ? 


Je  sais... 


if  on  frère,  hélas!  arec  eioès  scpisiMe, 
Tendre  dans  son  amour,  dansMlarettrteniUe, 
Brûlant  pour  Ozéphine,  adorant  ses  attraits, 
Implorant  un  amour  qu'il  n'obtiendra  Jamais, 
Rédoit  au  désespoir  par  tant  d'indi£férence, 
Ne  sachant  où  saisir,  où  porter  sa  vengeance , 
Ne  pouvant  concevoir  qu'on  méprise  sa  foi , 
Ivre  d'amour  pour  elle  et  d'amitié  pour  moi. 
Ayant  sauvé  des  flots  cette  jeune  orpheline. 
Criait  entre  mes  bras  :  Ozépbine!  Ozéphine  ï 
Je  l'ai  tenu  long-temps  sur  mon  sein  renvqnéi 
J'entendais  les  soupirs  de  sou  cœur  oppresse, 
«  Mon  frère,  disait-il,  ah  !  tu  vois  mes  alarmes  ; 

«  Trouve-moimonrival,preodspitiédemeslanneS'« 
Ex  dans  ce  trouhle  affreux ,  de  soupçons  consumé , 
Il  mourait  du  tourmeot  de  n'être  point  aimé. 
J'ai  vu  son  front  changer,  tou^n  i^orpsimipobilay 
Son  sourire  effrayant,  son  délire  tranquille, 
Et  crois  enoor  le  voir,  après  un  long  transport, 
Étendu  sur  la  terre  en  attendant  la  mort. 

xnifovo. 
Qui  vous  amène  enfin  ? 

WC^AIMMIK. 

^Troublé ,  l'ame  éperdue , 
Craignant  de  réveiller  ses  aoapçmis  par  ma  %'ue, 
J'ai  fui  ;  je  viens  i  voua ,  pleurant ,  seul ,  sans  dessein. 
Mon  œil  avide,  errant,  partout  sur  mon  chemin , 
Cherchait... 

■OMOHB. 

Et  quoi? 

W&âB&MA. 

(Le  eid  a  trompé  mon  envie) 
Quelque  roenstpe  aflhmé  qui  m'arraohit  la  vie. 

■Msoin». 
D'où  nait  cette  fuieur? 

WLâOAMOl. 

Je  veux  mourir. 

■DMOir». 

Pourquoi? 

WLADAVUl. 

Otez-moi  donc  mon  frwe  aspirant  devant  moi. 

Mon  fils ,  reste  avec  nous.  Ma  voix,  ce  lieu  peut-être 
Caillera  des  douleurs  dont  tu  n'es  plus  le  maître. 


Ah  {«a^MMnoi  d'abord ,  mon  jpère,  àSous  letyeux- 


Je  voudittis  le  fervir...  Par  quels  moyens?  6  cieux! 


Mon  pèm ,  il  en  est  un ,  Tamitié  me  l'inspire. 

BDKOVB. 

Quel  est-il? 

WLAPAHIA. 

Aidae-moi. 


HAle-tatd« 


Faites  eonrir  soudain  le  bruit  de  mon  trépas; 
Mais  qu'il  soit  cru  partout. 

KDHOITD. 

D'où  vieat? 

WLADAMXX. 

J'espère,  h41as! 
J'eapègre  qu'Ozéphiw,  ayant  pleuré  ma  perle , 
Quand  sou  ame  aux  douleon  ne  sera  plus  ouverte, 
SensiMe  pour  Fœdor,  et  plaignant  son  amour, 
Lui  laissera  peut*étre  entrevoir  du  retour^ 

■DKOSD,  k  pire 

O  d'un  eœurlhrteniel  tendresse  eonrageosef 

WLADAMm. 

Je  crois  du  moins  par  là,  par  cette  adresse  heureuse  , 
Des  trauiporls  de  mon  frèra  apaiser  la  foreur  ; 
Et,  mettant  à  profit  ce  bruit  et  son  erreur, 

(•■  pl««mi»l;.) 

Empêcher  que  sa  mort... 

EDHOXrO ,  i  part. 

Je  Kus  couler  mes  larmes. 

(hftut.) 

De  Torpheline  aussi  vous  adorez  les  charmes  ? 

WLADAMIR. 

Oui ,  je  les  idoUtre. 

SDMOITD. 

Ozéphine,  à  son  tour, 
A  payé  votre  ardeur  par  le  plus  tendre  amour  ? 

WLADAMIX. 

Je  flTen  saurais  douter. 

XDMOirD. 

Ces  feux  cachés  cneere , 
Fœdor  les  connaSt-Ë  ? 

WLAOAMffll. 

Mon  père,  il  les  ignore. 

BDMOirD. 

Il  ne  soupçonne  rien? 

VTLAlMVia. 

Rien. 

lOMOHB. 

Ce  frère,  entre 
Ce  que  vous  avez  ^t,  le  ferait-il  pour  tous  I 

Plusenoore. 


Ainsi  donc,  oetie  amilîé  d'un  frère.. 


-^îix^ 
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WLAOAMnU 

CrestpoiirluirairdescieuZjC^estgour  moi  la  lumière. 

EDMOITD. 

Mail  Tottd  Amônr..* 

WLADAJUK. 

N* importei  U  vma  »  je  le  veux. 

BOMOVD. 

Esl-il  bMD  vrai  ?  qu'entcnds-je?  6  frèrei  généreux  ! 
O  cœurs  vraiment  unis,  quel  triomphe  est  le  vôtre  I 
Yous  n'osez  être  heureux  aux  dépens  l'un  de  Taiitr»; 
Dans  un  si  beau  combat  vous  cédez  tour  k  tour; 
Aimanl  ftvec  fureur,  vous  immolez  l'amour. 
Oui ,  sons  voa  nobles  tndls ,  l'amitié  fratenene 
Aux  regards  des  humains  offre  eneor  son  modèle. 
Comme  ces  feux  si  purs,  ces  deux  jumeaux  sacrés. 
Ces  astres  bieo&isans  sur  les  mers  adorés, 
De  tout  cœur  généreux  vous  obtiendres  l'hmnmagé , 
Et  vos  noms  i  jamais  vifnmt  sur  ce  rivage. 

SCÈNE  IV. 

EDMOND,  WLADAMia,  OZÉPHINE. 

OZ^PBnrE ,  i  Wltéamtr. 

J'ai  vu ,  j'ai  vu  ton  trouble ,  et  j'ai  suivi  tes  pas. 

(i  RâmonA.) 

Venait-il  le  calmer,  mon  père ,  entre  vos  bras  ? 
Peut-être,  de  nos  feux  vous  contant  le  mystère. 
Vous  a-t-il  expliqué  les  douleurs  de  son  frère  ? 
Héias!notts  le  plaignons.Pourquoi,  chère  à  tous  deux. 
Mon  cœur  ne  peut-il  pas  se  partager  entre  eux  ? 
Qu'avec  le  ciel  pour  nous  le  vôtre  s'intéresse  ! 
Soyez  le  protecteur  d'une  chaste  tendresse. 
Ces  cloîtres,  cet  autel,  la  paix  de  ce  séjour, 
Tout  semble ,  en  Tépurant ,  sanctifier  l'amour. 
Sans  parens  tous  les  deux ,  dans  cet  état  funeste , 
La  liberté  du  moins  est  un  bien  qui  nous  reste. 
Le  ciel ,  pour  prendre  ici  le  nom  charmant  d'époux, 
Nous  a  donné  le  droit  de  disposer  de  nous  : 
Si  nous  en  profitions  ? 

WLADAXXR. 

Quoil  tandis  que  mon  firère 
Porte  un  trait  qui  le  blesse  et  qui  le  désespère  I  [tain,' 
Pourrions-nous  être  heureux  quand  un  malheur  cer- 
Peut-être  en  ce  moment,  met  la  mort  dans  son  sein  ? 
Quand  un  rival  si  cher... 

ozÉPHuri. 
Mais  l'hymen,  quoique  austère» 
De  l'amour  qudquefois  emprunta  le  mystère,  [nés  t 
Est-ce  un  crime  àdeux  cœurs,  par  leur  channeentrai- 
De  former  un  nœud  pur  pour  lequel  ils  sont  nés? 
L'un  à  l'autre  à  jamais ,  oui,  le  ciel  nous  destine. 
L'orphelin  du  désert  dut  aimer  l'orpheline. 
Conjurons  l'Étemel  de  bénir  nos  amours. 


Sa  main  dès  le  beroetu  noos  protégea  toujouri. 
Sous  les  regards  d'Edmond,  dani  cet  bumblai  ennitagCf 
Qu'un  serment  mutuel  à  l'insiant  non»  engage. 
Confions-lui  nos  jours ,  nos  cœurs  et  nos  destins. 
Ne  fut-il  pas  toujours  le  Dien  des  orphelins? 
Voilà  ma  main  ;  réponds.  Quand  j'en  mis  si  jaiotte , 
Hélas!  m'enyierais-tn  le  nom  de  ton  épouse  ? 

Ozéphine,  croi»*moi ,  j'appelle  avec  tramporr 
Le  moment  fortnné  de  m'unir  k  ton  sort. 
Tout  est  prêt,  je  le  vois;  ta  main  attend  la  mienne. 
Faut-ilqu'un  autre  nœud  m'enchaîne  et  me  retienne! 
Le  ciel  voit  mon  effort ,  le  ciel  voit  mon  toonnont  ; 
Mais  il  aura  pitié  des  maux  de  ton  amant 
n  y  mettra  pour  prix  son  bonheur  qu'il  diffère. 
Tu  sais  si  je  respecte  et  je  chéris  mon  firère. 
La  vérité  si  belle ,  avec  tous  ses  attraits , 
Fut  toujours  dans  son  cœur,  ainsi  que  sur  ses  traits: 
Imitons  sa  candeur  ;  que  cent  fois  je  périsse 
Plutôt  qu'un  senl  moment  devant  lui  je  rougioêl 
Conserrons  nos  deux  cœurs  aussi  pur»  que  le  jpor  : 
Altérer  la  vertu ,  c'est  altérer  l'amour. 

anMOHD. 
Que  f aime ,  Wladamir,  un  si  noble  langage! 
La  eandeur  plaît  au  ciel ,  et  sied  bien  au  courage. 
Chérissez  votre  firère ,  et  qtte  la  haine ,  hélas! 
Contre  vos  eœun  jaloux  ne  tourne  point  vos  bns  1 
Qu'entre  vous  deux  jamais  l'amitié  ne  s'altère  t 
Ce  n'est  point  à  demi  qu'on  déteste  son  frère. 
Mais  craignons  que  Fcêdor  ne  se  rende  en  ces  lieux, 
£t  qu'au  moins  votre  amonr  n'afflige  plus  ses  yenx . 
Moiyje  m'en  vais  chercher,  comme  mes  vœux  l'exigent. 
D'autres  infortunés  dont  les  douleurs  m^affltgent. 

SCÈNE  V. 

WLADAMIR,  OZÉPHTIIE. 

ozÉrnKE. 
Ainsi  donci  Wladamir,  de  l'hymen  le  pins  doux 
Le  flambeau  ne  doit  pas  briller  enèor  poor  nous  ? 
Jamais  t  je  l'avouerai  »  l'amant  le  plus  fidèle 
N'avait  porté  si  loin  l'amitié  éternelle. 
Cette  main  qu'à  tes  vœux  je  vieu  de  présenter 
Penses-tu  que  Fœdor  craindrait  de  l'aeeeptev  ? 


Cesse,  je  ifen  eonjura... 


Oui ,  cette  main  ai  obéra, 
Qu'an  prix  de  tout  son  sang  aohèterair  ton  frère. 
Et  que,  même  à  tes  yenx ,  implonuit  ton  seconrs. 
Il  demandait,  pour  prix  d'avoir  jauvé  mes  jour»; 
Cette  main ,  dis^e,  ici,  ^  ma  tendrasse  oflbrle , 
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Tes  feux ,  sans  désespoir,  en  souffriraient  la  perte  ? 

Ne  m*as-tu  pas  tantôt  fait  sentir,  sans  détour,  SCENE  VI. 

Que  souvent  ramilié  remporta  sur  l'amour  ? 

Ce  mot  m'avait  tout  dit.  Il  ne  m'a  point  frappée: 

J^aimais,  j'aimais,  hélas!  je  dus  être  trompée. 

Ton  frère...  et  crois-tu  doncqu'an  bruit  de  ton  trépas, 

Fœdor  à  sa  douleur  ne  résisterait  pas  ? 

Crois-tu  que  dans  ses  pleurs  il  éteindrait  sa  flamme? 

Que  ses  regrets  eux  seuls  occuperaient  son  ame? 

Va,  Tamour  fut  vaincu  ;  va,  tout  est  édairci  ; 

Cest  moi  que  tu  fuyais,  en  te  cachant  ici. 

WLABAMIR. 

Moi,  te  fuir! 

ozspBiiri. 
Oui ,  cruel  ! 

WLADAMia. 

Ah  !  garde-toi  de  croire... 
OEBPHnrx. 
Mon  cœur  d'un  léger  tort  peut  perdre  la  mémoire; 
Je  pardonne  un  outrage  à  mes  faibles  attraits  : 
Mais I  ma  foi,  mon  amour... 

'  WLADAMia. 

Daigne  oublier... 
ozirniini. 

Jamais. 

WLADAMia. 

Mais  mon  fircre  expirait.  Dans  ma  douleur  extrême, 
Pouvais*je  k  cet  aspect  être  encore  à  moi-même  ? 
Tout  liait  nos  deux  cœurs  :  même  âge ,  même  rang  ; 
Tous  deux  nés  au  désert,  tous  deux  du  même  sang  ; 
Même  ardeur  de  nous  voir,  même  horreur  de  Tab- 

[seuce; 
Mille  doux  souvenirs  des  jours  de  notre  en&nce  ; 
Nos  sermens  d'être  unis  bégayés  au  berceau  ; 
L'espoir  de  l'être  encor  dans  un  même  tombeau  ; 
La  mort  qu'il  invoquait  ;  la  pitié  si  puissante  ; 
Ce  nom  de  frère  enfin... 

OZEPHimt. 

Mais,  j'étais  ton  amante. 
Un  seul,  un  seul  moment,  as-tu  pu  concevoir 
Qu'un  autre,  quel  qu'ilfût ,  m'auraiten  son  pouvoir? 
N'étais-je  pas,  dis-moi,  ton  ami  le  plus  tendre  ? 
A  ce  lâche  abandon  devais-je,  hélas  !  m'attendre  ? 
Voilà ,  voilà  le  sort  des  cœurs  infortunés 
Qui ,  sur  de  vains  sermens ,  se  sont  trop  têt  donnés. 
Et  cette  barbarie,  et  cet  indigne  outrage, 
Tu  Uappelais  vertu ,  tu  l'appdais  courage  ! 
Je  sais  trop  que  ton  sexe ,  orgueilleux  de  ses  droits, 
Parle  un  autre  langage ,  et  s'est  fait  d'autres  lois  ; 
Mais  rhéroisme  pur  dont  notre  cœur  s'enflamme , 
Qui  fait  que  pour  l'amour  rien  ne  coûte  à  notre  ame. 
Il  n'appartient  qu'à  nous.  Nous  aimons  autrement  : 
Une  femme  jamais  n'a  cédé  son  amant 


WLADAMIR,  OZÉPHINE,  FŒDOR. 
rOKDOa  ,  eadiant  len  trovblc. 

Saver-Tous,  Wladamir,  savez-vous,  Ozéphine, 
Le  bonheur  imprévu  que  le  ci«d  nous  destine  ? 

WX.ÂD4aUR. 

Quel  est-il? 

VOKDOa. 

Un  décret,  par  l'empereur  rendo  , 
Partout  dans  ces  déserts  vient  d'être  répanda. 
Romanof ,  Clodoskir,  ces  deux  mortels  si  justes , 
Sont  déjà  rétablis  dans  leurs  emplois  augustes. 
Par  Alexiowitz,  qu'il  a  trop  gouverné, 
A  l'exil ,  ici  même ,  Orox  est  condamné. 

WLâDAMIB. 

Par  queh  bienfaits  le  czar  console  enfin  l'empire  f 
Il  n'a  puni  qu'un  homme,  et  la  vertu  respire. 

roBDoa. 
Le  ciel  a  mis  le  comble  à  des  bienfaits  si  grands. 
Tous  deux  de  Romanof  nous  sommes  les  enfans. 

WI.U>*lltR. 

Je  n'en  suu  point  surpris ,  je  dus  être  ton  frère. 

(«près  an  lilence  de  FoKlor.) 

Mais,  Ozéphine...  Hé  bien  ? 

roKDoa. 

Clodoskir  est  son  père. 
osipHixrs. 
Ah  !  courons  dans  leun  bras. 

FOKDOR. 

Non;  restez  dans  ces  lieux. 
Us  vont  de  leur  bonheur  y  rendre  grâce  aux  deux. 
Je  vous  parle  en  leur  nom.  Vous  devez  les  attendre. 

WX.ADAMIR. 

Sans  doute  près  du  czar  ils  vont  bientôt  se  rendre  ?^ 

OZiPBXVK. 

Et  les  autres  proscrits  sont  aussi  rappelés  ? 

rOEDOR. 

Il  en  est  un  bien  cher  parmi  ces  exilés. 
Sous  quel  calme  apparent,  dans  quel  profond  silence. 
Le  cœur  de  deux  amans  se  nourrit  d'espérance  ! 
Vous  le  savez  ? 

OziPVnr B  ,  k  part  et  en  trembUnt. 

Ociel! 

POBDOR. 

Cet  objet  de  vos  feux 
Va  vous  suivre  à  la  cour,  va  voir  combler  ses  vœux. 
Il  entend  vos  soupirs,  cet  amant  si  fidèle. 

(aree  an  soorire  elfreax  qni  n*ef  t  aperça  que  ^(héphiae.) 

Peut-être  il  n*est  pas  lom. 

ozxpanrR. 

Ah  !  tout  mon  corps  chancelle. 
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WLkXUkMUL. 

Que  tu  parais  souffrir  ! 

FOBDOA. 

Non ,  je  ne  souflire  pas. 
Je  me  sottTÎflDt... 

WLADAMZB.. 

De  quoi? 

VGKDOB. 

rTas-tu  point  dans  mes  bns 
Tant6t  Tersé  des  pleurs  ? 

WLABAMIK. 

Oui. 

FOKDOm. 

Dans  mon  trouble  extrême, 
Mon  soupçon  n'est-il  pas  retombé  sur  toi-même  ? 

WLADJJIia. 

Un  moment,  il  est  vrai. 

VOBDOR. 

Ne  m*as-tii  pas,  dis-moi. 
Promis  par  des  soupirs ,  garanti  sur  ta  foi , 
Que ,  si  mon  triste  amour  eût  régné  dans  ton  ame , 
Tu  m*aurais ,  comme  ami ,  sacrifié  ta  flamme  ? 
Tu  ne  me  trompais  pas  ? 

WLADAMIR. 

Biais  d'od  nent  que  tes  yeux 
Tantôt  pleins  de  tendresse,  et  tantôt  furieux, 
Égarés,  incertains... 

FGKSOR, 
(à  ptrt,  et  daaa  1«  tourment  dn  dont*.)  (liant.) 

Se  pourrait-il?  Écoute, 

(■T«e  ten^rriM.) 

OWlad&mirl 

WLADAMXR ,  avec  la  méma  tendrcasc. 

Fœdor! 

rOEDOli  ,  pannad^  qna  aon  frère  n*e«t  pas  son  rÎTal. 

Je  m'abusais  sans  doute. 
Embrasse-moi ,  mon  frère. 

WLASAMia. 

Et  pourquoi  frémis-tu  ? 

FOBDOR. 

oh  ?  qoejesuisheureuxdecroireila vertu  !  [maître. 
Tiens,  dans  l'affreux  soupçon  dont  je  n'étais  plus 
Ton  front  et  tes  regards  ne  m'offraient  plus  qu'un 
Peut-être ,  dansl'erreur  dont  j'étais  aveuglé,  [traître; 
Un  seul  instant  plus  tôt ,  je  t'aurais  immolé. 

OZKPHuni ,  à  F<ador. 
O  ciel  1  où  courez-vous  ? 

PGKUOa ,  marrhant  çà  et  U  i  paa  prëeipitca. 

Je  ne  sais...je  l'ignore... 
Je  suis  calme  et  brûlant.,  je  t'aime  et  je  t*abhorre. 

OSBPHIirx ,  k  part} 

Quel  moment! 


Wladamir,  notre  père  à  la  cour 


Va  bientôt  retourner  :  va ,  pars,  fois  ce  séjour. 
Je  te  cède  mes  droits,  ma  part  héréditaire , 
Je  reste  ici. 

WLADAMXR. 

Qu'entends-je? 

MKDOR ,  '▼ee  raTiMcmcnt,  Ini  montrant  Ox/phine. 

O  mon  ami  !  mon  frère! 
Vois  quelle  est  sa  beauté  1  j'ai  douté  de  ta  foi  ; 
n  fïut  que,  comme  ami,  t'unissant  avec  moi. 
Si  tes  sermens  sont  vrais... 

WLADAMIR. 

Que  te  faut-il  pour  gage  ? 

POKDOR. 

M'aider  à  l'emporter  dans  quelque  antre  sauvage. 

WLADAMIR. 

Moi,  seconder  on  crime  ! 

VOKDOR, 

a 

Hé  bien  !  seul ,  furieux , 
Je  la  saisis ,  l'enlève ,  et  la  cache  à  tes  yeux. 

ozÉronrE. 
Fœdor,  où  suis-je  ?  ô  ciel  I  quel  transport  vous  égare  ? 

V<MDOR. 

Tu  me  fus  trop  cruelle. 

OSKPHOrR. 

Et  vous  êtes  barbare  ! 

FOKDOR. 

Je  le  suis ,  je  veux  l'être. 

OSBPBOn ,  en  plenrant. 

Est-ce  ainsi  que  vos  feux... 

FOROOR. 

Ah  !  pardonne  aux  for£dts  de  l'amour  malfaeuraux. 
Sa  perfide  douceur,  de  tant  de  maux  suivie , 
Et  m^enchaîne ,  et  m'arrache  et  me  rend  à  la  vie. 
Oui ,  me  voilà  vaincu ,  désespéré ,  jaloux , 
Bfais  toujours  ton  amant,  je  tombe  à  tes  genoux. 
Mon  œil  devrait  sans  doute,  à  travers  tant  de  larmes. 
En  éviter  la  cause  ;  il  cherche  encor  tes  charmes. 
Par  quel  doute  obstiné,  par  quel  soupçon  fatal , 
Dans  un  frère  aussi  cher  ai-je  vu  mon  rirai  ? 
Malheureux  que  je  sois  !  dans  ma  rage  imprudente , 
J'outrage  mon  ami,  j'outrage  mon  amante. 
Je  ne  méritais  pas  deux  trésors  aussi  chers. 
Hé  bien ,  je  m'en  vais,  seul,  au  fond  de  ces  déserts; 
Et  là,  sur  mon  cœur  nu ,  durant  la  nuit  obscure. 
Appelant  tous  les  traits  lancés  par  la  froidure, 
Conjurant  les  forêts  de  secouer  sur  moi 
Ces  dépôts  des  hivers  qui  nous  glacent  d'efifroi , 
Immobile  et  mourant ,  mon  trépas ,  je  Tespèro, 
Apaisera  le  ciel ,  mon  amante  et  mon  frère  ; 
.Et  mon  dernier  sonpir,  et  mon  dernier  ennui 
Seront  du  moins  encore  et  pour  vous  et  pour  lui  ! 

OZiPBIHS. 

Écontez-noi,  Fœdor.  Un  remords  si  sublime 
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N*a  fitit  pour  vos  vertus  qu*aagiiieiiter  mon  estime. 
Tai  craint,  j*ai  respecté ,  j*ai  tu  tout  votre  amour. 
Il  s'est  montré  terrible ,  ardent ,  pur,  sans  détour. 
Je  n*oublierai  Jamais  que  je  vous  dois  la  vie. 
Et  sans  peine  à  vos  lois  je  Tanrais  asservie 
Si  de  mon  cœur  alors  j^avais  pu  disposer. 
De  quelque  art  avec  vont  j'ai  cru  devoir  user. 
Je  vous  ai  laissé  croire  à  mon  indifférence, 
Pour  ne  pas  de  vos  maux,  aigrir  la  violence, 
Ou  peut-être  par  là  pour  cacher  i  vos  coups 
L'objet  qu*aurait  cherché  votre  injuste  courroux. 
J'aime  :  je  vous  le  dis  ;  je  n'en  fais  plus  mystère. 
Le  nom  de  cet  amant,  j'ai  juré  de  le  taire. 
Ainsi,  n*espérez  pas,  par  des  soins  superflus , 
Faire  changer  un  cœur  qui  ne  s'appartient  plus. 
Mais  je  vous  dois  ici  rendre  ce  témoignage: 
Oui,  j'admirai  dans  vous  l'amour  et  le  courage; 
Mais  j'admire  encor  plus,  dans  ma  tendre  pitié. 
Combien  Fœdor  surtout  fut  grand  dans  l'amitié. 
O  frères  gteéreux ,  que  rien  ne  vous  sépare  ! 
Dieu  bénira  sans  doute  une  amitié  si  rare  ; 
Et  puitse-t-il  punir,  comme  d'un  crime  affreux.. 
Quiconque  tenterait  de  rompre  ces  beaux  nœuds  ! 
Peu  de  mortels,  unis  d'une  amitié  si  chère , 
Ont  montré,  comme  vous,  ce  spectacle  à  la  terre. 
Mais  son  charme  est  jaloux  ;  gardez  de  l'offenser. 
Une  ame  qui  se  donne  est  facile  à  blesser. 
Outragé  dans  l'amour,  quand  notre  cœur  murmure, 
Peut-être  est-il  plus  prompt  à  remettre  une  injure; 
Il  est  vers  son  objet  aisément  ramené, 
Et  l'ingrat  qui  nous  plait  est  bientôt  pardonné. 
Plus  d'une  fois  pourtant,  une  amante  sensible 
A  caché  ses  tourmens  sous  un  dehors  paisible, 
Et,  n'avouant  qu'au  ciel  sa  plainte  et  ses  malheurs, 
Dans  un  noble  silence  a  dévoré  ses  pleurs. 
Il  est  des  maux  profonds ,  une  douleur  muette 
Qui  nous  fait  avec  joie  implorer  la  retraite. 

(  4  toiu  Im  dcDX.  ) 

Ne  suivez  point  mes  pas  ;  demeurez  en  ce  lieu. 
J'ose  voiÀ  en  prier.  Laissez-moi  seule.  Adieu. 

(  Ella  aort  dan*  un  grand  calme.) 

SCÈNE  vn. 

WLADAMIR,  FOEDOR. 

VCKDOa. 

D'où  vient  celte  douleur  si  forte  et  si  tranquille  ? 

WLADAMia. 

Voudrait-elle  chercher  quelque  secret  asile? 

FOKDOR. 

L'ingrate  me  dédaigne.  Ah!  peut-être  l'amour 
Aux  mépris  d'un  ingrat  la  condamne  a  son  tour. 


Si  nous  suivions  ses  pas  ? 

FOBOOa. 

Non,  tu  sais  sa  prière. 

Nous  devons  éviter  au  moins  de  lui  déplaire. 
Reste  ici,  je  le  veux.  Même  sans  être  aimé , 
Ya,  lorsque  notre  cœur  une  fois  est  charmé , 
De  la  beauté  qu'on  sert  une  simple  défense. 
Un  mot  est  un  arrêt  de  la  toute-puissance. 
Tu  sens ,  cho*  Wladamir,  combien  je  dois  aouSrir  ; 
Mais  elle  ordonne ,  j'aime  :  il  lui  faut  obéir. 

(  tu  «orient  tout  les  deux.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  L 
FOEDOR,  WLApAMlR. 

POKDOB. 

Oui,  mon  cherWladamir,  j'ai  toujours  dans  mon  ame 
Cru  qu'an  jeune  proscrit  entretenait  sa  flamme. 
Plus  que  jamais  encor  j*adore  ses  appas. 

WLILPàMIR. 

Mais  oh  crois-tu,  dis-moi ,  qu'elle  ait  porté  ses  pas  ? 

PŒDOR. 

Pourrions-nous  en  douter?  c'est  auprès  de  son  père , 
Auprès  de  Clodoskir. 

WLAD4MIR. 

n  va  venir,  mon  frère, 
La  chercher  dans  ces  murs.  Romanof  doit  aussi 
L'un  et  l'autre  bientôt  nous  embrasser  ici. 
Qu'ils  tardent  à  paraître!  Ah  !  sans  trop  les  attendre. 
Entre  des  bras  si  chers  si  nous  courrions  nous  rendre? 

FOKDOR. 

Partons  ;  je  suis  tout  prêt. 

WLADAMIR. 

Mais  d'où  vient  qu'à  nos  jeux... 

POEDOR. 

L'air  semble  avoir  glacé  l'eau ,  la  terre  et  les  cieux? 
Je  ne  sais ,  mab  l'hiver,  dans  ces  climats  terribles , 
Ne  m'a  jamais  atteint  par  des  traits  si  sensibles. 

SCÈNE  IL 
FOEDOR,  \^XADAMIR,  EDMOND. 

KDMOHD. 

Hélas!  de  vos  périls  je  viens  vous  avertir. 
Restez  k  nos  foyers  ;  gardez-vous  d'en  son  sortir. 
Un  hiver  sans  exemple,  horreur  de  ces  rivages , 
A  partout  de  la  vie  efifacé  les  images. 
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Nos  mains,  pour  Tentourer  des  chaleurs  les  plus  douces, 


Un  vent  mortel  descend  de  nos  monts  orageux  ; 
II  serpente,  en  sifflant,  sur  leurs  sommets  neigeux. 
Le  froid  brise  la  pierre;  il  attache  immobiles 
Les  habitans  des  eaux  au  fond  de  leurs  asiles. 
Les  enfans,  réveillés  par  un  air  si  cruel , 
Se  pressent,  en  pleurant  snr  le  sein  maternel. 
Le  vieillard  sous  sa  hutte  et  s'enfonce  et  soupire  ; 
Dans  son  froid  aliment  sa  triste  lampe  expire. 
Le  voyageur,  muet ,  et  les  sens  affaisés , 
Offre  un  œil  immobile  où  ses  pleurs  sont  glacés. 
Ces  immenses  frimas  qu'entasse  la  froidure 
Sont  comme  un  drap  de  mort  jeté  sur  la  nature. 
Non ,  ce  souffle  fatal ,  non ,  cet  air  détesté , 
Jamais  les  flancs  du  nord  ne  l'avaient  enfiuité. 
Ne  quittez  point  ces  lieux. 

SCÈNE  III. 
lOEDOR,  WLADAMIR,  EDMOND.  TJLEUC 

XDMOHD. 

Quelle  est  donc  votre  peine  ? 
Quoi!  vous  pleurez ,  Uhic  ! 

injixc. 

Hélas  !  on  nous  mène 
Une  jeune  beauté ,  sans  chaleur  et  sans  voix , 
Que  nous  avons  trouvée  au  milieu  de  nos  bois, 
Dans  cet  étroit  sentier  qui  conduit  vers  l'asile 
Où ,  cachant  ses  destins  et  sa  vertu  tranquille , 
Le  sexe  le  plus  doux,  le  plus  religieux , 
Lève  en  paix  vers  Dieu  seul  et  son  cœur  et  ses  yeux. 

FOUDOK. 

Si  c'était.. 

UXAIC. 

Elle  allait  sans  doute  en  ces  retraites 
Cacher  quelques  ennuis,  quelques  peines  secrètes , 
Cherchant  dans  le  silence  et  l'espoir  de  mourir, 
A  guérir  de  sa  plaie,  ou  peut-être  à  l'aigrir. 

WLàDAMXa,  à  part. 

C'est  elle... 

ULRIC. 

Au  pied  d'un  arbre ,  elle  offrait ,  immobile, 
Snr  son  front,  dans  ses  traits,  un  désespoir  tranquille 
Où  la  mélancolie,  en  sa  douce  langueur. 
Exprimait  sans  efforts  le  tourment  de  son  cœur. 
Dans  un  dernier  regard ,  aussi  doux  que  funeste ,  ' 
Ses  yeux  s'étaient  tournés  vers  la  voûte  céleste  ; 
Ses  chastes  doigts  semblaient ,  appnyéssur  son  sein, 
Y  marquer  sa  blessure ,  et  cacher  son  dessein. 
Ces  animaux  si  chers  qui  servent  notre  zèle , 
Tristement  et  sans  bruit,  se  sont  approchés  d'elle  ; 
Et  regardant  nos  pleurs ,  et  caressant  ses  bras , 
Ont  |Kani,  comme  nous,  soupçonner  son  trépas. 


L'ont  mollement  couchée  ausein  d'un  lit  de  mousses, 
Formé  de  longs  rameaux  promptement  atlachés. 
Que  d'un  jeune  sapin  nous  avions  arrachés. 
Nos  yeux  ont  cru  d'abord ,  au  gré  de  notre  envie , 
Retrouver  dans  les  siens  quelques  signes  de  vie. 
Mais,  hélas  !  tous  nos  vœux  ont  été  superflus. 
Inutiles  efforts  !  son  cœur  ne  vivait  plus. 
La  peine  et  le  plaisir  n'y  pourront  plus  renaîtra, 
Et  sur  son  lit  de  mort  vous  l'allez  voir  paraître. 
Son  regard  doux ,  mais  fixe,  est  plein  de  ses  douleurs, 
Et  dans  ses  yeux  ouverts  l'air  a  durci  ses  pleurs. 
La  voici. 

SCÈNE  IV. 
FŒDOR,  WLADAMIR,  EDMOND,  ULRIC,  OZÊ- 

PEINE  portée  rar  an  lit  da  branchci  d»  sapin,  rfcouvcrt 
aeniooMCS.  TROIS  FRÈaU  Dl  L'oRDak  DE  SAIITT- 
BASILE  ,  qui  n  retirent  tvec  Ulric,  apn^i  avoir  poaé  le  Ht 
où  aat  étcadua  Oa^binc. 

EDMOHS. 

Chère  enfant  ! 

FOEDOa. 

Cen  est  donc  fait  ! 

WLADAHIR. 

Jexpire. 

EDMOITD. 

En  de  si  grands  malheurs ,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Lorsque  la  mort  est  U ,  quand  tout  nous  fait  frémir. 
Que  pouvons-nous ,  hélas  !  nous  soumettre  et  gémir. 

FOKDOR. 

Comment  du  ciel ,  mon  père,  expliquer  la  justice  ? 

WLADAMIR. 

Faut-il  que  dans  sa  fleur  tant  de  grâce  périsse  ! 


De  vertu! 


WLAIUBUR. 

De  douoeur  ! 


IDOR. 

D'attraits  ! 

EDMOHD. 

Ornes  enfans! 
De  trop  justes  sanglots  étouffent  vos  aocens. 
En  quel  état ,  6  ciel  !  seul ,  privé  de  fimille, 
Godoskir  désolé  va-t-il  revoir  sa  fille  ! 
Ah  !  lonque  tant  d*éclat  l'attendait  k  la  cour, 
Cest  ici  que  le  del  marquait  son  dernier  jour  ! 
Pouvons-nous  trop  pleurer  cette  perte  imprévue  ? 
Mais  Dieu  seul  connaît  tout  ;  rien  n'échappe  àsa  vue. 
Un  objet  si  charmantl  Dans  vos  transports  jaloux , 
Qui  sait  s'il  n'eût  pu  mis  la  discorde  entre  vous  ? 
Ah!  c'est  un  rayon  ptu*,  un  sillon  de  liunière 
Qui  nous  est  un  moment  apparu  sur  la  terre. 
La  tombe,  tôt  ou  tard,  eût  détruit  sa  beauté. 
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Hélas  1  ne  pleurons  pu  son  immortaUté. 

(aux  deos  frércf*) 

Sur  un  lit  si  funeste,  où  donnent  tant  de  charmes, 
Tous  pouvez  ]i]»rement  laisser  couler  vos  larmes. 
De  nos  devoirs  sacrés  le  plus  religieux. 
Ici ,  pour  son  bonheur  est  d'implorer  les  cieux. 
C'est  là  qu'est  des  humains  le  véritable  père, 
Et  je  lui  vais  pour  elle  adresser  ma  prière. 

(n  fort.) 

SCÈNE  V. 

FOEDOR,  \TL1DAMTR  ;  OZÉPHINE,  toojoan 
iJMiulne  lur  aon  lit  d*  rnooMes. 

FOKDOU. 

Le  voilà  donc  Tobjet  que  j'ai  tant  adoré, 

Et  qui  mit  le  poignard  dans  mon  sein  déchiré  I 

(i  Ot^phine.) 

Va ,  lorsque  tes  froideurs  m'ont  causé  tant  de  peines, 
Si  je  pouvais  verser  tout  mon  sang  dans  tes  veines , 
Oh  !  que  la  moindre  goutte,  après  un  long  détour, 
A  ton  coeur  parvenue  y  porterait  d'amour  ! 

WLADAMIR. 

Ah ,  mon  firère!  à  ce  cœur  la  chaleur  est  ravie  ) 
C'est  un  amour  secret  qui  lui  coi)  te  la  vie. 
Oh  !  combien  doit  gémir  le  trop  coupable  amant 
Qui  put,  par  son  oubli,  TafOiger  un  moment  ! 
Dans  un  tombeau  sacré,  sans  le  voir,  sans  l'entendre. 
Même  avant  de  mourir^  elle  a  voulu  descendre. 
Quels  regrets  pour  l'ingrat  qui  la  perd  aujourd'hui  I 
Hélas  1  ce  lut  Dieu  seul  qui  l'emporta  sur  iuL 

FosnoR. 
Qui  pouvait  la  prévoir,  cette  mort  si  fatale  ? 
Mon  frère,  à  ma  douleur  la  tienne  est  donc  égale  ? 

WLADAMIK. 

N'ai-je  pas  mille  fois,  presque  dès  le  berceau , 
Avec  elle  veillé  sur  le  m^e  troupeau  ? 
Quel  bonheur  innocent  Aous  suivait  l'un  et  l'aulrel 
Après  un  long  exil ,  que  son  pèfe  et  le  nôtre 
▼ers  le  palais  du  czar  préparent  leur  retour, 
Que  m'importe  el  la  vie,  et  le  czar,  et  sa  cour  ? 

(4  genou,  prenant  la  mafia  d'Oi^pUne.) 

Permets,  ô  tendre...  sœur  I  (de  ce  nom  je  t'appelle) 
Permets  sur  cette  main ,  et  si  pure  et  belle, 
Que  j'exhale  mon  ame  et  mon  dernier  soupir. 
Cruelle,  avant  ta  mort,  tti  cherchais  à  mourir  ! 
Je  te  suivrai  du  moins;  oui,  je  sens  que  j^expire. 
Il  fout.,  void  l'instant... 

FOBDOR. 

Hé  bien ,  que  'veux^'tu  dire  ? 

VfLADAMIR. 

Je  veux.,.,  rien;  je  me  meurs. 

VOBDOR. 


Ne  m'6te  pas  un  frère. 


Oh  !  reprends  tes  esprits; 


WIASAMnt. 

Allons,  je  t'obos. 
Parle  :  est-il  quelque  espoir  dont  cucor  tu  jouiaes  ? 

La  mort  a  quelquefois  trompé  par  ses  indices. 

Wt.ADA]IXR. 

Quel  cahne  autour  de  nous  I  quelle  imuwbililé  l 
Non ,  son  cœur  ne  bat  plus,  son  sang  s'est  arrêté. 

VOSDOR. 

Mon  frère,  éloignons-nous;  ce  spectacle  nous  tue. 

WLABAIUR. 

Ah  !  sitôt,  cher  Fœdor,  ne  m'ôte  pas  sa 


Tu  ne  peux  pas  la  rendre  à  la  daité  du  jour. 

WLADAICIK. 

Je  peux  la  voir  encor. 

rOBDOR. 

Que  lui  sert  mon  amour  ? 
Hélas...  mhîs  d'où  me  vient  un  frissdn  que  j'ignore? 
Plus  cruel  que  la  tombe,  oh  !  l'amour  me  dévore. 

WLADUÊtm, 

Au  calme  ddses  traits ,  on  dirait  qu'elle  dort. 
J'ai  iKine*  en  la  voyant,  à  concevoir  sa  mort. 

FGRDOR. 

Ce  repas  sera  long.  O  douleur  étemelle  \ 

VriADAMIR. 

H  ne  nous  reste  plus  qu'à  mourir  après  elle. 
Attends  encor,  FVsdor...  Nai-je  rien  entendu.' 

FCKDOR. 

Non ,  rien  ;  tu  te  trompais. 

WIAOASUR. 

Tout  espoir  est  perdu  ! 
Oui ,  perdu  pour  jamais!  Tout  mon  cœur  se  i 

FOBDOR. 

Je  sens  vers  elle  encor  tout  le  mien  qui  m'attire. 
Confoodons  nos  douleurs. 


Ah! 


Je  me  sens  frémir; 
Mon  oreille  à  l'instant  vient  d'entendre  un  soupir. 
Je  ne  m'abuse  point  ;  ce  n'est  point  un  prestige. 

OElPBntB. 

Ah! 

voRnou. 
*     Dieu,  je  te  rends  grâce  1  achève  le  prodige. 
Elle  respire!  ô  del  1  ah  I  ki  c'était  pour  moL.. 
,  ITimporte,  qu^elle  "rive! 

OZÉPRon ,  M  Icrant  par  def^anr  aon  a^ni ,  taa  jreaK 
ferme*,  croyant  Toir  Wladaialf  dans  ka  tnemn  dTiaiaMife. 

O  mon  ami ,  c'est  toi! 
Non,  rhiver  n'a  pas  pu,  grtœ à  aa longue  ivrase , 
En  g^ant  mes  esprits  m'aRwher  mk  lendreHe. 


FOEDOR  ET  WLADAMIR,  ACTE  V,  SCÈNE  V 


tM£$B-aMi  dt  Ion  I 
Et  rMuaffO' mon 


in  m'ipprodier  doncement. 


M««.! 


Ne  peut  lie  mon  rivil  quitter  l>  douce  idée. 
Tm»  quel  enchantement  lur  «on  front  radieux 
Nouj  peintl'amourMB»  trouble  elle  aJme  descieuz. 
Elle  est  dans  k  repo» ,  dani  le  bonheur  luprime. 

Sîjerënillaii? 

1  ;  peut-être  qn'ello-mème 

ir,  oommef  dan»  son  erreur 

.  li  cacbÉ  «jue  poursuit  ma  TufRir. 

TulecreU? 

Vois  l'eicèi  du  leo  qui  la  dévore! 
Elle  parle:  écoulons. 

Je  te  reïob  encore  ; 
Le  ciel  nous  réunll  dans  eel  heureux  (éjour. 
Uè  bien!  cet  innoceul ,  ce  pur  et  tendre  amour, 
C«  cbarmi  de  nos  cœun  nourri  par  le  mystère , 
On  en  parUil  au  ciel  ;  qu'en  dil-on  lor  la  terre  P 
Sait-OD  notre  secret  i 

rotDoa ,  1  Vll-itwir. 

S'il  pouvait  s'échapper  I 

La  mort  ne  pourra  plu»  déwrmais  nou»  frapper. 
Non,  parmi  les  humains,  où  tout  tuit,oùtoulch»nge, 
Je  n'ai  jamais  senti  ce  bonheur  »«n3  mélange. 
Ici  l'on  ne  cr»iul  plus  ;  Tob  ce  livre  où  pour  nou* 
Dieu  garde  inscrits  nos  *œui  et  le  nom  des  époui, 
A  noll«  amour  secl«l  rien  no  pounr»  pim  nuire. 


lurenlendsl 

Htlasltanomarioupii<e 
Tu  demandes  ma  main  7  A  cher  el  doux  moment  1 
La  Toili,  mon  ami, mon  époux,  mon  amant? 

LaTOÎli.WUdamirl 

O  crime  1  «Acux  mjitére  ! 


Ainsi  Ton  me  jonaill  Alloni...  ma  rage  ande 
PTa  plus  qu'à  se  »«i^er. 


Peui-lu  le  demander  vnc  un  air  à  doux  ? 
N'esl-U  pas  ion  amant  î  n'est-il  pas  ton  *poux  ? 

Mon  éponxl  mon  époux!  il  ne  l'est  point. 

Attnte, 
AttMte  ici  Dieu  mime  et  son  couttoui  c^Jesle... 


Il  n'ett  pidnt  mon  épous 


Oui,car(uvouii 
Leur  teeret  eM  ce 


n  trdtre.  Ah  1  ton  I  est  i^vilc  ; 
auu  i  le  CQupibla  ■  tremblé. 


Oses-tu  bien... 
ouiranri. 

Jepratd* 
Ce  àel,  c«luniver»,  WUrdwnir  pour  |MMW. 

Que  dia-tu ,  Wladâmir  ?  Wladamir  I 

Je  le jura. 

Toojoura  par  de»  lermens  on  soutient  rimportoro. 
r«i ïuk'*ri'*- Ce  monstre, id, soudain,  > 
L'afcisaè,  devant  nou».  a'fchapper  do  son  «ein. 

oiÈraaM ,  AmU«  1  r«rilLr  «>  -piiu. 
Où  luifr-je...  je  ne  poi»  expliquer  co  «pt^- 

Je  le  crois. 

Mais  Edmond,  ceoienK  solilaire. 


Sa  J^ucbe  jamais 
pTa  de  la  vérité  défiguré  les  trait» 
Tu  cwiraiidanj  l'instant  ce  qu'il  viendrait  le  dire? 

Comme  »i  Dieu  parlait. 

oiérHivB. 
Hé  bien  donc ,  pour  Cinitcoire, 
Qu'il  paraiise  k  tes  yeux ,  Fœdur,  il  n'eti  pas  loin  : 
Prends  et  ce  ciel  et  lai  pour  juge  el  pour  lémom. 

La  simple  vérilé  parle  eocor  par  sa  boucle^ 
Ne  me  H^rde  pas  avec  cet  ai 
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rCKDOlU 

Penseft-tu  me  flédiir  ?  Perfide,  réponds-moi  ; 
Crois-tu  qu*i  les  discours  je  puisse  ajouter  foi  ? 
Oui ,  Toilà  son  époux  ;  oui ,  c*esl  lui ,  c^est  ce  traître. 

WLADAMIR. 

Non,  je  ne  le  suis  pas.  Maintenant  je  veux  Tétre, 

OZKPBIirE. 

Quoi  !  j'échappe  à  la  mort ,  quoi  !  je  sors  de  ses  bras, 
Et  TOUS  voulez  me  rendre  aux  horreurs  du  trépas  ! 

FOCIHia. 

C*en  est  trop;  combattons.  Que  nos  mains  meur- 

ozipHiirs.  [trières... 

Que  vois-je  !  des  poignards  ! 

VŒDOR. 

Oui ,  c*est  Tarme  des  frères. 

OcipBnrS,  sejrunt  entre  eux. 

Je  VOUS  séparerai.  ^ 

POKDOR  ,  la  reponstant  vers  le  lit. 

Reste  là,je  le  veux. 

(  rrpoiUMOt  avec  pliu  de  force  Oi^pfaine  qui  rerient  pour  les 

i^parer.) 

Reste  done  là ,  te  dis-je. 

OZKPBIHK,  désespérée. 

•  Ah! 

rOCDOR. 

Vois-nous  bien  tous  deux. 
Tu  seras ,  malgré  toi ,  juge  de  notre  gloire  ; 
X^  seras  le  témoin,  le  prix  de  la  victoire. 

WLADâlfia. 

Je  vaincrai! 

okiPBnrx  ,  au  milieu  d'eux,  1rs  bras  étendus,  et  avec  le  cri 

du  désespoir. 

Non ,  cruels!  dans  toute  sa  fureur, 
Qui  de  vous  le  premier  me  percera  le  coeur? 
C'est  par  là  que  vos  coups  se  faisant  un  passage... 

set: NE  VI. 
FOEDOR,  WLADAMIR,  OZÉPHINE,  EDMOND. 

OzipBUri,  continuant. 

C'est  vous,  Edmondf 

EDMOirO. 

Que  vois-je! 

OZKPBXITE. 

Ah!  désarmez  leur  rage. 

POKBOR. 

Est-il  son  époux? 

EDMOVD. 

Non.  Wladamir  devant  moi, 
Par  tendresse  pour  vous ,  a  refusé  sa  foi. 


POBDOR. 

Se  peut-il...Graoe  au  ciel ,  près  d'être  criaÛDeUes , 
Son  sang  n'a  point  coulé  sous  mes  mains  fraternelles. 
Viens  dans  mes  bras. 

WLADAMia. 

Foedor! 

Mon  frère! 

OZCPBIHZ. 

Instans  trop  doux! 

FOEDOK. 

Puisque  tu  ne  l'es  pas,  sois  enfin  san  époux. 

.     SCÈNE  VIL 

FOEDOR,  WLADAMIR,  OZÉPHmE,  EDMOND. 
ROMANOF,  CLODOSRIR. 


CLODOSXIR. 


Ma  fille! 


aOMAVOP. 

(ili  Fœdor.) 

Mes  chers  fils  1  D'où  vient  ce  trouhleeztréaie  ? 

FOEDOR. 

L'amoar  armait  nos  bras  contre  l'amitié  même,.. 

CLODOnUR. 

VoUà  ce  que  j'ai  craint. 

FOEDOR,  montrant  Wladamir. 

J'aime  ;  il  est  seul  aimé. 
J*ai  cm  que ,  par  un  nœud  secrètement  formé , 
Ils  me  trompaient  tous  deux.  Séduit  par  l'apparence... 
Quelle  était  mon  erreur...  j'ai  vu  leur  innocence. 
Qu'ilss'aiment;  que  l'hymen.  ..Ah  Dieu!  mou  père,  hélas! 
Emparez-vous  de  moi ,  serrez-moi  dans  vos  bras. 
Moi-même  je  me  crains  ;  tenez,  voilà  mes  annes. 

(k  Oséphine,  dans  le  plus  grand  trouble.) 

Je  te  cède,  Ozéphine;  et  j'ai  sauvé  tes  charmes. 

(4  Wladamir.) 

Wladamir,  snis-je  un  frère?  Oui,  c'est  là,  dans  l'instant, 
Que  j*ai  pressé  ton  cœur  sur  mon  cŒor  palpitanL 
Vous  m'approuvez  Edmond  ? 

RDHOND. 

Va ,  le  ciel ,  je  l'espère, 
Veillera  sur  tes  jours. 

ROM AirOP ,  ao  moment  où  Fœdor  se  jette  dans  ses  bras  a'vec 
l'abandon  dn  désespoir  ot  de  la  tendresse  filiale. 

n  succombe! 

FOCDOE. 

O  mon  père! 
Voyez  leur  chaste  hymen  avant  que  de  partir. 

(k  Wladamir  et  à  Otépliine.)     (en  retombant  dans  les  brat 

de  son  pire.) 

Vivez  heureux  ensemble  ;  et  moi  je  vais  mourir. 


FIN  DE  FOEDOR  ET  WLADAMIR. 
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D'UNE 


TRAGÉDIE  INEDITE  DE  MACBETH. 


I  Cadok  ,  chef  d*iin  parti  redootable  en  Ecosse, 
a  lonf-temps  dispaté  le  tràne  à  Dancan,  roi  de 
cette  contrée.  Il  vient  enfin  d*étre  vainca  et  tné 
A  Invemess ,  par  Macbeth ,  prince  dn  sang ,  com- 
mandant des  troupes  de  Dnncan,  snjet  fidèle  en- 
core, et  jnsqoe-U  vraiment  digne  dn  nom  de 
héros.  Macbeth  renferme  malhenrensement  dans 
son  ame  dm  germes  d^ambition ,  qne  les  sédnctions 
de  la  prospérité ,  et  snrtont  les  conseil»  de  son 
éponse  Frédégonde  ne  tardent  point  à  développer. 
Il  n*est  qne  le  troisième  prince  dn  sang  ;  Menteth, 
Herfort  et  Glamis ,  sont  pins  élevés  qne  Ini  snr  les 
degrés  da  trône.  Le  premier,  convaincu  d'intelli- 
gence avec  le  parti  de  Cador,  paie  sa  trahison  de  sa 
tête.  Le  second  meart  d'nne  blessure  reçue  dans 
le  combat  d*Invemess,  on  peut-être  dn  poison 
préparé  par  Frédégonde  :  il  ne  reste  plus  dès-lors 
qne  Glamis  entre  le  trône  et  Macbeth. 

Cependant  le  roi  Dnncan  et  Glamis  son  héritier 
présomptif  viennent  d'arriver,  sans  gardes ,  à  In- 
remess ,  dans  le  palais  de  Macbeth,  oii  ils  doivent 
passer  la  nuit.  Frédégonde  vent  profiter  de  cette 
occasion  pour  placer  la  <M)uronne  sur  sa  tète.  Elle 
anime ,  elle  aveugle  par  ses  artifices  l'ambition  de 
son  époux.  Macbeth  soutient  contre  lui-même 
nne  lutte  violente.  U  s'indigne  des  coupables  désirs 
qu'il  éprouve;  il  rejette  Tafireuse  espérance  qui 
s'attache  à  son  ame.  Ob  sent  que,  s'il  était  livré 
à  lui-même,  sa  vertn  reprendrait  le  dessus;  mais 
Fodiense  Frédégonde  l'enveloppe  et  le  saisit  de 
tontes  parts  pour  le  pousser  au  crime.  Elle  a  réussi 
à  lui  persuader  que  Glamis  est  jalonx  de  sa  gloire  ; 
qu'il  a  juré  de  le  perdre,  et  qu'il  est  déjà  parvenu 
à  le  rendre  suspect  an  roi  Duncan,  qui  a  secrète- 
ment résolu  de  le  ftire  charger  de  iêrs,  et  em- 
prisonner dans  le  château  même  d'Invemess.  Le 
ressentinient  de  Macbeth  se  joint  alors  à  l'aveu- 
glement et  k  la  violence  de  son  ambition. 


Un  songe  extraordinaire  lui  a  prédit  qu'il  serait 
bientôt  roL  A  l'appoi  de  cette  prédiction,  Frédé- 
gonde fait  intervenir  un  prétendu  oracle  d'Éric- 
thone,  fameuse  devineresse,  qu'elle  vient,  dit-<elle, 
de  consulter.  Ces  moto,  Macbeth,  soupiens^toi  de 
ion  songe  t  quelle  assure  avoir  été  solennellement 
proférés  par  Éricthone,  produisent  sur  lui  un  effet 
extraordinaire.  Tout  concourt  à  le  &miliariser  avec 
l'idée  d'un  crime,  auquel  son  ame  et  son  bras  se 
refusaient  d'abord.  Une  occasion  se  présente  : 
Seward ,  montagnard  écossais ,  Tun  des  pins  fidèles 
serviteurs  de  Duncan ,  lui  remet  une  lettre  qu'on 
vient  de  trouver  sur  un  soldat,  que  Magdonell, 
chef  d'un  corps  ennemi  caché  dans  les  bois ,  en- 
voyait à  Tolrans ,  autre  chef  ennemi.  Par  cette 
lettre,  Magdonell  avertit  Yolrans  qu'il  va  tenter, 
dans  la  nuit ,  de  surprendre  le  château  d'Invemess, 
où  il  espère  immoler  Dnncan  et  Glamis  anx  mines 
de  Cador.  Macbeth,  toujours  poussé  par  Frédé- 
gonde, se  détermine  à  les  immoler  lui-même,  à  la 
laveur  de  la  confusion  qne  l'attaque  de  Magdonell 
ne  peut  manquer  de  produire  dans  le  palais.  Per- 
sonne ne  le  soupçonnera  du  meurtre.  Les  soldato 
de  Magdonell  en  seront  censés  les  auteurs. 

Ce  projet  est  presque  aussitôt  exécuté  que 
conçu.  L'attaque  a  lieu.  Le  trouble  et  le  tumulte 
régnent  dans  le  palais.  Dnncan  et  Glamis  sont 
égorgés  dans  leur  lit.  Duncan  expire  en  appelant 
è  sou  secours  ce  même  Macbeth,  qui  le  frappe 
lâchement  dans  l'ombre.  L'assassin  court  ensuite 
repousser  les  assaillans ,  contre  lesquels  il  déploie 
la  fureur  la  plus  acharnée,  comme  s'il  avait  â 
venger  sur  eux  la  mort  de  son  roi.  L'ennemi  n'est 
pas  pins  tôt  mis  en  fuite,  que  le  parricide  Macbeth , 
oppressé  de  remords,  tombe  dans  un  désespoir 
auquel  se  mêle  une  sorte  de  délire.  iTapercevant 
pas,  â  peu  de  distance  de  lui ,  le  désolé  Seward , 
qui  vient  de  tremper  son  écharpe  dans  le  sang 


'   Cette  aBslTie  est  tirée  des  Lettru  sur  Dueù,  par  M.  Campeaon;  x  vol.  in<8.  Chci  Nepvea,  libraire,  patuge  des 
Panorama*. 
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da  monarque  aaquel  il  n*a  pu  faire  nu  rempart 
de  son  corp,  Macbeth  laisie  échapper  qnelqoes 
mots  qui  apprennent  â  ce  fidèle  aervitenr  qnel  est 
l'assassin  de  Dnncan.  Saisi  d'horrenr,  Seward  a*é- 
loigne ,  en  jurant  que  son  maître  sera  vengé. 

Seul,  entre  tous  les  Écossais,  il  sait  que  Dnncan 
n*est  pas  mort  tout  entier,  et  que  ce  n*est  point  à 
Macbeth  qu'appartient  la  couronne.  A  une  époque 
déjà  éloignée,  le  roi  Duncan,  entouré  de  toutes 
parts  des  pièges  de  ses  ennemis ,  et  craignant  pour 
les  jours  du  seul  de  ses  fils  qu'il  ait  pu  dérober  à 
leurs  coups ,  avait  adroitement  fait  répandre  la 
nouvelle  de  la  mort  de  cet  enfimt ,  et  l'avait  dé- 
posé entre  les  mains  de  Seward ,  avec  un  billet 
qui  pût  an  besoin  prouver  sa  naissance. 

Élevé  au  sein  des  forêts,  aoos  le  nom  deSalgar, 
et  passant  pour  le  fils  de  Seward,  le  jeune  prince 
Malcome  est,  par  ses  généreuses  inclinatioua, 
âigne  du  trâne  loin  duquel  il  a  passé  son  enfiinoe, 
et  auquel  il  est  bien  loin  de  se  croire  destiné. 
Celui  qu'il  regarde  comme  son  père  sent  que  le 
moment  est  venn  de  lui  révéler  aa- naissance  et 
ses  droits,  en  lui  fusant  connaître  l'assasain  dn 
vertueux  monarque ,  qu'il  pleure  en  sujet  avant 
de  le  venger  en  fils.Toici  la  belle  scène  où  a*aehève 
cette  révélation. 

Les  personnages  sont  :  le  vieux  Seward ,  le  jeune 
Seward,  et  le  prince  Malcome,  sons  le  nom  de 
Salgar,  regardé  comme  dernier  fils  do  vieux 
Seward. 

Le  jeune  Seward  sait  déjà  que,  par  sa  naissance, 
Malcome  est  appelé  au  tr6ne  d'Ecosse; 

MALCOME,  ■ou  U  nom  d«  Salgar,  au  vicn  8«w«rd< 

IreZ'Vous  voir  la  fête 
De  ce  couronnement  dont  la  pompe  s'apprête? 

-LE   VtlVX   SEWARD. 

Cette  pompe ,  mon  fib,  ne  tente  point  mes  yenz. 

LB    JEima   SEWARD. 

De  quel  sang  cette  nuit  on  a  souillé  ces  lieux! 
Ciel  !  un  roi  massacré..-  Vous  y  pensez ,  mon  père? 

LE    VIEUX   SEWARD. 

Je  m'occupe  encor  plus  de  ce  qu'il  me  faut  faire. 

MALCOME. 

Macbeth  avec  douleur  prendra  le  sceptre  en  main. 

LE   VnuX  6EWARD. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  du  cœur  humajn  ! 

MALOOME. 

Je  n'en  ai  point  encore  acquis  la  conDaitsance. 

LE  VIEUX  SEWAED  ,  aprét  un  OMmcnt  é»  rëflodon. 

Il  est  temps  d'éclairer  ta  faible  expérience. 

MALCOME. 

Que  veux-tu  dire  ? 


LE    JEUm    SS^RD,ip«n. 

O  ciel  ! 

LE   VIEUX   SEWARD. 

Mes  fils,  écoiiteE-moi: 
Aimez-vous  la  patrift?  aimez-vous  votre  roi  ? 

MALOOME. 

si  nous  l'aimons  ! 

LE    JEUVB   SEWARD. 

Quel  doute  ! 

LE    VIEUX   SEWARD. 

Hé  bien  !  ce  prince  auguste, 
Qu'a  loDg-teanps  opprimé  le  destin  trop  injiu(e, 
Non,  il  n'a  point  péri  par  œ  fer  criminel 
Dont  arma  ses  brigands  le  traître  Magdonel  ; 
Un  bras,  un  autre  bras,  moins  suspect,  plus  pafiâci 
A,  parmi  tant  de  coups,  caché  son  parricide. 
Cest  lui  qui  sur  son  prince,  en  trompant  tous  les  jeci. 

MALCOME,  riatcrrompaiit* 

Nonunez*moi  l'assassin. 

.  LE    VIEUX   SEWARD. 

Ceit  Macbeth. 

MALCOME. 

Lail 

LE   IKUSX  SEWARD. 

GTtnàft  dîeuil 

LR   vaux  SEWARD  ,  à  MftlcOOM. 

Le  forfiJt  est  terrible ,  et  j'en  ai  l'assurance  ; 
Maisc'està  vous  qu'est  dû  Thonneur  de  la  vengeance 
Apprenez  vos  destins  :  vous  n'êtes  point  mon  fib; 
Le  sceptre  de  l'Ecosse  en  vos  mains  est  renis; 
Vous  tenez  de  Duncan  le  trône  et  la  lumière. 
Maloome,  c'est  à  vous  de  venger  votre  père. 

MALCOMX. 

Mon  père! 

LE   VIEUX   SEWARD. 

Dons  mes  bras  ses  bras  t'ont  apporté  ; 
Il  confia  tes  jours  à  mon  obscurité. 
Du  poignard  des  Cador  j'ai  sauvé  Ion  enfiuice. 
Tu  sais  tout  maintenant  ;  tu  connais  la  naissance, 
Tu  connais  ton  devoir,  tu  connais  l'assassin  ; 
Cest  au  sang  paternel  à  parler  dans  Ion  sein. 

MALOOME. 

O  dieux  I  j'en  crois  à  peine  un  rérit  qui  mèàûn; 
Je  ne  sais  où  je  suis...  parlez ,  que  &nt>il  faire  ? 

LE   VIEUX  SEWARD. 

Ton  devoir  est  écrit  dans  cet  affreux  palais. 
Sur  ees  murs  indignés  »  souillés  par  les  forfiûts. 
Venez ,  fils  de  Duncan  ;  voyez-vous  ee  portique 
Qui  se  dérobe  au  loin  sous  cette  voûte  antîqoe? 
Cest  là ,  comblé  d'honneurs ,  sous  un  dais  fasineax, 
Parmi  les  ris ,  les  chants  d'un  festin  somptueux , 
Que  votre  père,  assis,  calme,  sans  défiance, 
Promenant  des  regards  pleins  de  reoonnaissaiicef 


PRAGMENS  ET  ANALYSE  DE  MACBETH. 


Sur  des  fronti  oomplaisana  ne  lisait  tour  à  tour 
Que  lële,  que  respect,  que  tendresse  et  qu*an»>ur. 
Mais  Toyez-Tous  aussi  cette  chambre  homicide? 
Cest  là  qu'accompagné  de  son  hôte  perfide, 
De  ce  lâche  assassin  qui  précédait  ses  pas , 
U  est  entré  la  nuit  pour  trouver  le  trépas  ; 
Cest  U  que  ce  vieillard ,  «i  &cile  à  surprendre. 
Criait:  «A  Moî^Macbeth  !  Macbeth ,  viens  me  défen- 
Cest  U  q  n'en  apparence  alaimé  sur  sou  sort  [dre  !  » 
Ce  monstre  est  accouru  pour  lui  donntr  la  mort  ! 

MALOOm. 

J'immolerai  Macbeth  ;  je  punirai  son  crime... 
O  ciel  I  je  l'honorais  ;  je  l'ai  cru  magnanime  I 
Quoi  I  de  sa  propre  main ,  sans  pitié,  sans  effroi , 
Massacrer,  dans  ces  lieux ,  et  son  hôte  et  son  roi! 
Cest  ici ,  dans  ces  lieux ,  sous  leur  voûte  sanglante. 
Que  l'hospitalité  féroce  et  caressante 
Sous  le  fer  qu'elle  aiguise  en  flattant  vous  conduit. 
Et  cache  à  roeil  du  jour  le  crime  de  la  nuit  ! 
J'ai  peine  à  respirer  dans  ce  séjour  terrible. 
Quel  excès  de  noirceur  !  Le  meurtre  est  donc  possible  ? 
Oh  !  de  combien  de  coups  je  frapperai  son  sein  ! 
On  perce  sans  remords  le  coeur  d'un  assassin. 
Faut-il  donc  être  fils ,  pour  punir  un  perfide  ? 
Mais  non  ;  tout  homme  est  né  vengeur  du  parricide. 
Je  frémis!  Ah!  mon  cœur  revole  épouvanté 
Vers  ces  douces  forêts  où  je  fus  apporté. 

(  au  TicsB  SewanS.  ) 

C'est  là  qu'est  ta  retraite,  die  doit  m'être chère; 
C'est  toi,  Seward,  enfin ,  toi  seul  qui  fus  mon  père. 
Je  n'ai  point  vu  Duncan.  Élevé  dans  ces  bois , 
J'ai  vécu  sous  tes  yeux ,  sous  ton  nom,  sous  tes  lois  ; 
Tu  m'appelais  ton  fils  :  que  je  le  sois  encore  ! 
Sauve-moi,  par  pitié,  d'un  palais  que  j'abhorre; 
Adopte  un  orphelin  qui  se  jett&  en  tes  bras. 

LB   VUOX  aSWA&D. 

OSalgar!  ô  mon  fils! 

MAX.CX>MK. 

Ah!  ne  nous  quittons  pis. 

1,M.   VXSUX  SBWA&D. 

Ton  amo«ir  m'attendrit,  je  ne  puis  m'en  défendre; 
Mais  ton  honneur  te  parie ,  il  doit  se  faire  entendre. 
O  le  fib  de  mes  rois!  va ,  songe  à  tes  aïeux; 
Va,  l'Ecosse  t'implore ,  die  a  sur  toi  les  yeux. 
Le  ciel  sera  pour  nous;  ta  vertu  l'intéresse* 
Ces  dioix  qui  vont  t'armer  sontiendront  ta  jeunesse. 
Sois  le  vengeur  d'un  père. 

MALOOIIB. 

Ah ,  Setrard  !  tu  vas  voir 
Si  cette  maiu  balance  à  remplir  son  devoir  ! 
Souvent  tes  yeux  m'ont  vu ,  près  d'un  antre  sauvage , 
Contre  un  monstre  écumant  exercer  mon  courage; 
Quelquefois  de  ù  près  j*osai  m*en  approcher, 

OKUV.  rOSTB. 
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Qu'au  péril,  en  tremblant,  tu  courus  m*arracher; 
Un  autre  monstre  ici  va  servir  de  victime. 
Mais,  lorsque  dans  son  sang  j'aurai  lavé  son  crime , 
Lorsque  j'aurai  vengé  la  nature  et  les  rois , 
Quitte  envers  mes  devoirs ,  je  rtnonce  à  mes  droits  ; 
Content  d'être  ton  fib,  de  régner  sur  moi-même. 
J'abdique  avec  plaisir  et  sceptre  et  diadème  : 
Je  ne  veux  de  mon  père ,  en  courant  le  venger, 
Que  le  nom  de  son  fib  et  l'honneur  du  danger. 

LE  JSITBE  SlWàan ,  i  Malcome. 

Mab  songes-tu,  Salgar,  à  ce  que  tu  Tas  laire  P 
Sab-tu  dans  quel  péril  tu  vas  jeter  mou  pète  ? 
Au  plus  juste  dessein  le  succès  peut  manquer; 
Et  c'est  Macbeth  enfin  qu'il  nous  faut  attaquer. 
Si  nos  vœux  sont  trahb,  cet  assassin,  je  pense. 
Aura  quelque  besoin  de  goûter  sa  vengeance; 
Et  s'il  est  un  tourment  qu'où  n'ait  pas  éprouvé, 
Macbeth,  dans  sa  fureur,  Tauïa  bientôt  trouvé. 

(■a  viens  Seward  ion  père.) 

Ainsi  l'art  des  bourreaux ,  ainsi  leurs  mains  impures 
T'arracheraient  la  vie  au  milieu  des  tortures! 
J'entendrai»  tes  soupirs  et  tes  gémissemens! 

MALCOME  ,  au  Tieux  Seward.  ^ 

Non»  tu  ne  mourras  point  au  milieu  des  tourmens. 

1.x   VIEUX  SEWARD. 

A  leur  terrible  aspect  crob-tu  que  je  pâlisse? 
Que  je  venge  mon  prince,  et  je  vole  au  supplice. 
Mab  dans  son  sang  encor  vob  ton  père  nager  1 

MALCOXE. 

Je  vub  que  tu  pérb ,  si  j*ose  le  venger. 

LK.   VIEUX    SEWAAD. 

Ainsi  tu  méconoab  les  droits  de  ta  naissance? 

MALCOME. 

Je  ne  veux  de  grandeur  que  mon  indépendance. 

LE   VIEUX   SEWARD. 

A  ton  sort  édatant  pensea-tu  te  cacher? 

MALCOME. 

Dans  ton  asile  obscur  qui  viendra  me  chercher  ? 

LE   VIEUX  EEWAXD. 

Mil  oonnab  des  tyrans  quelle  est  la  vigilance; 
Frémb  de  ta  grandeiu*,  frémb  de  ta  naissance  ; 
Plus  un  monstre  nous  craint,  et  pluson  doit  trembler. 
Entre  mes  bras  peut-être  on  viendrait  t'immolcr. 
Le  temps  révèle  tout;  et  si  de  la  couronne 
Le  pouvoir,  le  respect,  l'éclat  ne  t'euvironne. 
Quel  sera  ton  rempart?  qud  sera  ton  appui? 

LE  JEUXE   SBWA&D. 

Les  antres  de  nos  bob  sont-ib  fermés  pour  lui  ? 
Gsace  au  del,  la  nature,  en  ces dimats  horribles 
Élève  autour  de  nous  des  monts  inaccessibles. 
Pour  qui  tit  sans  désir  il  n'est  point  de  malheur; 
Et  nos  corps  sont  instruits  à  souffrir  la  douleui*. 
Que  perdras-tu,  Salgar,  en  perdant  k  couronne? 

lU 
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Des  soucis  étern^;  Teffroi  qui  reovnonne. 
Envierais-tu ,  dis-moi,  ces  fragiles  splendeurs? 
Ah  !  plaignons  les  mortels  condamnésauxgnuideiirs. 
Je  jure  k  tes  genoux,  et  sous  Toeil  de  mon  père. 
De  te  suivre  en  ami,  de  te  dbérir  en  frère. 
Tiens,  et  nesongeons  plus, aux  bords  de  nos  torrens, 
S'il  existe  un  Macbeth ,  et  s'il  est  des  tyrans. 

(Il  T*  poar  lortir  avee  llaJcom*.) 
LE  VIEVX  SIWARB,  i  Malcooie. 

Dans  ces  tristes  déserts  quel  sera  ton  partage  ? 

MALOOVB. 

D*y  goâfer  tous  les  biens  de  l'homme  encor  sauvage. 
Adieu ,  palais  sanglant  I 

Z.t   VISUX   SKW4E1». 

Malheureux,  que  dîs-tu? 

MALCOMB. 

Je  songe  à  te  sauver. 

ut   VSBVX   SBWARD. 

Tu  trahis  la  vertu. 

MALCOME  ,  an  jenne  Seward. 

Viens,  mon  frère,  partons. 

(Ils  Tout  ponr  «ortir  «uemUe.) 
TM   VXBCX  SXWABD  ,  i  Malcome ,  ca  Ui  arrachant  la 
poi|paard  qa*il  porta  k  aon  c6xi. 

Laissez-moi  donc ,  perfide , 
Ce  fer  qui  demandait  un  cœur  plus  intrépide  ! 

VALCOKB. 

Qu'allez-vous  faire?  6  ciel  ! 

lc  tikdx  sewabd. 

Quitte ,  quitte  ces  lieux, 
L'aspect  d'un  fils  ingrat  blesserait  trop  mes  yeux. 
Ton  poignard  m'est  resté;  j'en  saurai  faire  usage. 
Les  ans  n'ont  point  encore  emporté  mon  courage. 
Macbeth  va  revenir  ;  il  ne  peut  échapper; 
J'observerai  la  place  où  mon  bras  doit  frapper  : 
Fuyez,  lâches,  fuyez,  contentez  votre  envie; 
Je  cherche  le  trépas,  veillez  sur  votre  vie. 
Dans  les  tourmens  sans  doute  il  me  faudra  périr. 
Mais  du  moins  en  tombant  je  Taurai  vu  mourir. 
Ma  perte ,  je  le  «ais ,  ne  vous  touchera  guères  ;    - 
Ce  n'est  pas  dans  ce  lieu  qu'on  regrette  les  pères. 
Oubliez  les  bienfaits  de  ma  longue  amitié  ; 
Sous  le  fer  de  Macbeth  trainez-moi  sans  pitié. 
Mes  mains  vous  ont  nourris  dès  l'âge  le  plus  tendre , 
Voili ,  voilà  le  prix  que  je  dois  en  attendre. 
Mais  je  venge  mon  prince;  après  u]|  conp  si  beau , 
Tout  Écossais  de  fleurs  couvrira  mon  tombeau. 
On  dira  quelque  jour:  «  Macbeth  était  un  traiire; 
«*  La  nuit ,  dans  Ivemess,  il  massacra  son  maitne  : 
•*  Mais  Sevrard  existait,  mais,  dans  un  tel  malheur, 
*<  Du  poignard  de  Malcome  il  arma  sa  dDuleur; 
«  Il  sauva  son  pays  d'un  tyhin  sanguinaire; 
«  Ce  qu'un  fib  n'osa  point,  un  sujet  l'osa  faire. 


«  A  l'héritier  d'Ecosse  il  eut  ea  vain  recours  ; 
«  Ce  fils  dans  les  forêts  courut  cacher  ses  jours.  • 

|IAI«C0MX,  ëpcrdtt. 

M011  père,  écoutez-moi! 

LE   VIEUX   SBWAU>. 

Je  ne  suis  plus  ton  père. 

HALOSMm. 

Où  suis-je?  allons...  èdieux...  la  douleur...  lacolère.. 

hM,   VnVX  SBWABD. 

Ton  cœur  enfin  s'émeut  ;  je  vob  tes  pleurs  couler. 

MAX.C01fB ,  M  jetant  dans  aes  brai. 

Ah  !  je  crois  que  c'est  toi  que  l'on  vient  d'immoler. 

UL   vnim;  SBWARB,  lai  rendant  aon  poignara. 

Tiens,reprendstonpoignardl  Etvons,dieuxqni  d* 
Avez  si  près  du  crime  amené  la  vengeance, 
Vous  qui  la  suscitez ,  vous  qui  veillez  sur  nous , 
Consacrez  nos  poignards  et  dirigez  nos  coups. 

A  peine  Seward  achève-t-il  ces  mots»  qn'il  est 
désarmé.  On  Farréte ,  ainsi  que  son  fils  et  le  prince 
Malcome.  Ces  deux  derniers  êoat  conduits  à  la 
tonr  du  château.  Seward,  chargé  de  chaînes  y  est. 
jeté  dans  on  cachot  séparé.  C'est  Frédégonde  qo-i 
a  ordonné  cette  mesnre ,  d'après  le  bruit  qoi  coin  — 
mence  à  se  répandre  qn'il  existe  nn  héritier  légi- 
time dn  trône,  sons  le  nom  snpposé  de  Salgar. 
Ce  bmit  parvient  aux  oreilles  de  Macbeth ,  dont 
le  tronble  s'en  accroît.  Il  exprime  ses  remords  à 
Frédégonde,  qui  cherche  k  le  calmer.  Paimi  les 
avantages  dn  rang  suprême,  cUe  lui  &it  entre- 
voir, avec  beanoonp  d'art  et  de  perfidie,  le  plaisir 
de  pouvoir  fiiire  des  heureux,  de  recneiDir  les 
bénédictions  de  tont  nn  peuple,  et  parrienr  ainsi 
à  lui  procnrer  qnelqnes  momens  de  trmqoillité. 

Cependant  les  nobles  et  les  montagnards  vîen* 
nent  le  saluer  roi  d'Ecosse,  et  loi  prêter  serment 
de  fidélité.  Il  jure  de  son  câté  de  voner  ses  joon 
an  bonheur  de  ses  sujets,  k  l'exemple  dn  prince 
anqdel  il  succède.  H  Tent  parler  de  la  mort  déplo- 
rable de  ce  prince;  mais  tont  à  coup  son  tronble 
renaît;  il  croit  voir  le  spectre  de  Dnncan,  et  lui 
adresse  en  tremblant  la  parole.  Lodin,  Ynn  des 
montagnards,  profitant  du  désordre  de  Macbsih , 
lui  demande  alors  la  liberté  de  Seward  et  de  ses 
deux  fils.  Dans  an  premier  mouvement,  il  donne 
l'ordre  d'aller  les  tirer  de|nnson  ;  mais  la  réflexion, 
et  quelques  mots  que  loi  adresse  Fréd^onde  loi 
font  rétracter  cet  ordre.  Loclin ,  profitant  de  llr- 
résolution  om  il  le  voit,  éclate  en  reproches  contre 
lui ,  et  va  mêftie  jusqu'à  le  menacer.  Macbeth , 
furieux,  commande  k  ses  gardes  de  se  saisir  dn  re- 
belle; mais  Loclin  invoque  les  secours  des  antres 
montagnards,  qni,  prenant  son  parti,  le  recoivem 
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aa  milieu  d*eoXy  et  Tont  tont  disposer  pour  bri- 
ser les  fers  de  Seward.  Pendant  qne  Macbeth  se 
prépare  à  se  yeo|per,  on  Tient  loi  apprendre  qne 
les  reToltéfl  sont  maîtres  de  la  tour;  qu'ils  ont  dé- 
Uvré  les  deux  fils  de  Sewmid;  que  le  plus  jeune 
déclare  hautement  qu'il  est  le  prince  Malcome; 
qu'un  billet ,  dont  Seward  est  dépositaire,  prouve 
sa  naissance  et  ses  droits  au  trdne  d'Ecosse;  et 
qu'enfin  c'est  Macbeth  qui  a  massacré  son  père. 
Transporté  de  rage,  Macbeth  se  £ût  aussitôt  ame- 
ner Seward  chargé  de  chaînes,  pour  Timmoler  de 
sa  propre  main. 

Macbeth  est  assis  sur  son  trdne;  le  vieux  Se- 
ward est  amené  devant  lui,  chargé  de  fers. 

MÀCaBTB. 

Vieillard ,  avance. 
Hé  bien,  de  ton  cachot  la  nuit  et  le  silence, 
Ces  chahies ,  ce  pouvoir  qui  me  répond  de  toi , 
X'ont^ils  fiiit  pressentir  l'aocueil  que  je  te  doi  ? 
Que  t'ont-ils  révélé? 

ut  VIEUX  SEWAan. 

Qu'aux  mains  de  l'iMBceno* 
Left  lers  les  plus  pesans  sont  moins  lourds  qu'on  ae 

[pense. 
Et  qu'au  Tond  de  son  oûtVBc  elle  trouve  une  paix 
Que  le  coupable  heureux  ne  rencontra  jamais. 

JfACB£TH. 

Le  biDetde  DaDcan ,  rends-le. ..  tu  dois  m'entendre! 

UE  vaux  gBWAxn. 
Je  périrai  cent  fois  plutôt  que  de  le  rendre. 

MACBXra ,  •'^lançant  avr  loi ,  a«  po%nard  k  U  nain. 

Tombe  iPinstantr 

(La  Titmx  Seward  découvrant  toat  k  coup  l'écharpc  qui  !'•»• 
▼aloppe,  ae  pr^MBta  d'an  air  traaqviUa  an  poigîurd  de 
Macbctli.) 

MACBCTH,  reculant  «Tcc  horrear. 

O  ciel  !  un  voile  teint  de  sang  ! 
Quelle  écharpe  effiroyable  environne  ton  flanc  ? 

XX  VIEUX  SKWARD. 

Ose  y  porter  les  yeux  !  vob-la  dégoutter ,  traître , 
Du  meurtre  de  Duncan,  de  ton  roi,  de  ton  maître! 
Faut-il  la  détacher,  l'étendre  sous  tes  yeux .' 
Attends ,  attends,  barbare  ! 

MACSarX  ,  cherchant  à  fuir. 

Arrête...  où  suis-je...  6  dieux... 

LE  VIEUX  SEWARD,  Tarréunt  d*an  air  d'autorité,  et  le 
jetant  dana  aon  fauteuil. 

Tu  n'échapperas  pas  ;  demeure  ici ,  perfide  ! 

(  Macheth,  accahlé,  laiiee  tomber  aa  main  encore  armée  du 

poignard.) 

Laisse,  laisse  tomber  ce  poignard  parricide. 

n  est  pesant,  Macbeth  ;  qu'en  ferais- tu,  dis-moi? 

Ton  crime  ici  t'enchaîne ,  et  me  répond  de  toi. 


Duncan,  Doncan  t'assiège;  et  ^'tl  iaut  que  tu  sortes. 
Son  ombre  inexorable  est  partout  à  tes  portes. 
Connais-tu  cette  chambre  où  son  sang  furieux 
Ne  s'attiédira  point  qu'il  n'ait  aimé  les  dieux  ? 
Viens  voir,  viens  voir  ce  lit,  où,  luicacbant  tes  pièges. 
Ta  fureur  l'immola  sous  tes  coups  sacrilèges  ; 
Ce  litqu'aumoinsmes  yeux  ontpubaigner  de  pleurs, 
Ce  lit  où... 

MACBETH  ,  l*imploranl. 

Grâce  !  grâce  î 

IX  VIEUX  SEWAKD. 

o  regrets  !  ô  douleurs  ! 
O  le  meilleur  des  rois  !  le  plus  grand  !  le  plus  rare  ! 
Qu'ira  as- tu  £rit  ? 

MACBETH. 

Odieux! 

I.E  VIEUX  SEWARD. 

Rends-moi  Duncan ,  barbare  ! 
Oui,  je  n'en  doute  pas,  oui,  ton  bras  agité 
Est  de  son  propre  ouvrage  encore  épouvanté. 
Tu  n'étais  point  formé  d'une  trempe  assez  dure  ; 
Tu  n'as  pu  dans  ton  ame  étouffer  la  nature  ; 
Tu  n'en  peux  effacer  les  respectables  tiaits, 
Que  la  bonté  des  dieux  y  grava  pour  jamais. 
Mais  puisqu'ils  t'ont  fait  roi ,  mais  puisque  la  couronne 
Consacre  au  même  instant  l'attentat  qui  la  donne. 
Prends ,  prends  le  sceptre  en  main ,  si  tu  l'oses  tenir; 
Je  te  dois  abhorrer,  et  non  pas  te  punir. 

MACBETH. 

Malheureux  I 

LE  VIEUX  «EWARD. 

Oui,  tu  Yeà;  oui,  troublé  par  ton  crime. 
Tu  voudrais,  mais  en  vain ,  ranimer  ta  victime*- 
Tu  voudrais,  dans  la  poudre,  i  ses  ordres  wumb, 
RamjKr  au  pied  du  trône  où  ton  forfait  t*a  mis. 
Mais  non ,  je  ne  croîs  pas  que  le  remords  te  touche; 
Mon  trépas  est  écrit  dans  ton  regard  farouche  : 
'nroublé  pour  un  moment,  je  vois  avec  horreur 
Que  ttfn  ceil  plus  terrible  a  repris  sa  fureur. 
Dans  les  cœurs  dégradés  hi  nature  est  éteinte. 

(  Lui  prëaentant  le  billet  do  Duncan,  qui  conatate  lea  droite 
de  Melcome  k  la  couronne.) 

Tiens;  voilà  le  billet  que  désirait  ta  crainte. 

(  Macbeth  c'en  Mîsit  et  le  cache.) 

Je  ne  me  défends  plus.  Hé  I  mes  jours  malheureux 
Valent-ils  qu'un  instant  je  m'occupe  encor  d*eux  ! 
Bflacbeth ,  de  quatre  fils  ces  rochers  m'ont  vu  père  ; 
Trois  sont  morts  en  soldats,  emportés  par  la  guerre; 
Il  m*en  reste  encore  un ,  un  seul  !  Que  ton  poignard 
Jette  à  tes  pieds  ce  fils,  et  Malcome,  et  Seward. 
Mon  souverain  n'est  plus ,  immole-moi ,  perfide  ! 
Arrache  de  mes  flancs  ce  voile  encore  humide, 
Cette  écharpe  fumante,  où  son  sang  négligé 
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M*«cciise,  en  s*iiidigiiaiit ,  de  n*ètre  point  vengé. . 
C'est  la  mort  que  je  veux  ;  c'est  la  mort  que  j'envie  : 
Cruel,  rends-moi  mon  prince,  ou  m'anydie  la  vie! 

■ 

VACBtTRyipart. 

Comme  il  aimait  son  roi  ! 

LB  VIEUX  SSWAED. 

Je  t'entends  soupirer. 
Le  remords  dans  ton  sein  peut-il  encore  entrer? 
Le  remords  sur  Macbeth  aurait-U  quelque  empire? 

MACBKTB  ,  i  part. 

O  crime  !  ô  désespoir  ! 

LX  VIEUX  SBWAED. 

Tu  pleures? 

If  AGBETH I  ^«Bt  le  pini  affrcvs  Boeablcmrnt. 

Non,  j'expire. 

I,B  VIEUX  SEWAED  ,  le  eontemplant  «tcc  vr«  fnrear  m^l^« 

de  joie. 

O  Dnaean ,  sois  vengé  !  S'il  t'a  ravi  le  jour , 
Sous  les  coups  du  remords  il  expire  à  son  tour. 

MACBETH. 

Seward ,  pour  me  punir,  fais  des  vcenx  pour  ma  vie. 
Conçois  (si  tu  le  peux)  tout  ce  qu'en  leur  furie 
Ont  jamais  inventé  les  plus  cruels  tyrans, 
Tu  ne  concevras  pas  l'hiirreur  de  mes  tourmens. 
Il  fout  pour  les  sentir  avoir  été  moi-même. 
Vois  à  quel  pfî»,  Seward,  j'acquiers  un  diadème. 
Et  si  ta  bouche  un  jour  peut  conter  mes  forfaits. 
Quand  les  mortels  tremblans  viendront  dans  ce  pa- 
Dis  à  l'Ecosse  en  deuil  qu'égaré  par  ma  rage,  [lais, 
Toujours  près  du  transport  et  jamais  du  courage, 
l^oublé  par  mes  terreurs ,  n'entendant  près  de  moi 
Que  ces  mots  répétés  illaiué  son  roi , 
Tremblant ,  désespéré ,  voulant  prendre  la  fuite , 
Pressé  jdu  spectre  affreux  qui  s'attache  à  ma  suite. 
Loin  du  berceau  d'un  fik  précipitant  mes  pas. 
N'osant  plus  ni  le  voir,  ni  le  prendre  en  mes  bras , 
J'ai  soulTert  des  tourmens  dont  la  rigueur  extrême. 
Si  Duncan  les  eût  vus,  Teût  attendri  lui-même. 
Qu'ai-jç  fait?  misérable!  O  mAnes  de  mon  roi  l 
Spectre  persécuteur,  éloignez-vous  de  moi  ! 

(é^uri,  et  regardant  sei  main  a.) 

Oui ,  voilà  de  son  sang  la  tache  encor  fumante  ; 
Il  reparait  toujours  sur  ma  main  dégouttante. 

(regardant  autour  d«  lui  avec  terreur.) 

Fuyons,  dérobons-nous...  Mais  par  où  m'échapper? 

(courant  snr  la  Mené,  eomme  s'il  entendit  du  bruit.) 

On  s'empresse ,  on  accourt }  quel  bruit  vient  mefrap- 

(a'arrèunt  tout  i  coup.)  foer? 

m  vient  ici  ? 

LE  VIEUX  SEWAED. 

Personne. 

MACBETH  ,  **  kitaBtd'effa<»r  lei  marques  de  tai\g  qa.*tl  voit 

•ur  set  main*. 


Je  ne  puis  de  sa  mort  effacer  les  vestiges  ; 
Du  sang!  toujours  du  sang! 

t.E  VIEUX  SBWAXn. 

Celui  qui  Fa  vené 
Doit  attendre  long-temps  pour  le  voir  cffnè. 

XACBXTB  ,  en  tremUnat. 

Lesera-t-il? 

TM  VIEUX  SEWAED. 

Jamais. 

MACBETH  ,  Mtombant  dans  ton  fanteulL 

Ah!  mes  genoux  fléchissent. 
De  ténèbres  partout  ces  voûtes  se  remplissent; 
Tout  fuit ,  tout  se  dérobe  à  mes  regards  troublés. 

tA  VIEUX  SEWAED. 

Des  ombres  de  la  mort  ses  yeux  semblent  voilés. 

MACBETH ,  regardant  la  ciel  avec  étonncment. 

Quoi!  lejour  ne  luit  point  ;  quoi  !  cette  nuit  obscure. .. 

(arec  une  terrenr  aatre.) 

Les  dieux  pour  moi ,  peut-être ,  on  (changé  la  ncture. 

LE   VIEUX  SEWAED,  le  contemplant. 

Queb  tourmens! 

.MACBETH ,  TiTemcnt. 

Qui  me  parle? 

IM   VIEUX  SEWAED. 

Abl  je  plains  tes  doaleuis. 


Oh!  si  les  dieux  dnmoinss'apaisaientpardespleun! 

LE    VIEUX   SEWAED. 

Peut-être. 

MACBlfTH. 

Cette  écharpe,  objet  de  mes  alannes , 
Oh!  laisse-moi,  Seward,  la  baigner  de  mes  larmes! 

LE  VIEUX  SEWAED,  covTraatrédiarpa avec aonmnntcau. 

Tu  ne  la  verras  plus. 

MACBETH,  M  jetant  au  picda  de  Seward. 

Penses-tu  que  jamais, 
A  force  de  remords ,  j'efface  mes  forfaits? 

LE    VIEUX    SEWAED  ,  aTCC  pttM. 

Lève- toi. 

MACBETH ,  toujours  aux  genbbx  de  Seward. 

Non,  Seward,  voici  ma  dernière  heure. 

LE  VIEUX  SEWARD  ,  avec  une  pîti^  plni  man{«ée. 

Quoi!  ce  n'est plusDoncan,  c'estMacbethque  jeplcure  I 

(le  relcTant.) 

Lève-toi,  malheureux! 

MACBETH ,  avec  lurpriie  et  borrcnr. 

Je  me  révois!  d  dieux! 

LE   VIEUX  SEVAED  ,  arec  dignité. 

Élève  encor,  Macbeth ,  tes  regards  vers  les  cieux  : 
Leur  courroux  est  bomé^leur  clémence  est  extrême; 
L'bommeest  plus  cher  aux  dieux  qu'il  nel'esti  lui-mêw. 


O  supplice  !  6  prodiges  !     [ .  Va,  tout  n'est  pas  p«rdu,  puisque,  dans  tes  douleurs, 
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Ib  t'ont  fait  rctroinrer  des  sanglots  et  des  plean  ; 
De  leur  pitié  pottr  toi  tes  remords  sont  le  gage  : 
Macbeth ,  malgré  son  crime  »  est  encor  leur  oinrage. 
L*homnie  est  donc  né  bien  grand!  ouquidoncétais-tu? 
Puisque  après  ton  forfait  tu  reprends  ta  vertu? 
Croîs-moi ,  pour  la  sentir  ton  ame  est  enoor  faite. 

On  ne  la  reprend  pas ,  Sèward  ;  on  la  regrette. 
N*aTilis  point  son  nom  ;  quand  j*ai  pu  la  trabir, 
U  ne  me  reste  plus  qtt*un  tardif  repentir. 
Tu  jugeras  bientôt,  Seward ,  /tt  est  sincère  : 
Je  sais  ce  que  j'ai  fiiit ,  «t  «e  qu'il  me^ut  foire. 
Adieu,  Seward! 

Lt    VII17Z   SIWARD. 

Adieu! 
Tandis  que  Macbeth ,  onhliant  les  dangers  qui 


l'entoorent,  cherche,  \  force  de  remords,  k  te- 
cmmer  sa  yertn ,  Frédégonde ,  à  la  tête  des  nobles 
écossais  et  de  tons  les  partisans  de  son  époux 
qu'elle  a  ^u  réunir,  mardie  contre  les  monta- 
gnards, et  les  défiât  complètement  Le  fils  de 
Dnncan  et  celui  de  Seward  sont  tombés  entre  ses 
mains.  Elle  rentre  en  triomphe  an  palais ,  fiûsant 
marcher  derant  elle  le  jeune  prince  Malcome  en- 
chaîné. Au  moment  on,  dans  un  transport  de  fu- 
reur, elle  lève  le  glaive  pour  le  frapper,  Macbeth 
parait,  arrête  le  bras  de  son  épouse,  et  s'incline 
derant  la  rictime  qn*elle  allait  immoler;  puis, 
montrant  le  prince  aux  soldats,  il  le  proclame, 
le  fidt  reconnaître  roi  d'Ecosse,  s'ayoue  coupable 
du  meurtre  de  Dnncan,  et  Texpie  en  se  frappant 
lui-même  aux  pieds  du  jeune  roi. 


FIN  DE  L*Alf  ALTSE  ET  DÉS  FEAGMERS  DE  LA  TRAGÉDIE  mÉDITE  DE  MACBETH. 


ÉPITRES  EN  VERS 


j» 


> 


EPITRES  EN  VERS, 


A  M.  LE  MARECHAL  DAUN, 


SUR    I^    BATAILLE    DB    TORGAU  *. 


Hé  quoi!  toujours  propice,  on  Terra  la  victoire , 
Même  en  te  trahissant ,  n*oser  trahir  ta  gloire  ; 
Et ,  pour  toi ,  le  malheur  si  fatal  aux  guerriers 
N'ouTre  qu'un  champ  fer  lileàUenouveaux  lauriers  I 
Lenom  deDauns'élèveoùlesgrands  noms  périssent. 
Sous  l'ombre  des  revers,  tes  hauts  faitss'embellissent, 
Et  le  nuage  heureux  de  ton  adversité 
Jette  un  jour  plus  brillant  sur  ta  prospérité. 

Muse,  peins-moices  champs  où  le  dieu  de  la  guerre 
Semblait  pour  nous  détruire  avoir  armé  la  terre. 
Peins-moi  de  Frédéric  les  escadrons  pressés. 
Vers  le  champ  du  carnage  avec  ordre  poussés. 
Déjà ,  de  tous  côtés ,  leur  bruit  se  fait  entendre. 
Ici  l'on  va  combattre ,  et  là  l'on  doit  surprendre. 
Que  de  soldats  ces  bois  ont  vomis  contre  nous! 
La  rage  arme  leurs  bras ,  l'ordre  conduit  leu  rs  coups. 
Tout  s*émeut,  tout  combat,  et  déjà  la  tempête 
Gronde ,  obscurcit  les  deux  et  s'étend  sur  ma  tête. 
De  loin ,  de  près ,  partout ,  la  mort  vole  après  moi. 
Où  sommes-nous,  grand  Dieu  I  c'est  l'Elbe  que  je  voi  ; 
Cest  l'Elbe  qui  m'attend  dans  ses  grottes  profondes , 
Et  je  n'ai  que  le  choix  on  du  fer,  ou  des  ondes. 
C'est  l'Elbe!  quel  effroi,  muse,  vient  te  saisir! 
Tu  chantes  les  combats,  est-ce  à  toi  de  pâlir  ? 
C'estl'EIbe ,  etsi  tu  veux  tous  les  fleuves  ensemble  ; 
Quand  on  combat  sous  Dann,  est-il  un  cœur  qui 

[tremble! 
Hé  quoi  !  ne  vois-tu  pas ,  dans  ces  périls  divers , 
A  l'orgueil  ennemi  quels  pièges  sont  offerts  P 
Cest  par  des  coups  hardis  qu'on  tente  un  grand 
Frédéric  k  Maxen  en  fit  l'apprentissage,  [courage  ; 
Dans  un  plus  grand  écueil  Daun  voulant  l'engager. 
S'arme,  même  à  dessein ,  de  son  propre  danger  ; 
Offrant  à  son  ardeur  l'appét  de  sa  ruine, 
Il  lui  fait  espérer  le  sort  qu'il  lui  desGne; 
Et ,  sûr  du  piège  heureux  qu'il  vient  de  lui  dresser, 
Il  nourrit  son  orgueil  pour  le  mieux  terrasser. 


Muse,  crois-en  tes  yeux,  si  tu  ne  veux  m'en  croire; 
Reconnais  le  projet  en  voyant  la  victoire. 
Yois-tu  tous  ces  mourans ,  tous  ces  morts  entassés , 
Ces  bataillons  épars,  ces  escadrons  percés? 
Ce  héros,  que  de  loin  tu  vois  dans  la  fumée. 
C'est  Daun ,  qui  dans  ses  yeux  porte  sa  renommée  ; 
Daun ,  qui  délivra  Prague  et  l'Empire  à  la  fois  ; 
Daun  suivi  de  sa  gloire,  armé  de  ses  exploits. 
Sous  ses  coups  redoublés  l'ennemi  se  renverse, 
La  fureur  le  rejoint,  la  terreur  le  disperse; 
Il  fuit,  il  disparait;  ses  rangs  sont  confondus. 
Par  la  foudre  écrasés ,  par  la  crainte  éperdus. 
L*aigle  s'abat  sur  l'aigle  ;  et ,  pressé  dans  sa  fuite , 
Roi,  chef,  soldat ,  tout  tremble  et  toutse  prédpite. 
Dans  le  fond  des  forêts  l'écho  tonne  en  fureur; 
Ces  bois  cachaient  leur  marche  ;  ilscachent  leur  terreu  r . 
La  mort  les  y  poursuit;  Daun  frappe*  et  Berlin  tremble. 

Mais  qui  sont  ces  guerriersque  la  douleur  rassemble  ? 
Dans  leurs  yeux  attendris  je  lis  tous  nos  malheim. 
Ciel!  c'est  lesang  de  Daun  qutsemêleà  leurs  pleurs! 
Daun  estblessé...  quel  coup  l'arrête  dans  sa  course , 
Et  de  notre  bonheur  empoisonne  la  source  ! 
Son  front,  terrible  eocor  sous  sa  noble  pâleur, 
N'annonce  que  l'audace  et  les  traits  du  vainqueur. 
Il  s'obstine  ;  il  combat  ;  il  dompte  la  nature  ; 
Il  se  fait  un  devoir  de  cacher  sa  blessure  ; 
Il  s'irrite  ;  il  voudrait  du  soldat  abattu. 
Même  au  prix  de  son  sang,  raffermir  la  vertu. 
Il  n'est  plus  temps  :  déjà  la  victoire  infidèle 
En  fait  chez  les  vaincus  retentir  la  nouvelle, 
Peint  notre  chef  mourant ,  par  de  sinistres  bruits 
Reforme  contre  nous  ces  rangs  qu'elle  a  détruits , 
Presse,  exhorte,  choisit  les  chemins  les  plus  sombres. 
Et  l'aigle  de  Berlin  rampe  â  travers  les  ombres. 
Il  veut  sans  doute ,  il  veut  tromper  notre  douleur. 

O  nuit!  conserve  au  jour  le  prix  de  la  valeur. 
Conserve-nous  ce  champ ,  où  tant  d'exploits  célèbres 
N'ont  point  dû  leur  éclat  au  secours  des  ténèbres; 
Ce  champ  couvert  de  morts ,  que  Daun  a  défendu , 
Ce  champ  qui  fume  encor  du  sang  qu'il  a  perdu  ! 

Vain  espoir!  Daun,  hélas  !  quelles  seront  tes  larmes, 


*  La  liataille  d«  Tûrgaa  fat  lÎTrée  en  1760.  M.  Docis  «rait     gaerro.  Cette  ^pître  est  rraiMmblableinent  une  de  srs  pre- 
alors  TÎDgt'SepC  ans,  et  était  employé  an  ministère  de  la      mières  productions. 
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Quand  on  t'annoncera  le  malheur  de  nos  armes? 
Ta  blessure  en  est  cause ,  et  non  pas  notre  effroi; 
Tu  languis ,  nos  destins  languissent  a?ec  toi. 

Ne  crains  rien  cependant  ;  nos  ennemis  timides 
Ne  te  poursuivront  pas  par  des  marches  rapides. 
Dussent ,  à  TEllie  unis,  le  Danube  et  le  Rhin 
Par  leurs  flots  confondus  vous  fermer  le  cliemiji  ; 
Dussent-ils  à  nos  vœux  opposer  cent  rivages , 
ïji  terreur  de  ton  nom  nous  répond  des  passages. 
Cet  ennemi  superbe,  et  tremblant  dans  le  cœur, 
Se  sent  déjà  vaincu  quand  on  le  croit  vainqueur. 
Sa  fortune  Tétonue,  et  son  audace  feiute 
S'efforce  à  déguiser  sa  surprise  et  sa  crainte. 
Il  garde  en  p&lissant  ce  qu*il  vient  de  ravir, 
£t  son  bonheur  Teffraie  au  lieu  de  Tenhardir. 
Tout  a  passé  nos  ponts.  Spectateurs  immobiles, 
Quoil  vous  laissez  ainsi  vos  ennemis  tranquilles  ? 
Vos  drapeaux  tout  sanglans  passentrElbeavecnous? 
La  foudre  entre  vos  mains  a  suspendu  ses  coups  ? 
Qui  peut  vous  retenir?  Daun  est  i  notre  tète; 
Son  ame  est  avec  nous  ;  son  nom  seul  vous  arrête. 
Vous  tremblez  devant  lui;  vous  n*osez  rapprocher, 
Et  vous  craignez  enoor  qu'il  n'aille  vous  chercher. 

Mais  non  :  reviens,  à  Daun,  reviens  dans  ta  patrie! 
Un  revers  si  pompeux  n'a  rien  qui  t'humilie. 
Rien  dont  Thooneur  murmure  ;  et  du  destin  léger 
Des  astres  plus  constans  vont  ici  te  venger. 
Le  sort  a  ses  retours  ou  cruels  ou  propices. 
Thérèse  assez  long-temps  éprouva  ses  caprices; 
Naguère  ta  la  vis,  au  milieu  des  revers, 
Jeune  encore  attendrir,  étonner  l'univers. 
Sa  gloire  et  ses  vertus  s'accroissent  avec  elle  ; 
C'est  peu  de  la  servir,  choisis-la  pour  modèle. 

A  M.  THOMAS, 

DK    L*ACADi>lia    FRASrrAXSE. 


ÉPITRES  EN  VERS. 


Quiconque  aime  les  vers  doit  aimer  la  retraite  : 
Amis ,  vivons  aux  champs;  renonçons  à  Paris. 
Apollon  fut  berger;  sous  de  rians  abris 

Il  gardait  les  troujMîaux  d'Admète. 
C'est  à  l'ombre  des  bois ,  c'est  au  bord  des  ruisseaux 
Que  Virgile  animait  le  chalumeau  champêtre. 
Dans  le  fracas  de  Rome ,  i  l'aspect  des  faisceaux , 

Ses  vers  si  touchans  et  si  beaux,  ' 
Avec  moins  d'harmonie  auraient  coulé  peut-être. 


Les  beaux  vers  sont  sacrés  :  ils  voltigent  floltans, 

Ptreik  aux  oracles  mobiles 

Qu'autrefois  la  main  des  sibylles 
Sur  la  feuille  légère  abandonnait  aux  vents. 
Mais  il  faut  les  saL^,  les  eochaioer  ensemble; 
Un  souffle  les  disperse  :  heureux  qui  les  rassemble! 

Va ,  ce  n'est  pas  dans  les  palais, 
C*est  dans  les  bois  toofifus  qne  le  bon  La  Fontaine 
Rêvant,  dormant  peut-être,  à  Tombred'un  vieux  choc, 
Les  rencontrait  toujours  sans  les  chercher  jamais. 
C'est  lui  qui  m'a  formé;  je  lui  dois  tout  peut-être. 
J'admirab  tour  à  tour  sa  grâce  et  sa  vigueur; 
Le  charme  m'entraînait,  je  n'en  étais  pas  maître; 
Et ,  sans  l'avoir  appris ,  je  le  savais  par  couir. 

Oh!  de  ces  deux  pigeons  combien  la  complaisance, 
Le  tendre  attachement ,  la  douceur,  la  constance. 
Me  peignaient  vivement  ton  amitié,  ta  foi! 
Ils  m'expliquaient  ton  cœur,  et  je  godtais  d'avance 
Tout  ce  qu'un  jour  le  mien  devait  sentir  pour  toi. 

Vois-tu  ces  pins  altiers  et  ces  chênes  sauvages, 

Dont  la  voûte  sur  moi  balance  un  large  dais  ? 

Hier,  avec  plaisir,  c'est  là  que  j'entendais 

La  brusque  voix  du  nord  gronder  dans  leurs  femllages. 

Mais  tes  yeux  cherchent-ils  de  plus  doux  paysages? 

Descends  dans  ce  vallon  ;  la  nature  y  sourit. 

Va,  crois-moi,  c'est  pour  nous  que  Philomèle  chante. 

Pour  nous  que  la  rose  fleurit, 
Pour  nous  que  ce  berger  suit  de  loin  son  amante. 

Ami,  suis-moi;  sous  tes  pas 

Sens-tu  fléchir  cette  mousse 

Qui  plait  aux  pieds  délicats , 

Et  mollement  les  repousse? 

Vois-tu  Zéphyr,  sur  ces  fleurs. 

Voler  d'une  aile  inconstante, 

Et  de  sa  robe  flottante 

Verser  les  douces  odeurs? 

Vois-tu  ces  eaux  fugitives 

Baigner  ces  prés  dans  leur  cours; 

Et  ces  fauvettes  plaintives 

Qui  soupirent  leurs  amours? 

Malheureuse  la  bergère 
Qui  les  voit,  tout  le  jour,  sous  le  même  rameau, 
Qui  les  entend  le  soir  en  rentrant  au  hanoean  ! 
Son  cœur  palpitera  d'un  trouble  involontaire- 

«  Couple  heureux ,  couple  solitaire , 
«  Dira-t-elle  en  rêvant ,  que  votre  sort  est  doux  I 
•<  Dans  vos  tendresardeui^  heureux  qui  vous  ressemUf  ' 

"  Votre  bonheur  est  d'être  ensemble. 
«  Ah  !  si  j'aime  jamais,  j'aimerai  comme  vous.  » 

Du  cœur  voilà  le  vrai  langage; 
Voilà  comme  l'amour  pariait  au  temps  pané. 


ÉPITRES  EN  VERS. 
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Dm  Tilles ,  des  palais ,  nos  vices  l'ont  chassé  : 
Ne  nous  étonnons  point  qu*il  se  sauve  au  village. 

Que  n*ai-je  été  berger  1  c'était  li  mon  destin. 
Oh  !  comme  avec  plaisir  j'aurais  pris ,  le  matin , 

Ma  panetière ,  ma  houlette  ! 

Et  sans  doute  tu  penses  bien 
Que  je  n'eusse  jamais  oublié  ma  musette. 
J'aurais  en  mes  moutons ,  ma  Lisette,  mon  chien  ; 
On  aurait  dit  Docis,  comme  on  dit  Timarette. 

Mais ,  vers  d'autres  objets  par  le  sort  emporté, 
Sous  des  cyprès  un  jour  j'entrevis  Melpomène, 

Portant  sur  sa  tète  hautaine 

Un  diadème  ensanglanté. 
Je  la  suivis  de  loin  vers  un  antre  écarté,. 
Où  son  auguste  sœur ,  comme  elle  solitaire, 

Réveillait,  sons  l'archet  d'Homère, 
Des  antiques  accords  la  gnice  et  la  fierté. 
Pour  la  première  Ibis,  ami  tendre,  fidèle. 
C'est  là  que  je  te  vis  auprèa  de  l'immortelle; 
Tu  chantais  un  héros,  guerrier,  législateur, 
Ne  ressemblant  qu'à  lui ,  chez  qui  tout  fut  extrême. 
Qui  seul  créa  son  peuple  et  se  créa  lui-même. 
Sauvage  couronné,  féroce  avec  grandeur. 

D'autres  lauriers  encore  assurent  ta  mémoire. 
Les  noms  les  plus  fameux ,  les  morts  les  plus  vaotés, 
Dans  tes  graves  discours  devant  toi  sont  cités, 

Comme  au  tribunal  de  l'histoire. 
Ton  éloge  les  juge,  et  ton  intégrité 
Les  livre,  sans  retour,  à  la  postérité. 

Ou  pour  la  honte,  ou  pour  la  gloire. 
La  vertu  t'a  rerois  le  sceptre  que  tu  tiens  ; 
Tu  la  venges  sans  bruit  ;  et  ton  burin  fidèle, 
Qui  flétrit  les  Nérons  ou  les  Domiliens, 

A  consacré  les  Marc-Aurèle. 

Ami,  si  par  mou  art ,  dans  quelque  essai  nouveau , 
Je  force  une  ombre  illustre  à  sortir  du  tombeau , 
Pour  monter  sur  la  scène  où  Paris  la  contemple , 
Que  tes  conseils  soient  mon  flambeau 
Gomme  tes  moeurs  sont  mon  exemple. 
Tes  mœurs  d'un  doux  reflet  colorent  tes  écrits; 
Tu  portes  dans  ton  sein  le  foyer  qui  t'enflamme;. 
Oui ,  c'est  là  ton  secret,  tu  mets  dans  tes  récits 

Tout  ce  que  Dieu  mit  dans  ton  amo. 
Je  la  connais  cette  ame!  Oh  !  que  le  ciel  vengeur 
Des  vents  sur  mon  vaisseau  déchaîne  enoor  l'in  jure» 


Si  j'oublie  un  moment  avec  quelle  douceur. 
Avec  quels  tendres  soins,  ta  main,  dans  mon  malheur. 
Ta  délicate  main  consola  ma  blessure  ! 
J'allais  périr ,  hélas  I  le  ciel  était  en  feu. 
Un  jeune  dieu  parut  '  :  il  fit  signe  à  l'orage  ; 
Le  flot  avec  respect  vint  mourir  au  rivage. 
Aussi ,  sur  son  autel  j*osai  placer  mon  vœu 

Et  le  tableau  de  mon  naufrage. 
Mes  filles,  donnez-moi  de  Tencens  et  des  fleurs  ; 
Cueillez  pour  lui  des  lis  et  des  roses  nouvelles. 
Et  toi,  qui  fis  cesser  mon  trouble  et  nos  douleurs, 

Vois  les  hommages  de  nos  coeurs, 
Vois  couler  de  plaisir  mes  larmes  paternelles. 

Ah  1  si  ce  grand  appui  peut  toujours  vous  rester, 
Contre  les  coups  du  sort  s'il  daigne  vous  défendre. 
Mes  filles,  chers  objets  de  Tamour  le  plus  tendre , 
Ma  tombe  ne  doit  plus  pour  vous  m'épou vanter; 
Je  n'aurai  plus  du  moins,  au  moment  d'y  descendre, 
Que  la  douleur  de  vous  quitter. 


A  M'"  DE  LA  TOUR  DU  PIN, 

QUI  AV4IT  rAIT  rKÙBKT  A   l'adTBUK 
BKS  MAKTYftS  DB  M.  DE  CHATSAOBRIAND. 

Objst  pur  et  charmant ,  fille  timide  et  chère 
D'une  mère  si  tendre  enlevée  à  la  terre. 
D'une  beauté  si  jeune  enfermée  au  tombeau , 

Qui  vous  remit ,  dès  le  berceau , 

Entre  les  bras  d'une  autre  mère  *, 
Vous  léguant  à  ses  soins,  encor  faible  arbrisseou , 

Enoor  faible  et  plaintif  oiseau , 
A  qui  tant  de  périls  pouvaient  porter  la  guerre; 
Près  d'elle,  au  sein  des  mœurs ,  vous  cultivez  en  paix 
La  foi  qui  vient  du  ciel,  et  tant  d'autres  bieufails. 
Le  sens,  l'ame,ct  l'esprit  :  quant  au  talent  de  plaire, 
Grâce ,  et  je  ne  sais  quoi ,  vous  n'avez  rien  à  faire. 
Doux  sourire  et  fraîcheur,  noblesse,  expression. 
Rien  ne  manque  en  attraits  aux  filles  de  Sion , 
C'est  le  ciel  qui  s'en  charge;  oui ,  sur  vous  le  ciel  veille; 
U  écarte  de  vous  le  nuisible  aquilon , 
Appelle  le  zéphyr;  vous  êtes  du  vallon 

Le  lis,  la  colombe  et  l'abeille. 
Le  ciel,  dans  ses  bienfaits,  vous  garde  un  autre  don. 


'  Momitur,  Mreda  roi  Louis  XVI,  et  dqiais  Loait  XVllI.      La  Tour  du  Pin ,  qui  eut  le  malheur    de  perdre  »a  mère» 
2  Madame  de  La  Ferrère,  grand'mire  de  mademoiselle  de      presque  eu  rcuant  an  inonde. 


84 


ÉPIÏRES  EN  VERS. 


Maisaoudain  quel  présent  etiii*enchaiite  et  m^onore  ! 
Par  vous,  dans  les  Martyrs ,  par  vous  j*admire  encore 
Le  magique  pinceau  qui  rendit  Atala, 
Ces  temples,  ces  palais,  ces  héroi,  ces  amantes, 

Ces  solitudes  ravissantes , 
Où  le  cœur  satisfait  se  dit  :  «Je  reste  là.  » 
L*auteur  chérit  sa  Bible  et  les  déserts;  voilà 
Mon  port,  mon  charme  aussi.  Terre  patriarcale , 
Nacor,  où  d'Abraham  le  serviteur  alla 
Chercher,  pour  Isaac,  dans  sa  maison  natale, 
La  fille  de  Bathuel,  la  fiUe  de  Melka; 
Salut!  trois  fois  salut!  é  terre  orientale! 
Mais  toi ,  beauté  si  jeune ,  et  douce ,  et  virginale, 

Mais  toi ,  sa  chère  Eebeoca, 
L'aïeule  de  David,  quelle  urne  d'or  égale 
L'argile  aux  flots  d'argent  que  ta  main  inclina , 
Pour  étancher  la  soif  de  l'envoyé  fidèle, 
Qui ,  ravi  de  te  voir  et  si  bonne  et  si  belle , 

T'obtint,  partit,  et  t'emmena.' 

Mais  déjà  le  chameau  hâte  sa  marche  sàre, 
El  le  vent  du  désert  fait  flotter  ta  ceinture. 
Un  lin  chaste  a  couvert  ton  visage  charmant  ; 
Tu  ne  te  trompes  pas ,  oui ,  voilà  ton  amant; 
Il  t'aperçoit  de  loin  sur  ces  plaines  brûlantes. 
Le  même  sang  unit  vos  tiges  fleurissantes. 
C'est  l'enfant  d'Abraham ,  c'est  le  prix  de  sa  foi , 
C'est  son  fils  bien-aimé  qui  revient,  sous  ses  tentes. 
Te  consacrer  des  jours  que  Dien  sauva  pour  toi. 

Qui  nous  rendra  œs  mœurs  antiques  ? 
O  champs  aimés  des  cieux,  retraites  prophétiques, 
Où  l'amour  solitaire  à  loisir  soupira; 
Vers  vous,  vers  vos  déserts  saintement  pacifiques, 
Tout  cœur  sensible  et  pur  vole  et  revolera  ; 
Ainsi  que  ce  pigeoa ,  qui  loin  des  siens  erra , 
Se  sentait  rappelé  vers  ses  toits  domestiques. 
Que  sont  auprès  de  vous  ces  palais  magnifiques, 
Upnt  les  lourds  fondemens  pèsent  sur  les  enfers. 
Dont  les  toursjusqu'aux  deuxs'élancent  dans  les  airs; 
Où  le  remords  poursuit  Sémiramis  tremblante; 
Où  l'ombre  de  Ninus  tout-à-ooup  lui  présente 

La  coupe  qui  l'empoisonna? 
Monumens  étemels,  le  temps  vous  ruina. 
Où  donc  existes-tu,  Babylone  superbe? 

J'ai  peine  à  te  trouver  sous  l'herbe. 
Dis-mois  sous  quel  lambris  que  la  peur  consacra 
Se  trouvait  suspendu  le  lit  de  sa  démence. 
Où  le  vainqueur  du  monde  à  trente  ans  expira! 

Qu'as-tu  fait  de  ce  cirque  immense. 
Où  sa  cour  hypocrite  en  riant  l'adora  ? 


La  fille  de  Laban  était  charmante  et  sage; 

Jacob  la  vit,  Jacob  l'aima. 
Je  crois  bien  à  son  tour  que  Rachel  s'enflamma  ; 
Mais  Laban  retardait  toujours  le  mariage  ; 
Il  prétendait  ceci ,  voulait  encor  cela. 
On  connut  l'intérêt  même  dans  ces  tempa-là. 
L'espoir  ne  meurt  jamais  ;  Jacob  eut  du  courage  : 
De  sa  Rachel  absente  il  vit  toujours  l'image , 
Sut  attendre  et  soufiErir  ;  non ,  rien  ne  l'efinya, 
Ni  veilles,  ni  travaux,  chaleur,  fatigue,  outrage, 

Ni  deux  fois  sept  ans  d'escbvage. 
L'amour  prêta  beaucoup ,  mais  l'hymen  le  paya. 

Vous ,  de  La  Tour  du  Pin ,  vous  qu'on  appelle  Élise 
(  Doux  nom'  qui  de  mon  cœur  jamais  ne  sortira. 

Tant  que  dans  mon  sein  il  battra) , 
Au  palais,  aux  déserts  vous  paraissez  acquise. 

Comme  Esther ,  ou  comme  Sara, 
Toujours  bien  dans  le  lieu  qui  vous  possédera , 
Près  du  puits  de  Jacob ,  ou  sur  le  trône  assise. 

Vous  offrez  la  terre  promise 

l^rtout  où  notre  aâl  vous  verra. 

Parmi  de  doux  travaux ,  à  ses  compagnes  chère , 
Rébecca  dans  Nacor  croissait  près  de  sa  mère  -. 
N'avez-vous  pas  la  vôtre?  Ah!  ce  trésor  perdu. 
Cet  auteur  de  vos  jours ,  le  ciel  vous  l'a  rendu , 
Au  même  instant,  hélas!  qu'il  fenna  sa  paupière, 
Au  moment  qu'il  ouvrit  vos  yeux  à  la  lumière  : 
Quel  est  le  faible  encor  qu'il  n'ait  pas  défendu? 
L'ormeau  prête  à  la  vigne  un  appui  tutélaire; 
L'alcyon  «ogue  en  paix  sur  les  mers  en  courroux; 
La  kîebis  mal  vêtue  attire  un  vent  plus  doux  ; 
A  travers  les  glaçons  fleurit  la  primevère. 

Je  ne  sais  pas  quand  les  chameaux  * 
Viendront  pour  vous  chercher  ;  mais  sur  sesdialuowaat. 
Parfois  de  l'avenir  ma  muse  est  informée. 
Si  j'en  crois  votre  étoile  et  mes  pressentimens. 

Votre  destin,  dans  tous  les  temps. 

Est  d'être  aimable  et  d'être  aimée. 
Qu'en  peut-il  arriver?  Un  vertueux  époux , 
Tendre  et  noble  en  tout  point,  qu  i  soit  digne  de  vous. 
Je  suis  un  vieux  berger,  voici  ce  que  j'augure  : 
Le  printemps  va  bientôt  ranimer  la  nature; 
Je  cherchais  votre  sort;  sous  la  feuille  excité. 
Un  oiseau  l'a  prédit,  ou  plutôt  Tachante; 
C'était  un  rossignol;  j'en  tire  ce  présage, 
Que  vos  noces,  sans  bruit ,  se  feront  au  village. 

Je  vois  déjà  cet  heureux  jour! 


C'était  le  nom  de  U  prendre  femme  de  M.  Dacis. 
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Le  bon  curé  dira:  «Mon  Dieu,  bénis  l'amour,  [Age! 
«  Ces  deux  époux ,  leur  mère;  honneur  soit  au  vieil 
«  Paix ,  respect  au  tombeau  !  bonheur  au  mariage  ! 

«•  Bonheur  aux  nids  sous  leur  feuillage! 
«  Eh  !  n*es-tu  pas  le  Dieu,  Tami  de  runivers? 

«  Tu  ne  hais  rien  que  le  pervers; 

«  l\i  chéris  ce  que  tu  fais  naître, 

«  Ce  qui  Vaime  et  peut  te  connaître. 
«  La  baleine,  en  sautant,  te  loue  au  sein  des  mers; 
•«  Moi,  dansma  pauvreég1ise,etroiseau  dansles  airs. 
«  Tu  nous  permis  Tamour  ;  sa  joie  est  vive  et  pure, 

«  Et  c'est  rhjrmne  de  la  nature. 
«  Les  époux  sont  sacrés;  les  berceaux  sont  bénis, 
o  Que  ces  chastes  amans  en  ton  nom  soient  unis  I  » 
Et  puis,  dans  le  chAteau ,  sous  une  voûte  antique, 
Nous  irons  de  l'hymen  entonner  le  cantique. 
Tout  y  retentira  du  bruit  de  nos  souhaits  ; 
La  table  y  sera  mise ,  et  nous  y  boirons  frais. 
Et  moi,  le  front  paré  des  feuilles  d'un  vieux  hêtre. 
Ou  d'un  sauleaux  rameaux  frais,  doux,  pAles  et  verts. 

Qui  de  tout  temps  me  fureut  chers , 
Auprès  du  bon  curé ,  charmé  de  le  connaître , 
Devant  des  vins  mûris ,  parfumés  par  le  temps. 
Des  fruits  de  la  saison,  des  fronts  purs  et  contens , 
Des  amis  au  cœur  net,  vraiment  dignes  de  Télre, 
Des  époux  et  d'amour  et  de  candeur  touchans. 
Pour  fêter  votre  hymen  vivant  enoor  peut-être. 
Je  dirai,  l'œil  au  ciel ,  sur  ma  lyre  champêtre  : 
«  Voilà  mes  deruiers  vœux  avecmesdernierschants.» 


A  M.  RIGHAHD  DE  LÉDANS, 

AHCiur  opFxcfin ,  kvcaat  GOuvEaimna  du  pagis 
DB  MADAMB,  ouvALoa  Ds  aAxxrr-i.ouis. 

i8i3. 

Ami,  vive  l'instinct!  il  ne  peut  égarer. 

Heureux,  lorsque  dans  nous  sa  pente  est  la  plus  fortel 

Moi,  je  suis  son  enfant,  je  me  laisse  attirer. 

Et  doucement  conduire  à  Tattrait  qui  m'emporte; 

Le  bon  sens,  le  bon  cœur,  voila  ce  qui  m'importe. 

Potu-  être  heureux,  chez  moi  je  les  ai  &it  entrer , 

Et  j'ai  mis  l'esprit  à  la  porte  : 
Non,  cet  esprit  charmant  qui  fut  toujours  le  tien , 
Ce  sel  de  la  raison ,  ce  sel  de  l'entretien , 
Juste,  étendu,  profond,  perçant,  vif  et  solide. 
Qu'on  aime  et  ne  craiot  pas;  mais  cet  esprit  aride. 
Qui  décompose  tout  et  qui  ne  produit  rien , 
Sophiste  indifférent  pour  le  mal ,  pour  le  bien , 

Qui  nous  gonfle  et  nous  Uûsse  à  vide. 


A  nos  premiers  penchaus  notre  sort  est  lié  : 
Ton  astre  ne  t'a  point  fait  propre  à  la  fortune. 

Il  t'a  fait  propre  à  l'amitié. 
Que  l'or,  la  vanité  paie  une  ame  commune; 
Toutbrave  homme  te  plaît,  mais  tout  fat  t'importune. 
Que  de  fausses  grandeurs  t'ont  souvent  fait  pitié! 
Quand  ton  œil  s'enflammait  aux  accens  de  la  guerre, 
QuandBiars  sur  toii  front  jeuneattachait  sesconleurs. 
Mon  instinct  m'entraîna  vers  Melpomène  en  pleurs  ; 
Il  lança  mon  vaisseau  sur  les  flots  du  parterre. 

Tout  fils  compatissant  crut,  en  plaignant  sa  mère. 
Gémir  avec  Uamlet  sur  l'urne  de  son  père. 
Du  roi  Léar  sans  sceptre ,  et  plein  de  ses  malheurs , 
Par  ses  filles  chassé  dans  les  bois  d'Angleterre , 
Sur  le  front  de  Brizart  j'égarai  les  douleurs. 

Dumesnil  et  Le  Kain  m'ont  fait  trouver  des  diarmes 
A  pâlir  de  leur  crainte ,  à  pleurer  de  leurs  larmes. 
Iris  sur  ma  palette  a  versé  ses  couleurs. 
Hibou,  colombe,  agneau,  lion,  flûte  ou  tonnerre. 
Au  milieu  des  beautés,  des  cyprès  et  des  fleurs , 
Je  fus  amant,  berger ,  tragique,  et  solitaire. 

Ce  guerrier  philosophe ,  observateur  profond , 
Dont  l'épée  écrivit  le  plan  de  la  Marsaille , 
Faisant  son  cabinet  de  son  champ  de  bataille , 

Voyait  tout ,  creusait  tout  à  fond. 
Le  soldat  franc,  naïf,  instruit  par  la  nature. 
Vit  son  ame  percer  à  travers  sa  figure. 
Il  fut  même  averti  de  son  génie  ardent. 
Grave,  silencieux,  médiutif,  prudent 
Tous ,  lisant  sur  son  liront  la  victoire  tracée. 
L'ont  nommé  d'uue  voix  le  père  la  Pensée. 
Ce  noble  sobriquet  lui  restera  toujours. 
Quene  peut  dans  sou  calme  un  grand  homme  modeste  ! 
Il  commande  à  lui-même,  au  sort,  à  tout  le  reste. 
U  laisse  aux  sots  l'enflure,  et  le  bruit  aux  tambours. 


De  l'observation  la  puissante  habitude, 
Richard,  fit  en  tout  temps  ton  charme  et  ton  étude. 
Ton  esprit  vers  ce  but,  en  naissant,  prit  son  cours. 
Le  sage  Catioat,  dans  les  camps,  dans  les  cours , 
Ou  sur  les  bords  du  lac  de  son  petit  village. 
Ami  de  ta  candeur,  ami  de  ton  courage. 
Eût  avec  toi,  Richard ,  voulu  passer  ses  jours. 

Ainsi,  selon  nos  goûts,  an  gré  de  notre  envie, 
Ami ,  se  dévida  le  fil  de  notre  vie , 
Avec  un  même  cœur  sous  des  destins  divers , 
Tour-à-tour  au  plaisir,  à  la  peine  asservie. 
Guerrier,  tu  combattis,  tu  traversas  les  mers. 
Tu  charmas  les  salons.  Moi ,  j'ai  chanté  des  vers 
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Et  pour  Glycère  et  pour  Sylvie , 
Et  pour  plus  d*une  enoor  :  doux  et  channant  emploi! 
Hélas  !  la  main  du  Temps  et  me  lire  et  m'entnûoe. 
Toutse  fane  et  finit.  De  vienx  chéue  en  vieux  chêne, 
L'Amour,  oiseau  léger,  s*est  enfui  loin  de  moi. 
Il  ne  reviendra  pUu  :  adieu  sa  vive  flamme  ! 
Mais  de  tous  les  bienâiits  dont  le  ciel  nous  dota , 

Le  plus  cher  dont  Thomme  hénta , 
Fut ,  avec  la  raison ,  le  courage  de  Famé. 
Nous  en  avons  besoin  sur  tous  les  élémens, 

A  tout  âge ,  à  tous  les  momens , 
A  Tarmée ,  à  la  cour,  à  la  ville,  au  village. 
Ijl  vie  est  de  la  guerre  un  long  apprentissage. 
Des  maux  vrais,  des  faux  biens,  est-ceassez  d'enneraii' 
Nos  pénates  en  pleurs,  la  mort  de  nos  amis , 
La  mort  de  Tamitié,  plus  déchirante  encore; 
Que  de  crimes  édos  !  que  d'autres  près  d*éclore! 

Sur  quelque  indépendante  et  haute  et  noble  tour, 
O  Dieu  !  nous  rapprochant  du  céleste  séjour. 
Loge  Richard  et  moi  dans  un  même  ermitage; 
Offre  à  nos  yeux  pensifs,  perdu  dans  le  nuage, 

En  un  long  batailbn  pressé, 

Au  corps  ferme ,  au  col  élancé , 
Cet  oiseau  voyageur ,  nerreux,  libre  et  sauvage. 
Qui  part ,  fuit ,  et  fend  Tair ,  passe ,  est  déjà  passé , 
Et  que  n'atteint  plus  l'œil,  la  flèche,  ou  Tesdavage. 
Ami ,  n'as-tu  pas  cru  quelquefois  dans  tes  vœux , 
Sentir  battre  ton  aile,  et  partir  avec  eux , 
Laissant  sous  la  vapeur,  loin  de  nous,  etdansl'ombre, 
Ce  monde  suUunaire,  et  variable,  et  sombre. 
Région  de  douleurs,  de  troubles ,  de  forfaits. 

De  faux  biens  et  de  maux  trop  vrais , 
D'excès  en  tout,  d'orgueil,  d'avarice  et  de  guerre. 
Amas  d'abus,  d'erreurs,  bouillante  fourmilière 
D'ingrats,  de  fous,  de  sois,  agités  de  besoins? 

Si  là  haut  on  pouvait  du  moins 
Oublier  tous  les  maux  qu'on  a  vus  sur  la  terre  ! 

Mais  nous  touchons ,  Richard,  à  notre  dernier  jour. 
Des  périb  du  berceau,  des  ûèviiîj  de  l'amour. 
Des  soins  de  l*Âge  mûr,  des  langueurs  du  vieil  âge. 
De  notre  vie  enfin  le  cours  est  achevé. 
Quand  rhonneur  est  au  port,  il  n'est  plus  de  naufrage. 
Nous  n'avons  rien  perdu,  le  plus  cher  est  sauvé. 
Des  cœurs  entre  nous  deux  l'accord  est  conservé. 

Appuyé  sur  la  pomme  noire 
Du  jonc  qui  me  soutient,  je  m'avance  vers  toi , 
Tandis  qu'en  souriant  tu  t'approches  de  moi , 

Mais  un  peu  courbé  sur  Tivoire 

De  ta  canne  à  bec-à-corbin. 
Nous  rendons  grâce  au  ciel  de  notre  heureux  destin. 
Pour  nous  la  causerie  acquiertde  nouveauxcharmes; 


Je  rougis  quelqueCois  ton  verre  d'un  bon  vin; 
Notre  esprit  goûte  encore  un  trait  plaisant  et  fin  ; 

Notre  oœur  garde  enoor  des  larmes; 
De  doux  rayons  encor  dorent  notre  déclin. 

Cen  est  donc  fait,  nous  voilà  sagea 

(  Mon  ami,  je  le  dis  tout  bas). 
Eh  !  comment,  entre  nous,  ne  le  serions-noos  pas? 
Vieillesse,  ah  1  sur  ce  point  quels  sont  tes  avantag&l 
Sur  nos  volcans  éteints,  ou  que  le  temps  calma. 
Pour  nous  se  reproduit  tout  ce  qui  nous  charma  : 
Ici  quelques  grains  d'or,  là  quelques  grains  de  gloire; 
Un  ami  point  jaloux,  un  rival  qu'on  put  croire; 

Toutes  les  femmes  qu'on  aima. 
Quoil  les  perfides  même?  Ehl  oui,  notre  mémoire 
Va,  vient,  bat  les  buissons;  c'est  un  panorama , 

Où  se  replace  notre  histoire. 
Nous  reculons  sur  nous,  par  un  doux  souvenir. 

Jusqu'aux  jours  de  notre  innocence, 

Jusqu'aux  hochets  de  notre  eofitmoe. 

Hochets  toujours  trop  tût  ravis , 
Mais ,  hélas!  à  coup  sûr,  par  tant  d'autres  suivis  ; 
Triste  échange  d'erreurs  et  de  longues  faiblesses  I 
Nous  implorons  enfin  les  extrêmes  tendresses 
D'un  Dieu  bou  ,qiii  voudrûl  n'avoir  poiut  à  punir. 
Puisse-t-il ,  cher  ami ,  tous  deux  nou&  réunir 
Dans  son  sein  paternel,  rouvot  par  sa  clémence  ! 
Puissions-nous  à  jamais  ensemble  l'y  bénir, 
Vieux  enfans  pardonnes ,  entrant  dans  favenir 

Par  la  porte  de  l'espérance, 
Pourjouir  de  Dieu  même,  etd'unjoursansuaissance, 
Qui  n'aura  point  de  fin ,  et  verra  tout  finir! 


A  M.  DROZ, 

AurauR  DE  l'essai  sua   l'art  d'être    okureux, 

ET  de  plusieurs  AUTRES  OUVRAGES  DE  MORALE. 

l8l3. 

De  nos  contemporains,  toi  qui,  plaignant  les  peines. 
Voulus  les  rendre  heureux  par  des  règles  certaines, 
Et  crus  qu'en  écoutant  tes  conseils  généreux , 
Ce  qui  s'opèi^  en  toi  s'opérerait  en  eux. 
Oh  !  que  ta  noble  erreur  et  t'honore  et  m'enchante! 
Mais  moi  qui ,  pâle  encor  du  commerce  du  Doute, 
Entends  de  Rimini  les  amans  expirer. 
Du  cachotde  la  faim  la  porte  se  murer  ^ 
Je  m'écrie  :  O  forfait!  ô  rage  épouvantable) 
De  toutes  ces  horreurs  l'homme  seul  est  capable! 
Dante,  nouveau  Minos,  grand  juge  des  enfers, 
Les  démons  à  ta  voix  s'emparent  des  pervers. 
De  mille  affreux  mortels  tu  traças  la  peinture , 
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Et  Touliis  à  leur  crinie  égaler  la  torture. 
Dans  ton  immense  enfer  les  forfaits  sont  pressés. 
Là  sont  des  lacs  brûlans ,  là  sont  des  lacs  glacés  ; 
Lears  tourmenssont  sans  nombre,  inconnus,  effroya- 
J'y  Tois  atec  plaisir  grimacer  les  coupables,  [blés  : 
Mille  autres  avec  eux  y  tomberont  sans  fin. 
Quel  crimeen  aucun  temps  fit  peur  au  genre  bumain? 
L'orgueil  contre  Dieu  même  arma  sa  créature. 
Ab  !  rbomme  et  le  serpent  sont  mécbans  par  nature. 

Qu'ai^je  dit!  Bfalbeureux,  je  viens  de  blaspbémer  l 
L*bomme  méchant  !  non ,  non  ;  il  est  fait  pour  aimer. 
Avons-nous  jusqu'ici  vu  dans  l'humaine  espèce , 
Qu'oubliant  son  souris ,  étouffiint  sa  tendresse, 
La  mère  abandonnât  son  enfant  au  berceau  ? 
Que  de  son  père  un  fils  profaoAt  le  tombeau  ? 
Que  ramouret  l'hymen,  en  abdiquant  leurs  charmes, 
Aieutrejetéloin  d'eux  leursflambeaux et  leurs  arme? 
Que  l'oisive  pitié,  sur  nos  vives  douleurs, 
Ne  laissât  plus  couler  et  son  baume  et  ses  pleurs? 
Que  sans  respect,  sans  soins,  expirât  la  vieillesse? 
Voit-on  que  l'amitié,  quand  le  chagrin  nous  presse, 
Ne  vienne  plus  d'un  mot  consoler  les  humains  ? 
Que  le  meurtre  sourie  à  ses  sanglantes  mains? 
Enfin ,  que  le  remords,  ne  du  sein  de  Dieu  même, 
Dernier  trait  de  bonté  de  la  bonté  suprême. 
Ne  puisse  plus  entrer  dans  un  cœur  combattu , 
Et  faire  au  crime  en  pleurs  retrouver  la  vertu  ? 

Ah  !  quand  ta  jeune  enfant,  sensible  à  tes  tendresses. 
Répond  si  chastement  à  tes  chastes  caresses; 
Quand  ta  compagne  et  toi,  silencieux  époux, 
Versez  dans  vos  deux  cœurs  des  entretiens  si  doux  ; 
Quand ,  tous  les  quinze  jours,  la  mère  avec  la  fille 
Prépare  aux  sept  amis  le  dîner  de  famille  ;     [croi , 
Quand  ton  Art  éCttrt  heureux,  que  j'aime  et  que  je 
M'enseigne,  en  te  lisant,  ce  que  je  trouve  en  loi, 
Crierais-je  obstinément,  contre  l'homme  en  colère. 
C'est  le  requin ,  le  loup ,  le  vautour  de  la  terre  ? 

Je  le  confesse,  ami  ;  par  le  Dante  égaré , 
Du  bonheur  des  humains  j'avais  désespéré. 
L'horreur  de  leurs  forfaits  m'avait  rendu  coupable; 
J'en  fais  entre  tes  mains  mon  amende  honorable. 
Oui,  l'homme  est  corrigible;  oui,  j'en  suis  convaincu. 
Le  plus  fier  caractère  à  la  fin  est  vaincu. 

Je  sais  que  la  vertu ,  la  raison ,  l'éloquence , 
Cher  Droz ,  contre  le  vice  ont  armé  leur  puissance; 
Qu'avec  elles  d'accord ,  tes  mœurs  et  tes  écrits. 
Ont  droit  de  ramener  les  cœurs  et  les  esprits. 
Mais  quand  le  mal  s'accroît,  s'irrite,  et  nous  possède; 
Quand  la  plaie  est  sans  fond,  d'où  viendra  le  remède? 


Tu  nous  l'appris,  cher  Droz;  et  nous  nous  disons  tous  : 

C'est  dans  nous  qu'il  ex  istel  Oui,  mais  l'y  cherchons-nous? 

Ce  malade  pourtant  que  tel  venin  dévore 

Par  tel  contre-poison  peut  en  guérir  encore. 

Les  mœurs  même,  les  mœurs  peuvent  se  réparer; 

De  la  vertu  sitôt  pourquoi  désespérer? 

A  nous  y  ramener  le  vice  contribue  : 

Le  même  champ  produit  le  baume  et  la  ciguë. 

Au  don  de  réfléchir,  au  don  de  se  juger. 

Nous  devons,  grâce  au  ciel ,  l'art  de  nous  corriger. 

Nous  n'avons  qu'à  vouloir,  nous  le  pouvonssans  doute. 

Le  bien  rend  en  bonheur  cent  fois  plus  qu'il  ne  coûte. 

Pourquoi  ne  suivre  pas,  à  sa  marche  attaché. 

Ce  filon  d'un  or  pur,  dans  la  vertu  caché? 

Je  ne  sais  quel  soupçon,  qui  gène,  et  qu'on  respecte, 

Nous  rend ,  dans  les  plaisirs,  la  volupté  suspecte. 

L'homme  se  craint  lui-même;  et,  sentant  son  danger, 

Nous  rend,  dans  les  plaisirs ,  la  volupté  suspecte. 

L'homme  se  craint  lui-même;  et,  sentant  son  danger. 

Fuit  dans  s»  conscience ,  et  s'y  sent  protéger. 

Tout  dit  à  notre  cœur  sa  céleste  origine. 

Homme ,  hélas  !  dégradé ,  couché  sur  ta  raine. 

Que  ne  puis-je  éveiller  ta  native  grandeur! 

Ehl  qui  donc  t'accorda  la  timide  pudeur. 

L'espoir  d'un  avenir,  l'intime  confiance 

Et  d'un  bien  qui  t'attire,  et  d'un  mal  qui  t'offense  ; 

La  pitié ,  les  soupirs ,  les  pleurs  impérieux , 

Et  ce  beau  front  de  l'homme  élevé  vers  les  deux  ? 

Oui ,  c'est  pour  la  vertu  que  le  ciel  le  fit  nallre. 
Par  elle,  il  est  heureux  ;  sans  elle ,  il  ne  peut  l'être. 
Il  le  sent,  il  le  croit,  il  ne  peat  s'y  tromper; 
Voilà  le  germe  en  lui  qu'il  &ut  développer. 
Instraisons  d'un  enfant  l'attention  docile; 
Tout  s'imprime  aisément  sur  cette  molle  argile. 
Dieu  l'a  voulu;  pourquoi?  c'est  afin  qu'en  naissant 
La  vertu  s'emparât  de  cet  être  innocent, 
S'y  formât  par  instinct  ;  avec  le  lait  sucée, 
Y  demeurât  surtout  par  l'exemple  tracée , 
Et  qu*imbu  dès  l'enfance  et  d'ordre  et  de  pudeur 
Le  vase  en  conservât  l'ineffaçable  odeur. 

Cest  par  l'exemplcami,  qu'un  père  est  deuxfoispèiT. 
I^  tien  par  ses  vertus  forma  ton  caractère. 
Qu'un  beau  trait  te  ravisse  ou  te  vienne  attendrir. 
Vivant,  à  ta  pensée  il  va  d'abord  s'oflrir. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  toi ,  lu  le  fais  pour  ta  fille. 
Les  mœurs  sont  dans  ton  sang  un  propre  dé  fiimille. 
Heureux,  heureux  les  fils,  qui,  comme  nous,  ont  eu 
Dans  leur  père  un  modèle ,  un  guide  à  la  vertu  ! 
Dieu  joignit,  dirigeant  ta  douce  destinée, 
A  ce  premier  bienfait  le  plus  chaste  hyménée. 
,  Du  moins,  un  fruit  en  reste  à  tes  pudiques  feux , 
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El  ta  chère  Constance  a  comblé  tous  tes  vœux. 
Elle  double  à  tes  yeux  les  grâces  de  sa  mère; 
Elle  a  pris  tous  ses  traits ,  son  heureux  caractère. 
Dieu  pour  votre  union  fit  briller  un  beau  jour. 
Il  y  versa  la  paix ,  le  conjugal  amour , 
Ta  mâle  probité,  ta  sage  intelligence, 
Tous  les  je  ne  sais  quoi,  les  soins,  la  complaisance, 
La  beauté  sans  orgueil,  les  charmes  d'un  doux  chan  t, 
Et  Tunisson  des  cœurs ,  charme  encor  plus  touchant 
Goûtez  votre  bonheur ,  couple  aimable  et  sensible  ; 
Dieu  rassembla  pour  vous ,  sous  votre  toit  paisible, 
Des  trésors  de  raison,  et  de  grâce ,  et  d^esprit; 
L'art  de  se  rendre  heureux  dans  vos  mœurs  fut  écrit. 

m 

Telle  est  la  source  pure  où  tu  puisas  ton  livre. 
Le  grand  art  d'être  heureux  n'est  que  Tart  de  bien 

[vivre. 
Dans  son  petit  jardin ,  je  me  souviens  qu'un  jour. 
Avec  son  saint  curé,  tranquille  à  Roquencoor, 
Quand  le  zéphyr  de  mai  rend  la  terre  amoureuse, 
J*ai  d'un  jeune  arbre  à  fruits  planté  le  tige  heureuse. 
«  Mon  ami ,  me  dit-il ,  le  nom  de  père  est  doux  ; 
«  Vous  aimez  vos  enfans,  qu'ils  pensent  comme  vous; 
«  Moi ,  je  leur  dois  mes  soins;  mais  vous,  surtout  les 

[vôtres. 
«  Les  enfans  sont  sacrés.  Dieu  vous  fit  leurs  apôtres  : 
«  Cultivez  dans  leurs  cœurs  le  germe  de  la  foi.  [moi. 
«Totre  exemple  et  vos  mœurs  parleront  mieux  que 
«  Chez  l'enfant,  Vœil  voit  tout,  l'oreille  tout  écoute  ; 
H  II  vous  juge  en  jouant,  tout  bas,  sans  qu'on  s'en 
«  Soyez  irréprochable  ;  et ,  toujours  honoré ,  [doute. 
«  Votre  front  paternel  sera  pour  eux  sacré.  » 

Cest  ainsi,  mon  cher  Droz ,  au  sein  de  ta  famille. 
Que  ton  front  noble  et  calme,  où  l'éclat  des  mœurs 
Des  troubles  de  nos  jours  préserva  ta  maison,  [brille , 
Ta  sagesse  à  ta  fille  enseigna  la  raison, 
n  entre  en  tout  de  l'ordre,  en  tout  de  la  mesure; 
Nous  aimons  d'un  cordeau  la  ligne  exacte  et  sûre. 
Craignons  donc  tout  excès,  il  tend  au  crime  :  où  Dieu 
Plaça-t-il  k  vertu  ?  dans  un  juste  milieu. 
Nous  ne  sommes  jamais,  sous  ses  lois  équitables, 
Sans quelquecrainte  heureux,  sans  espoir  misérables. 
Le  mélange  est  partout;  qu'avons>nous  A  choisir? 
La  joie  a  sa  douleur,  la  peine  a  son  plaisir. 

Moi,  qu'à  la  ville  exprès  a  cloué  la  vieillesse , 
Dans  ma  prison ,  du  moins ,  je  songe  avec  tendresse 
A  mes  saules  chéris,  aux  doux  hôtes  des  bois; 


A  mes  amis  absens  ;  je  leur  parie ,  et  les  vois,  [mes 
La  Fontaine,oh!oombien  dansles  tempsoù  noussom- 
Devant  tes  animaux  ont  dû  rougir  les  hommes! 
Les  animaux  pourtant  ont  leurs  renards,  leon  loopi; 
Oui;  mais  les  deux  pigeons  !  mais  le  concert  si  doux 
De  nos  trois  bons  amis  pour  sauver  la  gazelle; 
Le  corbeau  diligent  qui  part  à  tire-d*aile; 
Le  rat  industrieux  qui  ronge  le  filet; 
Et  la  tortue  en  marche  à  travers  la  forêt! 
Alarmé  du  péril  où  son  malheur  la  jette , 
Je  me  rappelle  aussi  notre  sceur  la  chevrette, 
L'espoir  qui  la  soutient,  l'espoir  qui  la  frappa, 
Et  comment  au  chasseur  la  pauvrette  échappa. 
An  Bfonomotapa,  j'apprends  de  La  Fontaine 
Qu'il  vivait  deux  amis ,  tels  qu'on  en  voit  à  peine  : 
L'Europe  en  compte  pea  de  ce  calibre-là. 
Vers  ces  bords ,  nous  dit*on ,  l'amitié  s'envola. 
A  Paris  cependant  il  en  existe  encore. 
Ce  n'est  pas  où  l'or  seul  est  le  dieu  qu'on  adore; 
C'estchez  toi,  moncherDroz,  chez  toi,ce  lieu  sidow, 
Dont  les  plus  chers  amis  ont  fiût  leur  rendez-vous. 

Mais  il  s'approche;  il  luit  le  jour  des  sept  convives! 
Leurs  sept  fronts  se  sont  peints  des  couleurs  les  plus  ti\- 
Nosseplcœursne  (ont  qn'uo.Danscecharmant  repas 
On  boit  à  petits  coups ,  on  mange  à  petits  plats. 
Mais  la  gaité  redouble  au  dessert  qui  s'approche  ; 
Amis ,  j'ai  mon  épitre ,  et  mon  couplet  en  poche  ; 
Blanche,  Blanche,  salut  !  ô  reine  du  festin! 
J'aspire  un  pur  moka ,  frais  broyé  du  matin  ; 
L'Aï  pétille  et  part ,  le  Noyau  se  débouche  ; 
Le  ris  vole  joyeux  errant  de  bouche  en  bouche  ; 
Et  moi,  tout  comme  un  autre,encor  jeune  en  mes  goû l> , 
Je  m'exalte  au  Champagne,  et  je  trinque  avec  vota. 


LOUISJEAN^IMON  SORTAIS', 

MORT  A  VBRSAILLaS,  CURB  OB  L'Êor.rSE  CATBÉDBAU 
KT  PAROISSIAI.B  DB  SAIlTr-r^UIS,  LE  1 9  JOTIf  I S 1 4 . 


Rarb  et  toucliant  pasteur,  si  cher,  si  vénéré, 

Envoyé  par  le  ciel ,  par  le  ciel  inspiré , 

Qui ,  dès  l'enfance ,  enclin  vers  le  saint  ministère , 


'  M.  Sorlaifl  moamt,  comme  l'iudiqne  cette  éptu«,  vie-  parlé  dans  la  même  pièce,  laccomba  dans  regoerdev  des 

time  d'un  cèle  qui  ne  lui  permit  jamais  de  consulter  sa  mêmes  fonctions ,  remplies  avec  le  même  dérodneat.  Ia 

santé,  ni  ses  forces ,  lorsqu'il  s'agissait  des  devoirs  de  son  TÎUe  de  Versailles  conserve  le  plos  toacfaant  soawirir  dr 

ministère.  M.  Gandolphc ,  son  prédécesseur,  dont  il  est  leurs  vertus  vraimeut  éran^iques. 
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Noos  parut  à  Tautel  im  ange  de  la  terre , 

Où  Dieu,  dans  ta  voix  pure  et  sous  tes  chastes  traits , 

Imprima  de  son  Fils  la  sagesse  et  ta  paix , 

Sortais,  tu  n*es  donc  plus!  Ah!  ta  tombe  entr'ouTerte 

Nous  menaça  long-temps  du  malheur  de  ta  perte  ; 

A  tes  puissans  travaux  ton  coips  &ible  a  cédé. 

Le  pasteur  vigilant  qui  t'avait  précédé , 

En  zèle,  en  diarité,  comme  toi  fiit  extrême  : 

Ce  flambeau  trop  ardent  se  consuma  lui-même. 

Mais  comment  égaler  la  plainte  à  nos  malheurs , 
Et  pour  tant  de  regrets  trouver  assez  de  pleurs  ? 
Hécpioil  nos  prétressaints,  nos  exemples,  nosguides, 
Martyrs  de  leurs  vertus,  d'eux-mêmes  homicides. 
Nous  seront-ils  sans  cesse  et  sitôt  enlevés  ? 

Quelquefois  à  nos  yeux  de  votre  aspect  privés , 
O  Gan||olphe,  à  Sortais!  le  ciel  semble  vous  rendre. 
Nous  croyons  vousrevoir,  vous  parler,  vous  eotoidre; 
Enfans  accoutumés  à  tos  soins  patenels , 
Nous  vous  cherchons  encore  aux  pieds  de  nos  autels. 
Mais  à  peine  le  ciel  nous  ravit  nos  apétres ,     [très , 
Qu'au  même  instant  pour  nous  ils  en  obtiennent  d'au- 
Gomme  eux  anges  mortels,  l'un  par  l'autre  formés. 
Tous  nés  de  l'Esprit  saint,  par  l'Esprit  saintnommés. 
Vers  son  but  étemel,  Dieu,  qui  nous  l'a  conquise , 
A  travers  les  tourmens  fait  marcher  son  Église; 
Sa  douleur  la  rend  mère.  Ah!  lorsqu'en  un  combat. 
Tel  qu'un  champ  d'épis  mûrs,  par  légions  s'abat 
Le  corps  vaste  et  mouvant  d'une  nombreuse  armée, 
Au  caraage,  au  triomphe ,  avec  ordre  animée, 
Cherchant ,  bravant ,  donnant ,  recevant  le  trépas  ; 
Quand  la  fureur  écume  et  croit  à  chaque  pas  ; 
Quand  sur  des  corps  sanglans  et  pressés  sur  la  terre 
Le  chef  crie  aux  soldats  :  Ea  avant  !  serre ,  serre  I 
Tout  guerrier,quelqu*ilsoil,mort,mourant,ou  blesié. 
Par  un  nouveau  guerrier  n'est-il  pas  remplacé  ? 
L'Église  a  ses  combats.  Qu'un  grand  péril  s'apprête; 
Tout  lévite  est  armé ,  Joad  marche  à  leur  tète. 
Je  t'entends  de  La  Fage  ;  et  tes  quatre-vingts  ans 
Semblent  avoir  rendu  la  force  à  tes  accens. 


La  Erance,  encore  émue,  en  nouveaux  saintsfioondr » 
Croit  entendre  ta  voix  que  ton  geste  seconde  ; 
Ton  regard  est  un  guide ,  un  appel  vers  les  ciei|Z  , 
Et  ta  chaire  un  grand  phare  allumé  pour  nos  yeux. 

Toi ,  dans  qui  ce  vieillard ,  dont  TÉglise  s'honore , 
Pour  notre  amour  trompé  semblait  revivre  encore , 
Sortais,  va,  dans  nos  cœurs  son  deuiln'est  point  cessé. 
Son  nom  seul  nous  émeut,  dès  qu'il  est  prononcé. 
Quels  rapports  fraternels  mit  en  vous  la  nature  1 
Mêmes  traits,  même  accent,  la  candeur  la  plus  pure, 
n  vint  plus  d'une  fois  (  hélas  I  je  m*en  souviens  ) 
M'instruire,  m'émouvoir,  par  ses  chers  entretiens. 
Leçons  dignes  du  ciel  !  divine  jouissance  ! 
Destiné  par  ma  muse  à  chanter  l'innocence , 
Redeuumdant  ma  lyre  au  palmier  des  déserts , 
Je  me  rappelle ,  un  jour,  que  je  lui  lus  ces  vers: 

Commençons  :  Autrefois...  c'était  un  capitaine. 
Vieilli  dans  les  combats  et  sous  l'aigle  romaine. 
Félix  était  son  nom.  Comme  il  Usait ,  un  jour*. 
Loin  du  vain  bruit  des  camps,  du  monde  et  de  lacour, 
La  vie  et  les  vertus  des  humbles  solitaires  ; 

•  Ils  triomphent,  dit-il  ;  et  nous,  vieux  militaires , 

•  Que  nous  mettons  d'efforts,  de  temps  a  parvenir  I 

«  Nous  tourmentons  nos  jours  :  pourquoi?  pour  obtenir 
«  Le  coup  d*<eil  d*un  César  de  Byzance  ou  de  Rome. 
«  Que  de  peine^  de  soins,  pour  être  ami  d'un  homme? 
«  Et,sans  travail, sans  crainte,^  l'instant,  dans  ce  lieu, 
«  Je  n'ai  qu*à  la  vouloir  pour  être  ami  de  Dieu.  » 
Sur  le  néant  du  monde  il  s'arrête ,  il  médite. 
De  guerrier  qu'il  était  le  voilà  donc  ermite. 
Sa  nièce ,  en  son  désert ,  vivait  à  son  cété , 
S'avançant  en  vertus  et  croissant  en  beauté. 
Offrant  à  ses  regards  les  traits  chéris  d'un  frère , 
A  ces  climats  bnUans  orpheline  étrangère. 
Les  auteun  de  ses  joun  dormaient  dans  le  tombeau  ; 
Le  vieillard  l'adopta  jouant  dans  un  berceau. 
Elle  était  douce  et  tendre ,  et  s'appelait  Marie. 
Près  d'un  dattier  que  baigne  une  source  chérie , 
Elle  allait  puiser  l'eau ,  sans  se  douter  jamais 


*  Toat  ce  passas*  ***  tmxit  d«s  Conlîessioiis  cl«  saint 
Aogvslia.  La  saint  rapporte  le  radt  qne  lai  fit  Pontilien  de 
la  oonrarsion  de  trois  officiers  de  l'emperaor.  qoi ,  toat  en 
se  pronenant  dans  les  enrlrons  de  la  ville  de  Trêves .  on  la 
eoar  ^it  alors,  entrèrent  dans  nue  paorre  cabane  habitée 
par  nn  cbréflen,  et  y  trooriient  le  livre  de  la  Vie  de  saint 
Antoine.  «L'nn  d'eux,  dit  saint  Angnstin,  comneoça  à  le 
«  lire ,  et  voilà  qn*il  se  sent  anuitdt  saisi  d'adniratioa.  II 
«  foroM  le  projet  d'embrasser  «ne  pareille  vie;  pénétré  d'une 
•«sainte  confusion,  il  s'indigne  tont-lÉ*coup  contre  Ini- 
«méfue,  et,  jetant  les  yeux  sur  son  ami,  il  lui  adrssse 
«  ces  paroles  t  Djiwaiej ,  /v  vmu  prie,  qua  frétâmiom-moms 

uEuv.  porm. 


«  eàttmif  par  tant  dt  ptimês  tt  dt  trwmtf  fmt  cAêrekotu- 
«  mous  «a  itrrmut  h  prime»  ?  qmtl  9tt  h  èmt  qu»  motuprilem- 
m  doms  utuimdrê  ?  qu»  pomHuu-momt  •spirtr  de  phs  ea  w'rear 
«  dmma  cette  eomr,  que  ^j  deeenir  qmeiqmejour  amis  de  fewf 
mpereur?  Em  eela  mAme,  qitf  «•#•(/  qui  me  sùitpMm  tTimeerti' 
m  tmdes  et  de  dangers  ?  Par  quels  pérUs  me  sme  feMS-it pas  passer 
uatamt  d^arriper  i  eette  forimme,  qui  est  ette-mAie  m  périi 
u  beameoap  plus  gramd?  et  emeore ,  qaamd/  arrirerm-Je?  tamdis 
«  que ,  pour  deremir  fami  de  Dieu ,/«  m'ai  qt^à  vouloir,  et  à 
mfimstamt  mAmeJe  le  suis.»  (Coafessioas  de  saint  Augustin , 
liv.  tu,  chap.  6.) 


Il 
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Que  Teau  dût  à  ses  jeux  répéter  ses  attraits. 
Elle  approchait  d'un  Age  où  Tame  avec  ivresse 
Sent  d*un  premier  soupir  Tamorce  enchanteresse  ; 
Heureux  âge  d'erreur,  si  terrihle  et  si  doux  I 
Le  bon  onde ,  un  matin ,  de  son  honheur  jaloux , 
Entre  dans  sa  cellule ,  et  lui  dit  :  «  O  ma  fiilel 
m  Vous  êtes  tout  le  sang  qui  reste  à  ma  famille. 
«  Je  touche  à  mon  cercueil;  le  plus  cher  de  mes  voeux 
«  Serait  de  vous  laisser  dans  un  état  heureux. 
«  Que ferei- vous,  sans  moi,dans ces  tristesdemeores, 
«  Où  Tinquiet  ennui  pèsera  sur  vos  heures  ? 
«  Sur  la terre,auxchagrinsqueblieuxsont  étrangers? 
«  L*hymen,lescour^lescamps,lagloireasesdaagers. 
«  La  voix  de  la  nature  à  l'hymen  vous  appelle. 
m  Dans  Éphèse ,  en  tout  temps ,  j*eus  un  ami  fidèle 
«  Qui  saura,  mieux  que  moi,  vous  choisir  un  époux 
«  Vertueux ,  plein  d'amour ,  enfin  digne  de  vous. 
«  Si  vous  y  oonsentez ,  je  vais  vous  y  conduire.  » 
— «  Jamais ,  jamais  ,mononcle!  ah  !  quem'osez-vous 

[dire? 
m  o  vous  que  comme  un  père  il  m'est  doux  de  chérir, 
«  Moi ,  vous  abandonner,  plutôt  cent  fois  mourir!  » 

Le  vieiUard  attendri  l'eodNrasse  et  se  retire. 
Séducteur  ingénu ,  mais  sans  vouloir  séduire , 
Entre  un  jeune  homme  alon  qui,  de  l'onde  oonna. 
Pour  conquérir  le  dd  au  désert  est  Tenu. 
A  la  foi  converti ,  mourant ,  Ephnor  son  pei^ 
Jje  remit  dans  les  mains  du  guerrier  solitaire. 
Marie  et  lui  vivaient  dans  ce  lieu  retiré. 
Ces  anges  du  désert,  couple  aimable  et  sacré , 
N'ont  point  de  la  pudeur  à  craindre  les  reprodies. 
Leurs  Ages  sont  pareils,  leurs  oeUnles  sont  proches. 
Les  cœursne  sont  pas  loin;  mais  chacun  d'eux  s'est  tu 
Sur  l'attrait  enchanteur  dont  rougit  sa  vertu. 
Le  cid  fit  naître  en  eux  leur  innocente  fiamme  ; 
Mais  Dieu  toujours  vainqueur  triomphait  dans  leur 
C'était  deux  jeimesfleurs,  deux  vases  prédeux  [ame. 
Exhalant  à  la  fois  leur  parfum  vers  les  deux. 

«  Marie,  àh  !  lui  dit-il ,  je  viens  de  tout  entendre  : 
«  Dans  Éphèse  bientôt  vous  allez  donc  vous  rendre? 
«  Avec  un  étranger  vous  allez  vous  unir  ; 
«  C'est  un  autre  que  moi  qui  va  vous  obtenir. 
«  Je  vais  donc  pour  jamais  quitter  cette  demeure , 
«  Car,  ne  vous  voyant  plus,  il  faut  bien  que  je  meure. 
«  Quand  le  ciel  près  de  vous  a  fixé  mon  s^our , 
«  Pourquoi  dans  Babylone  ai-je  reçu  le  jour  ? 
«  Croyez-vous  que  votre  ondeà  notrehymenoonsenle, 
«  Lui  que  de  son  nom  seul  Babylone  épouvante  ? 
«  Quefontles  lieux  pourtant,  quand  c'estDieu  qu'on 

(y  sert? 
«  On  se  sauve  à  la  cour,  on  se  damne  au  désert. 


«  Les  auteurs  de  mes  jours,  trop  fiers  deVeuTnaissawt 
«  De  vos  douces  vertus  connaitront  la  puissance; 
«  Et  le  pouvoir  du  sang  qu'ils  vont  encor  sentir 
«  Sans  peine  à  mon  bonheur  les  fera  consentir. 
«  Prononcez  sur  mes  jours.  Bfarie  (  oui  je  Tespère), 
«  Pensez-vous  que  cdui  qui  vous  tient  lieu  de  pèi«, 
«  Nous  voyant  revenir  chrétiens,  heureux  époux, 
«  Mais  pleurant  à  ses  pieds ,  gardera  son  courro»  ? 
«  Marie.. .  ah  !  si  j'osais.. .  » 

Elle  résiste  à  peine  ; 
Elle  pftlit ,  chancelle...  U  la  presse,  il  l'entraîne... 
Us  sont  déjà  bien  loin. 

En  sa  cellule  dtré , 
Le  vieillard  cherche,  appelle ,  et  sort  désespéré. 
«  O  Dieu!  ma  pauvre  enfant!  6  Idaiiel  ô  Marie  !  >* 
De  ses  cris  déchirans  sa  grotte  est  attendrie. 
U  embrasse  sa  croix ,  il  se  lève ,  et  soudain 
Son  œil  ètincdant  annonce  un  grand  dessein, 
n  détadie  son  glaive,  à  partir  il  s'apprête , 
Enfonce,  en  vieux  guerrier  son  casque  sur  sa  tête , 
Sur  un  coursier  acabe  il  monte ,  il  vole,  enfin 
De  la  viUe  empestée  il  a  pris  le  chemin, 
n  arrive ,  il  parcourt  ces  monumens  célèbres 
Que  la  mort  entourait  de  ses  voiles  funèbrca  » 
Ces  temples ,  ces  palus,  œs  jardins  dan&ks  cieux , 
Où  tant  d'infortunés  expirent  à  ses  yeux. 

Un  jour,  parmi  la  foole ,  il  aperçoit  Marie, 

Et ,  dégnisant  sa  voix ,  il  approdie,  et  s'écrie  : 

«  Jeune  fille ,  écoutez  :  d'où  vient  que  la  pâleur 

«  De  votre  front  brillant  déjà  flétrit  la  fleur  ? 

«  Vous  avez  des  diagrins ,  car  votre  coeur  soupire: 

«  Je  suis  un  vieux  soldat,  vous  pouvez  tout  me  dire. 

«  Que  vois-je?voospleurezr...  Ah!  necrainsTien,c'c9t  moi 

<«  Eniant  du  repentir,  plus  de  trouble  et  d'dfroi  ! 

«  Laissons  à  ses  fléaux  Babylone  livrée. 

«  Oublie  un  fol  amour  qui  t'avait  enivrée  » 

«  Viens,  viens.  » 

Sur  un  coursier  ils  s'élaucent  tous  deux, 
Et  Babylone  au  loin  disparait  à  leurs  yeux. 

On  arrive  au  désert.  Là,  seul  avec  Marie, 
Des  tristes  passions  déplorant  la  furie. 
Les  tourmens,  les  erreurs  des  malheureux  humains, 
Et  le  bonheur  toujours  s'édiappant  de  leurs  maim , 
n  parlait  de  la  paix  et  du  trouble  fiinaste 
Du  monde  qui  s'enfuit,  de  la  vertu  qm  rester 
Soudain  il  aperçoit ,  lassé  d'un  long  chemin. 
Un  jeune  homme  souffirant  quilui  tendait  la  main. 
«  C'est  Ephnor,  dit  Marie. 

— Hélas!  oui,  c'est  moi-mène. 
«  De  barbares  parens,  dans  leur  orgueil  extrême, 
«  N'ontpoint  voulu  den<Kuds,d'hymen  entreeuxet  tous. 


ÉPITRES  EN  VERS. 


•Je  reriens  au  désert  mourir  i  tos  genoux. 
«  Ah  !  que  obus  leur  palais  le  Til  orgueil  habitel 

•  Rendez-moi  ma  cellule  et  mon  habit  d*ennite. 

•  En  fuyant  Babylone  el  son  édat  pervers , 

>  Que  j'ai  béni  le  sol  de  ces  heureux  déserts  !... 
«  Biais  que  voi»>je,  Marie  ?  Ah,  Dieu  !  sur  ton  visage, 
«  Le  fléau  qui  me  tue  a  marqué  son  passage. 
m  Vainement  Babylone  a  reçu  nos  adieux , 
«Tu  portes  dans  ton  sein  son  mal  contagieux; 
«  Et  moi  je  sens  aussi ,  je  sens  qu'il  me  dévore. 
•*  O  regrets  éternels,  mais  qu'en  vain  je  déploie  ! 
«.  Pai  mis  la  mort  au  sein  de  ce  vieillard  sacré , 
«*  Et  dans  ce  cœur  si  pur,  par  mon  cœur  adoré. 
«  Ahl  qu'en  ces  lieux  du  moins  votre  main  paternelle 
«  Dans  le  même  tombeau  me  renferme  avec  ellel  • 

— «  Oui,  dit  Marie  en  pleurs,  exaucez  nos  souhaits, 
«  Cest  le  dernier  des  vceux  que  votre  nièce  a  fisits. 
«  Bénissez  deux  époux  ;  consacrez  leur  tendresse 
«  Qui  va  s'unir  en  Dieu  pour  vous  aimer  sans  cesse.  » 

[hélasl 
—  Le  vieillard,  àcesmots  :  «Dans  mes  longs  jours, 
«*  Dieu  me  réservait  donc  à  voir  votre  trépas? 
«  Sur  votre  fin  si  prompte  il  me  permet  des  larmes  ; 
«  Mais ,  pour  un  coeur  chrétien ,  la  mort  même  a  des 

[charmes. 
•  Hé!  qu'est-ce  que  la  mort  lorsque  Dieu  viten  nous? 


«C'est  son  jour  étemel  qui  se  lève  sur  vous\ 

«  Saisissez  dans  sa  main  la  palme  qu'il  vous  donne. 

«  Tous  étiez  des  capti£i;  régnez,  il  vous  couronne. 

«  Nous  errons  sur  des  mers ,  timides  passagers. 

«  Vous  voilÀ ,  mes  enfiuis ,  à  Tabri  des  dangers. 

«  Pardonnez  à  l'orgueil  ses  injustes  outrages; 

«  Prions  pour  Babylone  et  fuyons  ses  rivages. 

«  De  la  vie,  en  chrétiens,  déposons  le  fardeau , 

«  Et  ne  maudissons  pas  sur  le  bord  du  tombeau. 

«  Deuxhommes sont  en  nous,  l'unavecl'autre en  guerre; 

«  L'un  d'eux  aspire  au  ciel,  l'autre  tend  vers  la  terre. 

«  L'amour  de  nous  sans  borne ,  hélas  !  a  tout  perdu  ; 

«  Tendre  amour  du  prochain,  tu  nous  as  tout  rendu  I 

«  Cest  de  Dieu  que  tu  viens,  charité  fraternelle, 

«  Feu  sacré  qu'alluma  sa  bonté  paternelle , 

«  Feu  pur ,  doux ,  consolant ,  humble,  religieux , 

•  Quiremonteàsasourceetseconsommeauxcieux!» 

Nos  deux  amans  ravis  l'écoutaient  en  extase. 
Tout  leur  esprit  s'éclaireet  tout  leur  cœur  s'embrase. 
Dans  le  sein  de  Dieu  même  ils  sont  déjà  cachés; 
Leurs  regards  expirans ,  l'un  sur  l'autre  attachés, 
S'y  montrent  leur  bonheur  dans  le  ciel  près  d'édore. 

Ainsi  deux  jeunes  lis,  nés  de  la  même  aurore, 
Battus  des  mêmes  vents ,  baignés  des  mêmes  eaux , 
Tombent  en  même  temps  sous  la  tranchante  faux. 


FIN  DES   ÉPITRES   EN  VERS. 
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MA  PROTESTATION. 
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A  qui  ces  présentes  lira. 

De  par  nous-mêmes  et  d'avance , 

Faisons  saTOÎr  en  diligence 

Qae  <]uiconc{ue  nous  offrira 

Richesse,  honneurs ,  ef  eœUra , 

Doux  accueil,  promesse ,  espéranee, 

Jamais  ne  nous  attrapera. 

Non ,  jamais  ne  m'éblouira 
La  catin  que  Fortune  on  nomme. 
Savez-Tous  qui  son  ceil  fuira? 
A  coup  sûr,  c*est  un  honnête  homme  ; 
Et  c*est  un  faquin  qui  Taura. 
A  Paris,  à  Pékin,  à  Rome, 
En  tout,  partout  qu'elle  ait  U pomme, 
Je  la  laisse  à  qui  la  voudra. 

Ce  vieux  fon ,  quelqu'un  le  dira , 
Qu'on  le  mette  aux  petites  logesl 
Mon  paquet  bientôt  fait  sera; 
Franc  montagnard,  fils  d*AlIobroges, 
Mon  cœur  libre  et  pur  m*y  suivra. 

—  Un  grand  poste  on  vous  donnera. 
Yoos  irez  au  grand  et  très  vite. 

Un  grand  codier  vous  mènera. 

—  J*aime  mieux  mon  bâton  d*ermite. 
Le  barbet  qui  marche  à  ma  suite , 

Et  jamais  ne  me  quittera. 

—  Tous  resterez  donc  sans  rien  fidre? 

—  Vraiment  oui ,  c'est  ma  grande  affûre. 
— Mais  la  misère  enfin  viendra. 

— Qu'dle  paraisse,  on  la  verra. 

Sans  projet,  pauvre  volontaire, 
Les  greniers  ont  l'art  de  me  plaire; 
J'y  vois  gaiment  trotter  mes  rats. 
Je  laisse  couler  la  rivière. 
Mon  lit  est  fait  à  ma  manière; 


Je  suis  assez  bien  dans  mes  draps. 
Assez  bien ,  c'est  beaucoup  sans  doute. 
Le  bonheur  plein  de  si,  de  mais, 
Musard  boiteux ,  qui  tout  écoute , 
Regarde ,  attend ,  s'égare  en  route, 
Vient  tard ,  rarement ,  ou  jamais. 
Promenés  d'objets  en  objets. 
Nous  cherchons  dans  la  nuit  profonde, 
Tâtonnant,  le  croyant  tout  près , 
Ce  bonheur  que  promet  le  monde  ; 
Noos  crions  souvent  :  Le  voilà , 
Je  le  tiens  !  il  n'était  pas  li. 
Obtenons  tout  ce  qu'on  désire , 
Femmes,  plaisirs,  trésors ,  empire , 
Nous  finirons  toujours  par  dire  : 
Quoi,  bon  Dieu  I  ce  n'est  que  cela  ! 

Le  del  m*a  fait ,  dans  sa  démence, 
Présent  d'un  pauvre  et  tendre  ami , 
De  tout  artifice  ennemi , 
Amant  des  arts  et  du  silence. 
Cet  ami-là  n'est  pas  de  France , 
Mais  du  sol  de  ces  bons  Germains , 
Hospitaliers,  loyaux,  humains. 
Pleins  de  candeur  et  de  vaillance; 
Et  dont  Tacite  enfin,  si  las 
Des  Nérons,  des  Caligulas , 
Nous  peignit  si  bien  l'innocence. 

Nous  craignons  tous  deux  l'opulence; 
Le  luxe  nous  est  importun , 
Et  nous  avons  mis  en  commun 
Les  trésors  de  notre  indigence. 

Un  jour ,  en  un  bois  écarté , 
Dans  notre  esprit  de  liberté, 
Tous  deux  gaiment,  et  sans  affiches , 
Nous  avons  fait,  pour  être  riches. 
Le  vœu  charmant  4c  pauvreté. 
C'est  un  VOEU  :  j'y  serai  fidèle. 
Oui ,  tant  que  Dieu  me  soutiendra , 
Jamais  for  ne  me  séduira. 
Doux  serment,  je  te  renouvelle I 
Je  plaindrai  bien  qui  me  plaindra. 


POÉSIES  OIVEaSES. 


ALGAE  ET  OGÉRIE, 

BALLABX   BCOt»*ISB '. 
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Det  cœon  an  malbear  datméi? 

Or^écooia 
De  deux 


L'anoor  d'Aigu  et  d*Oeine 
Gnil  avee  eoz  dès  le  bcroeoL 

Janaîi  l'Éeoae,  leur  patrie. 
Ne  vit  nailre  on  coople 


Simples  pattemi  dèi  leor  naimnee, 
Leor  pins  cher ,  leur  principal  bien , 
Cétait  ramonr  et  Vinnooenoe , 
Donx  trésoffs  ipii  ne  coûtent  rien. 

Chacun  d*eax,  foos  son  hmnble  ank, 
Habitait  avec  tes  agneaux, 
Ses  chiens,  ton  bit ,  tes  dieux  d^argile, 
Et  fa  musette,  et  aes  fuseaux. 

Un  air  pur ,  la  paix  des  campagnes , 
La  pudeur ,  nourrissaient  leurs  feux  ; 
Le  rif  chevreuil  de  leurs  montagnes 
ITétait  pas  plus  fidèle  qu'eux. 

Ib  s'en  allaient  dans  les  bruyères , 
De  leurs  troupeaux  environnés, 
Fvoourant  des  sites  austères , 
Et  des  déserts  abandonnés. 

Us  voyaient  sur  de  hautes  cimes 
Le  chasKur  dans  les  airs  perdu, 
La  chèvre  errer  sur  des  abymes , 

Planer  l'aigle  au  vol  étendu. 

Quelquefois,  sur  un  roc  sauvage. 
Ensemble  ils  mêlaient  leurs  repas. 


Tos 
fls 
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Dqa  b  bergèfc  se  pare  ; 
L'aBAd  est  prêt  pour  b  serment  : 
EDe  approid  ip^un  rival  barbare 
A  fait  périr  son  tendre  amant. 

EDe  tombe  froide  et  pâmée. 
Sa  donienr  se  réveiUe  enfin; 
EDe  court  fimen 
Attifoeree  lâche  { 


-Odel.dit-db.jefimplorel 
«  Le  vnilà ,  cet  affireux  rival. 
.  Algar  n'est  plus,  tu  ris  encore; 
•  Monstre,  reçob  ce  coup  £itill » 

Soudain  b  flèche  meurtrière 
Tob  et  frappe  ;  an  cri  q^o'cUe  entend , 
EUe  accourt ,  et ,  sur  b  poussière , 
EDe  voit  b  corps  palpitant 

Contre  b  mort  en  vain  b  traître 
Lutte  et  combat  par  mille  efforts; 
Quels  tourmens!  dit-elle  ;  ahl  peut-être 
Qu'il  soufiEre  aussi  de  ses  remords. 

«  Quoi  1  vers  lui  b  pitié  m'attire  ; 
«Yen  lui,  vers  ce  monstre  odieux! 
m  — ^Ah  !  sur  moi ,  dit-il,  quand  fexpire , 
«  Un  moment  tourne  enoor  les  yeux. 

m  Oui ,  je  le  vois ,  ce  trait  funeste 
m  Fut  par  le  ciel  même  aiguisé. 
«  Mon  crime ,  hélas  !  je  le  déteste  ; 
«  Biais  c*est  Tamour  qui  l'a  causé. 

m  Qoel  froid  dans  mon  oœnr  s'inrimie! 
«  J'y  sens  les  gbces  du  trépas. 
«  Ce  fer  qui  l'oppresse,  et  me  tue , 
«  Par  pitié  ne  l'y  bisse  pas.  » 

I  Tremblante ,  du  fer  homicide 


.  Cetl.  UUâde  ofln  quelques  points  de  «ttenibUnre  arec  la  romance  d'Alfar  et  Anusa.  imprimée  &^  àjm»  \^ 
OBtttrea  de  l'anteor. 
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Elle  approche  une  douce  main. 
De  ses  flancs  le  monstre  perfide 
L'arrache  et  lui  perce  le  sein. 


POÉSIES  DIVERSES. 

Sur  cette  tombe  on  lit  à  peinei» 
Avec  leur  nom  presque  effacé  : 
«Jeunes  amans,  qu*il  vous  souvienne 
«  De  deux  amans  du  temps  passé.  » 
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•«  Ton  crime  est  consommé ,  dit*el1e; 
«  n  n'était  oommû  qu'à  moitié. 
•*  Tu  gardais  ta  rage  cruelle  « 
««  Et  moi  j'ai  senti  la  pitié* 

•«  Meurs  dans  ta  joie,  homme  féroce, 
«  Cœur  ingrat,  perfide,  et  jaloux  l 
«  Tu  seras  l'horreur  de  l'Ecosse  ; 
n  L'Ecosse  pleurera  sur  nous. 

«  Algar  m'attend,  je  meurs  contente; 
«<  Je  rends  grâce  i  ta  cruauté  ; 
«  Va ,  ce  jour  que  perd  une  amante , 
«•  Ma  douleur  me  l'aurait  été. 

«  Nos  jours  heureux  bien  peu  durèrent , 
•  Mais  notre  amour  ne  mourra  pas  ; 
«  Il  nous  suit  où  jamais  n'entrèrent 
««  Les  meurtriers ,  ni  les  ingrats.  *• 

A  ces  mots,  la  douce  bergère. 
Comme  Algar ,  soupire  et  s'endort  : 
Ses  beaux  yeux ,  sa  jeune  paupière 
Sentent  les  glaces  de  la  mort. 

Déjà  son  firont  se  décolore , 
Le  trépas  est  dans  tous  ses  traits  ; 
Vers  le  ciel  son  œil  s*ouvre  encore  « 
Puis  se  ferme,  éteint  pour  jamais. 

Ainsi  ces  deux  amans  périssent. 
Au  même  destin  condamnés  ; 
Ainsi  deux  beaux  lis  se  flétrissent , 
Par  le  même  fer  moissonnés. 

Ils  ne  verront  plus  leur  chaumière. 
Leurs  brebis ,  leurs  chiens ,  leur  vallon. 
Chacun  d'eux  consolait  sa  mère; 
Que  le  deuil,  hélas  !  sera  long! 

Les  montagnards  les  plus  terribles 
De  leur  sort  ont  plaint  les  rigueurs , 
Et  sous  deux  pierres  insensibles 
Ont  uni  leurs  sensibles  cœurs. 

Habitans  de  la  même  tombe. 
Ils  n'ont  point  quitté  leurs  déserts. 
Le  vent  gémit,  quand  le  jour  tombe , 
Sur  l'herbe  qui  les  a  couverts, 

OECV.  POSTV. 


Tous  les  pasteurs  versent  des  larmes 
En  voyant  leur  dernier  séjour. 
Qu'en  amour  on  goûte  de  charmes  ! 
Qu'il  est  de  malheufs  en  amour! 


MES  QUATRE  SAISONS. 

i8i5. 

Printemps ,  salut!  Vivent  les  fleurs! 
Qu'à  nos  pommiers  le  fruit  se  noue  ; 
Que  leurs  plus  vermeilles  couleurs 
D'Annette  rougissent  la  joue. 
Toi ,  vigne,  épands  tes  premiers  pleurs. 
Dans  nos  prés  que  Zéphyr  se  joue  : 
Qu'entre  mes  saules ,  mes  ruisseaux , 
Ma  muse ,  sous  mes  doigts  rustiques , 
Fasse  résonner  mes  pipeaux 
De  ses  airs  tantôt  gais ,  tantôt  mélancoliques^ 

Riche  été ,  jaunis  nos  guérets  ; 
Mûris  nos  pèches ,  nos  cerises; 
Parfume  nos  champs,  nos  forêts 
De  tes  odeurs  les  plus  exquises. 
Pour  nos  bergères,  garde  exprès 
Des  lits  de  fleurs,  des  bains  discrets , 
Des  échos ,  dont  la  voix  fidèle 
Ne  dise  au  jeune  villageois , 
Qui  vient  rêver  au  fond  des  bois , 
Que  les  soupirs  de  Philomèle. 
Chasseur  actif,  poursuis  le  loup  ; 
Mais  épargne  la  tourterelle. 
Ne  viens  pas  où  mon  cœur  m'appelle; 
Je  hais  ta  foudre  à  double  coup 
Et  ta  carnassière  cruelle. 

Et  toi  qui  remplis  nos  caveaux , 
Automne,  offre-moi  tes  tableaux! 
En  riant ,  la  vendange  écume , 
Baochus  envine  nos  coteaux. 
Nos  raisins  manquent  de  tonneaux  ; 
La  cuve  bout ,  le  pressoir  fume  ; 
Et,  dans  nos  vergers  encor  verts, 
Je  découvre  avec  jouissance 
Des  poiriers  qui,  de  fruits  couverts , 
Vont  me  donner  en  abondance 
Du  Saint-Gennaio  pour  mes  desserts, 
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Mais  janTÎer  déjà  te  oovnniiie 
Du  givre  qui  blanchit  nos  toits. 
Julienne  souffle  dans  ses  doigts , 
Et  de  mes  fagots  m^eniriroiine. 
Oh!  quels  biens  mon  réduit  me  donnel 
J'y  fois  mon  lit  à  ma  isçon  ; 
J*y  dors ,  j*j  rêve ,  et  j*y  tisonne  ; 
J'y  fume  pour  PAqoe  un  jambon 
Qu'un  brin  de  laurier  assaisonne  ; 
J*y  cultive  en  paix  ma  raison  ; 
J*y  sens  mon  cœur  que  Dieu  fit  bon , 
Et  je  n'y  vois  souffrir  personne. 
Mais  le  vent  courbe  le  bouleau , 
Le  sapin  8*abat  sur  l'ormeau. 
O  que  cette  nuit  sera  bonne  ! 
Patapafapan  !...  je  frissonne; 
Que  ta  fougue,  Borée,  et  m'enchante,  et  m'étonne. 
Mais ,  par  pitié ,  grâce  an  hameau , 
A  la  hutte ,  au  bible  arbrisseau. 
Ne  fais  que  du  bruit  sur  nos  tètes. 
Toi ,  ciel ,  protège  mon  cerveau , 
Et  mon  lit ,  et  mon  chalumeau , 
Et  l'Arbois ,  en  petit  tonneau , 
Réservé  pour  mes  jours  de  fêtes, 
Et  ma  bouteille  au  long  goulot  ; 
Que  le  vin  en  coule  à  long  flot ,  • 
Que  je  boive  au  brnit  des  tempêtes  ! 
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Trop  heureux  les  époux  an  même  colle  instruite , 
Servant  le  même  Dieu,  qui,  par  rhonneur  conduits, 
Sont  morts  de  leurs  enfans  les  vertueux  modâes , 
Et  du  lit  conjugal  hâtes  toujours  fidèles  ! 
Femmes ,  oonservei  bien  le  cœur  de  vos  époux  ; 
Ou  treun  premier  devoir,  c'est  un  bonheur  pour  vous. 
Plus  pur  s'il  est<»ché ,  plus  doux  lorsqu'il  se  serre  » 
Le  nœud  sacré  d'hymen  veut  aussi  du  mystère. 
Comme  il  convient  aux  champs  !  ils  ont  été  toujours 
Le  charme  de  mon  ccnir  et  mes  premiers  amours  ; 
Et  pourtant  je  n'ai  pu ,  dans  le  coin  d'un  village , 
De  vingt  pieds  de  jardin  m'acquérir  l'héritage , 
Et ,  joyeux  au  soleil ,  sous  quelqne  toit  obscur, 
Voir  un  joli  léxard  frétiller  sur  mon  mur. 
Pour  bâtir  sa  fortune ,  il  &ut  que  Ton  y  pense. 


Heureux  qui  peut  voir  l'or  avec  indiSéraioel 
Et  voilà  justement  ce  qui  m'est  arrivé. 

Repos ,  tu  valais  mieux;  repos ,  je  t*ai  troaTé. 

J'aime  toujours  le  saule  avec  son  onde  pure. 

Oui,  l'on  sert  Dieu  présent  dans  toute  û  uturt. 

Hé  !  pourquoi  couvrit-il  de  channes  si  poissns 

Le  lit  pur  des  époux ,  le  berceau  des  enCatus, 

Ce  fiiuteuil  vénérable  où  le  vieillard  suooombe, 

Le  menant  sans  douleur  da  sommeil  i  la  tosibe; 

Mais  lui  montrant  toujours ,  lorsqu'il  est  attristé, 

Le  jour  consolateur  de  llmmortalilè? 

Si  quelque  souvenir  charme  enoor  mon  vieil  ige, 

Voyons ,  d'où  me  vient-il?  il  me  vient  du  villtge. 

OubUerai-je  jamais  qu'au  temps  de  mes  aatoon 

J*ai,  quand  ma  jeune  épouse  animait  nosbeanx  joan, 

Du  plus  riant  vallon  parcouru  les  demeures. 

Et  qu'à  Montmorency  Vamour  fila  mes  heures? 

Là  mon  plus  vif  attrait ,  là  mon  plus  cher  désir. 

Quand  la  terre  aspirait  là  fnùcheur  du  zéphyr, 

C'était  de  voir,  errant ,  travailler  les  famiUes , 

Accourir  les  amans,  rêver  les  jeunes  filles , 

Sans  cesse  à  droite,  àgauch  e,emtreleurs  doigts  chanosN 

De  voir  de  leur  travail  voler  les  instrumeos. 
Partout  des  chants  naib ,  des  ris,  des  mains  active; 
Partout  sur  leurs  foyers  des  Bauôs  attentives  ; 
Les  fruits  de  leur  amour  jouant  dans  les  bercenix. 
Et  les  vieillards  dormant  au  doux  bruit  des  fiueaai. 

Oui ,  Dieu  mit  le  bonheur  dans  les  pauvres  famille  ! 
n  bénit  les  ciseaux ,  les  dés  et  les  aiguilles. 
O  vive  la  veillée ,  et  les  contes  si  doux 
De  sopciers ,  de  voleurs,  de  revenans ,  de  fous, 
D'amours  infortunés ,  d'héroïque  constance! 
Hé!  quel  mal  nous  bisait  leur  crédule  innocence? 
J'entendais  les  soupirs ,  voyais  les  pleuis  coqVct, 
Et  les  doigts  suspendus ,  oubliant  de  filer. 
Puis  venait  la  terreur  :  l'oiseaau  de  noir  augure 
A  donc  crié  trois  fois  sur  une  tour  obscure  ? 
Sur  Colette  en  passant  un  sort  fat  donc  jeté? 
D'elle-même,  an  château ,  la  cloche  a  donc  ùoié? 
Non;  mais  l'amour,  la  danse,  ont  couru  les  villages, 
Et  partout  aux  curés  promis  des  mariages. 


k%«A  ««»»••««<»• 
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A  M"  DE  BOUFFLERS, 

IV  LOI  laroTAvr  i.'Brtraa 
EN  RÉPONSE  A  CULLB  DB  M.  DE  BOUFFLBBS 


Épouse  et  cousine  à  la  fois , 
Sûre  d'aimer  comme  de  plaire. 
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Poor  Boufflera ,  soumis  à  tos  lois. 
Vous  remplissez  les  deux  emplois 
Et  de  muse  et  de  secrétaire. 
Que  par  tous  lui  soient  présentés , 
A  ce  cher,  à  cet  lieureuz  titre. 
Les  Ters  que  mon  cœur  m*a  dictés 
Pour  répondre  à  sa  belle  épitre. 
Cette  épitre ,  je  tous  la  dois , 
Écrite  de  vos  propres  doigts. 
Sous  Toeil  charmant  et  le  sourire 
De  Tenfant  par  qui  Ton  soupire. 
Inspiré  par  lai ,  votre  époux , 
Du  dieu  des  vers  prenant  la  lyre, 
En  TOUS  chantant  lui  fût  produire 
L'aooord  des  aeoeos  les  pins  doux. 


A  ses  foyers ,  ce  bien  du  sage , 
L'Amitié  fixa  son  séjour; 
Entre  elle,  Apollon  et  l'Amour, 
Je  me  crois  à  votre  ménage. 


k«A««««  «»»%«»»•<•« 


»«•«%'»%»%• 


ÉPITAPHE  DE  L'AUTEUR, 

FAITE  PAR  LUI-MÊME. 


Jean-François  supporta  la  vie  avec  douceur, 
Ne  fut  rien ,  resta  lui  :  ce  fut  là  tout  son  rôle. 
Chantant  encor  l'Amour  et  l'Amitié ,  sa  sœur, 
n  mourut  frère  ermite  et  poète  du  saule. 


FIN   DES  POÉSIES   DIVERSES. 


FRAGMENS 

RETRANCHÉS   PAR  THOMAS  DU    DISCOURS  DE  RÉCEPTION   D£  M.  DUCIS 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


On  sait  que  les  mémoires  du  temps  et  les  récits 
de  quelques  contemporains  ont  attribué  à  Thomas 
ce  discours  remarquable ,  où  la  manière  de  cet  écri- 
vain se  fait  en  effet  sentir  dans  plusieurs  parties. 
Mais  on  a  retrouvé,  depuis,  le  manuscrit  original 
de  ce  morceau ,  écrit  en  entier  de  la  oiain  de 
M.  Ducis  t ,  avec  les  notes  de  Thomas  en  marge  ; 
et  tout  indique  que  ce  manuscrit  contient  le  dis- 
cours dans  ses  premières  proportions.  Les  notes 
de  Thomas  sont  d'une  excessive  brièveté.  On  lit 
en  marge,  à  huit  on  dix  reprises,  ces  mots  écrits 
de  sa  main  :  Supprimer^  abréger.  Le  poëte,  docile 
à  ce  conseil,  a  passé  un  trait  de  plume  sur  tons 
les  morceaux  dont  son  ami  lui  avait  demandé  le 
retranchement;  et,  par  une  déférence  poussée  trop 
loin  peut-être,  il  a  presque  toujours  retranché  ce 
qu*on  ne  lui  conseillait  que  d^abréger  '.  n  est  donc 
à  peu  près  prouvé  maintenant  que  ce  discours  est 
bien  Touvrage  de  M.  Ducis ,  et  que  Thomas  n'a 
eu  qu*à  indiquer  des  retrancbemens  et  des  cou- 
pures dans  un  travail  dont  l'excessive  longueur 
était  le  défaut  capital. 

U  faut  convenir  que  le  bon  goût  de  Thomas  a 
dû  gémir  plus  d'une  fois  de  la  nécessité  de  ces 
suppressions.  Elles  portent  quelquefois  sur  des 
passages  très  regrettables.  On  en  va  citer  deux 
exemples.  Le  premier  est  tiré  de  l'examen  critique 
que  fait  l'auteur,  du  théâtre  tragique  de  Voltaire. 
Après  avoir  établi  que  ce  fut  lui  qui  mit  le  plus 
heureusement  en  action  ce  principe  ;  que  l'amour, 
dans  la  tragédie ,  ne  doit  jamais  occuper  la  seconde 
place,  il  ajoute  : 

«  Qui  a  mieux  peint  que  M.  de  Voltaire  les  fu- 
«reurs  de  cette  passion?  dans  Hénide,  ce  pas- 
«  sage  étemel  et  rapide  de  la  haine  à  l'amour,  de 
«  TaiBOur  à  la  rage?  dans  Orosmane,  la  sensibilité 
•>  la  plus  tendre,  la  plus  fière;  les  transports  d'un 
•  amant,  la  jalousie  d'un  sultan,  les  emportemens. 


«  les  retours,  les  illusions  d'un  coeur  qui  cherdie 
«  à  se  tromper;  les  cris  forcenés  de  la  farear  à 
«  côté  des  plaintes  les  plus  touchantes  de  ramour; 
a  et  enfin  les  derniers  égaremens  de  la  passion, 
»  qui ,  environnée  de  tous  les  spectres  de  la  jalou- 
«  sie,  marche  au  meurtre  en  frison nant,  et  bien- 
«  tôt  mêle  les  larmes  du  désespoir  au  sang  qu'elle 
«  vient  de  répandre?  dans  Zamore,  l'amour  im- 
«  pétueux  d'un  sauvage,  qui,  affranchi  de  tous  les 
«liens,  de  toutes  les  conventions  de  la  société, 
«  joint  l'emportement  de  la  nature  à  celui  de  \a 
«  passion,  devient  assassin  sans  remords,  et  re- 
«garde  son  amour  et  sa  vengesmoe  comme  une 
«  vertu?  dans  Séide,  l'amour  qui  se  rend  instru- 
«  ment  et  complice  des  horreurs  du  £uiatisme,  et 
«  encourage  une  ame  tendre  au  parricide?  dans 
«Gengis-Kan,  l'amour  en  contraste  avec  la  féro- 
•  cité  superbe ,  la  passion  d'un  .Tartare  indigné 
«  d'être  sensible,  un  conquérant  que  Tamour  rend 
«terrible,  et  qu'il  désarme,  et  qui,  dans  sa  fai- 
«  blesse  altière,  est  ramené  par  l'admiration  à  la 
«  vertu  somme  à  la  grandeur?  dans  Tancrède,  Ta* 
«  mour  chevaleresque;  un  héros  aimable  et  géné- 
«  reux  qui,  se  croyant  trahi,  peut  s'immoler  pour 
«  son  amante,  et  non  lui  pardonner,  ne  mêle  à  sa 
«  tendresse  ni  l'emportement  des  plaintes,  ni  la 
«  éclats  de  la  jalousie,  mais  ces  aooens  sourds  et  à 
«  demi  étouffés  d'une  ame  profondément  blessée , 
«  qui  perd  pour  jaipais  l'enchantement  de  sa  vie , 
«  se  tait,  renferme  ses  tourmens ,  et  nVi  d'autre 
«  es|)oir  que  la  mort?  dans  Vendôme  enfin,  le  der- 
«  nier  de  ces  caractères,  un  amour  plus  orageoi 
«  encore ,  puisqu'il  réunit  à  la  fois  l'impétuosité 
«  d'un  Français,  celle  d'un  prince ,  celle  d'un  jeone 
«cœur  qui,  jeté  au  milieu  de  la  révolte  et  des 
R  guerres  civiles ,  n'a  jamais  soumis  aucun  de  ses 
«  mouvemens  au  frein  des  lois  ;  tyran  par  ses  bieo- 
«  faits  comme  par  son  amour,  outrageant,  ado- 


I  Ce  mannscrit  e«t  «ntro  les  moins  de  M .  Geox^ei  Ducis ,      phrases  courtes ,  ajoutées  par  M.  Ducis ,  pour  dissûarat»  U 
son  iMTeu.  TÎde  que  causaient  ces  nombreux  retranchenens. 

*  En  regard  des  passages  supprimés  se  tronrent  quelques 
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«  mot,  menaçant  tour  à  tour  celle  qu*il  aime,  in- 
<«  téressant  par  ses  foreurs,  devenu  un  objet  de 
u  pitié  par  ses  tourmens,  parvenu ,  à  force  d'agita- 
«  tion,  à  ce  calme  effrayant  du  désespoir,  où  les 
«  pavions  les  plus  chères,  celle  même  de  la  gloire, 
«  semblent  s'éteindre  sous  le  plus  grand  des  re- 
•*  mords ,  qui  Tamène  an  plus  grand  des  sacri- 
«  fioes?» 

Le  second  passage  est  plus  regrettable  enoore; 
il  contient  des  observations  aussi  justes  qu'ingé- 
nieuses sur  les  causes  qui  ont  empècbé  Voltaire 
de  réussir  au  tbéàtre ,  oomme  poète  comique.  Il 
prouve  avec  quelle  sAreté  de  goût,  avec  quelle 
justesse  de  vue ,  le  poète  avait  su  observer  et  dé- 
mêler les  nuances,  trop  souvent  méconnues,  qui 
distinguent  les  différens  genres  de  gaieté  :  celle 
qui  fait  sourire  notre  malignité  dans  la  satire  ou 
l'épigramme;  celle  qui,  dans  la  société,  amuse 
notre  esprit  ou  satisfait  notre  goût;  celle  enfin 
qui,  sur  la  scène,  par  une  heureuse  opposition 
d'intérêts,  de  caractères  ou  de  situations,  excite 
en  nous  ce  rire  naturel  et  firanc ,  dont  il  est  impos- 
sible de  se  défendre  aux  comédies  de  Molière. 

«  Quoique  le  principal  ressort  de  ces  comédies 
«  soit  l'intérêt ,  dit  Torateur ,  on  voit  cependant 
«  que  M.  de  Voltaire  essaie  toujours  d'y  amener  le 
«  comique.  Un  homme  tel  que  lui  mérite  d'être 
«  observé  sous  toutes  les  &ces.  Il  serait  curieux  et 
«  peut-être  difiBcile  de  définir  son  genre  de  co- 
«  mique,  quand  il  en  a.  Il  me  semble  qu'il  consiste 
«  presque  toujours  à  douner  à  ses  personnages 
«  ridicules  une  sorte  de  naïveté  confiante  et  origi- 
««nale,  qui  les  fait  parler  comme  si  personne  ne 
«les  entendait,  et  leur  fait  dire  ingénument  le 
«c  mot  secret  de  leurs  passions,  tel  qu'il  est  dans 

•  leur  cœur ,  ce  mot  que  tout  le  monde  rherche  à 
«se  dissimuler  à  soi-même,  et  plus  encore  aux 
«  autres.  Ce  langage  produit  un  étonnement  qui 

•  peut  faire  sourire;  mais  ne  manque-t-il  pas  de 
«vérité?  et  peut -on  mettre  ainsi  ouvertement 
«  les  autres  dans  la  confidence  de  ses  faiblesses  ?  Le 
«  spectateur  doit  surprendre  votre  secret,  mais  vous 
«  ne  devez  pas  le  lui  livrer. 

«  Quelquefois  il  a  un  comique  de  mots  et  d'ex- 
«  pressions,  au  lieu  du  comique  de  situations  et  de 


caractères.  On  dirait  que  le  personnage  qu'il  fait 
parler  veut  se  moquer  de  lui-même.  .Le  poète 
parait  sourire  à  sa  propre  plaisanterie.  Mais,  plus 
il  montre  le  projet  d'être  comique,  plus  il  dimi- 
nue l'effet  On  est  étonné  souvent  que  cet  homme 
célèbre,  qui  saisissait  si  bien  certains  ridicules, 
et  qui ,  dans  un  grand  nombre  d'ouvrages ,  a 
montré  le  talent  d'une  plaisanterie  tantôt  forte 
et  vigoureuse,  tantôt  ingénieuse  et  fine,  ait  eu 
moins  de  succès  au  théâtre,  dans  le  genre  qui 
parait  le  plus  susceptible  de  cette  espèce  de  mé- 
rite. Cest  que  peut-être  rien  n'est  si  différent 
que  la  plaisanterie  et  le  comique.  U  fiiut  que  le 
comique  soit  en  action  plus  qu'en  paroles,  et  il  ne 
peut  sortir  que  d'une  combinaison  forte  des  ca- 
ractères avec  des  sitimtions  qui  leur  soient  oppo- 
sées. Alors,  le  personnage  devient  comique,  sans 
que  le  poète  songe  à  être  plaisant.  Mais ,  dans  les 
autres  ouvrages,  ainsi  que  dans  la  société ,  la  plai- 
santerie n'est  souvent  qu'un  trait  heureux,  un 
rapprochement  inattendu,  une  opposition  de 
deux  circonstances,  le  talent  de  présenter  un 
objet  sous  une  fisce  et  de  cacher  toutes  les  antres, 
quelquefois  une  sorte  d*exagération  qui  demande 
bien  moins  d'art  et  de  vérité  que  la  scène,  parce 
que  l'objet  n'est  pas  mis  en  action  sous  nos  yeux. 
Le  poète  comique  doit  toujours  disparaître  et 
s'efiiscer,  pour  ne  laisser  voir  que  ses  personnages. 
L'écrivain  satiiîque  ou  pbisant  peut  toujours  se 
montrer  lui-même  ;  il  n'a  besoin  que  de  son  ca- 
ractère  et  de  son  genre  d'esprit  ;  il  ne  joue,  pour 
ainsi  dire ,  que  son  propre  rôle.  Le  comique  du 
théâtre,  pour  être  animé  et  vivant,  veut  de  la 
gaité  de  caractère  ;  la  plaisanterie ,  pour  être  très 
piquante,  n'a  besoin  que  de  la  gaité  d'esprit. 
Enfin ,  le  principe  et  la  base  de  tout  vrai  comique 
est  la  connaissance  approfondie  et  la  peinture 
forte  des  mceuis  de  la  société.  » 
Ce  ne  sont  pas  là  sans  doute  des  lieux  communs  ; 
c'est  le  langage  de  la  saine  critique.  Ces  deux  frag- 
mens  suffiraient  au  besoin  pour  prouver  que  le 
style  de  M.  Duds  a  de  la  substance;  qu'il  dédaigne 
les  paroles  oiseuses,  et  que  sa  prose  a ,  comme  sa 
poésie ,  un  langage  qui  lui  est  propre,  et  qui  ne 
manque  ni  d'èdat  ni  de  vérité. 
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A  SEDAINE. 

VerMÎtlM,  aS  janvier  1775. 

Vokt  OÙ  j*en  suis  de  mon  affaire.  Je  lis  demain 
ou  après^lemain  ma  tragédie  ^Œdipe  à  M.  le  mar- 
quis de  Montesi{uiou ,  et  mes  mesures  sont  prises 
pour  que  Monsieur  Tentende  à  son  tour,  et  de- 
mande qu'elle  soit  représentée  devant  le  roi.  Tout 
paraît  assez  bien  disposé  pour  le  succès ,  et  je  n'ai 
pu  arriver  là  que  par  des  démarches,  des  précau- 
tions, des  lectures,  des  assiduités,  des  prières,  et 
enfin  tout  ce  qu'il  faut  mettre  en  campagne  pour 
faire  jouer  une  pièce. 

J*ai  &it  mourir  mon  Œdipe  au  pied  de  l'autel, 
après  UDe  prière,  renversé  par  an  coup  de  foudre. 
Cest  M.  d'Angivilliers  qui  m'a  donné  ce  conseil , 
qui  y  a  insisté  ;  et,  par- ma  foi  1  il  a  eu  raison. 

Je  vois  avec  un  grand  plaisir  que  nous  vivons  tous 
un  jeune  roi  plein  de  mœurs  et  de  bon  sens.  Yoici 
un  trait  de  lui  qui  m'a  vivement  touché.  On  don- 
nait ici  le  Siège  de  Calais,  de  mon  pauvre  ami  de 
Belloy.  Le  roi,  ayant  demandé  de  ses  nouvelles,  et 
appris  qu'il  était  malade,  est  allé,  sans  rien  dire, 
tirer  de  sa  cassette  cinquante  louis  qu'il  lui  a  en- 
voyés, avec  beaucoup  de  bonnes  paroles,  par  le 
duc  de  Duras. 


A  SEDAINE. 

Versailtet,  17  férrier  1775. 

Me  voilà  toujours  ici  en  attendant  que  la  cendre 
du  saint  mercredi  qui  s'approche  fosse  tomber  toute 
cette  fiireur  de  fêtes  et  de  danses  qui  tourne  les 
tètes.  On  ne  pourrait  pas  entendre  mon  CEdipe 
avec  des  oreilles  pleines  du  bruit  des  orchestres  et 
du  tumulte  des  bals.  J*ai  parole  pour  ma  lecture, 
mais  je  ne  sais  si  je  pourrai  ensuite  être  donné  à  la 
cour. 

Ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  le  roi  n'aime  point 
les  louanges ,  et  qu'il  ne  se  fait  aucun  mérite  de  ne 
point  les  aimer.  Heureusement  que  mon  Œdipe 
n'en  contient  point,  et  que,  s'il  y  a  matière,  dans 

OBUV.  POSTH. 


le  cours  de  l'ouvrage,  à  quelques  applications  aux 
vertus  du  roi ,  c'est  une  bonne  fortune  de  mon  su- 
jet qui  me  les  a  amenées  comme  sous  la  main. 

Vous  vous  doutez  bien  que  je  ne  mets  le  pied  à 
aucun  bal  ni  à  aucune  assemblée.  Je  fais  des  vers, 
je  lis  des  vers ,  je  rêve  à  des  vers.  Je  tiens  compa- 
gnie à  ma  mère ,  et  je  vis  doucement  dans  le  sein 
de  ma  famille.  Je  serais  presque  heureux  si  le  passé 
ne  me  ramenait  souvent  à  des  sentimens  doulou- 
reux. L'image  de  mon  pauvre  ami  de  Belloy  m'at* 
triste  aussi  cruellement.  Voilà  une  ame  vertueuse , 
incapable  d'envie ,  et  cette  belle  ame  est  associée  à 
un  corps  languissant.  C'est  là  un  ami  sûr,  et  je  suis 
menacé  de  le  perdre.  Et  pois,  tuons-nous  pour  la 
gloire ,  pour  exister  dans  l'opinion  d*autrui  !  Quand 
je  songe  à  mon  pauvre  de  Belloy ,  je  regarde  les 
honneurs  académiques  comme  des  jouets  d'enfons. 
Ce  qui  est  très  sérieux ,  c'est  de  perdre  ses  amis , 
et  de  ne  voir  se  fortifier  autour  de  soi  que  ceux 
qui  nous  attristent  et  nous  tourmentent. 


A  M.  DELEYRE. 

Venaillet,  a4  ma^i  177$. 

Tout  le  monde  me  gronde  ici,  mon  cher  ami, 
du  genre  terrible  que  j*ai  adopté.  On  me  reproche 
déjà  le  choix  du  sujet  de  Macbeth  comme  une  chose 
atroce.  JVr.  Dueis,  me  dit -on,  suspendez  quelque 
temps  ces  tableaux  épouvantables;  vous  les  repren* 
dm  quand  vous  voudrez  :  mais  donnez-nous  une 
pièce  tendre,  dans  le  goûi  ttlnès ,  de  Zaïre,  une 
pi^e  qui  fasse  couler  doucement  nos  larmes ,  qui 
vous  concilie  enfin  les  femmes ,  cette  bette  moitié  de 
votre  auditoire  qui  entraîne  toujours  Vautre. 

Qu'en  dites-vous?  me  laisserai-je  aller  à  ce  con- 
seil.' Mais  il  faut  un  sujet  qui  me  tente ,  qui  porte 
bien  aux  développemens  d'un  cœur  amoureux ,  au 
flux  et  reflux  de  cette  passion  douce  et  terrible.  Ce 
geure  de  tableau  demande  les  pinceaux  de  Racine  : 
Eh,  que  je  suis  loin  de  ce  grand  écrivain  !  Il  faudrait, 
pour  me  soutenir,  de  l'extraordinaire  dans  les  si- 
tuations. 

Il  me  semble  que  je  ne  manquerais  ni  d  ;  cha- 
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leur,  ni  de  vérité;  mais  ii  y  a,  dans  cette  passion, 
une  certaine  délicatesse  fine  qui  m'échappe,  peut- 
être  parce  qu'il  m^a  toujours  été  impossible  de  trom- 
per une  femme ,  et  que  toutes  ces  ruses  d*amour  ne 
me  sont  pas  seulement  venues  dans  l'idée.  Je  n'ai  su 
qu'aimer  et  me  donner  sans  réserve.  Mais  enfin  il  y 
a  des  sujets  qui  portent  leur  succès  en  eux-mêmes; 
et  voilà  ce  que  je  cherche,  pour  mettre  qualre  suc- 
cès au  théâtre  à  la  suite  l'un  de  l'autre ,  si  j'ai  le 
bonheur  que  mon  Œdipe  réussisse. 

J'aime  à  vous. voir  passer  de  Plutarque  à  Cor- 
neille, et  surtout  descendre  à  cette  pauvre  Ariane, 
abandonnée  par  un  ingrat.  Vous  voyez  que  je  pense 
comme  vous.  Personne  sans  doute  n'approche  de 
cette  pureté  élégante  et  soutenue  de  Racine;  mais 
il  y  a  dans  ce  rôle  admirable  d'Ariane ,  où  toute 
la  passion  de  l'amour  est  rassemblée ,  un  fond  de 
tendresse,  d'abandon  d'ame,  d'ivresse  et  de  déses- 
poir, qu'on  ne  trouve  point  dans  Racine,  parce  que 
Racine  n'est  pas  très  naïf,  et  qu'il  est  très  possible, 
je  crois ,  d'être  plus  tendre  encore  que  lui. 


A  SEDAINE. 

Versailles,  24  nisrs  177&. 

Ma  mort  d'Œdipe ,  tout  austère  qu'est  ce  sujet, 
a  eu  le  bonheur  de  frapper  le  jeune  prince  à  qui  je 
l'ai  lue,  qui  m'a  dit  les  choses  du  monde  les  plus 
Hatteuses ,  et  même  a  fait  l'honneur  à  mes  vers 
d'en  retenir  et  d'eu  réciter  plusieursauz  personnes 
qu'il  avait  admises  à  cette  lecture ,  et  notamment  à 
M.  d'Angivilliers.  iâomieur  a  même  désiré  avoir 
entre  les  mains  mon  manuscrit,  pour  y  lire  plu- 
sieurs scènes  qui  l'ont  singulièrement  frappé.  J'en 
ai  confié  un,  ce  matin ,  bien  lisible,  à  M.  de  Mon- 
tesquiou  qui  doit  le  remettre  au  prince. 
.    11  ne  me  reste  plus  qu'à  désirer  que  l'ouvrage 
se  soutienne  à  la  lecture  qu'il  en  va  foire  à  tète 
reposée. 


A  M.  DELEYRE. 

Versailles,  26  jaillel  1775. 

Votre  tristesse  opiniAtre  m'nfQige,  mon  ami.  Il 
y  a  des  momens  où  mon  amitié  pour  vous  serait 
tentée  de  devenir  despotique ,  au  risque  de  vous 
affliger.  Ce  n'est  que  malgré  vous  qu'on  pourra 
vous  guérir.  Yotre  imagination  a  le  malheureux 


secret  de  tout  empoisonner.  Songez  qu'il  D'y  a  u. 
mais  eu  de  temps  en  France  où  le  trône  ait  été 
entouré  de  pins  d'honnêtes  gens  :  voilà  d'abord  uq 
bon  oreiller  pour  votre  tête.  Après  cela,  pensez  a 
votre  santé  ;  a>mprenez  bien  ce  mot  de  sanU.  C'est 
un  bien  qui  appartient  à  votre  femme,  à  vos  eo- 
fans ,  à  moi ,  à  tous  ceux  qui  vous  aiment.  Yom 
êtes  encore  à  temps  ;  peut-  être  avant  pea  n'y  se- 
rez-vous  plus.  Moi,  qui  vous  observe,  j'ai  pitié  de 
votre  pauvre  corps,  que  votre  ame  dévore.  Mon 
dieu!  que  vous  êtes  cruel  à  vous-même!  Cttt  ie 
seul  mal  au  monde  que  vous  aurez  fait;  mais  il 
peut  avoir  des  suites  funestes.  Képondez-noi  de 
votre  corps,  et  je  vous  réponds  de  tout  le  reste. 

J'ai  prié  instamment  M.  Le  Roy,  capitaiae  de< 
chasses,  claez  qui  nous  faisons  des  petits  soupers 
fort  agréables ,  de  vous  découvrir  dans  nos  bois  un 
bien •  fonds;  de  le  choisir  solide,  parœ  qoe  voui 
êtes  père  de  famille;  dans  le  plus  épais  de  nos  fo- 
rêts ,  parce  que  vous  êtes  un  incurable  mélanco- 
lique; et  surtout  très  soisua  de  Tenailles,  pam 
que  vous  êtes  mon  ami  et  mon  malade.  Il  est  biea 
convenu  que  nous  ne  verrons  ni  statues,  ni  bronze, 
ni  marbre;  je  bonche  loiis  les  jets  d'eau  de  notre 
parc;  je  me  voue,  pour  vous  plaire,  anx  arbres 
sauvages,  aux  fontaines  rustiqoes;  placeant  taoe 
omnia  tjlfœ;  mais  je  veux  que  vous  viviez ,  et  (\m 
mon  amitié  rafraîchisse  votre  ame. 

J'irai  très  souvent  vous  voir,  et  vous  montrer 
oies  vers  tragiques,  encore  tout  rouges  etsomnt 
de  la  forge;  enfin  j'irai  jouir  de  votre  nourelk 
existence. 

Mes  vers  pour  Saint»Cyr  n'ont  point  eoeore  été 
pronnncés;  mais  ils  sont  a  la  veille  de  TètieToot 
le  monde  en  est  satisfait,  à  cause  de  leur  dooœur 
et  de  quelque  sensibilité  qui  s'y  trouve. 

Mes  respects  à  votre  excellente  femme  ;  et  vous, 
mon  cher  ami ,  je  vous  embrasse  et  vous  attends. 


A  M.  DELEYRE. 

Versailles,  3  aool  17:» 

Hé  bien ,  mon  mélancolique  ami ,  le  brave  M.  Le 
Roy  vous  a  déterré  un  antre  de  sanglier  que  von« 
pourrez  habiter.  C'est  la  vraie  retraite  d'un  sau- 
vage; vous  pourrez  aller  cacher  là  \x}s  vertitî, 
comme  un  malfaiteur  y  cacherait  ses  crimes.  C'^t 
dans  l'enceinte  de  ses  tournées  ordinaires,  dans  \f 
grand  parc ,  près  des  bois ,  dans  le  voisinage  de  rc> 
larges  étangs  où  les  vents  semblent  soulever  de» 
tempêtes  ;  c'est  à  la  naissance  de  la  petite  rivicn: 
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des  Gobelins,  au  bord  d*un  vallon  tortueux  qui  se 
prolonge  dans  un  site  lugubre ,  pour  s'ouvrir  en- 
suite sous  un  borizon  assez  étendu  et  très  agréable. 

Vous  serez  à  portée  du  village  de  Saint-Cyr  pour 
vos  provisions,  qu'on  apportera  cbex  vous  ;  et,  quant 
aux  productions  de  la  terre,  un  sol  d'une  douzaine 
d'arpens,  fermés  de  murs,  fournira  abondamment 
à  vos  autres  besoins.  Tous  n'aurez  autour  de  vous 
que  deux  cabanes  et  un  logement  de  garde  -  cbasse  ; 
et  f  puisque  tous  aimez  la  Tbébaïde ,  songez  que 
j'irai  là  quelquefois  m'ensevelir  avec  vous.  C'est  de 
là  que  je  lancerai  peut-être  quelques  tragédies  dont 
le  genne  est  dans  mon  cœur. 

M.  Le  Roy ,  avec  qui  j*ai  sonpé  hier,  se  propose 
d'aller  vous  visiter  quelquefbb  dans  votre  caverne; 
je  l'ai  prévenu  qu'il  m'y  trouverait  avec  Sopbode 
et  avec  vous.  Il  veut  plus;  il  a  un  appartement  con- 
sidérable à  Versailles,  à  Thôtel  de  l' Ancien-Gou- 
vernement. Il  entend  que  vous  y  accepties  un  lo- 
gement toutes  les  fois  que  je  serai  assez  misérable, 
assez  corrompu  pour  vous  entrtûner  à  la  cour.  J'ai 
lurlé  de  vous  à  M.  le  comte  d'Angiiilliers,  lundi 
dernier;  en  soupaut  cliez  madame  de  Marchais.  Il 
vous  aime  et  vous  veut  du  bien.  Je  vous  le  répète, 
notre  ministère  est  un  prodige  d'honneur  et  de  pro* 
bité ,  comparé  à  celui  qui  précédait.  Les  gens  de 
bien ,  cette  graiue  tindde  qui  n'ose  se  montrer,  peut 
maintenant  sortir  de  terre,  prendre  racine  et  por- 
ter des  fruits.  Vous  êtes  fait  pour  être  utile  à  votre 
pays;  et  qui  sail  si  des  occasions  imprévues  ne  vien- 
dront pas  vous  trouver,  pour  le  rafraidiissement  de 
votre  ame  et  la  prospérité  de  votre  famille?  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  vous  fiiut  des  distractions  d'un  ordre 
élevé.  Vous  n'êtes  pas  encore  obstrué,  mais  vous 
n'avez  que  trop  de  dispositions  à  le  devenir.  An' 
nibal  ad  portât.  C'est  à  l'amitié  à  s'emparer  de 
vous.  Je  serai  le  bariiare  qui  vous  ferai  vivre  malgré 
vous. 

Mes  vers  ont  produit  le  plus  grand  effet  à  Saint- 
Cyr.  C'est  avant-hier  que  la  scène  s'est  passée.  Ma- 
dame Clotilde,  madame  Elisabeth,  madame  de 
Marsan ,  ont  fondu  en  larmes.  Tout  a  pleuré,  les 
religieuses,  les  jeunes  demoiselles,  les  pages,  la 
suite,  les  gardes  du  corps.  La  princesse  a  pris  la 
|)eine  de  m'adresser  les  remercimens  les  plus  ai- 
mables; mais ,  dès  que  je  l'ai  pu,  je  me  suis  dérobé 
aux  complimens. 

Arrivez,  cher  sauvage,  votre  tannière  vous  at- 
tend, et  l'amitié  veut  vous  y  installer. 


A  LEMIERRE. 


Fontaineblma  ,  1 5  novembre  i 
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Savez- vous ,  mon  ami ,  que  je  suis  très  fêté  ici. 
L'accueil  que  j'ai  reçu  du  roi  de  Sardaigoe ,  à 
Chambér/,  m'a  été  très  profitable.  J'ai  fait  con- 
naissance avec  beaucoup  de  personnes  qui  m'ont 
témoigné  d'excellentes  intentions.  En  général,  mon 
voyage  a  été  un  temps  de  fêles  et  de  plaisirs. 

Le  Xain  et  moi  avons  beaucoup  causé,  sur  un 
ton  très  grave  et  digne  de  la  majesté  de  Mdpo- 
mène  ;  je  vob  que  nous  commençons  à  nous  rap- 
procher *. 

J'ai  vu  jouer  le  Me¥izicofà&  M.  de  La  Harpe.  Le 
premier  et  le  troisième  acte  ont  de  vraies  beiutés. 
Mais  que  de  langueur,  que  de  vague  et  de  faiblese 
dans  le  second,  le  quatrième  et  le  cinquième  1 11  y 
a  des  vers  admirables  et  que  j'ai  retenus  par  cœur  ; 
mais  ce  sont  les  caractères,  ce  sont  les  physionomies 
qu'il  faut  retenir;  et  malheureusement  nous  n'en 
avons  point.  Si  M.  de  La  Harpe  avait  eu  affaire  à 
moi ,  il  n'aurait  ctrtainement  pas  donné  sa  pièce  en 
cet  état  Du  reste ,  elle  a  été  jouée  admirablement.  * 
Le  Kain  y  a  montré  toute  la  profondeur  de  son 
talent  Je  doute  cependant  qu'elle  ait  un  vrai  succès 
à  Paris ,  parce  que  la  langueur  est  un  vice  mortel. 
J'ai  fait  de  mon  mieux  à  la  représentation,  et  je 
ne  vous  parle  à  cœur  ouvert  de  l'ouvrage  que 
parce  que  je  sais  votre  discrétion. 

Je  ne  suis  point  allé  au  CSii6aiaîre  de  M.  Bo- 
rat,  qu'on  a  donné  hier.  En  général,  je  n'aime 
point  l'esprit  et  les  subtilités  dans  la  comédie.  J'y 
veux  du  naturel,  des  mœurs  vraies,  du  génie, 
quand  on  en  a. 


A  M-«  DELEYRE. 

Paris,  a3  jaillel  1777. 

Je  ne  veux  point ,  ma  chère  dame ,  laisser  partir 
mon  ami  Deleyre  sans  vous  dire  combien  j'ai  été 
sensible  à  toutes  les  marques  d'amitié  que  vous 
m'avez  données  dans  votre  charmante  solitude. 
Nous  avons  diné  tous  les  deux,  avant -hier,  chez 
M.  Thomas ,  et  j'ai  été  content  de  l'air  et  de  toute 
la  personne  de  votre  cher  mari,  à  qui  je  voudrais 


'  Ceci  f«it  tau  doate  allusion  ao  refos  qoe  Le  Kiin  aTait  fait  du  rdle  dUamlet ,  et  au  motifs  qa'il  avait  doiuÀ  de 
son  reros. 
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inspirer  pour  toujours  une  méUinoolie  douce ,  com- 
mode aux  autres  et  à  lui-même* 

n  me  semble  que  son  séjour  i  Pans  lui  a  pro- 
curé de  douces  distractions  ;  car  c'est  là  ce  qu'il  lui 
faut.  Nous  sommes  allés  ensemble  chez  M.  Rous- 
seau de  Genève ,  qui ,  malgré  ses  plaintes  contre  le 
genre  humain ,  ne  laisse  pas  que  de  montrer  une 
assez  bonne  gaîté.  Je  l'ai  conduit  aussi  chez  M.  Du- 
plessis,  qui  vient  de  foire  mon  portrait  fort  res- 
semblant, et  qui  va  faire  celui  de  M.  Thomas  et 
de  M.  Saurin. 

Je  vous  dirai  que,  malgré  vos  craintes ,  la  6a- 
brUlle  d$  Vergy,  de  mon  ami  de  Bdloy,  a  le  plus 
grand  succès.  Je  compte  qu'elle  passera  vingt  re- 
présentations. Les  femmes  ont  d'abord  beaucoup 
crié  contre  ;  elles  y  tombaient  mourantes  les  unes 
sur  les  autres;  c'était  une  chose  épouvantable.  Au- 
jourd'hui on  ne  voit  qu'elles  aux  loges,  à  Tor- 
chestre ,  à  Tamphithéâtre.  Je  voudrais  que  votre 
cher  mari  vit  cette  pièce  avant  de  retourner  sur 
les  bords  de  son  ruisseau.  Je  ne  crains  pas  que  ce 
spectacle  noircisse  son  imagination.  Il  est  fait  pour 
les  impressions  fortes.  Je  ne  crains  pour  lui  que 
son  organisation  9  à  laquelle  il  ne  faut  d'autres  re- 
mèdes que  de  la  dissipation ,  des  soins,  de  la  vigi- 
lance pour  les  choses  essentielles,  et  un  entier 
abandon,  une  insouciance  vraiment  sage  dans  les 
détails.  C'est  •on  fort  de  le  prêcher  en  vers  et  en 
prose.  Dites-lui  bien  que  ma  grande  si^esse  est  un 
profond  mépris  pour  ce  qu'on  appelle  la  sagesse 
humaine;  que  je  n'en  fais  aucun  cas  ;  que  je  ne  l'ai 
jamais  estimée ,  et  que  je  me  suis  aperçu  que ,  les 
trois  quarts  du  temps,  ce  n'est  qu'une  vanité  triste 
et  tourmentante.  Dites-lui  que  j'aime  mieux  le  voir 
ranger  ses  tonneaux  que  ses  livres,  et  végéter 
comme  un  peuplier  des  bords  de  son  ruisseau  que 
pâlir  sur  son  Jnvéual  ou  son  Tacite.  Qu'il  soit 
heureux,  voilé  le  point. 

Agréez ,  ma  chère  dame,  etc. 

A  M.  DELEYRE. 


Versailles,  a5  août  1777. 

C'est  peu  de  dire  que  j'ai  eu  des  peines ,  mon 
cher  Deleyre  ;  j'ai  eu  de  cruelles  angoisses.  Ma  mère 
a  été  malade  au  point  de  me  faire  trembler  pour 
Ms  jours.  U  ne  manquait  plus  que  ce  coup  de  fou- 
dre. Enfin,  le  péril  a  disparu;  et,  pour  rendre  ma  1 
•  fil.         ...      .. _  „.    .       • 


dans  ton  journal  mon  Èfitn  smr  la  eonvoUseaue 
de  ma  mère  ',  où  j'ai  laissé  aller  mon  OGBor  k  s« 
sentimens  naturels.  Si  vous  aviez  été  près  de  moi , 
je  vous  aurais  consulté  ;  mais  f  ai  voulu  saisir  le  mt- 
rite  de  l'à-propos.  J'espère  que  mes  vers  vous  plai- 
ront, c'est-à-dire  qu'ils  vous  toucheront 

Votre  lettre  vous  peint  à  mes  yeux  dans  un  état 
de  calme ,  je  dirai  presque  de  bonheur.  Conaerra- 
voos  dans  ces  bonnes  dispositions.  Il  y  a  un  ctrtain 
travail  qu'on  peut  faire  sur  soi-même.  Ces  triomphes 
obscurs  et  journaliers  sont  plus  méritoires  que  les 
grandes  vertus,  où  Ton  est  soutenu  par  l'impor- 
tance de  la  victoire  et  l'étendue  même  du  sacrifia; 
ces  triomphes ,  mon  ami ,  sont  dignes  de  vous. 

Vous  me  demandez  quand  on  me  jouera.  Je  n'en 
sais  rien,  ni  n'en  veux  rien  savoir.  C'est  an  poiot 
d'où  j*ai  absolument  détourné  ma  vue.  J'avais  cooni 
l'espérance  d'un  second  théâtre,  mais  cette  espé- 
rance s'évanouit.  Nous  avons  eu,  dimanche  dernier, 
à  Paris,  une  assemblée  des  auteurs  dramatiques, 
chez  M.  de  Beaumarchais.  Nos  quatre  commissaires 
y  étaient.  J%u  ouvert  l'avis  qu'on  abandonnât  U 
question  inutile  des  règlemens,  question  qui  sera 
toujours  éludée  par  les  conoédiens,  pour  s'occuper 
de  la  seule  chose  vraiment  importante,  rétablisse- 
ment d'un  second  théftlre.  J'ai  invité  mes  confrères 
à  ne  pas  tomber  dans  le  piège  évident  qu'on  leur 
tend,  et  à  prendre  pitié  d'eux-mêmes.  Enfin,  ih 
ont  abandonné  les  malheureux  règlemens,  pour  se 
borner,  après  avoir  senti  leur  impuissance  à  guérir 
les  abus,  à  demander  au  roi  tous  ensemble  00  se- 
cond théâtre ,  connme  le  seul  remède  ptaticaltle  aux 
abus,  comme  le  vœu  de  tous  les  auteurs  dont,  sans 
cela,  les  talens,  les  travaux,  la  réputation,  de- 
meurent étouffés  sous  la  plus  cruelle  des  dépen- 
dances. Je  crois  avoir  fait  ce  que  je  devais.  Cette 
circonstance  m'a  retenu  plusieurs  jours  à  Paris.  Mais 
j'apprends  ici  que  nos  commissaires  ne  s'occupent 
nullement  du  mémoire  à  présenter  au  roi.  Â  U  bonne 
heure.  Je  saurai  prendre  mon  parti  là  dessus,  comme 
sur  beaucoup  d'autres  choses;  je  suis  du  moins  tnD> 
quille  sur  les  essentielles.  Ma  mère  et  mes  eohu 
se  portent  bien. 


A  LEMIERRE. 

Paris,   lé  décembre  t;;;- 
Je  suis  bien  fâché,  mon  cher  Lemierre,  que  voii» 


joie  publique,  j*ai  prié  M.  de  La  Harpe  d'insérer  j  soyez  allé  me  chercher  à  Versailles.  Je  suis  io^ 
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momentanément  i  Paris,  chez  M.  le  comte  d*An- 
givUIîen.  Nous  avons  été  ensemble  voir  la  pièce  de 
Chamfort  *.  L'auteur,  madame  de  Ifardiais,  et 
M.  de  Meulan ,  étaient  avec  nous  dans  la  même 
loge ,  aux  troisièmes.  La  pièce  a  réussi.  Cest  un  feu 
doux  qui  luit,  mais  qui  ne  brûle  point  Beaucoup 
d'esprit  dans  les  détails,  point  de  génie  daus  les 
masses,  point  de  chaleur  d'ame,  pas  même  de  cha- 
leur de  tète.  On  croit  qu'elle  n'aura  que  dix  ou 
douze  représentations.  Voilà  ce  que  c'est  que  les 
engouemens  des  prétendus  amis ,  les  brouhahas  des 
salons ,  les  bravos  des  sociétés  ! 

M.  de  Chamfort  n'est  qu'un  honune  de  beau- 
coup d'esprit  ;  je  le  soupçonnais  déjà  :  sa  tragédie 
le  prouve.  H  y  a  toujours  un  rapport  inévitable 
eptre  l'auteur  et  l'ouvrage,  et  celui-ci  donne  sa 
taille  au  juste. 

L'abbé  Delille  me  disait,  hier,  que  sa  tragédie 
était  l'antipode  d'une  tragédie. 


A  M.  DELEYRE. 

V«n«iUet,  7  mars  177s- 

Ehl  mon  dieu  non,  mon  ami,  l'Homme  per» 
sonnel  *  n*a  pas  bien  été  à  la  première  représenta- 
tion. La  journée  a  été  malheureuse;  et,  sans  le 
courage  de  M.  Thomas,  quia  arraché  la  voiture  de 
l'ornière ,  die  y  serait  demeurée.  J'avoue  que  je 
comptais  sur  un  tout  autre  succès,  et  que  ma  sur- 
prise a  été  extrême.  Je  ne  prononcerai  plus.  J'at- 
tendrai désormais  en  silence  l'arrêt  du  public  assem- 
blé. La  pièce  a  déjà  eu  cinq  à  six  représentations, 
et  peut  en  avoir  encore  autant.  C'est  du  moins  une 
retraite  décente,  qui  sauve  la  réputation  dans  les 
provinces,  et  qui  la  soutient  dans  la  capitale.  Je 
m'étais  placé  au  parterre  :  j'ai  fifiit  de  mon  mieux; 
mais  les  vrais  soutiens  d'un  ouvrage  sont  dans  l'ou- 
vrage même. 

Je  n'ai  point  vu  M.  de  Yoltaire.  M.  Thomas, 
que  j'ai  consulté,  m'a  dit  que ,  n'ayant  pas  du  tout 
l'hooneur  d'être  connu  de  lui ,  je  pouvab,  sans  lui 
manquer,  ne  point  me  présenter  i  son  hétel.  Il  a 
eu  un  petit  vaisseau  rompu  dans  la  poitrine,  ce  qui 
lui  a  causé  une  hémorrhagie ,  qui  n*a  pas  laissé  que 
de  foire  craindre  poor  ses  jours.  Je  ne  sais  plus 
trop  comment  il  va. 

Bon  dieu  !  comme  je  fuirais  la  capitale ,  si  j'avais 
la  centième  partie  de  la  gloire  de  M.  de  Voltaire, 


avec  ses  quatre-vingt-quatre  ans!  Comme  je  me 
tiendrais  sur  mon  pré ,  auprès  da  mon  ruisseau , 
car  j'aurais  un  ruisseau  alors  I  Cette  soif  insatiable 
de  gloire  au  bord  du  tombeau ,  cette  inquiétude  fié- 
vreuse ,  cette  complexion  voltairîenne ,  je  ne  com- 
prends rien  de  tout  cela. 


A  M.  DELEYRE. 

Tenailtct,  3  jniUet  1778. 

Vous  le  voyez,  mon  ami,  les  travaux  de  la  fe- 
naison, auxquels  vous  vous  livrez  comme  ferait  un 
bon  paysan,  laissent  reposer  votre  ame  trop  active, 
et  font  transpirer  votre  corps.  Vous  savez  que  cette 
partie  de  nous-mêmes  a  été  créée  la  première,  et 
qu'elle  revendique  toujours  sur  Famé  je  ne  sais 
quel  fâcheux  droit  d'aînesse.  Croyez-moi,  nos  pères 
du  désert  joignaient  un  grand  sens  à  beaucoujp  de 
vertus.  Ils  avaient  senti  que  la  vie  contemplative 
devait  être  mêlée  à  une  vie  laborieuse.  Cet  excel- 
lent régime  leur  donnait  Féquilibre  nécessaire  pour 
goûter  à  la  fois  la  raison  pratique  et  les  choses  in- 
teUectuelles.  Je  l'éprouve  pour  mon  compte  et  se^ 
Ion  ma  portée  :  depuis  que  je  suis  au  régime,  mon 
ame  s'y  est  mise  aussi.  Douze  bains  pris  de  suite  ont 
dissipé  un  amas  de  bUe  qui  me  tourmentait,  et  me 
menaçait  d'une  crise  prochaine  ;  ils  ont  aussi  ra- 
mené peu  à  peu  le  calme  dans  ma  tète  et  dans  mou 
cœur.  Mais  cette  bile  a  passé  dans  mon  sang.  Je 
suis  devenu  jaune ,  comme  une  jonquille,  jusqu'au 
fond  des  yeux.  Cet  état  alarma  ma  mère.  M.  de  La 
Séné,  qui  est  mon  médecin,  fut  sur  le  point  de 
m'envoyer  à  Vichy  ;  mais  on  a  fait  venir  Vichy  à 
Versailles;  je  prends  depuis  dix  jours  ces  bonnes 
eaux  ferrugineuses ,  qui  me  font  un  grand  bien. 
Peut-être  les  continuerai  -  je  pendant  un  mois  en- 
core. J'ignore  donc,  mon  ami ,  si  je  pourrai  vous 
accompagner  dans  la  partie  que  vous  me  proposez 
d'aller  voir  M.  Rousseau  de  Genève  dans  sa  nou- 
velle retraite  d'Ermenonville.  J'en  ai  le  désir;  c'est 
sûrement  à  vous  que  je  dois  le  bon  accueil  qu'il 
m'a  toujours  fait,  et  il  me  serait  fort  agréable  de 
passer  quelques  heures  entre  vous  et  lui.  Vous  le 
lui  direz,  s'il  vous  plait,  si  la  médecine  ne  me 
permet  pas  d'être  de  votre  partie. 

Est-il  vrai,  comme  on  m« l'assure,  qu'il  ait 
pleuré  la  mort  de  Voltaire,  et  qu'à  la  nouvelle  du 
refus  de  sépulture  il  ait  eu  un  saignement  de  nez 
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de  colère  et  d'indignation  ?  Diles-moi  ce  qu'il  y  • 
de  yrai  dans  cette  anecdote. 

Ma  mère,  fort  sensible  à  votre  soavenir,  me 
charge  de  mille  choses  pour  vons.  Bfcs  tendres  res- 
pects a  madame  Ueleyre.  Dites  à  Caroline  et  à 
Alexandrine  que  je  les  voû  d*ici  comme  deux  beaux 
lis  du  désert  y  fleurissant  sur  les  bords  at  au  doux 
murmure  du  ruisseau  de  Dame-Marie-les-lis. 


A  THOMAS. 

Paris,  i5  janvier  1779. 

U  faut  que  mon  discours  de  réception  soit  pro- 
noncé vers  la  mi-février,  et  vous  sentez ,  mon  ami, 
combien  le  sujet  est  scabreux  dans  les  circon- 
stances. Mais  je  ne  m'attacherai  à  plaire  qu'aux 
bons  esprits ,  dont  le  jugement  survit  aux  fureurs 
de  la  détraction  et  aux  exagérations  de  l'enthou- 
siasme. Je  me  bornerai  à  placer,  du  mieux  que  je 
pourrai,  sur  son  piédestal ,  le  grand  écrivain  dont 
je  prends  le  fauteuil.  Le  poëte  dans  tous  les  genres , 
l'écrivain  tantôt  charmant,  tantôt  profond,  l'au- 
teur tragique  surtout ,  voilà  bien  de  quoi  exercer 
ma  plume.  Il  est  de  la  dernière  conséquence  pour 
moi  que  mon  discours  soit  bon  :  tout  le  monde 
m'attend  là. 

Je  dois  liro  mon  ouvrage  à  Momisua;  c'est 
pour  moi  un  honneur,  et  surtout  un  devoir  indis- 
pensable. Les  sentimens ,  les  opinions ,  les  mœurs 
de  M.  de  Voltaire ,  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
grave  à  lui  reprocher,  tout  cela  n'est  pas  de  mon 
ressort.  Ce  que  je  dois  &ire ,  c'est  de  m'approcher 
avec  respect  de  sa  tombe ,  et  d'y  répandre  les  fleurs 
dues  à  ses  mânes ,  comme  grand  écrivain ,  l'orne- 
ment de  l'Académie,  de  la  France ,  et  l'étonnement 
de  l'Europe  pleine  de  sa  renommée.  On  peut  rem- 
plir le  monde  de  son  nom  comme  écrivain ,  et  avoir 
de  grands  torts  comme  homme  :  cette  partie  n'est 
pas  de  ma  compétence.  L'essentiel  est  que  je  m'ac- 
quitte du  devoir  qui  m'est  imposé ,  par  un  discours 
qui  justifie  le  choix  de  l'Académie,  et  la  faveur  du 
public  à  mon  égard. 


A  M.  DELEYRE. 

#  a6  jaafier  t779> 

Mon  discours  touche  à  sa  fin  ;  mais  vous  ue  sau- 
riez croire ,  mon  ami ,  combien  ce  travail  me  dé- 
plaît et  me  fatigue.  C'est  un  sot  usage  que  d'avoir 
à  louer  par  fondation.  Cela  ue  sert  de  rien  à  celui 


qui  n'est  plus ,  et  c'est  un  rade  embarras  pour  son 
successeur.  Aqnoi  bon dJre que  M.  de  YottaÎR at 
un  très  grand  écrivain?  ob  le  sait  de  reste. 

Je  voudrais  bien,  je  voua  jure ,  être  quitte  de 
toute  cette  cérémonie,  et  m'enfoncer  avec Thoaia» 
dans  la  Ibrét  de  Mariy. 


A  »L  VALLIER. 

A«  château  de  Harlf,  5  joillet  1780. 

Non ,  mon  cher  ValUer,  la  santé  de  M.  Thoaiu 
n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  bonne  que  nous  l« 
désirerions.  Il  monte  à  cheval  soir  et  matia;  il 
prend  le  lait  d'ànesse;  il  s'abstient  de  tout  travail; 
il  vit  avec  beaucoup  de  régime,  et  nous  ne  remar* 
quons  pas  que,  depuis  six  semaines ,  il  y  ait  le  pli» 
léger  changement  dans  son  état  Cela  m'afflige  pro- 
fondément. Lui-même,  en  homme  qui  ne  s'observe 
que  trop,  ne  mord  pas  aisément  à  l'espérance.  II 
a  des  moroens  où  le  plus  sombre  déoouragemeni 
s'empare  de  son  ame.  Tout  cela  finirait  s'il  sentait 
qu'il  marche  par  degrés,  quoique  lentement,  vers 
un  état  meilleur  ;  mab  que  nous  sommes  loin  do 
mieux! 

Du  reste,  il  ne  se  plaint  pas.  Il  sentie  que  les 
âmes  douces  habitent  dans  des  corps  doulourenx, 
où  elles  supportent  leur  détentiou  sans  muraiDit 
et  sans  emportement. 

Il  doit  consulter  dans  quelque  temps  les  nédeoÛM 
les  plus  habiles  de  Paris.  Jusque  U  nous  ne  cber 
obérons  rien,  nous  ne  déciderons  rien  posr  Dotre 
habitation.  Peut-être  ordonncra-t^on  à  M.thQmi 
d'aller  aux  eaux  de  Cotterels  ,  ou  à  celles  du  Mont- 
d'Or;  peut-être  lui  conseillera-t-on  l'air  de  Nice 
ou  des  iles  d'Hières.  Je  compte  bien  l'y  accom- 
pagner. Il  a  besoin  d'un  ami ,  et  j'ai  le  bonheur 
de  m'apercevoir  que  notre  intimité  n*est  point  saib 
charme  pour  lui. 

Ah,  mon  pauvre  Yallier  !  nous  ne  vivons  qu'une 
minute;  et,  dans  cette  minute,  que  de  seconda 
pour  la  douleur  !  Cela  est  horrible  :  tout  le  boolieuf 
dont  l'homme  est  susceptible  n'est  que  dans  U 
consolation. 


A  M.  DELEYRE. 

AvÊeml,  iS  aoâti7^' 

Il  respire  dans  votre  dernière  lettre  on  certun 
calme,  une  certaine  pûx  de  l'esprit,  qui  nous  a 
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proavé  que  le  bonheur  n*était  pas  une  chose  étran- 
gère pour  Yons.  Vous  voilà  bien  y  mon  cher  De- 
leyre;  oonservez-yous  dans  cet  état.  M.  Thomas  et 
iDoi  nous  sommés  charmés  que  notre  société  vous 
ait  été  douce  et  agréable.  Il  y  a  des  façons  d'être 
qui  sont  plus  puissantes  que  les  discours;  on  les 
gagne ,  on  les  respire.  Le  cœur  jouit,  la  tête  se 
repose;  on  ne  définit  plus,  on  goûte.  Croyei-moi, 
quand  ces  fougues  de  mélancolie  noire  menaceront 
votre  bonheur,  prenez  tout  doucement  le  carroase 
public,  et  venez  à  Auleuii  vous  retremper  au  mi- 
lieu de  nous. 

M.  Thomas  a  beaucoup  souffert  du  dérangement 
que  Torage  a  occasionné  dans  Tair.  Les  grandes  cha- 
leurs ont  rendu  son  sommeil  très  agité.  Je  Tai  vu 
un  jour  dans  un  état  d'anéantissement  qui  m'a  fint 
peine,  liais  l'atmosphère  était  embrasée ,  le  temps 
était  malade,  et  moi-même ,  quoique  en  sauté,  j'a- 
vais peine  à  me  porter.  Yoilà  le  mal  ;  il  est  permis 
d'en  attribuer  une  partie  aux  droonstanoes. 

Voici  maintenant  le  bien,  qui  est  réel  :  l'appétit 
est  bon;  il  aime  toujours  à  monter  à  cheval;  je 
trouve,  comme  tout  le  monde,  que  le  fond  de  son 
teint  a  quelque  chose  de  sain  et  de  vivace,  que  son 
œil  est  vif  sans  être  ardent,  que  sa  voix  même  de- 
vient plus  forte ,  et  qu'on  est  plus  souvent  obligé  de 
l'avertir  de  parler  bas. 

Il  est  allé  hier  à  Paris  voir  M.  Tronchin,  qui  a 
paru  content  de  son  visage ,  de  son  pouls ,  mais  qui 
n'a  rien  changé  à  son  régime ,  surtout  quant  à  l'in- 
terdiction de  tout  travail.  Je  ne  sais  jusqu'à  quel 
point  un  pareil  régime  est  bien  approprié  à  l'état  du 
malade  ;  mais  il  me  semble  qu'avec  une  ame  et 
une  tête  comme  la  sienne,  c'est-à-dire  habituée  à 
des  méditations  graves  et  au  mouvement  que  notre 
eaprft  se  donne  pour  rendre  ses  idées,  une  suspen- 
sion absolue  de  toute  occupation  de  l'esprit  l'oblige 
à  replier  sa  pensée  sur  lui-même,  sur  ses  souf- 
frances,  qu'aucune  distraction  ne  combat,  et  sur 
l'inefficacité  de  ce  même  régime  qu'on  lui  prescrit 
de  continuer.  Enfin  M.  Tronchin  est  un  grand 
médecin  et  un  homme  d'esprit;  il  est  impossible 
que  cette  réflexion  lui  ait  échappé. 

■Je  ne  vous  dis  rien ,  mon  ami ,  de  la  mort  im- 
prévue de  l'abbé  de  Condillac,  avec  qui  vous 
étiez  lié  ;  voilà  un  des  flambeaux  de  notre  com- 
pagnie éteint.  M.  Watelet  a  manqué  périr,  il  y 
a  quatre  jours ,  d'un  crachement  de  sang.  On  l'a 
saigné  trois  fois;  il  est  hors  de  danger.  M.  de 
Beauveau  est  toujours  dans  un  état  de  langueur. 
Mon  ami ,  je  regarde  nos  quarante  fauteuils  comme 
quarante  tombes  qui  se  pressent  les  unes  contre 
les  autres. 


A  M.  DELEYRE. 

D«  notre  soUtnda  d*Aat«ait ,  3  ftérrier  178t. 

Notre  pauvre  ami  est  toujours  dans  un  assez 
triste  état.  Les  grands  froids  ne  lui  permettent 
plus  les  courses  à  cheval.  Il  n'est  pas  content  dans 
son  ame  de  sa  situation  présente.  Cette  vie  sans 
travail  est  pour  lui  une  espèce  de  mort ,  et  l'acti- 
vité naturelle  de  son  esprit  se  tourne  quelquefois 
contre  lui-même.  Il  faudrait  qu'il  pût  substituer 
à  ses  occupations  d'habitude  une  certaine  variété 
de  distractions  qui  Toccupât  sans  qu'il  s'en  aper- 
çût. La  pleine  solitude  favorise  trop  son  penchant 
à  la  tristesse.  Je  voudrais  pouvoir  suffire  à  tout  ; 
mais  je  suis  moi-même  seul ,  et  il  est  plus  d'une 
heure  dans  chaque  journée  où  le  sérieux  de  la  ré- 
flexion et  des  souvenirs  vient  peser  sur  mon  ame. 
Il  nous  faudrait  à  tous  deux,  mais  surtout  à  moi , 
un  peu  plus  de  fortune  :  cela  me  mettrait  à  même 
de  couper,  par  quelques  parties  agréables,  la  mo- 
notonie d^une  existence  qui  n'a  point  assez  de  mou- 
vement pour  un  homme  né  penseur,  que  la  vue 
des  mêmes  visages  et  du  même  horizon  ramène 
trop  fadlemenf  sur  son  état  et  sur  la  misère  des 
choses  humaines. 

Hélas!  mon  cher  ami ,  vous  avez  bien  raison  : 
sur  ce  grand  fleuve  de  la  vie,  parmi  tant  de  bar- 
ques qui  le  descendent  rapidonent  pour  ne  le 
remonter  jamais,  c'est  encore  un  bonheur  que 
d'avoir  trouvé  dans  son  batelet  quelques  bonnes 
anies  qui  mêlent  leurs  provisions  avec  les  vôtres , 
et  mettent  leur  cœur  en  commun  avec  vous.  On 
entend  le  bruit  de  la  vague  qui  nous  dit  que  nous 
passons ,  et  l'on  jette  un  regard  sur  la  scène  variée 
du  rivage  qui  s'enfuit. 

Ce  mot  de  vos  paysans,  en  montrant  les  ruines 
d'un  village  que  la  fièvre  a  détruit ,  la  mort  y  à 
passé,  ce  mot  ma  fait  frémir.  Mais ,  en  y  son- 
geant, le  monde  entier  n'esl-il  pas  comme  ce 
village  ?  En  vérité ,  il  ne  £iut  qu'une  cabane  dans 
un  séjour  d'apparition ,  où  nous  ne  sommes  que 
des  ombres  occupées  à  en  voir  passer  d'autres,  et 
où  les  mots  d'établissement ,  de  projets,  de  gloire , 
de  grandeurs,  ne  peuvent  exciter  que  la  pitié. 

Mais  je  me  reproche,  mon  ami ,  d'entretenir,  par 
mes  tristes  rêveries,  votre  mélancolie  naturelle. 
Que  voulez-vous?  mon  cœur  s'épanche  dans  le 
vôtre.  Je  quitte  ce  triste  sujet  pour  vous  dire  que 
je  suis  allé,  le  a 5  du  mois  dernier,  à  la  réception 
de  Lemierre  et  de  M.  de  Tressan.  La  séance  s'est 
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terminée'  par  des  vers  de  Tabbé  Delille ,  qui  ott 
enlevé  tous  les  suffrages.  G^étaît  un  véritable  en- 
chantement, et,  il  le  faut  avouer,  le  pubHc  n'était 
que  juste.  J'entendais  vanter  à  côlé  de  moi  Tart 
avec  lequel  il  Ut  ses  vers  ;  soyons  francs ,  et  louons 
de  bonne  grâce  Tadmirable  talent  avec  lequel  il 
les  fait  Gela  me  rappelle  une  vieille  voisine  de  ma 
bonne  mère,  qui,  après  avoir  entendu  un  fort 
beau  sermon  de  Tabbé  Beauregard ,  s*écriait  :  Mon 
Dieu ,  qu'il  a  de  bettes  mains  l 


A  M.  DELEYRE. 

5  férrier  1781. 

Je  me  retrouve  et  me  reconnab,  mon  cher 
ami ,  dans  une  bonne  partie  de  ce  que  vous  me 
dites  sur  les  crises  et  les  maladies  de  votre  imagi- 
nation. Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  effraie. 

Nous  portons ,  nous  autres ,  des  volcans  dans 
notre  ame  ;  nous  sommes  lions  ou  colombes.  Nous 
avons  besoin'  d'indulgence;  mais  les  privilèges  de 
ces  complezions  fortes  en  rachètent  toiu  les  dé- 
buts. 

J*en  sens  rinflnence  dans  mes  ouvrages  :  une 
émotion  puissante  me  transporte  sur  les  hauteurs 
de  mon  sujet.  Taime  à  traverser  des  abymes,  à 
franchir  des  précipices ,  à  découvrir  des  lieux  où 
le  pied  de  l'homme  n'ait  point  imprimé  sa  trace. 
Cest  sous  l'inspiration  de  la  nature  que  je  me 
plais  à  prendre  la  plume.  Tout  ce  que  je  vois , 
tout  ce  que  je  décompose  avec  mon  esprit ,  n'est 
plus  animé  pour  moL 

Je  ne  sais  a  quel  degré  de  talent  je  pourrai 
m'élever  dans  mes  ouvrages;  mais  si  la  nature 
m'a  donné  une  façon  particulière  de  la  voir  et  de 
la  sentir,  je  tâcherai  de  la  manifester  franchement , 
sans  autre  poétique  que  celle  de  la  nature,  avec 
une  douceur  d'enfant ,  ou  une  violence  de  tour- 
billon. 

Je  sens  qu'au  fond  je  suis  Indisciplinable ,  et  que 
même,  si  j'ai  le  bonheur  de  n'être  pas  mal  né, 
j'en  dois  rendre  grâce  à  la  Providence;  c'est  elle 
qui  m'a  tout  donné  :  aussi  l'ai-je  laissé  faire  sans 
vouloir  trop  y  mêler  le  travail  de  mes  efforts  sur 
moi-même,  et  sur  la  portion  de  talent  dont  die  a 
pu  me  doter. 


A  M.  VALLIER. 

AnteBil,»5tfrili-St. 

Il  y  a  long-temps ,  mon  cher  VaUier,  qoe  j«  q* 
t'ai  écrit.  N'en  accuse  point  ma  paresse. 

Je  m'occupe  beaucoup  de  mon  Roi  Léar,  soiet 
qui  ne  conviendra  pas  à  tout  le  monde  ;  nuis  il  j 
a  dans  cet  ouvrage  un  point  de  sensibilité  sur  lequel 
j'ai  appuyé.  S'il  touche ,  le  succès  est  assuré;  s'il 
ne  touche  pas ,  tout  est  manqué. 

Peut-être  ai-je  mal  choisi  et  mal  ordonné  noa 
sujet  :  mais  il  faut  vivre  et  composer  avec  son  or- 
ganisation. Je  ne  peux  ni  sentir  sur  parole,  m 
écrire  d*après  autrui. 

J'ai  déjà  fait  quelques  corrections  à  l'ordon- 
nance des  masses,  au  mouvement  des  scènes. 
Quant  au  style ,  qui  n'est  pas  mon  côlé  brillant, 
je  remets  ce  travail  a  un  auUie  temps  ;  car  je  sens 
que  je  suis  las  de  ce  sujet,  et  que  le  besoin  d'élK 
affecté  dans  un  autre  ordre  m'emporte  impérieu- 
sement. 


A  M.  DELEYRE. 

A  AateaU,  ï5  «rril  17I1. 

Notre  bon  ami  d'AnteuU  x  est  tonjonn  dans  U 
résolution  de  Êiire  son  grand  voyage;  mais  il  roa- 
drait  savoir  auparavant  ce  qu'il  lui  en  coûtera  de 
temps,  de  fa  ligue  et  d'argent,  en  prenant  le  plus 
long.  Ne  pourriez-vous  pas,  moucher  Delcyre, 
lui  envoyer  à  ce  sujet  le  détail  qu'il  déâre?  U  m\ 
recommandé  de  vous  en  prier.  Mais  il  faut  tou- 
jours ,  dans  ces  sortes  de  choses,  caver  au  pis 
fort  ;  car  il  y  a  des  dépenses  imprévues  qui  écbap- 
pent ,  et  qui  peuvent  se  renouveler. 

J'espère  que  sa  santé  et  son  imagination  $e 
trouveront  bien  de  ce  déphicemeot ,  et  que  le  de! 
riant  du  Gomtat  réjouira  son  ame  tendre ,  sénense 
et  mélancolique.  Nous  avons  soupe  ensemble  sa- 
medi dernier,  jour  de  mon  retour  à  l'ermitaget 
Nous  avons  dîné  le  lendemain  ensemble  avec  set 
hôtes,  qui  le  vénèrent,  qui  se  mettraient  aufra 
pour  lui,  et  qui  sont  ravis  de  voir  leur  habilatios 
honorée  par  la  présence  d'un  homme  vertueux  et 
d'un  grand  écrivain.  H  vient  me  visiter  soureot 
dans  ma  cellule.  Nous  causons  à  cœur  oufert, 
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doucement ,  longuement ,  commodément,  et  c'est 
pour  tous  deux  un  des  plus  doux  plaisirs  de  notre 
vie. 

rai  fait  à  Versailles ,  mon  ami ,  ce  qui  convenait 
pour  le  bien  et  l'avantage  de  mes  enfans.  Je  pense 
comme  ma  bonne  mère  :  nous  avons  £ût  ce  qui 
dépend  de  nous ,  c*est  assez.  Il  en  arrivera  ce  qu'il 
plaira  à  Dieu.  Ma  mère  ne  cesse  de  me  répéter 
que  Dieu  sait  mieux  que  nous-mêmes  ce  qui  con- 
vient à  nous  et  aux  nôtres.  Croyez-moi ,  c'est  une 
bonne  philosophie  que  celle  de  la  Providence; 
mais  il  ne  faut  s*y  fier  qu'après  avoir  fiait  tout  ce 
qui  est  de  notre  devoir  et  en  notre  pouvoir. 

J'espère ,  mon  cher  Deleyre,  que  vous  avez  en- 
core présent  à  la  pensée  tout  ce  que  nous  nous 
sommes  dit  dans  notre  longue  promenade  aux  en- 
virons de  Marly.  Vous  avez  pu  remarquer,  comme 
moi,  combien  l'aspect  des  beautés  simples  de  la 
nature  ramenait  facilement  la  paix  dans  votre 
pauvre  ame.  Rappelez-vous  donc,  dans  votre  so- 
litude, toutes  les  stations  de  notre  délicieuse  pro- 
menade. Tous  n'avez  sûrement  pas  oublié  nos 
châtaigniers  sauvages;  nos  petits  fonds  rians  et 
frais  entourés  de  bois ,  et  cachés  à  tous  les  regards 
citadins  ;  notre  l'Étang-la-Tille ,  si  bien  fait  pour 
ime  fête  de  campagne;  notre  Laselle,  notre  Bou- 
gival,  avec  son  clocher  qui  parait  une  borne;  et 
tous  ses  environs  qui  sont  pleins  de  variété ,  de 
charme  et  d'abondance  :  voilà  les  images  qui 
doivent  vous  suivre. 

Mon  dieu  !  mon  ami ,  que  la  nature  est  belle  à 
étudier,  quand  c'est  un  chemin  pour  arriver  à  son 
Auteur  l  II  a  mis  l'ordre  partout  ;  pourquoi  lais- 
sons-nous le  désordre  pénétrer  dans  notre  ame  ? 
Tous  savez ,  mon  ami ,  si  je  vous  suis  dévoué  de 
cœur  et  d'esprit. 


A  LEMIERRE. 

agjtnrier  1781. 

Je  suis  forcé  d'être  à  Paris ,  mon  cher  Lemierre , 
pour  suivre  les  répétitions  du  Boi  Léar,  qu'on 
met  à  l'étude  d'après  les  ordres  de  Moitsieuk, 
transmis  par  M.  de  TiHequier.  Mes  rôles  sont  dis- 
tribués; mais  il  faut  que  je  veille  sur  Brizard ,  de 
qui  dépend  tout  le  succès  de  l'ouvrage.  Ce  me 
serait  une  grande  douceur  que  d'avoir  près  de 
moi  un  ami  tel  que  vous  ;  mais  a-t-on  ce  qu'on 
vent  P  va-t-on  où  l'on  veut?  fiût-on  ce  qu'on  veut? 
Les  choses  et  les  personnes  ne  tournent-elles  pas 
presque  toujours  le  dos  à  nos  désirs  ?  Voilà  quel- 

OKUV.    PO8TB. 


quefois  la  source  d'une  espèce  d'apathie  appa- 
rente qui  dérive  de  la  violence  même  de  nos  vo- 
lontés ,  et  du  dépit  amer  que  nous  éprouvons  à 
les  voir  contredites. 

Ce  maudit  Paris ,  que  je  n'avaii  pas  vu  depuis 
long-temps,  m'excède.  Sans  ma  fille,  j'y  serais 
étranger.  Le  brouhaha  du  monde ,  et  surtout  du 
théâtre,  m'étourdit;  il  est  temps  de  m'entendre 
moi-même ,  et  de  donner  nue  longue  audience  à 
ma  raison. 


A  M.  DELEYRE. 

Paris,  ar  fmicr  178a. 

Je  sors  de  l'Académie  française ,  mon  cher  ami; 
on  a  été  fort  content  du  discours  de  réception  de 
M.  le  marquis  de  Condorcet,  et  plus  encore  de 
la  réponse  de  M.  le  duc  de  Nivernois.  Mais  on  a 
été  enchanté  des  vers  de  Tobbé  Delille.  Ils  m'«nt 
paru  excellens ,  même  en  me  défendant  du  pres- 
tige de  sa  lecture.  L'assemblée  était  magnifique  par 
le  nombre  et  la  qualité  de  l'auditoire.  M.  d'Alem- 
bert  a  terminé  la  séance  par  un  morceau  sur  le 
vieux  marquis  de  Saint-Aulaire ,  et  il  a  servi  de 
petite  pièce,  comme  à  l'ordinaire. 

En  rentrant  chez  moi,  j'ai  trouvé  votre  lettre, 
et  j'y  réponds  sur-le-champ.  Vous  savez  que  nous 
marchons  ici  sur  un  sable  très  mouvant.  Mon  Âol 
Léar  ne  sera  pas  joué,  parce  que  Brizard ,  dont  la 
mémoire  est  très- peu  sûre,  ne  répond  pas  de  sa- 
voir sou  rôle  pour  l'époque  où  on  l'attend  à  la 
cour.  Il  est  d'aiUeurs  assez  mal  portant.  Mais  M.  le 
duc  de  Villequier  m'a  fait  dire ,  par  M.  d'Angivii- 
liers ,  qu'à  la  reprise  des  spectacles  d'automne  à 
la  cour,  il  ferait  donner  les  mêmes  ordres  qu'il 
avait  déjà  donnés,  pour  qu'on  jouAt  ma  pièce 
avant  Piques.  Si  mon  ouvrage  réussit ,  il  pour- 
rait alors  passer  tout  de  suite  sur  le  nouveau 
théâtre  de  la  capitale.  Voilà  la  consolation  qui  me 
reste. 

Ce  qui  m'afïlige ,  c'est  que  l'honnête  Brizard 
tombe  de  plus  en  plus  en  ruines.  Quelques  per- 
sonnes m'ont  conseillé  de  donner  le  rôle  à  Larive; 
mais  je  me  reprocherais  d'affliger  Brizard ,  qui  a 
parfiùtement  saisi  toutes  mes  intentions ,  et  qui 
d'ailleurs  me  proteste  qu'il  sera  prêt  pour  l'au- 
tomne. Je  laisse  donc  les  choses  comme  elles  sont. 

Je  quitte  demain  Paris ,  où  je  ne  regrette  que 
ma  ch^  enfant.  Je  vais  chez  un  curé  de  village 
avec  qui  j'ai  étudié,  et  qui,  depuis  trois  ans,  mo 
presse  d'aller  passer  quelques  jours  dans  son  pres- 
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bytère.  C*est  an  homme  de  bien  et  d'esprit ,  et  je 
m'en  Toudrais  de  contrister  par  im  refus  son  cœur 
et  son  amitié  qui  m'appellent  depuis  si  long-temps. 
Sa  cure  est  h  Neuiily-Saint-Froot ,  près  de  la  Ferté- 
Milon ,  petite  ville  illustrée  par  la  naissance  de 
Jean  Racine.  En  sortant  de  chez  lui ,  je  me  ren- 
drai directement  chez  vous ,  mon  cher  ami  ;  car 
il  serait  trop  long  de  revenir  k  Paris  «  pour  me 
rendre  de  là  à  Dame-Marie.  Je  vous  écrirai  de 
mon  presbytère  pour  vous  annoncer  le  jour  de 
mou  départ ,  et  je  croirai  en  arrivant ,  k  Dame- 
Marie  ,  me  trouver  chez  un  autre  curé;  car  tout 
père  de  famille  est  pasteur. 

J'aurai  on  grand  plaisir  à  parler  avec  vous  de  la 
santé  de  notre  ami  *,  et  loi  il  en  aura  à  recevoir 
nos  lettres  datées  de  Dame-Marie.  Je  crois  <j|M'il 
regagnera  Auteuil  dès  que  les  fortes  chaleurs  se 
feront  sentir  à  Hières.  M.  Watelet  le  pense  de 
même ,  et  il  lui  a  écrit  qu'il  faisait  préparer  son 
appartement  à  Paris.'  J'espère  que  nous  le  conser- 
verons. Mon  dieu!  qu*il  ne  songe  pas  i  la  gloire! 
qu'il  ne  souge  qu'à  vivre  !  Où  le  retrouver  jamais , 
si  nous  avions  le  malheur  de  le  perdre  ?  Que  tous 
nos  beaux  esprits ,  que  tous  nos  philosophes  sont 
loin  de  lui  !  Peuvent-ils  seulement  le  connaître  ? 
peuvent-Os  le  soupçonner  ? 

Bonjour,  cher  et  fidèle  ami. 


A  M.  DELEYRE. 

M«rly-l«*Roi ,  le  jaio  1781. 

On  a  tant  de  peine  à  se  croire  heureux ,  mon 
cher  ami ,  qu'il  faut  n'être  pas  trop  difficile.  Dans 
cette  vie  courte  et  douloureuse ,  à  force  de  se  re- 
muer on  ne  trouve  plus  d'attitude  supportable.  Je 
vous  exhorte  à  craindre  votre  bile ,  et ,  pour  en 
éviter  les  effets  involontaires ,  à  chercher  un  asile 
contre  vous-même  dans  un  travail  heureux  et 
noble ,  dont  vous  êtes  si  capable ,  et  dans  des 
voyages ,  des  distractions ,  et  même  des  plaisirs 
qui  vous  sont  nécessaires ,  et  qu'un  médecin  de 
bon  sens  ferait  entrer  dans  son  ordonnance. 

Profitez  d'un  moment  de  calme  pour  faire  votre 
examen  ;  séparez-vous  de  vous-même ,  et  jugez- 
vous  de  sang-froid  :  l'ouvrage  est  difficile,  mais 
par  là  plus  digne  de  vous,  Ensuite ,  tout  ce  qui 


ne  sera  pas  conforme  an  plan  que  vous  aurez  ar- 
rêté dans  le  calme  de  Totre  raison,  regvdei-le 
comme  nuisible ,  comme  funeste.  Songez  qaecest 
nne  chose  monstrueuse  que  de  loger  soos  le  mène 
toit  la  vertu  et  le  désespoir.  iTatlachez  psi  m 
supplice  à  chacun  des  titres  les  plus  doux  que  tous 
tenez  de  la  nature;  vous  finiriez  ainsi  par  n'être 
plus  que  douleur  et  violence  ,  et  l'hoaunede  biea 
aurait  le  sort  du  coupable. 

Je  vous  écris ,  mon  cher  uni ,  comme  je  toib 
ai  parlé.  Votre  situation  m*a  paru  affreuse;  elfe 
me  fait  encore  frémir.  Croyez-vous  que  les  peioa 
ne  soient  que  pour  vous?  Sachons  souflrir,  e( 
nous  souCTrirons  moins.  Ne  demandez  point  aux 
choses  et  aux  personnes  une  perfection  qui  n'est 
point  dans  la  nature. 

Ce  ne  sont  pas  des  réflexions  qui  vous  aonU- 
geront;  vous  n*en  fûtes  que  trop.  Cest  du  mou- 
vement, de  l'agitation ,  un  air  nouveau ,  et  de  U 
liberté  qu'il  vous  faut.  Pensez  que  Thomas  et  moi 
nous  vous  plaignons  et  vous  aimons ,  et  qu'en  ne 
vous  interdisant  pas  le  bonheur,  vous  Fanimerez 
le  cœur  flétri  de  votre  digne  épouse.  Elle  perdra 
U  cruelle  habitude  de  U  terreur  ;  ses  enïans  à 
votre  vue  ne  courront  plus  vers  eUe  comme  des 
colombes  efirayées,  et  vos  larmes  ne  couleront 
plus  en  silence  pour  expier  les  torts  de  votre  corn- 
plexion. 


A  M"  DELEYRE 

Mtriy-ie-Roi,  t5  juillet  17I1. 

Depuis  trois  semaines,  ma  chère  dame,  qw 
j'ai  mon  ami  sous  mes  yeux ,  dans  ma  retraite , 
ce  m'a  été  une  chose  facile  de  Tobsenrer  dans  sei 
Jiabitudes ,  de  l'étudier  dans  ses  mouvemeos  sans 
qu'il  s'en  aperçût ,  ou  du  moins  sans  qu'il  pût 
s'en  inquiéter. 

Si  j'en  juge  bien  par  les  apparences,  il  me 
semble  que  son  ame  est  plus  tranquille.  L'ab- 
sence des  objets  qu'il  voit  avec  trop  d'inquiétude , 
la  nouveauté  des  lieux,  l'air,  les  promenades 
champêtres ,  les  conversations  douces ,  tout  cels 
contribue  à  édaircir  son  front,  à  mettre  dans 
son  esprit  une  certaine  modération ,  qui  est  peot- 
être  toute  notre  sagesse  humaine» 


*  Thomas. 


ii^ 


LETTRES  DE  J.  F.  DUCIS. 


ii5 


Je  suis  content  de  lui.  Mes  observations  me 
font  présumer  plua  que  jamais  que  tout  son  mal 
est  dans  sa  complexion ,  et  que  c^est  la  mëdedne 
qui  doit  prononcer  ici.  Je  voudrais  bien ,  et  cela 
ne  tient  pas  à  moi ,  qu*ii  n'imputât  qu'à  cette 
malbeureuse  complexion  l'agitation  qui  le  tour- 
mente ,  et  les  torts  qu'il  se  reprocbe ,  afin  que , 
soulagé  doublement,  il  s'avisât  enfin  du  véritable 
remède ,  qui  n'est  autre  cbose  qiie  le  mouvement 
et  la  dissipation. 

Cest  une  chose  étrange  que  nous  nous  forgions 
à  grands  frais  une  sagesse  laborieuse  qui  nous 
accable ,  tandis  que  la  véritable  est  à  nos  côtés  • 
et  se  rit  de  nous.  Nous  la  méconnaissons ,  parce 
qu'elle  est  celle  de  la  nature,  et  que  le  chef- 
d'œuvre  de  la  raison ,  comme  du  génie ,  n*est  que 
de  voir  ce  qui  est  sous  nos  yeux.. 


A  M.  DELEYRE. 

Marlf,  17  joillet  1783. 

Parlons  un  peu  du  poëme  des  Jardins.  On  ne 
peut  pas  se  tromper  sur  le  charme  de  la  lecture. 
Quelle  perfection  de  vers  I  quelles  tournures  !  quelle 
brillante  exécution!  Cest  véritablement  le  peiii 
chien  qui  secoue  des  pierreries.  Mais,  malgré  tout 
le  succès  mérité  de  ce  livre,  peut-être  ne  fera-t-il 
pas  la  lecture  Êivorite  du  rêveur  solitaire ,  qui  a 
l'habitude  d'emporter  avec  lui  Virgile  ou  La  Fon- 
taine. Cest  qu'il  y  a  dans  la  native  un  charme  qui 
est  à  elle ,  et  que  tout  l'esprit  du  monde  ne  peut 
saisir.  Peut-être  même  ne  s'en  doute-t-il  pas,  cet 
esprit  gâteur  de  raison ,  et  quelquefois  de  poésie. 
Comme  tout  est  plein  sans  excès ,  comme  tout  est 
doux  sans  faiblesse,  comme  tout  est  soigné  sans 
effort ,  dans  le  poète  ravissant  qui  peiguit  les  amours 
de  Didon! 

J'ai  va  quelques  personnes  qui  préfèrent  aux 
Jardins  le  poëme  des  Mois  :  mais  que  de  landes! 
que  d'épines!  quelle  malheureuse  bizarrerie,  qu'on 
croirait  étudiée!  Le  ton  s'élève  bien  quelquefois, 
on  croit  qu'on  va  être  ému  ;  mais  l'ame  du  poète  et 
celle  du  lecteur  restent  en  chemin.  ' 

Cest  un  épi  qui  sort,  qui  pointe  un  moment, 
et  qui  penche  tout  de  suite  la  tête.  Peut-on  être 
si  peu  naturel  en  parlant  de  la  nature! 


A  M.  DELEYRE. 

Marly-lC'Roî,  a3  septembre  178a. 

Je  commence  par  VOUS  demander,  mon  cheraoïi, 
si  vous  avez  reçu  des  nouvelles  de  notre  ami  com- 
mun >,  à  qui  j'ai  continué  d'écrire  à  Forcalquier. 
Il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  eu  de  ses  lettres. 
M.  d'Angivilliers  n'est  pas  plus  instruit  que  moi. 
Ce  long  silence  commence  à  m'inquiéter.  8*11  se 
prolonge,  je  m'adresserai  â  madame  Necker. 

Ma  mère  et  ma  fille  Henriette  sont  maintenant 
avec  moi  à  Marly.  Ma  fille  aînée  s'y  trouve  aussi 
avec  son  mari.  Cest  une  réunion  qui  dure  depuis 
huit  jours ,  et  que  je  voudrais  faire  durer  long- 
temps; mais  il  n'y  a  de  fixe  pour  l'homme  que  la 
nécessité  des  séparations. 

Je  suis  allé  coucher  à  Paris  vendredi  dernier, 
et  le  lendemain  j'ai  lu  aux  comédiens  assemblés 
ma  nouvelle  tragédie  de  Macbeth,  Elle  a  été  reçue 
avec  acclamation  et  transport.  J'ai  cru  voir  que 
l'impression  était  terrible  et  profonde.  Je  suis  re- 
venu coucher  à  Versailles,  et  hier  nous  avons  soupe 
en  fiunille  à  Marly ,  où  nous  avons  porté ,  dans  les 
doux  épanchemens  de  la  confiance ,  la  santé  de 
notre  ami  le  voyageur. 

Me  voilà  donc  quitte  d'un  sujet  effrayant  à 
toûter  et  par  le  fond  et  par  la  difficulté  des  détails! 
Il  ne  voulait  pas  être  tâtonné ,  il  demandait  à  être 
emporté  d'assaut  Aussi  c'est  l'épée  à  la  main  que 
je  suis  entré  dans  le  cœur  de  la  place. 

Léar  est  i  l'étude,  pour  être  joué  k  la  cour 
aussitôt  que  les  spectacles  y  reprendront.  Je  dois 
retourner  à  Paris,  dès  que  ma  mère  m'aura  quitté, 
pour  veiller  à  mes  répétitions.  Quelques  personnes 
m'engagent  à  substituer  jlfac^//a  à  Làar,  parce  que 
ce  dernier  sujet  a  un  fond  de  ressemblance  inévi- 
table avec  Œdipe.  Mais,  d'un  autre  côté,  dois-je 
laisser  perdre  l'étude  que  Brizart  a  déjà  faite  de  ce 
rôle?  Ne  dois  «je  pas  mettre  k  profit  les  beaux 
moyens  naturels  de  ce  brave  homme,  dont  la  mé- 
moire s'affaiblit  de  jour  en  jour?  Tout  cela  mérite 
examen. 

Tous  voyez,  mon  cher  ami,  qu'il  m'a  été  im- 
possible d'aller  vous  tixHiver.  Dès  que  j*y  verrai 
jour  je  volerai  dans  votre  ermitage,  et  je  m'arran- 
gerai pour  faire  à  Léar  et  à  Macbeth ,  sur  les  liords 
de  votre  ruisseau ,  les  correctioas  de  style  et  de 


'  Thomas. 
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mots  qui  &'i>ffrcnt  toujours  en  foule  aui  yeux 
d*un  auteur  refsoidi  %ur  sa  composition. 

La  cour  Tiendra  bientôt  me  chasser  du  bel  ap- 
partement où  j'ai  fait  Macbeth  ;  mais  je  me  réfu- 
gierai sans  peine  au  village,  où  mon  petit  trou 
m'attend  avec  mes  livres  et  le  silence. 

Adieu,  mon  cher  ami;  mes  respects  à  votre 
tendre  et  respectable  compagne,  ainsi  qu'à  vos 
chères  filles,  que  je  serais  charmé  de  revoir. 


A  M"  DELEYRE. 

Paris,  ao  Dorembre  178a. 

Le  mouvement  et  le  bruit  de  la  capitale  m'ont 
paru ,  madame,  réveiller  dans  notre  ami  cette  hu- 
meur inquiète  et  chagrine  qui  fait  le  fond  de  sa  ma- 
ladie, et  que  la  paix  de  ma  retraite  avait  calmée,  du 
moins  momentanément  Les  désordres  du  monde 
social  viennent  trop  souvent  ici  blesser  ses  regards. 
Je  vois  avec  douleur  qu'un  pareil  spectacle  est  tout 
près  d'affecter  sa  raison. 

Je  l'ai  trouvé  toutefois  fort  bien  disposé  à  en- 
tendre ce  que  j'ai  pu  lui  dire  sur  la  douceur,  qui 
est  toujours  le  sujet  caché  de  mes  sermons  déguisés 
en  conversation.  Il  comprend  qu'il  est  très  heureux 
de  vous  avoir,  d'avoir  des  filles  portées  naturelle- 
ment au  bien»  qui  sont,  par  ses  soins  unis  aux 
vôtres,  beaucoup  mieux  élevées  que  la  plupart  des 
jeunes  personnes  de  leur  âge.  Je  tâche  de  loi  faire 
toucher  ces  vérités  au  doigt ,  et  je  ne  néglige  pas  de 
lui  faire  comparer  son  sort,  comme  mari  et  comme 
père,  avec  celui  de  tant  d'époux  malheureux,  de 
tant  de  Léars  qui  peuplent  cette  grande  capitale. 


A  M.  VALLIER. 

Paris,  1 3 décembre  178a. 


ment  ou  le  milieu  dn  mois  prochain.  Il  v  a  «m 
Electre  de  M.  de  Rochefort,  imprimée  et  dod  t^ 
çue ,  qui  doit  passer  avant  mon  Roi  Lév.  hm 
soit-il!  J*ai  fait  mes  retranchemens  et  mes  correc- 
tions; j'ai  fixé  mon  manuscrit.  Les  déoontious, 
les  habîUemens  sont  terminés.  J'ai  eu  deux  grandes 
répétitions.  Rrizard  tient  à  peu  près  son  rôle;  et, 
si  mon  sentiment  et  celui  des  acteurs  qui  Font  en- 
tendu ne  me  trompent  pas,  je  crois  qu'il  y  sera 
noble  et  pathétique. 

Au  moment  où  je  t'écris,  Larive  est  en  prison. 
Il  avait  un  petit  congé  pour  aller  jouer  en  fia- 
dre;  on  assure  qu'il  en  a  abosé,  et  voilà  pour- 
quoi on  va  le  chercher  &  l'hôtel  de  la  Force  pour 
venir  aimer  et  tuer  Zaïre;  après  quoi  il  reroome 
reprendre  ses  fers.  Lundi  on  donne  fa  première 
représentation  du  Fieux  Garçon^,  de  M.  Du- 
boisson. 

On  parle  beaucoup  de  paix  ici.  M.  le  prince 
de  Beauveau  nous  a  assuré  â  rAcadémie  qu'on  U 
regarde  comme  certaine,  malgré  les  violens  dé- 
bats qui  suivent  toujours  des  propositions  d'une  a 
haute  importance.  Dieu  le  veuille,  mon  cher  ami! 
car  il  n'y  a  de  bon  dans  ce  monde  que  la  paii. 
Toute  idée  de  guerre  me  ferait  fuir  à  cent  lieues. 

Je  brûle  de  retourner  à  Marly,  d'y  reprendre 
mon  travail,  et  de  pouvoir,  tous  les  huit  ou  àa 
jours,  dhier  avec  ma  bonne  mère,  que  je  porte 
dans  mon  cœur,  et  qui  me  porte  dans  le  sien.  Tu 
sais,  mon  ami,  toutes  les  marqua  de  tendnsse 
que  j'en  re^is,  et  avec  quelle  anxiété  e/ie  attend 
le  sort  de  mon  Léar.  En  vérité,  s'il  ne  doit  pas 
réussir,  j'en  serai  moidft  affligé  pour  mol  o[ae  pour 
elle. 

Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  Thomas;  j'espère 
qu'il  se  porte  mieux.  Qu'il  nous  revienne  le  prin- 
temps prochain,  et  qu'il  ne  s'éloigne  plos.  H  vient 
un  temps  où  l'on  ne  veut  plus  perdre  de  vue  na 
clocher.  Eh  !  que  gagne-t-on  à  courir? 

Bonjour,  cher  et  fidèle  ami. 


Il  faut  que  je  cause  avec  toi ,  mon  cher  Yallier, 
puisque  me  voilà  condamné  à  séjourner  quelque 
temps  dans  cette  grande  ville,  où  je  ne  me  plais 
plus,  où  je  ne  plais  guère,  et  où  les  opinions  et 
les  sentimens  me  paraissent  les  feuilles  de  la  si-  i 
bylle,  voltigeantes  au  gré  des  vents. 

Je  devais  être  joué  le  19  de  ce  mois;  mais,  par 
mille  petits  incidens  qu'il  ne  dépend  pas  de  moi 
de  détruire ,  je  ne  le  serai  que  vers  le  commence- 


A  M.  DELEYRR 

Pari$,  i5  décembre  r;«t 

Si  ma  tragédie  de  Uar  doit  tomber,  vow  sen- 
tez bien ,  mon  ami ,  que  je  serai  tout  dispense  A 
faire  une  épitre  dédicatoire.  Mais,  si  elle  rétisit, 


<  Coracdie  en  cinq  «cte*  et  en  Ters,  qui  n'eat  point  de  succès. 
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c'est  à  ma  mère,  à  ma  bonne  mère,  que  je  la  dé- 
die. Aussi,  je  ne  néglige  rien  pour  le  succès.  Le 
plus  beau  moment  de  ma  vie  sera  celui  où  ma 
mère,  qui  n*est  pas  prévenue,  lira  mon  épitre.  Il 
me  semble  qu*après  cela  je  mourrai  coûtent  Tous 
savez  si  ma  mère  est  véritablement  une  femme  rare 
et  estimable. 


A  M.  DELEYRE, 


FKU  OS  JOURS  AYaàs  LA  MORT  D^OIYE  DES  VILLES 

DE   L* AUTEUR. 


14  mai  1783. 

Il  Caut,  mon  ami,  que  je  me  prive,  pour  le  mo- 
ment, du  plaisir  de  vous  voir,  et  de  confondre  mes 
larmes  avec  les  vôtres,  car  vos  entrailles  ne  man- 
queraient pas  de  s*émouvoir  à  la  vue  d'un  père  et 
d'un  ami  malbeureux.  Mon  enfant  est  encore  dans 
mon  cœur ,  et  elle  y  sera  toujours.  J'ai  lutté  avec 
quelque  courage  contre  l'adversité,  mais  je  n'ai 
point  de  force  contre  les  douleurs  de  la  nature. 

O  ma  fille I  hélas!  je  le  sais,  elle  était  mortelle, 
je  le  suis  aussi ,  et  voiU  ce  qui  adoucit  ma  peine; 
car  je  la  rejoindrai,  cette  chère  enfant,  et  au  fond 
de  cette  même  terre  où  elle  m'a  précédé  si  jeune, 
et  qui  attend  ma  vénérable  mère,  à  laquelle  je  suis 
peut-être  condamné  à  survivre. 

Que  j*ai  été,  que  je  suis,  que  je  serai  malheu* 
reuxl  J'ignore  où  la  Providence  me  conduit  par  ce 
chemin  de  larmes  ;  mab  pourquoi  a-t-elle  semé  sur 
ma  vie,  de  distance  en  dislance,  de  ces  grandes 
désolations  qui  en  font  sentir  au  doigt  toute  la 
misère?  et  dans  quelles  époques  I  G>mme  tout  cela 
est  arrangé  !  il  y  a  du  dessein  dans  cette  conduite. 
Ah!  pnissé-je  bien  l'entendre! 

Vous  m'avez  dit  souvent  dans  nos  promenades 
solitaires  :  Que  ne  tu'u-je  encore  dans  ce  jardin 
£ane  maison  de  jésuites ,  dans  cette  retraite  pieuse 
et  champêtre,  à  genoux,  au  pied  du  vieux  syco- 
more, oit  j'adressais  à  Dieu  les  élans  d^une  prt- 
mière  ferveur  et  d'un  vif  amour!  Mon  cher  ami, 
ce  n'est  que  là  qu'on  peut  trouver  quelque  conso- 
lation quand  on  a  perdu  sa  fille.  Pour  mieux  dire, 
ce  ne  sont  pas  des  consolations  qu'on  y  trouve, 
mais  on  s'y  fortifie  dans  la  certitude  de  la  rejoindre; 
car  on  ne  veut  point  être  consolé. 

Adieu ,  mon  ami  ;  il  faut  vivre  au  jour  le  jour, 
et  ne  compter  sur  rien  :  il  n'y  a  de  sdr  que  la  dou- 
leur. 


A  SA  MÈRE. 

rtris  ,  a4  BiAi  1783. 

Notre  ami  Thomas,  qui  venait  de  fiure  un 
voyage  dans  le  midi  de  la  France ,  à  raison  de  sa 
santé ,  est  arrivé  avant-hier  ici.  Il  me  semble,  ma 
bonne  mère,  que  je  suis  moins  mécontent  de  son 
oeil  et  de  sa  voix,  malgré  la  fotigue  de  la  route; 
car  sa  sœur  et  lui  sont  venus  en  poste,  et  les  do- 
mestiques riennent  derrière  à  petites  journées. 
Je  vais  passer  quelques  jours  au  milieu  d'eux  i 
jusqu'à  ce  que  je  sache  s'il  reviendront  à  Autenil, 
ou  si  nous  prendrons  un  autre  gite.  Quelque  part 
qu'ils  aillent,  je  les  suivrai,  sûr  comme  je  le  suis, 
qu'ils  ne  voudront  pas  trop  m'éloigner  de  vous. 
Mais,  auparavant ,  j'irai  pleurer  encore  avec  vous 
ma  pauvre  enfant,  dont  Dieu  seul  peut  me  Csire 
oublier  la  perte ,  puisque  c'est  lui  seul  qui  peut  me 
la  rendre. 

Non,  ma  mère,  non,  ma  mère,  je  ne  puis  me 
détacher  de  ce  que  j'ai  fait  naître.  Je  cherche  par- 
tout ma  fille.  Tout  ce  que  vous  me  dites  sur  ce 
triste  sujet  est  d'une  vérité  que  je  ne  puis  contre- 
dire ;  mais  ce  n'est  que  de  la  raison ,  et  là  raison  ne 
console  pas  les  pères. 

Pardonnez-moi  d'accabler  votre  ame  déjà  si  con- 
trîstée  de  tout  le  fardeau  de  ma  douleur.  Mais  ici, 
je  suis  obligé  de  la  cacher  aux  regards  de  mon 
pauvre  ami,  et  cette  hypocrisie  me  tue.  Je  ne  puis 
d'ailleurs  regarder  ses  traits  pâles  et  flétris  par 
le  mal  qui  le  mine ,  sans  y  retrouver  les  traces  ma- 
nifestes du  même  fléau  qui  m'a  ravi  ma  femme, 
qui  vient  de  m'arracher  ma  fille,  et  qui  semble 
menacer  encore  mon  autre  enfant.  11  faudra  donc 
qu'avant  de  reprendre  avec  lui  notre  vie  habituelle, 
j'aille  retremper  mon  courage  dans  votre  sein  qui 
ne  s'est  jamais  fermé  à  mes  larmes. 

J'ai  déjà  eu  occasion  de  causer  deux  fois  léte  à 
tète  avec  Thomas.  Je  me  suis  aperçu  que  le  décou- 
ragement s'empare  de  sa  pauvre  ame.  Il  sent  l'in- 
utilité de  toutes  ces  courses  dispendieuses,  et  rêve 
tristement  sur  sa  situation  qui  ne  change  pas.  U  ne 
lui  échappe  cependant  que  des  plaintes  douoes  et 
légères.  Encore  ne  tiennent-elles  pas  contre  mes  ca- 
resses et  mes  soins.  Vous  jugez  si  je  les  lui  dois! 
Après  tant  de  peines,  serais-je  donc  destiné  à  sentir 
manquer  sous  ma  main  l'ame  noble  et  sensible  qui, 
après  TOUS ,  après  ma  seule  enlsnt ,  est  l'unique 
appui  que  je  me  sente  sur  la  terre?  Oh!  vivez,  ma 
bonne  mère;  tîtcz  long-temps,  votre  fils  vous  en 
conjure. 
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A  M.  DELEYRE. 

II  daoeDibre  1783. 

Nous  DommoDs  ce  soir  aux  deux  places  va- 
cantes par  la  mort  de  M.  de  Treasan,  qui  a  tant 
désiré  d'être  de  rAcadémie  française,  et  qui  en  a 
été  si  peu  de  temps,  et  par  celle  de  M.  d'Alem- 
bert,  qui  a  vécu  si  agité  et  si  tourmenté.  Il  repose 
maintenant,  peut-être  i  côté  de  quelque  porteur 
d*eau ,  qui  a  supporté  sa  condition  avec  patience, 
et  qui ,  par  caractère,  était  cent  fois  plus  philosophe 
que  lui.  Je  compte  diner  avec  Thomas,  qui  en  est 
un  véritable ,  lui,  parce  qu'il  sait  compatir  et  souf- 
frir, et  que  son  coeur  et  sa  tête  sont  dans  cet  heureux 
accord  qui  nous  donne  tout  ce  que  Thomme  peut 
avoir  de  sagesse  sur  la  terre. 


A  M.  DELEYRE. 

Cluaibérj,  11  juin  1785. 

Votre  lettre,  qui  est  venue  me  trouver  dans  nos 
montagnes,  mon  cher  ami,  m*a  fait  d'autant  plus 
de  plaisir  que  vous  avez  exercé, sans  le  savoir,  les 
œuvres  de  miséricorde  :  car  à  peine  fos-je  arrivé 
ici  que  j'y  suis  tombé  sérieusement  malade  d'une 
fièvre  tierce,  qui  pouvait  devenir  putride  ou  ma- 
ligne. Il  n'y  a  que  peu  de  jours  que  j'ai  quitté  le 
kinkina,  qui  m*a  heureusement  guéri ,  après  avoir 
manqué  son  coup  d'abord,  aiosi  que  les  amers 
qui  l'avaient  précédé.  Je  suis  encore  faible  et  souf- 
frant, ce  qui  me  retient  dans  cette  ville,  que  je 
quitterai  pour  me  rendre  à  Lyon  dès  que  je  pour- 
rai supporter  sans  inoonvénient  le  bruit  de  la 
voiture  et  la  chaleur  de  la  saison. 

Mais ,  comme  je  vous  instruis  de  mes  contra- 
riétés, il  faut  aussi  vous  faire  part  de  mes  bon- 
heurs. Qui  l'eût  cru  que  mon  bon  ami  Thomas, 
par  Tarrangement  naturel  de  ses  convenances, 
quitterait  Mice  dans  le  mois  de  mai ,  pour  venir 
chercher  du  frais  et  de  l'ombrage  auprès  de  Lyon , 
dans  un  petit  village  charmant,  nommé  OulJins, 
qui  n'en  est  qu'i  une  lieue?  Cest  de  Ik  que  sou 
amitié  me  presse  et  m'appelle  ;  c'est  de  là  que  j'en- 
tends sa  voix  et  celle  de  sa  bonne  petite  sœur;  et 
c'est  là  que  je  vais  voler,  avec  le  besoin  de  voir  et 
d'embrasser  mon  excellent  et  respectable  ami. 
Pourquoi  ne  venez-vous  pas  en  tiers  avec  nous? 
Trois  vieux  amis  dégoûtés  de  la  capitale,  dînant, 


causant,  se  promenant  ensemble,  voilà Itt phi. 
sire  qui  nous  conviennent.  Le  changement  (Tàr 
et  de  lieu  romprait  vos  idées  mékncoliquei;co 
idées  qui  se  cherchent,  qui  s'appellent ,  qai  aiDem 
à  se  lier,  et  dont  l'attrait  funeste  détruit  les  pins 
fortes  complexions.  Je  désire  qu'elles  oe  pèxnt 
pas  trop  sur  la  vôtre  ;  et  je  vois  avec  plaisir,  par 
le  ton  de  votre  dernière  lettre ,  que  vous  transi- 
gez avec  les  choses  et  les  personnes;  et  que  tods 
n'exigez  ni  trop  de  bonheur,  ni  trop  de  perfec- 
tion de  ce  monde ,  où  c'est  le  sort  de  nos  eipé- 
rances  d'être  trompées.  Notre  plus  sûre,  notre 
plus  douce,  notre  plus  noble  consolation,  c'est 
d'avoir  fait  notre  devoir.  Ceci  dn  moios  dépend 
de  nous;  que  le  reste  tourne  comme  il  voudra. 

J'ai  semé,  mon  cher  ami;  qu'ai-je  recueilii?  ' 
Nous  vivons  dans  un  temps,  et  nos  en&ns  dans 
un  autre.  Ils  montent  le  chemin  de  la  vie,  et 
nous  le  descendons.  Nous  les  suivons  de  l'sil, 
pendant  quelque  temps,  sur  cette  mer  où  nom 
les  avons  embarqués  dans  le  meilleur  vaisseau 
possible.  Ce  vaisseau  disparaît  à  nos  yeux,  et  nous 
les  accompagnons  de  nos  vœux ,  du  fond  de  nos 
tristes  retraites  qu'ils  oublient  tùsément. 

Quand  je  songe  que ,  dans  l'âge  voisin  de  li 
vieillesse  et  de  ses  infinnilès ,  me  voilà  seul  sur 
la  terre,  comme  un  célibataire  débaudié  ou  an 
homme  personnel,  qui  n'a  vu  que  lui  dans  la 
nature  ;  que  le  sein  sur  lequel  je  m'appuie  don* 
cément,  pour  y  chercher  la  consolation,  est  le 
sein  d'une  bonne  mère  de  soixante-quinze  ans; 
que  les  objets  qui  devaient  vivre  avee  moi  et  au- 
près de  moi  m'ont  précédé  si  jeunes  dans  le  tom- 
beau; quand  je  parcours  tout  cet  espace  qu'on 
appelle  la  vie,  et  que  j'embrasse  d'un  coup  d'œil 
cette  longue  chaîne  de  besoins,  de  désin,  de 
craintes,  de  peines,  d'erreurs,  de  passions,  de 
troubles  et  de  misères  de  toute  sorte,  je  rrndi 
grâces  à  Dieu  de  n'avoir  plus  à  sortir  du  port  où 
il  m'a  conduit  ;  je  le  remerrie  de  la  tendre  mère 
qu'il  me  laisse ,  des  amis  qu'il  m'a  donnés,  et 
surtout  de  pouvoir  descendre  dans  mon  cœur, 
sans  le  trouver  méchant  et  corrompu.  Ah!  doo 
cher  ami ,  reposons  toujours  notre  tète  fatiguée 
sur  ce  chevet  d'une  bonne  conscience;  si  noiu 
l'arrosons  de  quelques  larmes ,  ces  larmes  du  moins 
n'auront  rien  d'amer. 

Avant  que  de  quitter  la  Savoie ,  j'ai  voulu  aller 
visiter  le  désert  de  la  Grande  Chartreuse.  Cestb 
un  pèlerinage  que  j'aurais  voulu  faire  avec  Tho- 
mas; mais  fait-on  jamais  ce  qu'on  désire?  Coauot 
il  m'a  manqué I  il  aurait  monté  auprès  de  moi, 
le  long  d'une  rivière  ou  plutôt  d'un  torrent,  us 
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chemin  serré  entre  deux  murailles  de  roche,  tan- 
tôt sèches  et  nues,  tantôt  couvertes  de  grauds 
arbres,  quelquefob  ornées,  par  bandes,  de  petites 
forêts  vertes  qui  serpentent  sur  leurs  côtes.  Il  eût 
entendu  pendant  deux  lieues  le  bruit  du  torrent 
qui  s*indigne  au  milieu  des  débris  de  roches  contre 
lesquelles  il  se  brise  sans  cesse.  C'est  une  écume 
jaillissante  qui  s'engloutit  dans  des  profondeurs  de 
deux  cents  pieds ,  où  Tceil  la  suit  avec  une  terreur 
curieuse,  pour  se  reporter  ensuite  vers  des  roches 
sauvages,  hautes, perpendiculaires  et  couronnées  à 
leurs  pointes  par  de  petits  ifs  qui  semblent  être 
dans  le  ciel.  Ce  chemin  étroit,  ces  hauteurs,  ces 
ténèbres  religieuses,  ces  cascades  admirables  qui 
tombent  eu  bondissant,  pour  grossir  les  eaux  et  la 
fureur  du  torrent^  tout  cela  conduit  naturellement 
à  la  solitude  terrible  où  saint  Bruno  vint  s'établir 
avec  ses  compagnons  *  il  y  a  plus  de  sept  cents  ans. 
J*ai  vu  son  désert,  sa  fontaine,  sa  chapelle,  la 
pierre  où  il  s'agenouillait,  devant  ces  montagnes 
effrayantes,  sous  les  regards  de  Dieu.  J'ai  visité 
toute  la  maison  :  j*ai  vu  les  solitaires  à  la  grand'- 
messe  ;  j*ai  causé  avec  un  des  plus  jeunes  dans  sa 
cellule;  j'ai  requ  toutes  les  honnêtetés  possibles 
du  général  et  du  coadjuteur;  tout  m'a  bài  un 
plaisir  profond  et  calme.  Les  agitations  humaines 
ne  montent  pas  là;  les  femmes  n'en  approchent 
point  à  plus  de  deux  lieues.  Ce  que  je  n'oublierai 
jamais,  c'est  le  contentement  céleste  qui  est  visi- 
blement empreint  sur  les  visages  de  ces  religieux. 

Le  monde  n'a  pas  d'idée  de  cette  paix ,  c'est  une 
autre  terre,  une  autre  nature.  On  la  sent,  on  ne 
la  définit  pas,  cette  paix  qui  vous  gagne.  Tai  vu 
le  rire  et  l'ingénuité  de  l'enfance  sur  les  lèvres  du 
vieillard  ;  la  gravité  et  le  recueillement  de  l'ame 
dans  les  traits  de  la  jeunesse.  J'ai  eu  ma  cellule , 
où  j'ai  couché  deux  nuits;  et  c'est  avec  regret, 
c'est  en  embrassant  deux  fois  de  suite  le  coadju- 
teur, qui  est  un  religieux  admirable  par  ses  vertus 
et  par  tout  son  extérieur,  que  je  me  suis  éloigné 
de  cette  maison  de  paix  où  Jean-Jacques  a  été 
avec  l'abbé  Rozier,  apportant  avec  eux  des  mois- 
sons de  plantes ,  qu'ils  avaient  faites  en  route  sur 
les  montagnes. 

Je  vous  assure ,  mon  cher  ami ,  que  toutes  ces 
idées  de  fortune,  de  succès,  de  femmes,  de  plaisirs, 
tout  ce  tumulte  de  la  vie,  tout  ce  tapage  qui  est 
dans  nos  yeux,  nos  oreilles,  notre  imagination, 
restent  à  l'entrée  de  ce  désert;  et  que  notre  ame 
nous  ramène  alors  à  U  nature  et  à  son  Auteur. 


Pourquoi  n*avais-je  pas  la  ce  chartreux  du  monde, 
ce  cher  Thomas?  C'est  avec  bien  du  plabir  que  je 
vais  occuper,  à  Oullins ,  le  logement  où  il  m'app<dle, 
et  me  dédommager  ainsi  des  heures  douloureuses 
passées  avec  la  fièvre.  U  est  bien  temps  que  mon 
ame  se  repose;  elle  a  fatigué  mon  corps,  etc.  etc. 


A  M.  VALLIER, 

LE  SUHLENDCMAfX  Dft  X.A  SIORT  DE  THOMAS. 

Ljon»  h  rarcherécbé ,  le  i3  septembre  17I5. 

Tu  as  pletu«  ma  mort,  m'écris-tu ,  mon  pauvre 
Yallier  :  je  te  sais  gré  de  tes  larmes;  mais  voilà  une 
mort  plus  certaine  et  bien  autrement  regrettable. 
J'ai  perdu  mon  cher  Thomas.  Hier,  à  neuf  heures, 
j'ai  entendu  la  terre  tomber  et  s'amonceler  sur  ce 
corps  qu'animait  une  ame  si  vertueuse  et  si  pure. 
Il  est  donc  vrai,  je  ne  le  verrai  plus!  Cest  lui  qui 
m'était  veau  chercher  en  Savoie,  auprès  du  rocher 
que  j'avais  teint  de  mon  sang  ;  c'est  lui  qui  m'em- 
porta dans  ses  bras;  c'est  avec  lui  que  j'ai  vécu  à 
Lyon  ;  et  le  temps  a  fini  pour  lui! 

Qu'importe  sa  gloire?  Ah  !  une  seule  consolation 
me  reste  :  notre  religion  réunit  ce  que  la  mort  sé- 
pare. Mon  ami ,  dont  l'ame  était  si  chrétienne,  m'a 
laissé  le  souvenir  de  la  fin  la  plus  édifiante!  Il  s'at 
confessé  avec  toute  sa  raison.  Son  confesseur,  qui 
est  no  ange  de  piété  et  de  charité,  l'a  vu  trois  fois 
dans  U  même  nuit;  il  ne  peut  en  parler  sans 
larmes.  B  a  re^  ses  sacremens  avec  une  résigna- 
tion ,  une  douceur  qui  nous  faisait  tous  sangloter. 
Est-il  vrai ,  mon  Dieu  I  je  ne  le  verrai  plus? 

Oh!  comme  l'archevêque,  qui  l'avait  fait  trans- 
porter chez  lui,  et  qui  lui  a  donné  son  médecin» 
son  chirurgien,  toute  sa  maison,  a  été  admirable! 
Il  a  soixante-douze  ans.  On  voyait  que  celte  dé- 
marche lui  brisait  l'ame;  il  a  pourtant  été,  à  son 
lit  de  mort ,  lui  parler  en  ami  tendre ,  en  con- 
frère < ,  en  archevêque.  Je  ne  puis  te  rendre  toutes 
les  marques  de  tendresse,  de  vénération,  tous  les 
secours  temporels  et  spirituels  qu'il  en  a  reçus. 

L'archevêque  m'a  demandé  où  reposeraient  ses 
cendres.  Serait-ee  à  Lyon?  serait-ce  à  Oullins?  Il 
penchait  pour  Oullins  ;  et  moi  j'ai  cru  aussi  qu'elles 
se  plairaient  mieux  dans  une  église  de  village, 
dans  l'endroit  même  où  Dieu  l'avait  appelé  à  lui, 
où  l'ordre  et  les  lois  qu'il  respecta  toujours  avaient 


M.  de  MoaUsel ,  elort  ercbcréqm  de  Lyon ,  éttît  membra  de  1*, 


freaçeise. 


marqné  sa  deniîère  place.  H  est  aa  pied  d^on  aatd , 
contre  la  muraille.  Sur  cette  innraiOe,  M.  Farche- 
▼èqne  va  Caire  mettre  une  inscription  en  marbre, 
avec  les  attributs  qui  rappellent  les  vertus  et  le  ta- 
lent de  mon  digne  ami.  Il  veut  que  je  néle  mes 
idées  aux  siennes;  mais  je  n'ai  point  d'idées,  je 
n'ai  que  des  larmes.  Il  faut  que  cette  épitaphe  soit 
simple  comme  lui  ;  qu'on  y  trouve  l'onction  dans 
la  foree,  et  surtout  le  langage  de  la  religion  et  do 
tombeau. 

Tu  conçois  bien  que  je  ne  quitterai  pas,  que 
je  reconduirai  à  Paris  la  pauvre  sœur  désolée. 
Quelle  année I  quelle  affreuse  année  pour  moi! 
Plains-moi,  Vallier,  et  ne  songe  point  à  me  con- 
soler. 
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TersaiUet ,  i3  féffrier  1786. 

Tai  présenté  dimanche  dernier  à  Moirsaiim ,  à 
son  lever,  mon  épitre  '.  Ill'a  lue  devant  moi  avec 
la  plus  grande  attention ,  et  m'a  donné  des  témoi- 
gnages de  contentement  très  marqués.  M.  d'Angi- 
villiov  en  a  remis  un  exemplaire  au  roi. 

Madame  d'Aogivilliers  me  disait  hier  soir ,  à 
souper,  que  le  succès  était  complet,  et  que  beau- 
coup de  femmes  en  savaient  des  tirades  par  cceur. 
Vous  savez  dans  quels  sentimens  elle  a  été  écrite , 
terminée ,  lue,  imprimée ,  et  distribuée.  Mon  plus 
doux  succès  est  dans  mon  cœur,  et  dans  celui  de 
mes  amis ,  qui  connaissent  le  mien. 

Quant  au  discours  de  M.  de  Guibert*,  qui 
m'avait  foit  tant  de  plaisir  à  l'Académie,  il  me 
paraît  qu*il  n'a  pas  le  même  succès  à  la  lecture. 
On  lui  reproche  surtout  un  ton  d'emphase,  et 
un  sentiment  d'orgueil  qui  perce  et  déplaît  Pour 
moi ,  je  trouve  qu'il  a  bien  montré  l'ame  et  les 
talens  de  mon  pauvre  ami ,  qui  est  maintenent 
bien  au  dessus  de  ces  vaines  misères.  H  semble 
surtout  qu'il  l'honorait  sincèrement,  et  voilà  un 
genre  de  mérite  qui  m'attachera  toujours  à  son 
ouvrage. 


A  M.  VALLIER. 

A.  llul7>le>RM,  10  Mal  i-K. 

Je  suis  allé  passer  cpidqnes  jours  t  Saint-Gcr- 
main-en-Laye,  mon  cher  Yallier,  chez  des  pveg> 
de  ma  femme.  J'ai  attendu  pour  te  répondre  qoe 
je  fusse  de  retour  chez  moi  ;  mais  je  n'eateads  m 
à  l'artide  de  gazette  dont  tu  me  parles,  ni  au  re- 
proche qu'on  Êdt ,  dans  le  Journal  GétUnl^,  i 
M.  farchevèque  de  Lyon;  je  ne  vois  penonocet 
tu  sais  que  depuis  long-temps  je  ne  lis  tucgot 
feuille  périodique. 

H  faut  qu'il  y  ait  dans  certaines  ama  nn  poison 
bien  amer,  pour  qu'elles  le  jettent  ainsi  noik  scuk- 
ment  sur  les  ouvrages,  mais  sur  les  inlentiom  h 
plus  pures  et  les  plus  droites.  Je  les  plains,  ck 
cœurs  mal  £sdts ,  qui  ne  veulent  pis  croire  qu'il  j 
ait  de  l'amitié  sur  la  terre.  La  nature  m'a  poom 
de  bonne  heure  de  la  crainte  des  gazetien  littérai- 
res; c^est  un  monde  qui  m'approchera  moins  qs 
jamais.  J'ai  perdu  on  ami  qui  honorait  les  lettre 
par  ses  mœurs  et  par  ses  talens  ;  un  anû  qui  io 
soutenait,  qui  les  veugeait,  qui  les  portait  dans  m 
cœur,  comme  les  Romains  portaient  dans  le  leur 
famour  et  la  gloire  de  leur  patrie  ;  vois  comme  ta 
empoisonne  jusqu'aux  faibles  honneurs  rendus  à  a 
cendre!  Malheureux  siède,  où  Ton  n'a  pas  méoie 
le  droit  de  pleurer  ses  amis  ! 

J'ai  vu  mademoiselle  Thomas  à  Vuis,  pendant 
la  courte  apparition  que  f  y  ai  ûite.  Je  vais  y  sé- 
journer quelque  temps  avec  ma  femmes  qui  a  be- 
soin d'y  être  pour  se  défiave  de  son  logement  el 
d'une  partie  de  mobilier  inutile.  Biais  je  serai  il- 
temativement  une  semaine  à  Paris ,  et  une  semaine 
à  Versailles ,  chez  ma  mère,  jusqu'au  commeoa- 
ment  de  l'année  prochaine,  qui  me  verra  enfin 
établi  dans  la  ville  où  je  suis  né,  où  j'ii  les  reste 
de  ma  famille,  et  où  je  ne  serai  pas  loin  des  cendres 

de  mon  père. 

Mon  cher  VaUier,  je  vais  m'arranger  dès  à  pre 
sent  pour  me  préparer  une  retraite  champêtitî  w 
je  puisse  achever  ma  vie  avec  Ui  bonne  femme  (jw 
la  Proridcnce  a  bien  voulu  me  réserver.  EUe  ii« 
le  silence  et  la  campagne  ;  elle  partage  mes 


«  VÉpùr»  i  rjimltié .  qu'il  avait  ttsfaile  depnU  U  mort  on  article  oà  l'on  critiquait  rinfcription  ?>*«•  J         ' 

da  Thoma..  ««r  I«  tombe  de  Thoma..  Cette  «"«"P'»;»  •'^'^  ^^ 

»  U  diacoor.  de  réception  de  M.  de  Guibert .  qui  fut  posée  par  M.  de  Montate»,  archeféque  de  Lyon, 

nommé  à  la  place  de  Thomas  à  l'Académie  française.  par  Dncii. 

^  Il  Tenait  de  paraître ,  dans  le  Journal  génénU  de  France , 
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mes  sentimeDs.  Ce  qui  est  simple  et  doux  Tattire; 
ce  qui  est  compliqué,  ce  qui  brille  lui  déplaît. 
Josqu^à  une  certaiDe  époque,  je  resterai  donc  à 
Versailles,  sauf  à  m*enfuir  quelquefois,  seul  ou 
avec  elle,  à  la  campagne...  En  attendant,  j'amas- 
serai quelques  fonds;  je  me  disposerai  sans  bruit  à 
mon  acqusition;  je  tâcberai  qu'elle  me  soit  pro- 
ductiTO  ;  et  c'est  là  qu'au  sein  de  la  nature ,  sans 
m'éloigner  des  miens,  sans  faste  do  modestie  ou  de 
retraite,  j'espère  terminer  une  carrière  dont  tu 
connais  les  tribulations ,  mais  dont  la  fin  sera  du 
moins  tranquille  et  innocente. 

Mademoiselle  Thomas  m*a  remis  les  six  chants 
Tersiûés  du  poëme  de  mon  pauvre  ami  <,  avec  d'au- 
tres fragmens  et  la  prose  qui  y  a  rapport.  Kous 
causerons  de  tout  cela  ensemble. 

Bonjour,  cher  Yallier  ;  tu  sais  combien  je  te  sois 
tendrement  attaché. 

A  M.  DELEYRE. 

VUtxiy,  3  décembre  1786. 

Voilà  M.  de  Poropigoan  mort,  mon  cher  ami. 
Le  plaisanté  et  le  plaisant*,  la  victime  et  le  per- 
sécuteur, tout  cela  se  tait  :  la  tombe  égale  et  tran* 
quillise  tout. 

Nous  avons  une  nuée  de  prétendans.  Le  mar- 
quis de  Ximénès  et  l'abbé  Maury  viennent  de  se 
faire  écrire  chez  moi,  à  l'hôtel  d'Angivilliers.  Que 
d'autres  vont  venir  à  la  file!  Quant  à  moi,  je  vis 
toujours  retranché,  autant  que  je  le  puis,  dans  ma 
chambre,  à  côté  de  mon  feu ,  évitant  les  hommes, 
et  décidé  à  les  éviter. 

Je  travaillerai ,  je  saurai  souffrir,  je  tâcherai  de 
me  suffire;  Toilà  tout  mon  plan  de  campagne,  qui 
est  de  me  soumettre.  Avec  cas  dispositions,  on  n'a 
plus  besoin  des  hommes;  on  n'a  besoin  que  de  ses 
amis.  Hé,  tant  mieux  !  je  suis  las  du  commerce  des 
hommes;  qu'ils  me  laissent,  sur  ma  pierre,  tourner 
mon  regard  vers  le  ciel,  reprendre  mon  bâton  et 
continuer  ma  route! 


femme  rare  qui  a  passé  par  son  siècle  avec  toutes 
les  vertus  du  premier  âge,  cette  digne  compagne 
de  mon  vénérable  père,  elle  n'est  plus.  Je  l'ai 
embrassée  pour  la  dernière  fois,  à  cinq  heures  et 
demie  du  soir,  le  3o  du  mois  dernier,  sans  qu'elle 
ait  pu  me  voir  ni  m'entendre.  Elle  a  rendu  à  Dieu 
son  ame  pure  et  chrétienne,  après  soixante-dix  ans 
d'une  vie  exemplaire.  Vous  savez,  mon  cher  ami, 
combien  elle  m'aimait.  Elle  a  été  ma  mère  dans 
mon  enfance,  et  presque  dans  ma  vieillesse.  Elle 
m'a  porté  dans  son  cœur,  comme  elle  m'avait  porté 
dans  son  sein.' 

Je  rends  grâces  à  la  Providence  de  m'avoir  fiait 
naître  d'elle ,  et  je  lui  demande  avec  larmes  de  me 
rejoindre  à  elle  dans  un  meilleur  séjour.  Toute  sa 
maladie  a  été  un  exercice  de  résignation  et  de  pa- 
tience. L'ange  de  la  paix  n'a  point  quitté  son  lit. 
Ah  !  si  j'avais  pu  recueillir  de  sa  bouche  les  impres- 
sions de  religion,  de  foi,  d'amour,  d'espérance 
qui  l'ont  soutenue  jusqu'à  son  dernier  soupir!  Non 
la  mort  n'avait  pas  détruit  la  grâce  naturelle  de  sa 
figure  :  les  signes  de  la  prédestination  étemelle 
étaient  sur  son  fit)nt.  O  ma  mère  ! 

Grâce  à  Dieu,  mon  cher  ami,  j'ai  presque  fini 
ma  carrière,  qui  n'a  été  qu'une  suite  dVmbarras 
et  de  douleurs.  J'ai  appris  de  ma  mère  la  grande 
leçon  de  l'homme  et  du  chrétien  :  à  souffirir.  Je 
me  tairai  maintenant  sur  mes  maux ,  et  j'espère 
que  mes  douleurs  secrètes  me  seront  comptées  dans 
un  monde  où  tout  est  justice  et  vérité. 

Mon  cher  ami,  j'ai  mis  ma  confiance  dans  le 
Dieu  de  ma  mère.  Je  lui  demande  de  mourir 
comme  elle,  sous  sa  bénédiction  céleste.  Je  n'ai- 
merai jtmais  personne  sans  lui  souhaiter  une  mort 
aussi  douce  et  aussi  sainte.  Vous  rappelez -vous 
ces  paroles  de  David?  Domintu  ferat  opem  Uii 
super  Ucium  doloris  ejut  ;  umversum  stratum  ej'us 
versasii  in  infirmitote  ejut.  Hé  bien ,  cette  main 
invisible  était  agissante  autour  du  lit  et  du  chevet 
de  ma  mère,  etc. 


A  M.  DELEYRE, 

APXis  LA  MOAT  DB  MADAIIX  DUCIS  LA  MiXB. 

YenaiUes,  9  aoAt  1787. 

Mes  alarmes  n'étaient  que  trop  fondées;  cette    ^.^ ^ ^___ 

tendre  mère,  cette  amie  de  tous  les  temps ,  cette  |  de  Versailles.  Je  suis  rentré  dans  le  silence  de  mon 


A  M.  DELEYRE. 

a6  ftoât  1790. 

Après  l'explosion  du  14  juillet,  j'ai  compris, 
mon  ami,  que  je  ne  devais  point  accéder  aux 
propositions  qui  m'ont  été  faites  pour  la  mairie 


I  £fl  PétréiJ*  de  Thome*.  —  *  Voltaire,  qoi  aTait  (ait  pluiean  pamphlets  contre  Le  Franc  de  Ponpignan. 
ocuv.  rosTH.  16 


las 


LETTRES  DE  J.  F.  DUCIS. 


cabinet,  bien  décidé  à  ne  me  montrer  au&  hommes 
que  par  quelques  productions  dramatiques  qui 
pourraient,  outre  un  accroissement  à  ce  que  nous 
appelons  gloire  littéraire,  m'apporter  quelques 
avantages  que  les  pertes  occasionnées  par  notre  in- 
croyable révolution  me  forcent  à  ne  point  dédai- 
gner. J'ai  remis  mon  Macbeth,  j*ai  fait  recevoir 
aux  Français  OtheUa^  et  le  Roi  Jean^sans-Terre  ; 
je  m'occupe  encore  de  tragédies,  et  je  compte 
passer  mon  automne  seul  avec  Melpomène.  J'ai 
besoin  de  porter  sur  ce  point  mille  mouvemens 
d'indignation  qu'excitent  en  moi  les  passions 
cruelles  que  je  vois  se  montrer  de  tous  o6tés 
avec  impudence.  Quel  monde  habitons -noos, 
mon  ami  !  Croyez>moi ,  soyons  hommes  de  bien  t 
mais  abaudonnez  la  cause  de  la  perfection  sur  ce 
globe;  elle  n*y  a  jamais  régné,  et  ce  n'est  point  ici 
son  sol. 


A  M.  PARE, 

Ml  Ultras  DE  L'urrÉaxftira  '  socs  la  ooHVurrioir, 

LKQUKI.  VERArr  DE  LUI  AiniOirCXa  SA  VOMXITATIOH 
A  LA  PLACE  DE  CONSEEVATEUll  DE  LA  BIBUOTHi- 
QUE  HATIORALE. 

Ptris,  jeadj  a4  octobre  de  l'en  cbrétienne  ^^^^^ 

Citoyen  ministre ,  je  suis  entré  il  y  a  vingt  ans 
dans  la  carrière  difficile  de  Corneille.  Mais  ma  res* 
semblance  la  plus  marquée  avec  ce  grand  homme  est 
une  impropriété  absolue  pour  tout  ce  qui  demande 
les  soins  de  la  plus  simple  administration.  Jugei 
si  le  fardeau  de  la  bibliothèque  nationale  doit  m'é- 
pouvanter.  S'il  m'est  donné  d'être  un  peu  utile  i 
mon  pays ,  ce  ne  peut  être  qu'en  mettant  en  action 
sur  la  scène  quelques  unes  de  ces  grandes  vérités 
morales  qui  peuvent  rendre  les  hommes  meilleurs, 
vérités  que  la  réflexion  saisit  bien  dans  un  livre, 
mais  que  le  théâtre  rend  vivantes,  en  parlant  à 
l'ame  et  aux  yeux.  Pardonnez-moi  donc ,  citoyen 
ministre,  de  refuser  une  place  qui  m*ôterait  le  seul 
moyen  que  Dieu  m'ait  donné  pour  servir  mes 
seoiblablef. 


A  M.  LE  COMTE 

AMÉDÉE  DE  ROCHEFORT» 

Paris ,  décembre  v^. 

J'ai  reçtt,  mon  jeune  ami,  votre  toQcbaote 
lettre;  et,  quelques  jours  après,  j*ai  été  oUigè 
de  faire  un  assez  long  séjour  aupès  de  nu  famille 
Vous  m'excuserez  d'avoir  tardé  si  long-temps  à 
vous  répondre.  Je  suis  bien  sensible  à  la  conûion 
que  vous  me  témoignez,  et  à  cet  aimable  épao- 
chôment  avec  lequel  vous  me  parlez  de  tos  cha- 
grins. Il  est  cruel  de  les  éprouver,  mais  il  est  rire 
qu*un  naturel  beureuz  n'en  tire  pas  de  grands 
fruits  pour  l'avenir.  La  retraite,  la  patience,  les 
peines  du  coeur,  les  réflexions  de  l'esprit,  voiJà  de 
grands  maîtres,  et  peut-être  d'excellens  amis.  Voas 
êtes  bien  honnête ,  en  me  parlant  de  vos  lecttim, 
qui  sont  sans  doute  bien  choisies ,  de  me  parler  de 
mes  faibles  ouvrages.  Ce  que  j'en  estime  Je  p/us,  ce 
que  j'en  réclame  avec  le  plus  de  plaisir,  c'est  le 
sentiment,  c'est  l'intention  qui  me  les  a  dicta 
C'est  même  pour  moi  la  plus  douce  jouissance  de 
savoir  qu'ils  ont  quelque  charme  pour  votre  ame 
jeune,  pure  et  ouverte  aux  premières  impressùos 
de  la  nature  et  de  la  vertu. 

Mon  Othello,  qu'on  donne  de  temps  en  temps, 
va  paraître  bientôt  imprimé  avec  la  romaoœ  <fa 
S€Mle  et  sa  musique.  Je  voudrais  bien  saroir  ce 
qu'il  faudrait  faire  pour  vous  le  iàire  parveair. 
Vous  avez  peut-être  In  dans  le  Mercurt  vaon  Saule 
de  r  Amant  et  mon  Sauie  du  Sage.  Je  viens  de  leur 
donner  un  nouveau  frère ,  car  j'ai  aussi  mes  peiaes  ; 
c'est  le  Saule  du  malheureux.  Vivez  long-temps 
entre  les  deux  premiers,  mon  jeune  ami  :  ne  les 
séparez  pas  l'un  de  l'autre.  Pour  moi,  je  n'ai  plu 
qu'à  finir  sous  ce  dernier.  C'est  le  reodez-TOtu  d« 
hommes  qui  ont  vécii  trop  long-temps,  et  qui  s'y 
traînent,  comme  ils  peuvent ,  avec  la  chaîne  de 
leurs  espérances  trompées.  Pardonnez  à  mon  ige 
cette  courte  lamentation  ;  elle  échappe  an  cœur  d'an 
ancien  ami  de  monsieur  votxe  père.  Présentez-lui, 
je  vous  prie,  mon  respect  et  ma  reoonnaissaooe; 
et  vous,  qui  devez  faire  sa  consolatioD,  goàtei 
l'honorable  et  touchant  devoir  d'adoucir  ses  peioe. 


'  M.  Paré  ne  fat  ministre  que  pendant  très  pca  de  temps,  >  M.  le  comte  de  Rochefori  a  cooscrré  pour  les  letii«< 

et  des  personnes  dignes  de  foi  assurent  qu'il  employa  ce  pour  les  arts  et  pour  ceux  qui  les  cultiYent,  le  taètatgoài 

peu  de  temps  à  empêcher  beaucoup  de  mal  et  k  faire  quel-  éclairé  qui ,  joint  è  ses  qualités  personnelles,  lu  mit  vilo 

que  bien.  les  «entimeiu  que  M.  Docis  loi  témoigne. 
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VoilÀ  un  bonhair  bietk  ikcile  el  bieo  près  de  ^ous. 
Mille  remercUnens  de  ▼otre  souvenir. 


A  M.  LE  COMTE 

AMÉDÉE  DE  ROCHEFORT. 

Pftris,  janrier  1794. 

Votre  dernière  lettre  et  le  petit  mot  de  votre 
père  m*ont  feit  un  grand  plaisir,  mon  jeune  ami. 
Vous  êtes  d*un  excellent  naturel.  Vous  me  plai- 
gnez; mais  si  je  regrette  avec  raison  une  fortune 
modique  et  littéraire,  Tenue  tard,  et  disparue  si 
vite,  qui  était  nécessaire  h  ma  vieiUesse,  ce  regret 
est  adonci  par  l'amour  de  la  solitude,  par  le  charme 
de  i*étnde,  par  l'amitié  et  la  consolation  des  âmes 
honnêtes.  Je  vous  envoie  ci-joint  un  exemplaire 
d'Othello ,  ce  barbare  Africain ,  dont  on  a  donné 
hier  une  représentation ,  avec  la  salle  sans  orchestre 
et  pleine  jusqu'au  cintre.  Talma  et  mademoiselle 
Desgarcins  ont  joué  admirablement.  Je  souhaite 
que' l'ouvrage  soutienne  la  lecture,  la  redoutable 
lecture;  car  c'est  U  où  l'auteur  parait  tout  nu  de- 
vant son  juge.  Je  joins  à  l'exemplaire  une  copie  du 
SauU  du  malheureux.  C'est  celui  sous  lequel  je  suis 
assis,  avec  bien  des  compagnons  de  souffrance. 
Vous  le  trouverez  simple  comme  la  douleur,  et 
mélancolique  comme  une  méditation  d'Hervey. 
Voilà  les  couleurs  qui  se  placent  comme  d'elles- 
mêmes  sous  mon  pinceau. 

J'ai  vu  avant-hier  M.  de  La  Harpe.  Il  garde  sa 
chambre  à  cause  d'une  chute  dans  la  descente  de 
son  escalier,  où  il  s'en  est  peu  fallu  qu'il  ne  périt 
misérablement  Heureusement  qu'il  n'y  a  eu  ni 
fracture,  ni  déplacement  dans  les  os,  ni  luxation 
dans  les  nerfs  ;  mais  il  lui  reste  encore  beaucoup 
de  douleur,  et  la  nécessité  d'avoir  recours  aux 
remèdes,  au  temps  et  à  la  patience. 

On  donne,  samedi  prochain,  la  première  re- 
présentation d*EpichaHst  ou  une  Conspiration 
pour  la  liberif.  L'ouvrage  est  de  M.  Legouvé,  an- 
leur  de  Ut  Mort  éCAheU  L'on  en  dit  beaucoup  de 
bien.  Madame  Vestris  jouera  Épicharis;  Monvel, 
Pison;  Talma,  Néron;  Baptiste,  le  poëteLucain. 
Il  y  aura  là  sans  doute  beaucoup  de  choses  à  Tordre 
du  jour.  Le  Ihé&tre  de  la  rue  de  Richelieu  vient 
d'acquérir  mademoiselle  Joli ,  La  Rochelle  et  le 
jeune  Dupont,  que  vous  avez  vus  au  faubourg 
Saint-Germain.  Voilà  leur  comédie  qui  se  forme. 

Je  ne  vous  parie  pas  de  nos  nouvelles  ;  car  les 
papiers  vous  en  instruisent,  et  d'ailleurs  je  crois 


que  vos  livres  vous  occupent,  comme  ami  des 
lettres,  quand  nos  affaires  publiques  vous  ont  oc- 
cupé comme  bon  citoyen.  Il  y  a  là  de  quoi  penser 
et  remplir  son  temps.  Je  me  livre  à  des  idées 
tragiques,  quand  ma  tête  et  mon  cœur  sont  un  peu 
calmes.  U  faut  actuellement  chercher  un  nouveau 
monde.  Je  tâte,  je  médite,  je  ne  sais  ce  qui  m'en 
arrivera.  Au  reste,  on  met  tout  à  sa  place  à  mon 
âge ,  la  gloire  comme  tout  le  reste. 

Mille  et  mille  assurances  d'attachement  et  de 
reconnaissance  à  votre  respectable  père.  Je  vous 
embrasse  sans  &çon  et  avec  la  plus  tendre  amitié. 


A  M.  LE  COMTE 

AMÉDÉE  DE  ROCHEFORT. 

Parii,  avril  1794» 

Je  voudrais,  mon  jeune  ami,  en  vous  donnant 
des  nouvelles  de  l'auteur  de  Philoetète,  ne  pas 
vous  apprendre  qu'il  est  en  état  d'arrestation  de- 
puis quelque  temps.  On  lui  a  permis  de  sortir  de 
U  prison  où  il  était ,  pour  se  rendre  dans  une  mai- 
son de  santé,  au  faubourg  Saint- Antoine,  où  il  est 
détenu  avec  plusieurs  autres  prisonniers.  Sa  santé 
demandait  qu'on  lui  accordât  cet  adoucissement; 
l'on  m'a  dit  qu'il  se  portait  bien ,  et  qu'il  conservait 
toute  la  liberté  d'esprit  et  le  calme  d'un  homme 
qui  compte  sur  sa  conscience.  Je  l'ai  toujours  en- 
tendu et  dans  le  monde  et  à  l'Académie ,  et  dans 
ce  qu'il  a  écrit  pour  la  révolution,  s'exprimer  avec 
cette  droiture  de  sens  et  cet  esprit  de  discus- 
sion qui  fait  une  partie  de  son  talent,  et  qu'il  a 
souvent  appliqué  à  la  critique  littéraire,  et  quelque- 
fois à  la  politique,  avec  un  égal  succès.  Je  ne  crois 
pas,  comme  tout  le  public,  que  la  cause  de  son 
arrestation  soit  très  grave,  et  j'espère  que,  lorsque 
les  commissions  pour  la  détention  définitive  ou 
l'élargissement  des  prisonniers  seront  en  activité» 
ce  qui  ne  tardera  pas ,  on  le  rendra  à  la  liberté  et 
à  la  littérature. 

La  tragédie  d! Épicharis  a  eu  le  plus  grand  et  le 
plus  brillant  succès,  et  m'en  a  paru  digne.  Il  m'a 
semblé  que  son  jeune  auteur  est  ami  de  la  simpli- 
cité, et  qu'il  sait  féconder  un  fonds  simple,  par 
les  détails  et  le  style.  Il  était  dans  le  cas  du  décret 
contre  les  ex-nobles  ;  mais  ou  l'a  mb  justement  en 
réquisition  pour  ses  talens  qu'il  rend  utiles,  et  il  ne 
sera  pas  obligé  de  quitter  la  capitale. 

Quant  à  moi ,  mon  cher  ami ,  je  suis  fortement 
occupé  d'une  nouvelle  tragédie.  Je  ti'availle  avec 
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un  plan  absolument  arrèlé»  et  mon  sujet  presque 
tout  écrîL  rignore  si  je  serai  aussi  heureux  dans 
cette  production  dramatique  que  dans  Othello; 
mais  je  ferai  de  mon  mieux,  surtout  pour  y  rendre 
sensibles  et  chères  quelques  grandes  vérités  mo' 
raies.  C'est  du  moins  mon  intention ,  et  si  le  succès 
la  couronne,  j'en  jouirai  en  père,  et  je  compte 
d'avance  sur  l'intérêt  que  vous  prenez  au  sort  de 
mon  ouvrage. 

Je  ne  finirai  point  cette  lettre,  mon  cher  ami, 
sans  remercier  le  cher  et  tendre  père  sous  les  yeux 
de  qui  vous  vivez,  de  l'amitié  qu'il  me  témoigne. 
Ma  santé  est  bonne.  Je  la  ménage  en  restant  fidèle 
à  mon  régime,  qui  est  de  vivre  assez  loin  des 
honunes ,  avec  des  amis  morts  et  illustres  qui  me 
tiennent  bonne  compagnie.  Voulez-vous  bien  l'as- 
surer de  toute  ma  reconnoissance  et  de  mon  atta- 
chement. Continuez  i  faire  la  consolation  de  ce 
respectable  père  dans  votre  rAe&aû/«.  Recevez  mes 
voeux  sincères  pour  votre  bonheur,  et  les  senti» 
mens  dont  je  reconnais  tous  ceux  que  vous  me 
témoignez. 


A  M.  VALLIER. 

Que  me  parles-tu,  Vallier,  de  m'occuper  i  faire 
des  tragédies?  La  tragédie  court  les  rues.  Si  je  mets 
le  pied  hors  de  chez  moi ,  j'ai  du  sang  jusqu'à  la 
cheville.  J'ai  beau  secouer  en  rentrant  la  poussière 
de  mes  souliers,  je  me  dis  comme  Macbeth  :  Ce 
sang-  ne  s'effacera  pas  l  Adieu  donc  la  tragédie. 
J'ai  vu  trop  d'Atrées  en  sabots ,  pour  oser  jamais 
en  mettre  sur  la  scène.  C'est  un  rude  drame  que 
celui  où  le  peuple  joue  le  tyran.  Mon  ami,  ce 
drame-là  ne  peut  &s  dénouer  qu'aux  enfers.  Crois- 
moi,  Vallier,  je  donnerais  la  moitié  de  ce  qui  me 
reste  à  vivre  pour  passer  l'autre  dans  quelque  coin 
du  monde  où  la  liberté  ne  fût  point  une  furie 
sanglante. 


A  M.  LC  COMTE 

AMÉDÉE  DE  ROCHEFORT. 

VerMillcs ,  férrîer  1796. 

Mille  remercîroens,  mon  jeune  ami,  de  la  lettre 
que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire  le  a  de  ce 


mois.  Les  froids  excessif  de  cet  hiver  m'ont  lut 
quitter  Paris ,  où  je  manquais  de  bois,  pour  me 
réfugier  auprès  de  la  cheminée  de  l'un  de  ma 
frères,  qui  en  avait.  C'est  ce  qui  m*a  empêché  de 
recevoir  votre  lettre  à  temps,  et  qui  a  différé  pour 
moi  le  plaisir  d'y  répondre. 

Recevez,  je  vous  prie,  mon  compliment  très 
sincère  sur  l'état  de  bonheur  où  vous  êtes  actuel- 
lement. Les  cœurs  tendres  ne  peuvent  pas  rester 
seuls;  ils  s'attirent,  ils  s'appellent  les  uns  les  au- 
tres. Quelle  consolation  pour  votre  bon  père  d'a- 
voir trouvé  une  ancienne  amie ,  dans  des  temps 
où  tant  de  monstres  ont  désolé  la  terre!  ils  étaient 
de  loin  réservés  l'un  pour  l'autre ,  et  ils  achèveront 
ensemble  le  voyage  de  la  vie.  Mab  ce  qui  les  (latte 
dans  leur  bonheur,  c'est  qu'il  est  eucore  utile  au 
vôtre,  et  qu'il  ne  vous  apporte  que  des  douceun 
et  des  avantages.  Voilà  trois  heureux,  et  c'est  le 
plus  cher  et  le  plus  doux  des  nœuds  qui  les  a  faits. 

Vous  désirez  savoir  où  j'en  suis  pour  mes  ou- 
vrages dramatiques.  Le  voici  ;  on  donnera,  dans 
une  vingtaine  de  jours,  ma  nouvelle  XmgkàM  à^J- 
hufar,  00  la  Famille  jirabe,  La  rigueur  du  froid  a 
forcé  les  frères  Dègolti,  pôntres  célèbres,  de  sus- 
pendre mes  décorations ,  qui  sont  actuellement  près 
d'être  achevées.  J'ai  déjà  eu  plusieurs  répétitions. 
Ma  pièce  est  finie,  et  mon  manuscrit  est  fixé.  Cest 
Monvel  qui  jouera  mon  vieil  Abufiar.  Mes  autres 
acteurs  sont  Talma,  Baptiste;  et  en  femmes,  mes- 
demoiselles Desgarcins  et  Simon,  et  mademoiselle 
Valeri ,  qui  est  chargée  du  petit  réle  d'une  lionne 
tante.  C'est  une  famille  avec  les  mœurs  du  désert 
que  j'ai  mise  sur  la  scène,  au  milieu  des  tronpeaui 
et  des  citernes,  soua  des  tentes  hospitalières,  dans 
l'intention  d'offrir  aux  âmes  fatiguées  un  asile  dans 
la  terre  des  patriarches,  et  de  faire  asseoir  les 
hommes  de  bien  sous  l'ombre  de  mes  palmiers. 
Mes  acteurs  conviennent  bien  à  leurs  rôles.  Il  me 
parait  que  le  public  attend  cet  ouvrage  avec  des 
dispositions  favorables.  J'ai  fait  de  mon  mieux;  il 
ne  me  reste  qu'à  me  rendre  à  Paris,  quand  on  m'é- 
crira pour  y  suivre,  sans  interruption,  mes  répé- 
titions, jusqu'au  moment  terrible  où  le  lever  de  la 
toile  offrira  à  mes  spectateurs  le  vaste,  brûlant  et 
doux  tableau  de  mon  Arabie. 

La  première  fois  qtie  je  verrai  mon  ancien  con- 
frère La  Harpe ,  je  lui  parlerai  de  vous ,  de  votre 
père  et  de  votre  bonheur  commun,  auquel  il  prea- 
dra  véritablement  parL  II  a  échappé  à  la  hacbe  de 
l'exécrable  Robespierre,  vandale  hypocrite  et  Ucbe 


*  Cette  lettre  ne  porte  point  d'autre  date;  mais  it  est  éfident  qu'elle  fat  écrite  aaplas  fort  de  la  terreor. 
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qui  Toulait  régner  par  le  sang,  par  la  boue  et  dans 
la  boue.  Je  délonme  ma  pensée  de  tant  d*borreurs 
pour  jeter  ma  vue  sur  mes  chameaux  et  mes  pas- 
teurs du  désert. 

Je  vous  prie,  mon  jeune  ami»  d'assurer  mon- 
sieur votre  père  de  toute  ma  reconnaissance  et  de 
tout  mon  respect ,  ainsi  que  madame  votre  belle- 
mère  y  quoique  je  n*aie  pas  l'honneur  d*étre  connu 
d'elle.  Je  n'oublierai  pas  la  commission  agréable 
dont  je  suis  chargé  auprès  de  M.  de  Nivernais. 
C'est  avec  une  véritable  joie,  mon  jeune  ami,  que 
je  vous  félicite  de  votre  bonheur.  Soyez-en  per- 
suadé, ainsi  que  de  toute  mon  estime  et  de  tout 
mon  attachement. 


A  M.  LE  COMTE 

AMÉDÉE  DE  ROCHEFORT. 

Paris,  août  1795. 

Je  suis  bien  touché ,  mon  jeune  ami,  de  votre 
aimable  souvenir.  Je  vous  en  remercie  avec  re- 
connaissance. Vous  désirez  savoir  quel  a  été  le  sort 
démon  Albufar,  ou  la  Famille  Arahê,  11  a  été  heu- 
reux. On  en  a  donné,  le  8  de  ce  mois,  la  quinzième 
représentation ,  et  toujours  avec  cette  aCQuence  qui 
annonce  le  succès.  Talma  est  naturel,  profond 
et  brûlant  dans  son  rôle;  Mademoiselle  D^arcins 
chai'mante  dans  le  sien.  Monvel  et  Baptiste  ont 
bien  soutenu  l'ouvrage,  dont  les  reprbcntations 
continuent.  Il  est  imprimé  depuis  quelques  jours; 
mais  comment  faire  pour  vous  l'envoyer?  Je  désire 
bien  qu'il  vous  fasse  plaisir  i  la  lecture,  ainsi  qu'à 
monsieur  votre  père ,  à  qui  je  vous  prie  de  pré- 
senter mon  très  humble  respect  J'ai  eu  besoin  de 
le  soutenir  par  le  mérite  du  style;  car  j'étais  perdu 
sans  cela,  n'ayant  point  cherché  mes  grands  effets, 
comme  je  l'ai  fait  quelquefois,  dans  fa  pitié  et  dans 
la  terreur.  Ce  sont  les  détails  qui  m'ont  valu  sur- 
tout les  applaudissemens  dont  le  public  m'a  ho- 
noré. H  y  a  des  sujets  dont  le  propre  n'est  point 
d'étonner,  mais  de  charmer,  de  séduire;  et  ce 
genre  de  magie  n'est  pas  le  plus  facile  à  employer. 
La  décoration,  par  Dégotli,  est  admirable,  et  tou- 
jours applaudie  quand  la  toile  se  lève.  Il  ne  me 
manquait  plus  que  les  honneurs  de  la  parodie ,  et 
hier  on  en  donnait,  au  théAtre  du  Vaudeville,  la 
douzième  représentation,  sous  le  titre  â^Abuzar, 
ou  la  Famille  extravagante.  Il  y  a  de  l'esprit,  de 
la  malice,  de  la  gai  té ,  et  ce  qui  convient  à  ces  sortes 


d'ouvrages ,  dont  il  vaut  mieux  être  l'occasion  que 
l'auteur. 

Mon  ancien  confrère  à  l'Académie  française, 
M.  de  La  Harpe,  se  porte  bien.  Il  y  a  quelques 
jours  que  j'ai  vu  jouer  son  Philoctète;  mais  que 
ces  beautés  antiques  sont  peu  senties  du  public! 
C'est  avec  ces  grands  modèles  qu'il  est  doux  et 
bon  de  s'occuper  de  la  tragédie,  si  pourtant  on  a 
assez  de  courage  ou  de  farine ,  dans  les  temps  où 
nous  sommes ,  pour  s'occuper  de  gloire  et  d'im- 
mortalité. Ce  que  le  travail  offre  de  plus  conso- 
lant, c'est  l'oubli  des  peines  actuelles.  C'est  un 
serrioe  qu'il  m'a  rendu  pendant  la  composition  de 
mon  Abu/ar,  et  qu'il  va,  je  l'espère,  me  rendre 
encore.  Cette  puissante  distraction  est  du  moins 
un  avantage  qui  n'est  pas  dans  la  main  dn  pu- 
blic. Pour  vous,  mon  jeune  ami,  vous  êtes  dans 
l'âge  et  dans  des  circonstances  qui  vous  donnent 
déjà  le  bonheur,  et  qui  l'affermiront  pour  vous 
sur  des  bases  solides.  Vous  n'avez  qu'à  le  laisser 
se  construire  par  les  mains  sages  de  l'amitié,  de 
la  prévoyance ,  et  de  la  tendresse  paternelle.  Soyez 
sûr  que  j'y  prendrai  toujours  une  véritable  part; 
et  que ,  quel  que  soit  l'antre  où  je  me  retire  avec 
La  Fontaine  et  Shakespear,  je  me  souviendrai  tou- 
jours des  sentimens  que  vous  voulez  bien  me  té- 
moigner. 


A  M.  LE  COMTE 

AMÉDÉE  DE  ROCHEFORT. 

Paris,  août  1795. 

Vous  avez  un  cœur  qui  devine,  mon  cher  et 
jeune  ami ,  un  cœur  sensible  qu'un  mot  éveille  en 
amitié.  J'ai  bien  des  grâces  à  rendre  à  votre  ai- 
mable et  généreux  père ,  qui  m'a  offert  de  si  bon 
cœur  sa  belle  retraite  de  ChAtillon.  Mais  les  ter- 
reurs de  ma  femme,  et  la  nécessité  pour  moi  de 
ne  pas  m'éloigner  de  Paris  où  le  théâtre  me  rap- 
pelle, m'empêchent  de  l'accepter.  J'aurais  eu  pour- 
tant bien  du  plaisir  à  me  promener  dans  le  parc  de 
Chitillon,  moi  qui  trouve  la  compagnie  des  arbres 
si  douce,  moi  qui  ai  tant  aimé  les  hommes,  et  qui 
les  fuis.  J*ai  passé  l'été  dans  les  déserts  de  l'Arabie. 
J'en  vais  chercher  d'autres,  peut-être  au  fond  des 
glaces  du  Nord,  pour  y  trouver  les  charmes  du 
travail  dramatique,  et  l'oubli  de  tout  ce  qui  m'af- 
flige. Je  désire  bien  que  mon  Abu/ar  vous  plaise. 
Votre  ame  jeune,  neuve  et  sensible  goûtera,  je 
l'espère  pour  moi,  la  nature  innocente,  l'amour 
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pur  et  brûlaot  que  j'ai  tÂché  de  peindre.  Vous  êtes 
bien  placé  pour  votre  bonheur.  Cette  idée  me  fait 
plaisir  :  elle  me  console.  Vous  voilà  dans  un  port 
sûr  et  agréable,  auprès  de  tout  ce  qui  doit  vous 
être  cher ,  et  de  tout  ce  qui  vous  défend.  Tous 
n'avez  qu'à  vous  laisser  rendre  heureux.  C'est 
bien,  mon  jeune  ami,  ce  que  je  soifhaite  pour 
vous.  Agréez  toute  ma  reconnaissance,  et  l'atta- 
chement sincère  que  je  conserverai  toujours  pour 
vous. 


J.  F.  DUCIS. 

trouve  qndque  chose  qui  lui  plaise  dans  ctt  ou- 
vrage d'un  homme  qui  a  en  l'honneur  de  loi  suc- 
céder à  FAcadémie  française,  mais  qui  ie  tient  à 
une  distance  respectueuse  de  lui.  »-  Ma  femme, 
qui  partage  ma  reconnaissance,  me  cbarge  de 
vous  en  présenter  l'assarance.  Elle  a  été  bien 
touchée  de  vos  offres  et  de  la  grâce  qui  les  aecoD- 
pagne. 


A  M.  LE  COMTE 

DE  ROCHEFORT  PÈRE. 

Piris,  août  1795. 

Cher  et  généreux  ami,  je  reconnais  la  noblesse 
de  votre  coeur  dafis  l'offre  touchante  que  vous  me 
faites.  Je  vois  d'ici  votre  charmante  retraite  de 
Châtiilon.  Tv  aurais  salué  vos  saules,  j'aurais 
cherché  même  à  les  chanter,  en  me  promenant 
sous  leur  ombre,  au  bord  de  vos  ruisseaux.  L'ami- 
tié aurait  embelli  pour  moi  cette  belle  solitude; 
mais  j'ai  une  femme  timide  qui  craint  d'être  loin 
de  Paris,  où  d'un  instant  à  l'antre,  en  cas  de 
trouble,  elle  est  bien  aise  d'avoir  une  retraite. 
Elle  craint  aussi  d'être  éloignée  des  médecins,  de 
son  bien,  de  quelques  anciens  amis.  Elle  craint 
d'habiter  un  séjour  qui  a  de  l'apparence,  dans  un 
temps  où  le  peuple  affame  les  villes  et  nous  foule 
aux  pieds.  Voilà  pourquoi  surtout  elle  vous  remer- 
cie, mais  avec  la  plus  tendre  reconnaissance,  de 
vos  offres  généreuses,  dont  je  conserverai  toujours 
le  souvenir.  II  ne  faut  pas  non  plus  que  je  mette 
entre  moi  et  Paris  une  trop  grande  distance.  Le 
théâtre  est  devenu  mon  asile.  Par  le  travail  j'ou- 
blie un  peu  mes  peines  ;  par  le  produit  de  mes  ou- 
vrages je  rends  moins  dur  l'état  déplorable  de  ruine 
où  m'a  réduit  la  révolution.  Je  ne  voii  plus  la  so- 
ciété, quand  je  peins  la  natui'e  et  la  belle  nature, 
et  alors  je  songe  à  vous,  mon  cher  amL  Je  jouis 
surtout  du  plaisir  de  vous  savoir  heureux  comme 
mari  et  comme  père,  et  je  jouis  aussi  de  l'amitié 
que  vous  avez  toujours  eue  pour  moi.  Agréez  l'as- 
surance de  mon  attachement  et  de  ma  reconnais- 
sance, qui  ne  finiront  qu'avec  ma  vie. 

P.  S.  J'envoie  à  votre  cher  fils  Amédée  ma  tra- 
gédie èiAhufar,  ou  la  Famille  Arabe,  Je  souhaite 
de  tout  mon  cœur  que  l'ancien  ami  de  Voltaire 


A  M.  TALMA. 

Vertaillei ,  19  mm  1796. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  Talma,  les  petits 
changemens  que  vous  avez  désirés  dans  V(&£pt 
de  Voltaire.  Je  n'en  ai  oublié  aucun;  j'ai  fait  de 
mon  mieux,  et  avec  ce  désir  d'obliger  que  Ton  sent 
pour  les  hommes  que  l'on  aime  et  sur  iesqoeh  on 
compte. 

Mon  frère,  qni  ne  fait  pas  de  ven,  mais  qui  i 
le  cœur  excellent ,  s'est  souvenu  de  la  promesse 
qu'il  vous  avait  Caite  de  m'éveiller  sur  ces  change- 
mens. Il  m'a  souvent  pressé ,  et  il  est  bien  aise  que 
vous  sachiez  qu'il  vous  aime ,  comme  son  frère  le 

poète. 

Je  suis  ici  dans  le  sein  de  ma  famille;  mais  je 
voudrais  être,  sans  me  séparer  d'elle,  à  la  cam- 
pagne avec  Shakespear,  et  ne  plus  quitter  les 
champs.  Ce  projet  m'occupe  ,  et  mon  cœur  a  be- 
soiu ,  grand  besoin  de  l'exécuter.  S'il  y  a  un  homme 
las  du  monde,  c'est  moL 

Je  viens  de  mettre  mon  OEdipt  dia  Admèle 
en  trois  actes;  tout  est  au  moment  d'être  hàusk. 
J'ai  fait  l'annonce  de  Polyuicc ,  ou  de  vous;  et,  sur 
ce  signalement ,  il  n'y  a  point  de  gendarme  qui  ne 
vous  arrête  dans  toute  la  France.  Votre  figure  ap- 
partient à  la  famille  des  Laïus ,  à  la  race  des  Pëops. 
Vous  êtes  un  jeune  Grec  qui  ne  trompez  personne, 
et  voilà  pourquoi  je  vous  suis  attaché,  et  depuis 
long-temps,  comme  vous  savez. 

On  a  donné  Othello,  il  y  a  quelques  jours.  Com- 
ment mademoiselle  Simon  a-t-elle  joué?  Quand 
jouera-t-elle,  dans  Jbufar,  ma  mélancolique  5«- 
lémaP  Je  lui  destine  le  rôle  A'Aniïgone,  dans  mon 
Œdipe  en  trois  actes,  auquel  je  donne  tous  mes 
soins ,  et  où  je  crois  que  mes  additions  auront  la 
couleur  du  sujet  et  quelque  poésie. 

Bonjour,  mon  cher  ami,  mon  Othello,  mon 
Pharan,  mou  Macbeth,  mon  Pofynice,  mon... 
mon. . .  Laissez-moi  faire. 

Adieu ,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LETTRES  DE  J.  F.  DUCIS. 
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A  M.  TALMA. 

Pftrit ,  5  anil  1798. 

Ma  foi,  mon  cher  Talma,  je  croîs  que  voilà  le 
véritable  dénoùment'.  Au  théâtre,  oomme  en 
tout,  c*e8t  avec  de  Taudace  qu*OD  se  tire  d'affaire. 
Il  est  important  que  madame  Vestris  connaisse 
très  promptement  ce  qu'elle  doit  apprendre,  à 
cause  de  sa  mémoire,  et  aussi  pour  qu'elle  s'as- 
sure bien  d'un  grand  effet  dans  ce  dcnoûment , 
où  il  faut  qu'elle  soit  déchirante  et  épouvantable. 
Elle  aime  beaucoup  son  rôle,  et  je  crois  que  ce 
({ue  je  viens  d'y  ajouter  lui  donnera  son  achève- 
ment. 

Pour  vous ,  je  désire  que  vous  soyez  aussi  con*' 
tent  que  vous  m'avez  paru  Tétre  dans  mon  cabi- 
net. Si  mon  ouvrage  va  bien ,  mon  cher  Talma , 
ce  sera  pour  moi  une  jouissance.  Je  compte  sur 
votre  amitié  pour  moi,  sur  votre  ame,  sur  votre 
grand  talent.  La  tragédie  a  soufflé  sur  votre  ber- 
ceau. Vous  ayez  l'accent  du  remords  et  de  l'amour, 
du  crime  et  de  la  vertu;  le  rôle  de  Macbeth  vous 
sied  à  merveille. 

Ma  tète  est  un  peu  échauffée;  je  vais  la  laisser 
reposer  quelques  jours ,  puis  je  la  remettrai  sur 
ma  nouvelle  tragédie,  où  je  vous  ai,  pendant 
mon  travail,  dans  l'ame,  dans  l'oreille ,  et  dans  les 
yeux. 

Tous  connaissez,  mon  cher  ami,  mon  attache- 
ment pour  vous,  et  ma  haute  estime  pour  vos 
talens. 


A  M.  L.  DUCIS, 

PSIITTEB. 

Ptris ,  4  Mptambra  j  800. 

J'aurais  répondu  plus  tôt,  mon  cher  neveu,  à 
ta  dernière  lettre  de  Bayeux ,  si  je  n'avais  fait  un 
petit  voyage  à  Versailles ,  où  je  vais  de  temps  en 
temps  goûter  quelques  jours  de  silence  et  de  re- 
traite. 

Je  ne  suis  pas  surpris  qu'avant  de  visiter  la  na^ 
ture  dans  les  châteaux,  comme  on  t'y  invite,  tu 
veuilles  l'étudier  sur  son  véritable  théâtre,  puis- 


qu'elle t'a  donné  des  yeux  pour  l'observer  et  da 
pinceaux  pour  la  peindre.  Le  commerce  habituel 
de  ce  qu'on  appelle  le  monde,  la  société,  ne  sau- 
rait être  favorable  au  talent.  On  paie  d'abord  un 
tribut  à  la  surprise;  mais  la  société,  quand  on  a 
vu  sa  misère  et  sa  fausseté,  vous  renvoie  et  voua 
attache  pour  jamais  à  la  vérité  et  au  charme  de 
cette  nature  qui  finit  par  nous  dégoûter  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  elle. 

Le  sujet  dont  tu  m'entretiens,  comme  ayant 
frappé  ton  imagination,  me  semble  tout -à- fait 
propre  à  la  peinture,  et  le  moment  que  tu  as 
choisi  me  parait  d'un  effet  qui  s'accorde  avec  l'at- 
trait qui  te  Ta  fait  choisir.  Tu  auras  soin  d'obser- 
ver toujours  très  attentivement  deux  choses  :  la 
nature  et  toi.  C'est  un  grand  point  que  de  bien 
connaître  les  qualités  par  lesquelles  on  vaut,  et  ie 
champ  de  bataille  sur  lequel  on  a  le  plus  d'avan- 
tage. Les  che&-d'œuvre  des  arts,  que  nos  victoires 
ont  transportés  de  Rome  ici ,  doivent  fixer  tes  re- 
gards. Tu  feras  bien  d'y  chercher  les  élémens  du 
vrai  beau.  Les  grands  maîtres,  les  grands  maîtres, 
mon  cher  enfiiut!  Quand  ton  imagination  se  sera 
bien  colorée  par  la  vue  attentive  de  toutes  ces 
pompeuses  merveilles,  quand  tu  sentiras  ta  tète 
échauffée  par  ce  brillant  spectacle,  rien  n'empê- 
chera que  tu  ne  cèdes  aux  instances  qu'on  te  fait 
pour  aller  passer  quelque  temps  dans  la  campagne 
et  dans  la  famille  où  l'on  vent  bien  t'appeler.  Mais 
il  faut  que  tu  ne  tardes,  pas  de  faire  ton  voyage  de 
Rome  au  Louvre. 

Toute  notre  famille  se  porte  bien,  mon  cher 
neveu,  et  t'embrasse  tendrement  Conserve  ton 
cœur,  pour  qu'il  puisse  à  son  tour  conserver  ton 
œil  et  ton  jugement.  Ton  œil,  ainsi  garanti,  sen- 
tira de  lui-même  la  belle  nature,  et  ta  main  ira 
toute  seule  après  quelque  habitude.  J'aurai  grand 
plaisir  à  t'embrasser  à  ton  retour,  et  à  te  voir  réa- 
liser les  espérances  que  tu  m'as  données  d'être  un 
homme  de  bien  et  un  peintre  distingué. 


A  M.  TALMA. 

TartftiUM,  ai  octobre  i8«o. 

J'ai  reçu  votre  aimable  lettre  du  19  de  ce  mois, 
mon  cher  Pharan;  vous  arrivez  donc  avec  ma 
Saléma  *.  Vous  allez  passer  avec  elle,  des  déserts 


'  Il  s'agit  d'an  dodvmv  dénoàraent  â  la  tragédie  de  MmeéetA.  —  ■  Pkarmn,  Smiéma,  aonldaoz 
trifcdia  à*ji6ufmr,  oa  la  Famiit»  jtratê. 
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brûlans  de  l'Arabie,  dans  les  déserts  glacés  de  la 
Sibérie  :  paisse  ce  voyage  être  aussi  heureux  que 
le  premier! 

Mon  ouvrage  est  tout  prêt';  il  vous  attend. 
J*ai  atteint  le  terme  de  mes  forces  ;  mais  le  terme 
de  Fart,  ah!  c*est  là  ce  qui  est  difficile!  Au  reste, 
j*ai  fait  de  mon  mieux ,  je  puis  me  rendre  ce  té- 
moignage ;  et ,  avec  vos  talens  et  ceux  d»  made- 
moûelle  Yanhove ,  je  ne  manque  ni  de  courage  ni 
d'espérance. 

Vous  me  ferez  plaisir,  mon  cher  ûlleul*,  puisque 
vous  m'appelez  votre  parrain ,  de  ne  pas  perdre  un 
moment  pour  faire  représenter  ma  nouvelle  tragé- 
die ,  quand  son  tour  sera  venu. 

J'ai,  depuis  votre  départ,  touché  et  retouché 
mon  quatrième  acte.  Non  seulement  j'ai  voulu  n'y 
rien  laisser  d'inquiétant ,  mais  jai  tâché  encore  d*y 
mettre  de  grands  effets;  le  succès  de  cet  acte  me 
semble  devoir  assurer  celui  du  cinquième  et  la 
fortune  de  tout  l'ou^Tage,  car  j'espère  que  rien  ne 
bronchera  dans  les  trois  premiers. 

Dans  nos  répétitions  et  en  dînant  ensemble, 
je  vous  rendrai ,  autant  que  je  le  pourrai ,  l'effet 
premier,  vrai,  naïf  de  mes  caractères  et  de  mes 
situations.  Lekain  disait  qu'il  fallait  écouter  avec 
bien  de  l'attention  l'auteur  qui  lisait  le  plus  mal. 
C'est  la  nature  qu'il  faut  étudier  dans  les  autres , 
et  ensuite  dans  soi-même.  Poiut  de  talent,  point 
de  réputation  véritable  sans  elle.  Croyez,  mon 
cher  Talma ,  que ,  si  la  faiblesse  et  la  médiocrité 
ont  quelquefois  des  accès  de  crainte,  le  ^Tai  talent, 
quoique  modeste,  ne  doit  jamais  perdre  la  con- 
fiance de  ce  qu'il  est 

Je  suis  ici,  dans  la  retraite,  occupé  d'une  nou- 
velle tragédie.  Soyez  sûr  que,  tant  que  les  chaleurs 
de  la  veine  tragique  circuleront  dans  mes  veines , 
je  me  croirai  fort  heureux  de  pouvoir  contribuer 
encore  au  développement  des  talens  que  vous  avez 
reçus  de  la  nature. 

Soyez  donc  bien  tranqtiille ,  mon  cher  Pharan  ; 
travaillez,  et  soyez  itous,  La  gloire  des  autres,  vous 
la  verrez  non  seulement  sans  peine,  mais  avec 
plaisir  ;  elle  se  fera  le  garant  de  la  vôtre.  Les  succès 
de  vos  rivaux  seront  pour  vous  des  leçons.  Cest 
par  la  comparaison,  par  la  méditation,  par  l'esprit  de 
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suite  que  nos  idées  se  multiplient ,  se  rectifient,  et 
que  toutes  nos  forces  s'agrandissent.  Donnez  une 
base  solide  à  votre  bonheur  par  votre  raison  et  par 
votre  conduite;  et,  croyez -moi,  votre  bonheur 
profitera  à  votre  beau  et  original  talent,  que  per- 
sonne ne  vous  contestera. 

Pardon  de  tous  ces  conseils;  mais  vous  m'avez 
appelé  votre  parrain,  il  a  bien  fallu  que  je  liavar- 
dasse  un  peu.  Mon  manuscrit  est  tout  prêt,  bien 
copié,  absolument  fixé.  Je  le  remettrai  entre  vos 
mains  quand  vous  le  demanderez,  afin  que  l'on 
copie  les  rôles,  et  que  je  les  distribue.  Tous  serez 
mon  guide. 

Bonjour,  mon  cher  Fador;  je  vous  embrasse. 


A  M.  LE  COMTE 

DE  ROCHEFORT  LE  PÈRE. 

Parie,  «ont  i8oa. 

.  Votre  lettre  du  a 5  m'est  parvenue,  mon  cher 
ami,  dans  celle  de  M.  F.,  pour  lequel  vous  dé- 
sirez que  je  puisse  obtenir  quelque  place  de  bi- 
bliothécaire, ou  de  professeur  aux  écoles  centra- 
les, ou  même  d'instituteur  particulier.  Il  me  serait 
bien  agréable  de  vous  obliger  dans  la  personne  de 
M.  F. ,  dont  les  vertus  et  les  talens  doivent  inté- 
resser tous  les  gens  de  bien.  J'obligerais  en  outre 
madame  sa  tante,  que  j'ai  connue  à  Puis,  et  qui 
est  aimée  et  honorée  depuis  si  long-temps  dans 
votre  respectable  famille.  Mais,  je  dois  vous  l'a- 
vouer naturellement,  je  suis  sans  crédit,  sans  pou- 
voir, sans  influence.  Tai  toujours  refusé  toutes  les 
places,  et  notamment,  en  dernier  lieu,  celle  de 
sénateur.  Après  la  mort  de  tous  mes  enfans,  après 
des  peines  très  amères ,  après  la  tourmente  de  la 
révolution,  après  la  perte  de  ma  petite  fortune  lit- 
téraire; après  tous  les  grands  tableaux  de  nos  va- 
nités humaines,  si  frappans  et  si  douloureux,  dans 
la  lassitude  profonde  des  choses  et  des  hommes, 
désabusé  des  douces  espérances  que  j'avais  conçues 
pour  eux ,  j'ai  embrassé,  plus  que  jamais,  une  vie 
retirée,  obscure  et  soUtaire;  et  vous  sentez  bien 


>  Fador  »t  Triadamir,  ou  /«  Famiih  de  Sibérie. 

*  Voici  l*anecdote  qni  a  donaé  lieu  à  cet  noois  AefilietJtt 
de  parrain  qui  se  représenteront  encore  dans  cette  correi- 
pondance  entre  l'autenr  A'Hamlet  et  Talma.  Elle  date  des 
débuts  de  oe  grand  acteur.  Tirés  jeune  «moore,  il  venait  de 
nepreaeater  avec  un  grand  suocè»  un  de  ces  personnage*  de 
la  famille  de  Laîns ,  pour  lesquels  la  nature  semble  l'aroir 


formé.  M.  Dods ,  qui ,  pendant  la  représentation ,  avait 
jugé  tout  ce  qu'on  pareil  talent  promettait ,  s'approche  de 
l'acteur,  après  le  spectacle ,  an  moment  où  il  quittait  la 
scène ,  et ,  ayant  écarté  doucement  de  la  main  les  cfaerenx 
<^  ombrageaient  son  front  :  Courage  l  lui  dit-il  ,/r  »0tf  Area 
des  crimes  là  dessous. 
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que,  quand  on  n*est  accompagné  ni  de  place,  ni  de 
richesses,  ni  d'amis  puissans,  il  est  tout  simple 
qu'on  soit  sans  pouvoir  et  sans  crédit.  Je  ne  vois 
presque  personne.  Je  n*ai  cherché  qu*à  m'élein- 
dre,  à  m*annuler  pour  me  rendre  libre,  et  pour 
me  créer  à  moi-même  et  dans  moi-même  une  pa- 
trie qui  dépendit  de  moi,  et  qu'on  ne  pût  pas 
m'arracher.  Il  y  a  plus  :  je  me  suis  éloigné  plus 
que  jamais  de  rapproche  et  du  roisinage  des  or- 
gueils littéraires.  Je  compte  vivre  retiré  et  caché 
plus  que  jamais  ;  de  sorte  que  je  ne  serai  ]>as  plus 
en  évidence  dans  la  république  des  lettres  que 
dans  la  république  française.  Vous  voyez  claire- 
ment qu'avec  de  pareilles  dispositions  on  n'a  jamais 
été  propre  à  la  fortune  sons  aucun  régime  ;  mais 
vous  voyez  aussi  que  Ton  n'en  a  pas  besoin.  Ainsi , 
c'est  avec  bien  du  regret  que  je  vous  annonce  un 
défaut  de  crédit  et  d'influence  quelconque,  qui  ne 
doit  pas  vous  étonner.  J'ai  fui  ce  que  Ton  cherche, 
et  j'ai  cherché  ce  que  l'on  fuit.  Je  m'en  trouve 
bien  pour  mot-même;  mais  j'ai  été  obligé  de  sacri- 
fier le  plaisir  d'être  utile  à  quelques  honnêtes  gens 
que  je  plains,  mais  dont  je  ne  puis  changer  la  si- 
tuation. 

Je  vuus  félicite,  mon  ami ,  du  bonheur  que  vous 
avez  d*être  mari  et  père.  Que  rien  n'altère  ce  bon- 
heur :  jouissez-en  long-temps.  Cest  le  vœu  d'un 
vieux  solitaire  qui  vous  est  attaché  depuis  votre 
enfaice ,  etc. 


A  M.  TALMA. 

Ventillcs,  22  octobre  i8o3. 

Je  VOUS  envoie,  mon  cher  ami,  un  Bamlet 
presque  entièrement  re&it  Tous  reverrez  tout  ce 
travail  avec  Lemercier,  notre  ami,  et  votre  voisin. 
Je  voua  demande  à  tous  les  deux,  non  pas  indul- 
gence, mais  attention  et  sévérité.  J*ai  dans  le  cin- 
quième acte  laissé  aller  mon  ccrar  et  mon  imagi- 
nation. Je  voudrais  qu'il  produisit  un  effet  terrible 
et  digne  de  la  tragédie.  Vous  voyez  combien  je  suis 
ambitieux.  Mais,  je  le  pense,  il  faut  sortir  des 
formes  connues ,  quoique  belles.  La  nature  est  plus 
riche  que  nos  faiseurs  de  poétiques. 

Ainsi,  mon  cher  Talma,  vite,  vite,  fixons  le 
manuscrit,  et  puis  donnons  mon  Bamlei. 

Vous  m'enverrez  vos  réflexions  sur-le-champ, 
ou  vous  me  les  communiquerez  mercredi  prochain, 
&  notre  dîner  chez  M.  de  Balck.  . 

Je  suis  en  veine  de  travail|;  l'automne  jaunit 
nos  forêts,  les  vents  mélancoliques  vont  souffler; 

OeUV.  POSTB. 


celte  saiion  est  ma  muse,  comme  vous  éles.moti 
admirable  acteur  et  mou  bon  ami. 


A  M.  TALMA. 

Venaillet,  34  octobre  i8o3. 

Mon  cher  Talma ,  j'ai  revu  la  dernière  scène 
de  mon  cinquième  acte  à^NamUt,  et  surtout  le 
moment  de  terreur  qui  la  termine.  Il  faut  que 
cette  scène  produise  l'effet  le  plus  terrible.  Il  faut 
que  le  morceau  de  fureur  soit  irréprocliable  pour 
le  style,  et  qu*il  soit  dans  la  manière  du  Dante 
pour  les  images  et  pour  la  couleur.  Je  vous  en- 
voie donc  ma  seconde  édition  vingt-quatre  heures 
après  la  première.  Je  trouve  commode  de  ne  pas 
quitter  ma  chambre,  d'où  je  vois  mes  bois  mé- 
lancoliques, et  où  je  travaille  avec  vous  et  pour 
vous. 

Communiquez  à  Lemercier,  mais  à  lui  seul, 
toutes  mes  additions,  tous  mes  changemens.  Ne 
perdez  pas,  je  vous  en  prie,  mon  cher  Talma,  un 
instant  pour  reprendre  mon  HamUt;  j'y  ai  peint 
le  sentiment  le  plus  cher  à  mon  cœur. 

Quand  cette  tragédie  sera  fixée,  c*est  Abufar 
qui  doit  m'occuper.  Ainsi ,  songez  que  c'est  encore 
à  Talma  de  travailler  avec  son  poète,  et  que  tout 
est  solidaire  entre  nous. 

Je  ne  sais  si  mademoiselle  Raucourt  voudra 
bien  garder  le  rôle  de  Gerlrude;  mais,  si  elle  le 
garde ,  il  y  a  dans  ma  manière  de  sentir  et  dans 
votre  talent  des  choses  que  nous  ferons  bien  de 
nous  communiquer.  Allons  aux  grands  effets  ; 
songeons  aux  Grecs ,  à  l'effet  de  leurs  furies ,  aux 
cris,  aux  gémissemens  véritables  dout  les  Lekain 
et  les  Talma  d'Athènes  faisaient  retentir  leurs  im- 
menses théâtres,  et  transir  leurs  spectateurs.  Son- 
geons aux  grandes  impressions  de  la  terreur  et  de 
la  pitié. 

Bonjour,  mon  cher  ami. 


t » 


A  M.  LE  COMTE  DE  LACEPEDE, 

6H4HD  CBAirCKLIia  DE  LA  LÉGIOK-D'HOITXrXUa  , 

QOI  TIVAIT  s'aVITOWCBA  *  I.'AOTBOa  SA  VOHIVATIOV  COMltB 
MKIMJIS  SB  CBTTB  l.i«]0*. 

VertaiUes,  27  norembre  1 8o3. 

Monsieur,  j'ai  l'honneur  d'appartenir  à  la  classe 
de  l'Institut  qui  représente  l'Académie  française, 
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où  j*ai  été  admis  long'temps  açant  la  révolution. 
C*est  la  seule  compagnie  qui  m*ait  reçu  dans  son 
sein.  Mon  goût  invincible  pour  la  retraite,  ma 
crainte  involontaire  de  la  société,  je  ne  sais  quoi 
dans  mon  caractère  qui  s'effarouche  au  nom  de 
corps  et  d'agrégation,  m*ont  fait  jusqu*à  présent 
refuser  toutes  les  places,  toutes  les  fonctions  qui 
ont  pu  m'étre  offertes.  Permettez  donc, Monsieur, 
qu*un  vieillard,  qui  vient  d'entendre  sonner  sa 
soixante-dixième  année,  vous  prie  instamment  ce 
vouloir  bien  agréer,  et  faire  agréer  ses  excuses  au 
grand  conseil  de  la  Légion-d'Honneor,  s*il  n'accepte 
pas  la  marque  de  distinction  qu'on  lui  donne,  en 
inscrivant  son  nom  sur  la  liste  de  cette  Légion. 

Accoutumé,  comme  je  le  suis,  à  vivre  avec 
moi-même,  et  dans  la  solitude,  c'est  m'acoorder 
le  plus  grand  des  bienfaits ,  le  seul  qui  convienne 
à  ma  nature  et  à  ma  vieillesse,  que  de  me  laisser 
jouir  paisiblement  de  cette  unique  manière  de  me 
rendre  heureux. 

Il  est  midi:  j'étais  absent  depuis  quelques  jours 
de  Versailles,  lieu  de  mon  domicile;  j'y  arrive, 
j'ouvre  votre  lettre,  et  j'ai  l'honneur  d'y  répondre. 

J*ai  celui  d'être,  etc. 


A  M.  TALMA. 

Venaillet,  mardi  lo  avril  1804. 

Sortez  d'inquiétude,  mon  cher  ami;  tout  est 
fait,  tout  est  terminé;  j'ai  eu  sous  les  yeux  vos 
idées  jointes  à  celles  de  Lemercier;  j'ai  eu  quelques 
autres  idées  acquises;  j'ai  eu  surtout  les  miennes»  Je 
me  suis  déterminé,  mais  après  de  mûres  réflexions 
dont  je  pourrais  rendre  compte  dans  le  plus  exact 
détail. 

Ainsi,  mon  cher  Talma,  je  ne  puis  voir  autre- 
ment, ni  faire  mieux.  Si  dans  l'exécution  cepen- 
dant il  y  a  quelque  chose  à  changer,  vous  m'en 
direz  votre  avis ,  et  vous  savez  que  je  ne  crains  pas 
un  nouveau  travail. 

Quand  j'aurai  fait  la  guerre  aux  mots,  je  ferai 
réimprimer  mon  Hamlet,  avec  une  Épître  à  la 
mémoire  de  mon  vertueux  père,  dont  le  sang  et 
les  exemples  ont  fait  ma  poétique,  qui  n'est  ni 
celle  de  La  Harpe,  ni  celle  de  MarmonteL 

Demain  matin  vous  aurez,  très  lisiblement  copié 
de  ma  main,  mon  nouveau  cinquième  acte,  et 
toutes  mes  additions  et  corrections  dans  les«utres. 
Mais,  je  vous  en  avertis,  je  m'en  tiens  à  mon 
arrangement  J'ai  ajouté  au  morceau  du  fameux 


monologue,  mourir,  dormir.  Je  soahaite  que  ▼ous 
en  soyez  content ,  ainsi  que  Leroemer. 

Je  brûle  de  voir  l'effet  de  ce  nouveau  cinquièine 
acte.  Je  sois  tout  prêt  à  vous  en  donner  un  dans 
mon  Abufar,  Voyez,  rêvez»  consultez  Lenierder. 
De  la  raison,  de  renchainement ,  oui;  mais  de 
l'émotion ,  mais  de  la  tragédie.  Emportez  ou  pa- 
cotille tragique  au  fond  du  Nord. 

Si  j'y  allais  ?  si  je  partais  avec  vous  ?...  Vieillard , 
reste  chez  toi.  Bon  homme ,  les  tisons  et  ta  foiae. 

Bonjour,  mon  ami;  j'adore  votre  talent,  j'aiiDe 
votre  personne.  Ma  gloire,  si  gloire  il  y  a,  sera 
d'avoir  été  votre  poète.  Je  vous  embrasse  et  vous 
serre  dans  mes  bras. 


A  M.  LEMERCIER. 

Tenailln,  t4  arril  r8o4.'' 

J'ai  reçu  hier  matin,  mon  cher  et  jeune  ami , 
l'exemplaire  (  3'  édition)  de  votre  tragédie  d'Jga- 
memnon.  Je  vous  en  fais  mes  sincères  remerci- 
mens.  Celle  tragédie  a  passé  par  Tèpreuve,  et 
c'est  Vépreuve  qui  assure  les  vertus  et  les  effets 
dramatiques.  Je  la  lirai  avec  toute  Tatlention  et 
tout  le  plaisir  de  l'amitié. 

Béalisez,  je  vous  prie,  le  plus  tôt  possible  votre 
bon  mouvement  de  venir  prendre  votre  cellule 
dans  ma  Tbébaîde.  Vous  n'y  serez  plus  Lemercier; 
vous  y  serez  frère  Louis, 

Avec  votre  prodigieuse  richesse  dans  les  idées , 
avec  votre  sagacité  et  la  finesse  de  vos  aperçus , 
avec  votre  connaissance  de  l'homme  et  de  la  so- 
ciété, avec  cette  audace  du  génie  qui  fait  les  braves 
sur  les  terribles  champs  de  bataille  de  Mdpomène, 
il  ne  vous  reste  plus,  selon  notre  poétique  (car 
nous  avons  la  même),  que  de  laisser  toutes  ces 
acquisitions,  toute  celle  puissance  se  reposer,  s'é- 
daircir,  et  se  mettre  en  place  et  en  harmonie  dans 
le  silence  de  la  solitude.  Votre  chambre  est  prête, 
et  vous  appelle. 

Je  ne  pois  vous  dire,  mon  ami ,  combien  ce  que 
vous  avez  déclaré  sur  la  nature  de  mon  talent, 
dans  vos  réflexions  générales  sur  la  tragédie,  m*i 
touché  et  pénétré  de  reconnaissance.  Oh!  si  j'en 
pouvais  mériter  la  moitié!  Mais  votre  manière 
d'approuver  ma  manière  tragique  décèle  la  vétre. 
Le  génie  seul,  sans  trop  les  coanaitre ,  aoapçoone 
ses  richesses.  Il  faut  le  laisser  aller.  C'est  un  chien 
qui  flaire ,  qui  doute,  et  qui  finit  par  se  jeter  dans 
sa  voie. 
I      Venez  donc,  mon  cher  ami;  vous  verrez  na 
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jardin  de  fleura  soiu  mes  lienétres.  J*ai  du  bon 
vin  de  Itourgogne;  il  finit,  mais  j*en  attends  au 
premier  jour  :  JgitatO»  caUseimiu  Uio.  Venez; 
c'est  avec  une  estime  infinie  de  votre  talent  et  de 
votre  caractère,  c'est  avec  une  tendre  affection  que 
je  vous  invite  et  que  je  vous  embrasse. 


A  M.  BITAUBÉ, 

MEMIEB    DB    l'xNSTITUT. 

A  VenaillM  .  I«  17  jaillet  1804. 

J'ai  donc,  mon  respectable  ami  et  mon  cher 
confrère,  grâce  à  votre  munificence,  une  collec- 
tion complète  de  vos  Œuvres,  dans  tous  les  for- 
mats. Le  petit  sera  pour  mes  voyages ,  et  le  grand 
pour  mon  domicile.  Vous  avez  pour  moi  doublé 
vos  dons.  Votre  carte  dHomère  m'a  paru  très 
nette ,  agréable  à  l'œil  et  soignée  parfaitement  par 
les  talens  et  l'amitié  de  madame  de  Grandchamp; 
voilà  ce  qui  s'appeUe  des  titres  fondés  à  une  gloire 
pure  et  admirable.  Vous  avez  été  bien  encbanté  de 
la  compagnie  d'Homère  et  d'Ulysse;  bien  heureux 
dans  celle  de  Joseph,  Vous  vous  êtes  peint  dans  vos 
Bataves,  dans  votre  Bermann  et  Dorothée,  Quelle 
prodigieuse  variété  de  tableaux  et  de  pinceaux  I 
mais  on  y  voit  toujours  votre  ame  et  l'unité  de 
votre  caractère.  Recevez  donc,  je  vous  prie,  mon 
cher  confrère,  tons  mes  remercimens  d'un  présent 
si  riche  et  si  précieux.  Tai  lu  des  traductions  d'Ho- 
mère en  vera;  mais  il  y  manque  son  souffle.  Ce 
■sont  des  trépieds  inanimés,  qui  ne  marchent  pas 
tout  seuls;  vous  tous  passionnez,  vous  vous  préci- 
pitez avec  votre  poète  :  vous  le  fûtes  sentir,  parce 
que  vous  en  êtes  plein,  parce  qu'il  vous  transporte. 
Gomment  se  fait-il  que,  né  à  Koenigsberg,  vous 
ayez  si  bien  deviné  le  génie,  les  tours,  la  force  et 
les  délicatesses  de  notre  langue?  mais  je  sais  bien 
pourquoi  vous  étés  poète.  Aussi  quelle  injustice  de 
ne  pas  vous  avoir  laissé  avec  nous,  dans  notre  sec- 
tion !  mais,  si  nous  avons  perdu  le  plaisir  de  votre 
présence,  vous  n'y  avez  rien  perdu  de  votre  répu- 
tation et  de  votre  gloire. 

Le  jeune  homme  <  qui  m*a  remis  vos  Œuvres 
était  digne  de  cette  commission,  par  le  plaisir  qu'il 
a  eu  à  la  faire,  et  par  la  profonde  admiration 
qu'il  a  pour  vous.  Il  est  le  fils  d'un  Suisse,  très 
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brave  homme,  et  d'une  mère  française,  très  jolie 
et  très  douce,  et  qui  aime  ses  enfans  de  tout  son 
cœur.  Je  lui  ai  reconnu  un  excellent  naturel, 
beaucoup  de  noblesse  dans  le  caractère,  un  goût 
vif  pour  les  ouvrages  anciens  ;  il  est  né  pour  les 
lettres;  il  y  fait  des  progrès,  et  il  y  a  long-temps 
que  j'ai  pour  lui  une  estime  et  une  amitié  parti- 
culières. Je  vous  prie  de  vouloir  bien  lui  accorder 
vos  bontés  :  c'est  un  bonheur  pour  lui  que  vous 
vouliez  bien  accueillir  sa  sœur,  et  je  vous  assure 
que  le  frère  en  est  digne,  et  fiiit  pour  en  sentir  le 
prix. 

Je  suis  ici  seul  et  tranquille ,  en  belle  vue,  et 
avec  de  bons  livres  sous  ma  main.  On  m'a  con- 
seillé de  fréquentes  promenades.  J'obéis,  et  je  m'en 
trouve  bien.  C^la  n'empêche  pas  mes  lectures 
d'Homère  et  de  Montaigne.  Je  me  retire  en  moi- 
même,  BU  fond  de  moi-même.  C'est  là  que  je  re- 
trouve et  goûte  mes  anciennes  admirations.  J'ai 
fermé  la  porte  à  tout  le  reste.  Vous  m'entendez , 
mon  cher  ami  :  Benè  vixit,  qui  benè  Uuuit.  Con- 
servez bien  votre  santé,  jouissez  long -temps  du 
bonheur  de  Philémon ,  et  d'une  gloire  que  rien  ne 
peut  détruire,  et  qui  survivra  aux  agitations  poli- 
tiques de  ce  pauvre  globe  sur  lequel  Jupiter  semble 
avoir  défoncé  et  répandu  le  tonneau  funeste. 

Je  ne  tarderai  pas  à  aller  à  Paris;  mais  ce  ne 
sera  pas  sans  avoir  le  plaisir  de  vous  y  embrasser, 
et  de  vous  dire  combien  je  vous  suis  attaché ,  et  du 
fond  de  mon  cœur,  et  pour  toute  la  vie. 


A  M.  LEMERCIER. 

A  la  RoDStdière»  en  SoIogiM,  le  i»  juin  i8o5. 

Je  viens,  mon  cher  et  jeune  ami,  de  finir  fj^- 
moitr  et  Psyché ,  et  Bélisaire,  en  quatre-vingt-un 
vers  K  Je  voudrais  bien  passer  actuellement  au 
tableau  de  la  nature  humaine,  pour  terminer  l'é- 
pitre  par  le  Paradis  des  nuages  dans  Ossian ,  après 
avoir  dit  un  mot  de  l'Enfer  des  vapeun  infectées 
du  Légo. 

Il  est  important  que  je  rende  juste  ce  tableau 
de  la  nature  humaine,  mais  que  je  rende  aussi 
le  superbe  et  louchant  paysage  où  notre  grand 
peintre  doit  placer  ses  quatre  personnages  allé- 
goriques. Comment  en  venir  à  bout,  si  je  n'en  ai 
pas  une  idée  exacte  et  complète?  Or,  mon  cher 
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cbufrère ,  c*csl  cette  idée  que  je  vous  prie  de  in*en- 
voyer  ici  le  plus  (ôt  possible,  quand  vous  Taurez 
demandée  et  reçue  de  notre  ami  Le  Corrège.  Je 
me  rappelle  bien  ce  qu'il  m'en  a  dit.  Son  intention 
dans  les  quatre  personnages  m'est  assez  présente 
mais  je  voudrais  les  voir  dans  leurs  attitudes,  dans 
jeurs  airs  de  tête  et  dans  leur  action.  Il  est  sur- 
tout nécessaire  qu'il  me  fasse  voir,  pour  ainsi  dire, 
la  physionomie  du  paysage,  pour  que  je  puisse  en 
établir  l'analogie  avec  les  quatre  personnages  qui 
doivent  y  figurer,  et  aussi  la  nature  du  paysage  en 
lai-méme,  par  son  site,  ses  fabriques,  et  les  objets 
cham{)étres  dont  il  l'embellira,  naturam  genium- 
que  loci.  Il  faut  qu'un  récit  fidèle  supplée  au  ta- 
bleau qui  me  manque,  et  qui  n'existe  pas  encore, 
afin  que  je  puisse  dessiner  correctement  d'après  ce 
récit.  C*est  vous  seul  qui  pouvez  me  !•  faire,  parce 
que,  entre  vous  et  notre  ami ,  ce  sera  le  poète  qui 
parlera  au  peintre. 

J'ai  lu  ce  matin  à  mon  h6te,  qui  a  sa  cbambre 
auprès  de  la  mienne,  les  quatre-vingt-un  vers  qui 
sont  drj?  faits.  Il  m*a  paru  qu'il  en  était  très  con- 
tent; cela  m'a  fait  grand  plaisir.  Mais  il  faut  que 
j'achève  ce  cours  de  morale  en  peinture  et  en 
poésie,  pendant  que  je  suis  devant  la  nature  et 
chez  des  patriarches  de  la  Sologne. 

Les  cb(unps  ici  sont  si  pauvres  en  productions 
qu'ils  sont  très  riches  en  solitude  et  en  silence. 
La  pau\Teté  met  loin  de  nous  les  hommes  à  grande 
distance.  Quatre  propriétaires  partagent  sept  lieues. 
C'est  la  Thébaïde  pouilleuse.  Mais ,  quand  on  est 
épris  du  silence,  quand  on  aime  Thomme  et  non 
les  hommes,  qu'on  préfère  aux  parcs,  aux  joujoux 
de  l'art,  les  bois,  les  étangs,  les  bruyères,  ô  mon 
cher  et  sensible  ami,  comme  on  se  trouve  bien 
dans  ces  déserts  qui  doublent  les  forces  de  notre 
tète  et  de  notre  ame! 

L'hôte  de  La  Rousselière,  qui  me  donne  le  pain 
et  le  sel ,  vous  connaît  et  vous  estime.  J'ai  eu  le 
plaisir  de  lui  parler  de  vous.  Son  portrait,  par 
notre  ami  commun,  est  ici  :  il  l'a  peint  assis,  tran- 
quille, rêvant,  en  botaniste,  sur  une  fleur  que  lui 
a  donnée  sa  femme.  Cette  fleur,  petite  et  char- 
mante ,  a  un  nom  allemand  qui  signifie  :  Ne  m'ou- 
bliez pas.  J'ai  sous  les  yeux ,  dans  cette  famille, 
les  moeurs  d'Isaac  et  de  Jacob ,  ou  une  vie  de 
Pluurque. 

J^ai  fait  une  lieue  ce  matin  dans  des  plaines  de 
bruyères,  et  quelquefois  entre  des  buissons  qui 
sont  couverts  de  fleurs,  et  qui  chantent  :  Pourquoi 
ne  sommes-nous  pas  ensemble  ?  C'est  ce  que  je  me 
dis  toutes  les  fois  que  j'ai  douceur  et  surabondance 
de  mélancolie. 


Mille  choses  de  ma  part  à  Gérard-Corrège.  Je 
n'oublierai  de  ma  vie  ses  grands  talens,  mais  sur- 
tout son  amitié  si  généreuse  et  si  touchante  pour 
mol.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A  M.  TALMA. 

Vertailles  ,  i3  jnin  iSo5. 

Me  trouver  auprès  de  vous  et  chez  vous,  mon 
cher  filleul ,  à  votre  campagne ,  sur  les  bords  de 
TTères;  y  travailler  dans  le  silence  aux  dernières 
corifctions  de  mon  cinquième  acte  d*Hamlet,  et 
voir  tout  le  plaisir  que  vous  auriez  à  recevoir  dans 
vos  foyers  votre  vieux  admirateur  qui  désire  votr« 
gloire  et  vos  succès,  mais  plus  encore  votre  bon- 
heur, tout  cela,  mon  cher  filleul,  était  bien  fait 
pour  toucher  le  cœur  de  votre  parrain.  Mais  son- 
gez qu'en  recevant  voire  invitation  j'arrivais  des 
environs  d'Orléaus,  des  arides  déserts  de  la  So- 
logne. J'avais  à  me  reposer,  et  à  cause  de  mon  âge , 
et  à  cause  de  la  longue  maladie  qui  m'^  écroué 
daus  ma  chambre  tout  l'hiver,  el  qui  m'oliUge 
encore  au  régime.  Songez  que  de  riches  proprié- 
taires viennent  d'acheter  la  maison  où  je  jouissais 
d'une  vue  charmante;  qu'ik  ont  hite  de  l'occuper 
eux-mêmes ,  et  qu'il  me  faut  actuellement  démé- 
nager ;  embarras  filchcux  qui  me  tenterait  de  brûler 
mes  meubles  pour  n^avoir  plus  à  les  transporter. 
Ajoutez  &  cela  des  lettres  à  répoudre,  quelques 
amis  à  voir  après  une  assez  longut  absence,  et 
vous  verrez ,  mon  cher  ami ,  que  je  ne  puis  dans 
ce  moment  quitter  Versailles. 

M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  m'a  pressé  par  les 
plus  vives  instances  de  venir  passer  quelques  jours 
au  sein  de  sa  famille,  dans  sa  campagne  d'Éragoy  ; 
madame  Hervey  vient  de  m'inviter  aussi  à  venir 
dîner  avec  hii  à  Fonteuay-aux- Roses  ;  mais  j'ai  été 
obligé  de  leur  faire  agréer,  comme  à  vous,  mes 
remercimens  et  mes  excuses.  Ainsi,  point  d'En!- 
guy,  |x)iut  de  Fontenay,  point  de  Roses. 

Il  faudra  donc,  mon  ami,  que  nous  nous  voyions 
à  Versailles,  ou  bien  à  Paris,  quand  je  serai  quitte 
des  horreurs  de  mon  déménagement. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  contrariétés,  qui 
ne  sont  pas  les  plus  grandes  qu'on  puisse  éprouver 
sur  la  terre,  je  possède,  autant  que  je  puis,  urao 
ame  en  paix,  trouvant  toujours  un  fonds  habituel 
de  consolation  daus  le  silence  et  le  calme  de  ma 
retraite.  Voilà ,  mon  cher  filleul ,  avec  i'amitié ,  œ 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  ce  monde  étrange  et  sub- 
lunaire. Vous  tenez  un  peu  de  votre  parrain  pour 
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''amour  du  désert ,  et  pour  la  bienheureuse  mélan- 
colie, élixir  des  âmes  tendres,  et  dont  je  ne  veux 
pas  perdre  une  goutte.  Quand  je  aérai  à  Paris,  je 
vous  le  ferai  savoir.  Avant  tout ,  je  serai  bien  aise 
de  vous  voir,  car  je  sens  avec  plaisir  que  mon  amitié 
pour  vous  pourrait  quelquefois  adoucir  vos  peines* 
Ayez  surtout  grand  soin  de  votre  sauté  ;  avec  la 
sensibilité  que  vous  avez  re^iie  de  la  nature,  elle 
doit  être  sujette  à  des  dérangemens.  Elle  est  la 
source  de  votre  grand  talent,  de  vos  plaisirs,  mais 
aussi  de  vos  peines. 

Notre  ami  Lemercier  s'est  trouvé,  ainsi  que  ma 
bonne  femme,  à  mon  hôtel  garni  du  Gaillarbois,  à 
mon  arrivée  de  mon  voyage.  Une  bonne  femme  et 
un  bon  ami  réjouissent  le  cœur  et  les  yeux  du  voya- 
geur qui  descend  de  la  voiture.  Lemercier  est  main- 
tenant en  Champagne.  Il  y  passera  quinze  jours  ou 
trois  semaines.  Vous  connaissez  l'amitié  qui  règne 
entre  nous;  il  faut  nous  arranger  pour  en  jouir. 

Je  compte  passer  mon  été  et  mon  automne  à 
Versailles.  J'occuperai  aussi  mon  hiver  par  la  poé- 
sie; je  suis  trop  heureux  de  l'aimer  encore. 

Adieu,  mon  cher  ami;  donnez-moi  de  vos  nou- 
velles. 


J.  F.  DUClS. 
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A  M.  LEMERCIER. 

Veruillet ,  a8  octobre  i8o5. 

Il  est  bon  pour  tous  deux,  mon  cher  ami,  que 
nous  sachions  où  nous  écrire ,  quand  nous  avons 
le  bonheur  de  n'être  point  à  Paris.  Je  suis  à  Ver- 
sailles depuis  dix  ou  douze  jours.  Avant  d'y  re- 
tourner, j'ai  cru  que  le  retard  et  la  suspension  des 
paiemens,  et  toutes  les  suites  de  la  guerre  actuelle 
et  des  circonstances  où  nous  sommes,  me  don- 
naient le  conseil  de  me  replier  dans  le  plus  petit 
volume ,  et  de  réduire  ma  dépense  au  plus  simple 
nécessaire.  C'est  ce  qui  m'a  fait  renoncer  à  ma 
campagne  du  Pecq ,  pour  laquelle  je  n'avais  qu'un 
reste  de  bail  assez  court ,  sans  aucun  engagement 
avec  le  propriétaire.  Ainsi,  tous  mes  meubles  sont 
revenus  à  Versailles  pour  ne  se  plus  séparer,  et  je 
compte  exister  sur  le  même  point  dans  la  retraite 
et  le  silence.  Comme  je  ferme  ma  porte  au  bruit 
et  aux  distractions ,  je  fermerai  ma  pensée  à  tout 
ce  qui  n'est  pas  amitié  et  étude.  Je  vous  répète 
donc ,  mon  cher  et  tendre  ami ,  que  l'ermitage  du 
vieux  solitaire  est  à  Versailles ,  rue  des  Bourdon- 
nais, n*  ig. 

Je  suis  occupé  maintenant  à  arranger  mes  meu- 
bles ,  et  surtout  mes  livres  ;  nuûs  avant  quinze  jours 


je  serai  en  état  de  vous  offrir  une  bonne  chambre, 
bien  fermée,  où  vous  pourrez  rêver  à  votre  aise, 
près  de  voire  feu. 

J'ai  été  étonné  de  ne  pas  recevoir  ici,  depuis 
que  j'y  suis,  le  travail  qui  nous  a  occupés  chez 
Talma,  et  qui  nous  a  paru  heureusement  fixé. 
Je  l'attendab  avec  impatience  pour  terminer  ce 
cinquième  acte,  dont  l'arrangement  n'était  poipt 
du  tout  facile.  Mais  ce  qui  m'iutéresse  le  plus,  c'est 
l'état  de  santé  de  notre  aimable  et  intéressant  ami 
Talma.  Je  me  rappelle  avec  plaisir  les  iustans  si 
agréables  que  nous  avons  passés  avec  lui ,  dans  sa 
charmante  et  agreste  solitude  de  Brunoy.  Donnez- 
m'en  promptement  des  nouvelles ,  mon  cher  ami , 
pour  faire  cesser  mes  inquiétudes.  J*ai  toujours 
peur,  malgré  moi ,  de  ces  langueurs ,  de  ce  sommeil 
où  il  tombe  le  soir,  avec  des  traits  profondément 
mélancoliques  où  il  y  a  de  la  fatalité  et  du  rôle 
d'Oreste. 

Ma  santé  est  bonne,  mau  j*ai  senti  ces  jours-ci 
le  retour  de  mon  mal  de  gorge.  Il  m*a  fallu  remet- 
tre aux  rafraichusans ,  reprendre  le  lit ,  le  silence, 
et  surtout  la  diète.  J'ai  eu  uu  peu  de  fièvre;  pour 
peu  qu'elle  eût  augmenté ,  un  m'aurait  saigné.  Mais, 
grâce  à  Dieu,  j'en  sub  quitte.  Plus  de  douleurs,  de 
Tappétit,  ma  tête  à  moi,  mon  cœur  et  son  batte- 
ment ordinaire. 

J'espère  donc,  mon  cher  et  aimable  confrère, 
que  vous  m'instruirez  de  l'état  de  Talma.  Quel 
talent  que  celui  de  notre  Othello  !  quelle  combi- 
naison singulière  et  rare!  Une  existence  douce, 
aimable,  à  ses  foyers;  une  grâce  simple  dans  les 
manières,  quelquefois  une  espèce  d'enfance  qui 
joue  sérieusement ,  et  tout  à  coup  ensuite  sur  la 
scène  une  existence  immense,  extraordinaire,  ter- 
rible, avec  une  figure  grecque  et  pure,  et  les  fu- 
reurs d'un  lion  réveillé.  Je  sens  les  nerfs  d'Uercule, 
sous  les  formes  d'Antinoiis.  Cest  lui ,  c'est  notre 
ami  commun  Talma  qui  me  fait  encore  songer  au 
cothurne  tragique.  Adieu,  Melpomène,  adieu,  ma 
muse,  si  mon  filleul ,  si  notre  Talma  n'est  plus. 

J'attends  de  vos  nouvelles,  mon  cher  ami;  les 
attendre,  les  lire,  y  répondre,  voilà  trois  plaisirs. 
C'est  de  toute  l'affection  de  mon  cœur  que  Je  vous 
embrasse. 


A  M.  ARNAULT. 

VenaiJIea  ,  6  déoembra  i8o5. 

Mon  cher  confrère,  je  n'ai  pas  pu  depuis  quel- 
que temps  me  trouver  aux  séances  de  notre  classe, 
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à  cause  de  quelques  nouTelles  attaques  de  mon  mal 
de  gorge,  qui  m^obligent  à  beaucoup  de  précau- 
tions. Les  frimas  et  l'humidité  me  sont  contraires, 
et  je  crains  de  ne  pouvoir  de  long-temps  Caire  un 
petit  voyage  à  Paris.  Je  vous  prie  donc  de  vouloir 
bien  rappeler  au  souvenir  de  notre  confrère  Re- 
gnault  de  Saint- Jean -d'Augélj,  M.  J***  d'Â.***, 
que  j'ai  recommandé,  il  y  a  près  de  trois  mois,  à 
ses  bontés,  et  pour  qui  je  vous  ai  écrit  alors  une 
lettre,  en  forme  de  mémoire ,  où  j*ai  peint  sa  si- 
tuation et  Tamitié  particulière  qui  m'attache  à  lui, 
sans  oublier  son  mérite  et  sa  capacité.  Veuillez 
donc  bien,  mon  cher  ami,  prendre  intérêt  au 
sort  de  œ  père  de  famille,  iufiniment  estimable, 
qui  est  dans  la  force  de  Tàge  et  de  ses  qualités. 
Vous  ferez  tout  à  la  fois  un  acte  de  bienfaisance  et 
d'amitié. 

J'ai  lu  à  Paris  une  épître  que  j'adresse  à  Gérard» 
pour  le  remercier  d'avoir  fait  mon  portrait,  par 
un  pur  mouvement  de  sa  généreuse  amitié.  Ceux 
de  nos  confrères  que  j'ai  consultés  sont  Le  Brun , 
Andrieux,  Legouvé,  Chénier,  Garât  l'aioé.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  et  Boufflers.  Je  l'ai  lue  aussi 
chez  mesdames  de  Bellegarde,  mes  compatriotes, 
car  elles  sont  des  Clles  du  Mont-Blanc,  et  chez 
madame  Esniangard,  qui,  au  talent  particulier  de 
composer  les  paroles  et  l'air  des  romances,  joint 
celui  de  les  chanter  avec  une  voix  et  une  expres- 
sion qui  donnent  presque  à  ces  petits  poèmes  l'ac- 
cent de  la  tragédie. 

Je  suis  très  fâché  d'avoir  quitté  Paris  sans  vous 
avoir  aussi  consulté  sur  cette  épiire,  qui  est  comme 
une  espèce  de  poëme,  car  elle  a  quatre  cent  vingt 
vers,  et  même  comme  une  espèce  de  salon  où 
j'expose  dans  V Amour  et  Psyché,  dans  Bélisaire  et 
dans  Ossian,  les  charmantes  conceptions  de  Gé- 
rard. J'aurais  un  grand  plaisir  aussi  à  la  faire  en- 
tendre à  madame  Arnault.  Si  j'allais  à  Paris  plus 
tàt  que  je  ne  le  crois ,  ou  si  vous  veniez  avec  elle 
un  moment  à  Versailles,  je  serais  charmé  de  vous 
faire  connaître  ce  morceau  de  poésie,  qui  est  ac- 
tuellement aussi  bien  qu'il  m'a  été  possible  de  le 
faire. 

Sans  préjudice  de  mon  travail  sur  des  sujets 
plus  imporlans,  je  viens  de  faire  une  romance 
écossaise  qui  a  vingt -six  couplets.  Grétry,  notre 
confrère  et  mon  ami,  a  bien  voulu  en  composer  la 
musique,  qu'il  vient  de  m'envoyer.  Cette  romance 
pastorale  me  rappelle  que  j'ai  été  berger  et  que 
j'ai  joué  de  la  musette.  Mais  les  cheveux  blancs  du 
vieux  pasteur  l'ont  forcé  de  la  suspendre  au  saule 
qu'il  a  chanté.  J'aurais  bien  voulu  vous  consulter 
auan  sur  cette  romance. 


J.  F.  DU  CI  S. 

j 

Adieu,  mon  cher  confrère ,  mon  jeune  et  fidèle 
ami.  Vous  savez  combien  j'aime  votre  caractère , 
votre  personne  et  votre  talent,  depuis  très  long- 
temps. Mes  respects,  je  vous  prie,  à  madame  Ar- 
nault. Je  vous  embrasse,  mon  ami,  de  tout  mon 
cœur. 


A  M.  LEMERCIER. 

Tenailles,  so  aTiil  1806. 

J'ai  reçu,  mon  dier  ami,  vendredi  au  ê^ir, 
votre  lettre  du  18.  Vous  vous  portez  bien;  voilà 
ce  que  je  voulais  savoir.  Quant  à  la  négligence , 
l'idée  n'a  pas  pu  m'ra  venir.  Qu'il  soit  dit  une  foû 
pour  toujours  entre  nous,  que  plus  vous  avez 
d'égards  pour  ma  solitude  et  ma  liberté,  moins 
vous  devez  craindre  de  m'importuoer.  Impor- 
tuner! voyez -vous  comme  ce  mot  est  impropre 
cuire  deux  amis  !  Non ,  je  n'ai  pas  besoin  que  vous 
me  parliez  de  vos  sentimens  pour  moi,  ni  moi 
que  je  vous  entretienne  des  miens  pour  vous;  nos 
convictions  sont  acquises ,  nous  n'avons  plus  qu'à 
jouir. 

Si  vous  pouvez  venir  me  voir ,  je  me  fais  une 
fête  d'entendre  dans  le  silence  votre  tragédie  de 
Louis  IX.  C'est  un  grand  roi,  c'est  un  grand 
saint.  Les  temps  sont  che^-aleresques,  héroïques  , 
simples,  et  religieux.  Le  grand  saint  est  un  grand 
hoitroe.  Quel  moment  avez-voui  choisi?  quels  sozi t 
vos  personnages ,  vos  caractères?  Nous  verrons  tout 
cela. 

Ma  sœur  est  très  sensible  à  votre  souvenir.  Elfe 
a  de  quoi  vous  entendre ,  y  compris  le  poète.  Vous 
vous  sentirez  dans  votre  famille  quand  vous  serez 
parmi  nous ,  et  surtout  à  mon  côté.  J'ai  des  ques- 
tions à  vous  faire  sur  vos  affaires.  Vos  chers  parens 
ont-ils  quelque  espérance?  Votre  situation  est  trop 
pénible;  quand  sera-t-elle  adoucie? 

Si  vous  ne  pouviez  pas  venir  à  Versailles  sur-le- 
champ  ,  vous  pourriez  y  venir  avec  moi ,  quand  je 
quitterai  Paris  lors  de  mou  prochain  petit  voyage. 
En  ce  cas ,  vous  m'écririez  un  petit  mot  où  vous 
me  diriez  où  en  est  mon  pauvre  Hamiei.  Talma  est 
venu  jouer  deux  fois  à  Versailles,  et  je  ne  l'ai  poiof 
vu.  Je  crois  que  les  obstacles  se  multiplient,  e£ 
que  mes  pressentimens  seront  justifiés.  Au  reste, 
venez ,  mon  cher  ami  ;  j'oublierai  toutes  ces  misèrei 
auprès  de  vous  et  à  votre  exemple.  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 
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Venaillet,  3  octobra  1806. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  pu  répondre  plus  tôt 
à  votre  tendre  lettre ,  qui  m'est  arrivée  le  jour  de 
mon -huitième  accès  de  fièvre.  Maintenant  tout  va 
bien  ;  mon  médecin  est  content.  Encore  quelques 
accès,  et  il  arrêtera  le  mal  avec  le  quinquina. 
Ainsi,  soyez  sans  inquiétude  ;  je  jouirai  quelque 
temps ,  je  Tespère ,  des  douceurs  et  des  comtola- 
tions  de  votre  excellente  amitié. 

Ma  soeur  vous  est  véritablement  attachée  comme 
au  sincère  ami  de  son  frère.'  Elle  vient  souvent  me 
»  visiter.  Elle  me  charge  de  vous  dire  les  choses  les 
plus  obligeantes  de  sa  part.  La  première  fois  que 
vous  viendrez  à  Versailles,  elle  compte  bieu  que 
vous  irez  manger  sa  soupe ,  sans  iaçon ,  et  comme 
un  ami  de  sa  famille. 

Quand  je  suis  dans  Tétat  de  force ,  je  sens  mon 
pouk  qui  bat  héroïquement  dans  Y  Iliade;  malade, 
il  bat  sagement  dans  V Odyssée;  cette  lecture  me 
charme.  Cet  immense  Homère  a  travaillé  naïve- 
ment et  admirablement  pour  les  deux  sexes, 
pour  tous  les  genres  d'éloquence  et  de  poésie ,  pour 
toutes  les  conditions,  pour  les  hommes  forts  et 
pour  nous  autres  pauvres  malades.  Ces  grands  gé- 
nies sont  des  bienfaits  de  la  Providence;  ils  luisent 
pour  l'univers. 

Si  Dieu  veut,  par  cette  maladie,  me  conduire  à 
un  état  de  vie  plus  paisible,  je  sens  les  facultés  de 
mon  intelligence  et  de  mon  cœur  prêtes  à  seconder 
des  intentions  que  je  suivrai  en  sûreté  et  avec  cou- 
rage, parce  qu'elles  viennent  de  lui.  Cela  ne  m'em- 
pédiera  pas  de  faire  des  mon  Cabaret,  des  ma 
Promenade  au  bois  de  Saiory  ',  et  quelques  petites 
odes  aux  gens  de  bien  et  à  mes  ami5.yous  savez  bien 
que  je  vous  confierai  tout  cela. 

Venez,  quand  vous  voudrez,  mon  cher  Népo- 
mucène  ;  vous  avez  votre  cellule  à  votre  troisième. 
Vous  verrez  ma  sœur,  ma  nièce ,  mon  médecin ,  qui 
est  mon  ami  et  d'une  grande  supériorité  dans  son 
art  ;  vous  verrez  plusieurs  honnêtes  gens  qui  vous 
aimeront  pour  vous  et  pour  moi. 

J*ai  envoyé  à  Gérard  mon  portrait,  qu*il  m'a  de- 
mandé pour  quelque  temps.  Sadiei  s'il  Ta  reçu  et 
en  bon  état,  et  instruisez-m'en  par  un  petit  mot. 
Vous  lui  direz  que  noos  raimons  tout. 


Mon  neveu ,  le  peintre ,  m'assure  que  son  nou- 
veau tableau  que  j'ai  décrit  d'avance  e^t  admirable; 
je  m'en  réjouis. 

Venez ,  mon  ami ,  je  vous  embrasse  avec  un  coeur 
qui  n'est  pas  malade. 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LATOUR. 


Parii ,  7  norembra  t8o6. 

Vous  avez  bien  raison  ;  il  m'est  fort  indifférent 
que  les  hommes  du  jour  me  fassent  passer  pour  un 
imbécille.  Ccst  me  rendre  mon  rôle  Curile  à  jouer, 
si  j'étais  homme  a  en  jouer  un.  Je  ne  ferai  aucuns 
frais  ni  pour  soutenir,  ni  po«r  détruire  cette  belle 
réputation.  Je  t]*ouve  cela  trop  commode  pour  y 
rien  changer. 

Que  voulez-vous ,  mon  ami  ?  il  n'y  a  point  de 
fniit  qui  n'ait  son  ver,  point  de  fleur  qui  n'ait  sa 
chenille,  point  de  plaisir  qui  n*ait  sa  douleur  : 
notre  bonheur  n'est  qu'un  malheur  plus  ou  moins 
consolé. 

Ma  fierté  naturelle  est  assez  satisfaite  de  quel- 
ques non  bien  fermes  que  j*ai  prononcés  dans  ma 
vie.  Mais  j'entends  qu'on  se  plaint,  qu'on  gémit, 
qu'on  m'accuse.  On  me  voudrait  autre  que  je  ne 
suis.  Qu'on  s'en  prenne  au  potier  qui  a  £içonné 
ainsi  mou  argile  I 

Soyez  assuré,  mon  ami,  que  je  n'ai  nul  souei 
sur  l'avenir.  Je  ne  dois  rien  à  personne.  Ttâ  du 
bois  pour  une  moitié  de  mon  hiver,  un  quartaut 
de  vin  dans  ma  cave,  et  dans  mon  tiroir  de  quoi 
aller  pendant  deux  mois.  Mon  petit  diner,  qui 
est  mon  seul  repas,  est  assuré  pour  quelque 
temps,  comme  vous  le  voyez  ;  et  je  le  prendra, 
autant  que  je  pourrai,  ches  moi, et  à  la  même 
heure. 

Mon  revenu,  tout  chétif  qu'il  est,  suffit  à  peu 
près  aux  dépenses  d'un  homme  pour  qui  les  be- 
soins de  convention  n'existent  pas.  Ne  concevez 
donc  aucune  inquiétude,  et  dites-vous  qu'il  me 
Cuit  bien  peu  de  chose,  et  pour  bien  peu  de 
temps. 

Mais  le  chapitre  des  aocideni,  des  maladies?  A 
ceb  je  réponds  que  celui  qui  nourrit  les  obeaux 
saura  bien  aussi  venir  à  mon  aide. 


'  Vo}«s  ws  Poiiûi  Ji¥9rsëi. 
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A  M.  GEORGES  DUCIS, 

ftOXr    KEVBU. 

Versailles,  ai  jain  1807. 

Mon  cher  neveu,  j*ai  lu  avec  un  grand  plaisir 
ta  lettre  du  1 7  de  ce  mois  et  ta  dernière ,  où  tu 
me  rendau  compte  de  la  cinquième  représenta- 
tion de  mon  Hamla.  Tu  me  fais  assister  à  tout 
par  tes  lettres  précises ,  simples,  fortes  et  pures  de 

style. 

Mesdames  de  Bellegarde  sont  venues  me  voir, 
dimanche  dernier,  et  ne  m*ont  quitté  qu'à  minuit. 
Elles  vont  passer  quelque  temps  dans  leurs  terres, 
en  Savoie ,  notre  pays.  L'ainée  vient  de  me  mar- 
quer qu'elle  craignait  que  Talma  ne  partit  bientôt 
pour  les  eaux  de  Barèges.  Alors  que  deviendrait 
mon  espérance  de  le  voir  jouer  bientôt  Hamltt  à 
Versailles?  Cela  me  fait  peine.  Ne  pourrais-tu  point 
aller  chez  lui ,  de  ma  part ,  et  lui  dire  combien  je 
désire,  ainsi  que  toute  ma  famille,  Tadmirer  dans 
Ilamlei,  dans  ma  ville  natale,  avec  nos  bons  amis 
de  Versailles  et  de  Paris.' 

Je  lui  écris  que  mon  nouveau  cinquième  acte, 
refait  à  ma  guise,  à  ma  cuisine,  est  terminé,  et 
que  je  ne  le  conçois  et  ne  le  concevrai  jamais  que 
de  cette  manière.  Après  le  quatrième  acte ,  où  do- 
mine la  scène  de  Tume ,  c'est  de  tous  les  autres 
celui  dont  je  suis  le  plus  content ,  et  je  crois  savoir 
pourquoi.  Si  j*ai  désiré  quelque  chose  vivement 
(ce  qui  ne  m'arrive  plus  guère) ,  c'est  qu'il  lance  ce 
nouvel  acte  dans  le  public  qui  l'idolAtre,  comme 
un  tison  infernal,  tout  fumant  et  tout  brûlant,  et 
qu*il  ne  laisse  dans  Vcsprit  des  spectateurs ,  à  la  fin 
de  la  pièce,  que  la  coupe,  l'urne,  le  spectre,  Sha- 
kespeare ,  le  Danle  et  Talma.  Ceci  est  un  trait  d'au- 
dace, un  coup  de  parti  :  Judaces  fortuna  juvat. 
Puisque  lui  et  moi,  nous  sommes  deux  convulsion- 
naires,  nous  n'avons  plus  qu'à  jeter  nos  bonnets 
par  dessus  les  moulins. 

S'il  me  donnait  cette  consolation  avant  son  dé- 
part pour  les  eaux,  soit  à  Paris,  soit  à  Versailles, 
comme  il  voudra,  alors  je  lui  ferais  passer  une 
copie  de  mon  nouveau  cinquième  acte,  que  tu  fe- 
rais pour  lui  sur  mon  manuscrit  que  je  t'enverrais. 
Tu  l'écrirais  à  tète  reposée  et  à  ton  aise,  pour  que 
tu  pusses  m'en  marquer  ton  opinion  bien  formée 
et  bien  nette.  J'écris  dans  ce  sens-là  à  Gérard  et  à 
Lemercier. 

Ce  que  tu  me  dis  de  cette  représentation  de  sa- 
medi me  fait  un  très  grand  plaisir;  voilà  pourquoi 


j'ai  tant  à  cœur  de  donner  ce  nouveau  cinquièuie 
acte  à^HamUt,  coupé  dans  le  même  drap,  rimagine 
que  Talma  serait  admirable  dans  le  morceau  qui 
termine,  qui  dénoue  et  qui  renvoie  tout  le  monde 
content  ;  un  morceau  où  je  le  mets  sur  la  terre , 
dans  les  enfers  et  dans  le  ciel,  et  où  il  réonirait, 
ce  qui  le  caractérise,  la  profondeur,  la  grâce,  le 
pathétique  et  la  terreur.  Je  suis  un  tailleur  à  qui 
il  a  révélé  sa  taille;  et,  puisque  le  succès  br^le,  et 
que  le  four  chauffe  pour  nous ,  pourquoi  ne  pas 
enfourner  notre  giteau ,  qu'il  faut  bien  se  garder 
de  laisser  refroidir  ? 

Si  tu  peux  venir  samedi  au  soir,  tu  trouveras 
ton  petit  souper  et  ton  petit  lit,  et  nous  passerons 
le  dimanche  ensemble.  Si  je  trouve  une  occasion 
sûre ,  je  te  ferai  passer  ma  petite  gaité. 

Préviens  ton  père  que ,  quand  il  voudra ,  il  trou- 
vera chez  son  frère  aine  sa  retraite  et  notre  pa- 
roisse. Tu  lui  diras  mille  choses  de  ma  part,  ainsi 
qu'à  ta  bonne  mère,  à  ta  femme,  à  tes  enfans,  à 
ta  sœur  et  à  toute  la  famille. 

Bonjour,  mon  cher  ami ,  je  suis  fort  aise  d'avoir 
un  neveu  qui  me  plaise  autant  par  son  oœur,  par 
sa  raison ,  par  son  esprit  et  par  ton  goût. 

Je  t'embrasse,  mon  cher  Georges. 


A  M.  TALMA. 

Vcrtaillea,  a4  jain  1807. 

Mon  cher  ami,  une  lettre  de  madame  de  Belle- 
garde  vient  de  m'attrister  :  elle  a  peur  que  vous  ne 
partiez  pour  les  eaux  avant  d'avoir  donné  sur  le 
théâtre  de  Versailles  une  représentation  à!EamUt^ 
sur  laquelle  je  comptais.  Serai-je  le  seul  qui  ne  vous 
aurai  point  admiré  dans  UamUt'Talma?  Tou« 
les  prodiges  qu'on  m'a  dits  ne  m'étonnent  pas. 

J'ai  relu  ce  matin  mon  nouvel  acte  à^Hamlet, 
mis  au  net  d'hier.  Il  me  semble  qu'il  est  de  la 
même  p&te  que  la  petite  galette  que  vous  avez  fait 
avaler  au  public.  Je  l*ai  assaisonné ,  autant  que  je 
je  l'ai  pu ,  de  grâce,  de  pitié,  et  surtout  de  terreur. 
J'ai  tâché  de  tremper  ma  plume  dans  l'encrier  du 
Dante ,  et  de  me  platier  dansle  fin  fond  des  vallées 
maudites ,  à  la  lueur  des  torches  de  Tisiphone ,  et 
sur  les  deux  bords  du  Phlégéton. 

Mon  ami,  quand  vous  avez  mis  le  fen  dans 
toutes  les  imaginations,  quand  tout  rêve  Talma, 
si  nous  donnions ,  sans  rien  dire  et  comme  deux 
scélérats  qui  travaillent  de  nuit,  ce  cinquième 
forfiût,  pour  achever  notre  horreur  et  notre 
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putatioD  !  Cesl  votre  sorcellerie  qui  petit  rendre 
cette  audace  possible,  et  peut-être  heureuse. 

Bonjour,  mon  cher  confirère  en  crimes  et  en 
remords.  J*ai  mis  le  comble  à  la  mesure;  car  ima- 
ginêz-vous  que  j'ai  dioé  fort  bien ,  avec  appétit ,  et 
que  j'entrerai  ce  soir  dans  mon  lit  avec  ce  calme 
qui  foit  frémir. 

Tous  savez  si  je  vous  aime,  pourquoi,  depuis 
quel  temps  :  6  sympathie  ! 

Adieu,  misérable I  je  vous  embrasse  en  riant, 
en  vous  remerciant,  et  en  vous  priant  de  vous 
conserver  pour  de  nouveaux  forfaits.  Vous  verrez 
que  nous  aurons  nous  seuls  perverti  nos  hgnnètes 
gens. 

Voulez-vous  bien ,  mon  ami ,  dire  k  mademoi- 
selle Diichesnois  combien  je  suis  enchanté  du 
grand  talent  qu'elle  a  montré  dans  un  r6Ie  très 
ordinaire?  Je  la  remercie.  Dites-lui  que  son  rôle 
est  bien  augmenté  dans  le  cinquième  acte.  Dans 
le  cas  où  il  serait  joué  sur-le-champ ,  avec  la  pré- 
caution du  secret,  je  serais  bien  aise  que  quelque 
ai&ire,  ou  quelque  promenade  la  conduisît  à 
Versailles  jusqu'à  ma  rue  des  Bourdonnais;  nous 
causerions  tragédie.  Assurez-la ,  je  vous  prie ,  de 
mon  admiration  et  de  ma  reconnaissance. 


Â  M.  LEMERGIER. 

Venaillat,  99  octobre  1807. 

J*ai  reçu ,  hier  au  so!r,  mon  cher  et  jeune  ami, 
votre  lettre  du  27.  Je  rêvais  assez  tristement  quand 
la  vue  de  votre  écriture  sur  l'adresse  m'a  tiré  de 
mes  pensées  graves.  Mais  que  les  premiers  mots  de 
votre  lettre  m'y  ont  tristement  reploogé!  Quoi! 
mon  cher  ami ,  vous  vous  plaignez  de  votre  poitrine , 
vous  sentez  chaque  jour  de  nouvelles  menaces ,  et 
vous  avez  craint  de  m'embarrasser  d'un  pèlerin 
souffrant!  Hé!  voilà  qui  est  mail  c'est  surtout  à 
présent  que  j'ai  besoin  de  voir  mon  aimable  pèle- 
rin, n  fisut  qu'il  vieooe  à  Versailles,  non  pas  à 
pied ,  comme  où  va  à  Saint-Jacques  de  Compos- 
telle,  mais  commodément  et  en  bonne  voiture.  La 
chambre  du  pèlerin  est  toute  prête.  J'ai  besoin  de 
juger  par  mes  yeux  de  son  état ,  comme  vous  avez 
eu  besoin  de  juger  du  mien  par  les  vêtres ,  quand 
j'étais  affligé  de  ma  longue  fièvre  quarte.  Hé! 
qu'est-ce  que  la  vie,  mon  cher  ami ,  qu'un  court  et 
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pénible  pèlerinage  dont  on  ne  se  délasse  que  par 
quelques  heureuses  coucliées  chez  de  bons  amis  ! 
Venez  donc  avec  le  troubadour  de  l'héroïsme ,  de 
la  tendresse  et  de  la  mélancolie.  Il  nous  chantera 
BéUsaire  et  le  cfieuaiier  ûajrard  ',  dans  ma  soli- 
tude. Ma  sœur  les  entendra.  Nous  avons  des  lits 
pour  notre  Ampbion  et  pour  notre  poêle.  Venez 
donc,  mon  cher  ami^  et  que  votre  poitrine,  fati- 
guée par  un  travail  excessif,  que  je  vous  conjure 
de  suspendre ,  se  calme  dans  le  silence  expressif 
de  l'amitié. 

Hélas!  vous  savez  combien  j*ai  eu  à  gémir  dans 
ma  vie.  J'ai  assez  vu  dépérir  lentement ,  sous  mes 
yeiu,  de  jeunes  et  chères  victimes  auxquelles  je 
n'aurais  pas  dû  sunrivre.  Que  U  tombe  ne  s'ouvre 
plus  que  pour  moi ,  que  les  années  n'y  traînent 
pas,  mais  y  conduisent  par  une  pente  naturelle  I 
Je  vous  en  prie,  mon  ami,  n'ayez  plus  mal  à  la 
poitrine,  et  ne  renouvelez  point  mes  pertes  et  mes 
douleurs. 

Ma  santé  est  bonne,  je  le  sens  aux  accès  de 
pensée  et  de  méditation  qui  me  prennent.  Il  me 
semble,  dans  mes  souvenirs  et  mes  rêveries,  que 
j'ai  été  en  Arabie,  sous  la  tente  à^Jbufar;  k  Ve- 
nise, dans  le  palais  à^ Othello;  k  Copenhague, 
dans  la  chambre  d^Hamlet;  en  Ecosse,  dans  celle 
de  Madeth;  en  Angleterre,  quand  ce  pauvre  roi 
Léar  était  chassé  par  ses  enfans;  à  Thèbes ,  quand 
deux  fils  dénaturés  mirent  à  la  porte  de  son  palais 
un  pauvre  père ,  k  qui  le  Dieu  des  pauvres  pères 
accorda  une  ^ntigone.  Oui,  mon  ami,  je  passe  de 
tous  ces  pays-li  à  l'humble  toit  où  je  suis  né ,  et 
je  retrouve  mon  père  dans  les  souvenirs  de  mon 
enfEmce.  Heureux  souvenirs!  Aussi,  qu'on  joue 
ou  qu'on  ne  joue  pas  mon  HanUet,  tout  cela  m'est 
égal.  Ce  qui  m'importe,  c'est  qu'il  soit  bientôt 
réimprimé  avec  ma  dédicace  à  la  mémoire  de  mou 
père.  Voilà  ce  qui  est  dans  mon  cœur,  et  ce  qui 
n'est  pas  impossible. 

Pourvu  que  mon  vrai  moi  vive,  il  y  a  un  autre 
moi  que  j'abandonne.  L'air  de  ce  globe  n'est  pas 
bon.  Ce  soleil-d  n'est  pas  le  véritable,  je  m'at- 
tends i  mieux.  En  attendant ,  je  jette  mon  ame , 
je  la  lance  dans  l'avenir.  Je  tâche  de  m'élever  si 
haut  par  le  mépris  de  tout  ce  qui  n'est  pas  tout, 
que  toutes  les  grandeurs  de  la  terre  ne  soient  plus 
pour  moi  qu'im  point  tout  k  Theure  imperceptible. 
César  disait  ft  un  vieux  soldat  qui  voulait  se  reti- 
rer .*  Est-ce  que  tu  es  rivant?  J'aurais  répondu  à 
César  :  Est-ce  que  tu  es  un  homme? 


*  M.  Garât ,  te  cbantror. 
mur.  rosTH. 
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A  M.  L.  DUCIS, 

PIXRTEI. 

Versaillet,  17  fSérricr  1808. 

Mon  cher  nereu,  il  m'en  coûte  beaucoup  de 
ne  pas  me  rendre  à  rinvitation  de  mes  bonnet 
payses,  mesdames  de  BeUegarde.  Mais  la  saison 
est  trop  rigoureuse  pour  que  je  me  déplace.  Ma 
femme  d'ailleurs  n'entend  pas  raillerie  sur  ma  santé. 
Elle  ne  me  laisserait  pas  partir  pour  Paris.  Tu  ne 
peux  pas  trop  dire  à  ces  dames  combien  je  suis 
sensible  k  l'honneur  de  leur  souvenir,  et  combien 
je  regrette  de  n'y  pouvoir  pas  répondre. 

Je  songe  actuellement  à  une  nouvelle  épitre  qui 
rit  à  mon  cœur  et  à  mon  esprit  Je  travaille  inno- 
cemment et  avec  plaisir,  comme  un  bûcheron  qni 
chante  dans  ses  bois  en  Csisant  ses  fagots.  Je  ne  sais 
pas  trop  quel  débit  j'en  aurais;  mais  quand  j'en 
aurai  un  demi -cent,  j'espère,  comme  Bonilaoe 
Chrétien  ',  imprimeur-iibrairo, 

J'espère  faire  assez  pour  ne  me  plaindre  pu. 

En  attendant,  mon  cher  anû,  nous  vivons,  ma 
femme  et  moi ,  comme  des  Lapons  sous  leur  neige. 
Ce  serait  bien  fût  à  toi  de  venir  dtner  avec  nous, 
au  coin  de  notre  feu.  Quand  tu  auras  de  ces  accès 
de  mélancolie  que  je  connais  si  bien,  ne  manque 
pas  de  venir  les  confier  à  ma  solitude  et  à  nos  bois. 

l'aîve  de  tes  ovctxs. 


A  M.  AUGER, 

QUI  i:.UI  AVAFT  ADEESSB  SOIT  ÉLOGE  DE  p.  COEBEIXXE. 

Veriaillea,  17  «Tril  1808. 

Monsieur,  c'est  avec  une  ame  forte  que  vous 
avez  senti  toute  celle  de  Pierre  Corneille,  avec  un 
style  ferme  que  vous  avez  loué  son  style,  et  avec 
un  juste  enthousiasme  que  vous  avez  été  ravi  de 
SCS  beautés  sublimes. 

On  ne  lui  a  pas  rendu  justice  dans  ces  derniers 
temps  ;  j*en  ai  été  le  témoin.  Mais  on  pouvait  ré- 
pondre comme  lui  à  ses  détracteurs  :  Pariez^ 
messieurs;  il  n'en  sera  pas  moins  U  grand  Cor- 
neiile. 

Ce  qui  m'a  Fait  le  plus  de  plaisir,  monsieur, 


dans  votre  éloge,  c'est  cet  accent  de  l*Uie  qui  s'y 
fait  entendre.  On  ne  demande  pas  si  vous  aimez 
Corneille;  on  le  sent.  Tous  n'avez  pas  séparé  son 
caractère  de  son  talent,  qui  en  était  inséparable; 
vous  n'avez  pas  séparé  votre  affection  pour  lui  d« 
votre  admiration;  tout  cela  marche  ensemble. 
ToiUi  justement  comme  j'ai  été  affecté  sur  ce  yîeux 
Romain,  sur  ce  génie  prodigieux,  inventeur  et 
fondateur  de  la  tragédie  française.  Si,  depuis  que 
j'ai  pu  le  lire,  j'ai  senti  dans  mon  sein  quelques 
étincelles  de  sa  Qamme,  c'est  en  me  tenant  auprès 
de  cette  fournaise  qu'il  en  a  rejailli  quelques  unes 
dans  mon  ame.  La  sienne  est  antique,  noble, 
franche  et  vigoureuse ,  comme  celle  des  deux  Ho- 
races,  père  et  fils.  Quel  modèle  pour  les  hommes 
de  bien  et  pour  les  poètes  dignes  de  Melpomène! 

Agréez,  je  vous  prie,  monsieur,  mes  remerci- 
mens,  et  les  sentimens  de  reconnaissance  et  d'es- 
time avec  lesquels,  etc. 


A  M,  LEMERCIER. 

VeraaiUeSi  3o  aTrtl  t8o8. 

Mon  cher  Népomucène,  comme  vous  pouvez 
venir  d'un  instant  à  Fautre  dans  votre  cellule  de 
la  rue  des  Bourdonnais,  je  ne  dois  point  vous 
laisser  exposé  au  danger  d'y  faire  une  visite  sans 
y  trouver  le  révérend  père  Jean-François  votre 
gardien.  Ainsi,  je  vous  préviens,  mon  cher  ami, 
que,  le  6  du  mois  prochain,  je  pars  avec  ma 
sœur  pour  Paria.  Nous  y  prendrons  le  lendemain 
matin  ensemble  la  diligence  de  Rouen ,  où  nous 
arriverons  le  même  jour  pour  le  mariage  de  mon 
neveu  Auguste. 

Nous  resterons  à  Rouen  tout  au  plus  une  dou- 
zaine de  jours.  Je  ne  connais  pas  Rouen ,  mais 
certainement  j'irai  y  voir  la  maison  où  sont  nés 
Pierre  et  Thomas  Corneille,  et  où  ils  ont  vécu 
célèbres  et  sans  bruit,  avec  leurs  deux  femmes 
qui  étaient  les  deux  soeurs,  et  leurs  petits  marmots 
que  j'ai  peints  dans  mon  épitredes  Bonnes  Femmes^ 
ou  le  Ménage  des  deux  Corneille,  Il  me  semble, 
à  force  de  les  aimer,  que  je  suis  un  peu  de  leur 
iamilie.  Ohl  comme  toutes  ces  pauvres  maisons 
bourgeoises  rient  à  mon  coeur!  Je  n'étais  appelé 
ni  à  1  éclat  ni  à  la  fortune,  qui  n'a  jamais  pu  rien 
Sûre  de  moi,  mauvais  sujet,  vrai  nigaud,  pauvre 
imbédlle! 


»  IVr5onnaçe  du  Mercure  Calant ,  comtmie  de  Boartaolt.  —  *  Voyei  ses  Pùétits  direrfi. 
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Je  me  npptlle  avec  plaisir  votre  dernière  ap- 
parition, avec  Talma,  dans  mon  grand  cabinet, 
qui  ressemble  à  peu  près  i  un  vaste  grenier  :  gre- 
nier bien  cher  aux  muses,  au  repos,  à  Tinno- 
cence ,  et  où  volent  quelquefois  d'beureux  hémis- 
tiches, qu'on  attrape  comme  des  mouches,  et 
qu'on  iait  entrer  gaiment  dans  ses  bagatelles  fugi- 
tives, dans  ses  rêveries,  voire  même  dans  la  tra- 
gédie et  dans  Tépopèe  !  Tous  entendez  oe  langage , 
frère  Népomucène,  parce  que  vous  êtes  du  couvent. 

Je  ne  compte  pas  beaucoup  sur  U  visite  de 
Talma.  Il  est  perdu  dans  ce  brillant  et  rapide 
tourbillon  du  monde  ;  il  n'en  sort  que  par  le  gé- 
nie sur  la  scène  tragique ,  ou  par  quelques  courts 
roomens  dans  ses  repos  avec  Tamitié.  Car  voilà  ce 
qui  le  soutient  dans  le  vide.  Pauvres  hommes,  avec 
leur  gloire! 

A  propos  de  joujoux ,  j*ai  encore  dans  la  tète 
des  formes,  des  couleurs,  des  idées  poétiques, 
originales,  bizarres,  flottantes,  qui  sont  comme 
les  rats  de  mon  grenier,  et  les  grains  qui  nous 
nourrissent.  Mais,  si  Talma  m'échappe ,  vous  n'on- 
blierez  pas,  vous,  Jean-Népomucène,  la  route 
silencieuse  de  votre  ermitage.  Je  ne  Tai  point  gâté 
par  le  moindre  luxe.  Il  vous  appelle  par  son  calme 
et  sa  simplicité ,  et  par  la  voix  de  votre  vieil  et 
fidèle  ami. 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Vcnailln,  6  férrier  1809. 

Je  vois,  mon  cher  ami,  que  l'impression  de 
mon  petit  recueil  de  poésies  s'avance  bien  lente- 
ment ,  et  je  ne  sais  à  quel  motif  attribuer  cette 
lenteur.  Tous  savez  avec  quelle  promptitude  je  me 
suis  exécuté,  en  retranchant  de  ce  recueil  deux 
pièces  que  j'adressais  à  deux  personnes  qui  ont 
apparemment  pensé  que  les  vers  d'un  pauvre  poêle 
pouvaient  les  compromettre.  S'il  est  d'autres  sa- 
crifice k  faûre,  qu'on  le  dise;  je  suis  tout  prêt. 
Plutôt  tout  jeter  au  feu  que  de  désobliger  ceux  à 
qui  j'ai  eu  l'intention  de  plaire.  Mais  du  moins 
qu'on  s'expUque,  et  qu'on  n'entrave  plus  l'impres- 
sion de  mon  petit  recueil,  que  je  me  ftds  une  joie 
d'enfant  de  pouvoir  offrir  à  mes  amis.  Tâchez, 
mon  cher  ami,  avec  votre  zèle  si  actif,  si  péné- 
trant ,  de  trouver  le  point  de  la  difficulté,  et  de  la 
faire  cesser.  Je  me  soumets  à  tout. 

L'essentiel ,  mon  cher  ami ,  est  de  rendre  ce  qui 
sera  sorti  de  ma  plume,  le  plus  qu'il  sera  pos- 
sible, digne  du  public.  J'ai  beaucoup  d'idées  assez 


singulières  qui  me  roulent  dans  la  tèle,  et  qui  ue 
laissent  pas  que  d'occuper  encore  mon  cœur  et 
mon  imagination.  Vous  recevrez  là  dessus  mes 
bavarderies  et  mes  confidences.  Qu'on  m'ôte  la 
liberté  et  la  joie  de  mon  cœur,  et  l'on  a  coupé  sur 
ma  tète  le  cheveu  fatal ,  et  je  suis  un  pauvre  homme 
qui  se  meurt 

Une  consolation  profonde  que  la  Providence  a 
bien  voulu  m'acoorder,  c'est  la  solitude ,  c'est  l'a- 
mitié, c'est  la  vôtre.  Mais  pourquoi  ne  sommes- 
nous  pas  ensemble? 

Oh  I  que  l'imagination  est  une  charmante  fée  I 
Mats  un  bon  lit ,  le  meilleur  des  lits,  c'est  la  paix 
du  cœur  et  de  la  conscience.  Cette  paix  nous  sou- 
tient, nous  console,  et  finit  par  nous  faire  jouer, 
comme  des  enfans,  avec  toutes  les  vaines  misères 
de  cette  vie. 

Bonjour,  mon  cher  de  La  Tour,  je  songe  avee 
joie  que  c'est  le  même  astre  qui  luit  sur  nous. 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Tenailles,  4  avril  1809. 

Hé  bien,  mon  cher  ami,  votre  cellule  est  prête, 
voilà  les  lilas  qui  fleurissent,  et  vous  n'arrivez  pas. 
Accourez  donc,  que  nous  pirlions  ensemble  de 
nos  affaires,  de  notre  situation  respective,  et  de 
mille  petites  choses  qui  ne  s'écrivent  point,  et  que 
le  charme  de  la  causerie  fait  éclore  entre  deux 
cœurs  qui  sont  ouverts  l'un  à  l'autre  et  qui  s'enten- 
dent à  demi-mot. 

Oui,  mon  cher  de  La  Tour,  vous  coucherez 
au  troisième,  dans  mon  lit.  Vous  aurez  devant 
vous  mon  cher  Thomas,  à  vos  pieds  Ténorme 
Shakespeare,  et  sur  votre  commode  l'immense 
Homère.  Votre  bon  et  fidèle  serviteur  couchera 
près  de  vous.  Vous  l'aurez  sous  la  main.  Et  moi , 
tout  en  me  frottant  les  yeux ,  j'irai  de  bon  matin 
jtfer  et  déjeuner  avec  vous. 

Je  suia  curieux  de  vous  montrer  des  vers  que 
je  viens  de  fisire  pour  oiademoiselle  de  La  Tour  du 
Pin,  qui  m'a  fait  ^vésent  des  Martyrs^  de  M.  de 
Chateaubriand.  Je  suis  depuis  quelques  jours 
plongé  dans  cette  lecture  qui  me  ravit.  C'est  un 
ouvrage  très  original,  plein  d'un  talent  rare,  et 
où,  à  travers  une  intention  très  étendue  et  très 
variée,  déborde  une  imagination  dominante  qui 
a  toutes  les  couleurs  sur  sa  palette.  Telle  est  mon 
impression;  il  me  reste  encore  quatre  livres  de 
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Touviiige  à  lire ,  et  ce  n*est  pas  saos  chagrin  que  je 
me  vois  arriver  au  terme  de  ma  lecture.  Je  sais 
qu'il  se  forme  des  partis  pour  et  contre  l'auteur  ; 
mais  il  me  semble  qu'il  devrait  n'y  avoir  qu'une 
voix  sur  le  talent  très  réel  de  l'écrivain.  Je  n'ai 
jamais  conçu  que  des  esprits  éclairés  fussent  in- 
justes envers  le  talent  :  la  nature  humaine  a  de 
tristes  variétés. 

J'ai  une  petite  commission  à  vous  donner,  mon 
ami,  c'est  de  m'acheter,  pour  me  l'apporter  quand 
vous  viendrez,  une  bonne  montre  d'argent,  la 
meilleure  possible  et  du  plus  habile  horloger.  Je 
ne  regarderai  point  au  prix  ;  mon  argent  est  tout 
prêt.  J'ai  deux  montres  :  Tune  me  vient  de  ma 
mère,  l'autre  de  mon  saint  ami  le  curé  de  Eo- 
quencourt.  Toutes  deux  me  sont  d^àves  et  pré- 
cieuses; mais  elles  sont  usées  et  peu  sûres.  Il  faut 
que  dans  ma  maison  nous  sachions  quelle  heure  il 
est.  Apportez-moi  donc  avec  vous  Tordre  et  This- 
toire  du  temps.  Mes  deux  montres,  qui  ne  savent 
ce  qu'elles  disent,  se  trouvent  placées  au  dessous 
d'une  gravure  au  bas  de  laqiielle  est  cette  ligne  de 
l'Écriture  :  Fous  ne  savez  pas  à  quelle  heure  i«6»> 
dra  le  Fils  de  C Homme.  L'inscription  m'a  paru  si 
juste  qu'elle  faisait  épigramme. 

Bonjour,  cher  et  tendre  ami ,  que  je  me  &is  une 
fête  de  recevoir. 


A  M.  TALMA. 

Venailles ,  a6  mai  1809. 

Mon  cher  Talma,  ne  m'en  voulez  point,  ne 
m'accusez  pas,  je  vous  en  conjure,  si  je  ne  dine 
pas  demain  a 7  chez  vous,  avec  notre  ami  com> 
mun,  notre  Scjrthe  ',  notre  Anacharsis,  que  je 
serais  charmé  de  voir,  d'embrasser  et  d^entendre. 
Outre  les  raisons  qui  m'empêchent  d'aller  à  Paris, 
ma  santé,  devenue  délicate  par  les  maladies  et  les 
années,  exige  que  je  vive  de  régime  et  que  je  ne 
me  déplace  plus. 

Vous  êtes  dans  la  force  de  votre  âge ,  de  votre 
talent ,  de  votre  gloire  ;  je  ne  suis  plus  qu'une  ruine, 
couverte  d'un  peu  de  mousse  et  de  quelques  pe- 
tites fleurs  qui  me  déguisent  les  outrages  du 
temps.  Je  vous  assure  que  mon  ame ,  autrefois  si 
avide  d'impressions,  s'y  dérobe  actuellement  par 
faiblesse,  et  ne  peut  supporter  ni  ce  qui  l'agite, 


ni  ce  qui  l'émeut  trop.  H  faut  que  je  me  mette 
mesure  avec  mes  moyens,  et  que  je  n'éloigne 
pas  de  moi  la  muse  indulgente  qui  s'y  propor- 
tionne. Je  dois  conserver  loin  du  vent  cette  petite 
lampe  de  religieuse,  qui  m'êdaire  encore. 

Ne  croyez  pas ,  mon  cher  Talma,  que  mon  er- 
mitage détruise  mes  plus  doux  souvenirs.  Il  les 
entretient  Le  désert  a  ses  jouissances,  ses  mys- 
tères ,  ses  inspirations.  Je  viens  de  lire  plusieurs 
fois  vos  deux  lettres ,  et  ce  que  m'écrit  dans  oelle 
du  a  3  notre  vigoureux  Scythe,  dont  j'ai  reconnu 
d'abord  l'écriture,  l'ame  et  le  style.  Son  amitié 
vive  et  touchante  pour  moi  est  toujours  la  même. 
Nous  nous  sommes  entendus  d'abord,  et  nous 
nous  entendrons  toujours.  Les  traits  de  sa  jeune 
et  tendre  épouse  me  sont  présens.  Je  me  figure 
avec  elle  dans  les  horreurs  glacées  de  la  Sibérie  ; 
et  avec  elle,  avec  l'innocence,  avec  le  bonheur 
d'être  son  époux ,  je  ne  conçois  pas  sur  la  terre 
une  plus  douce  solitude.  Dites  bien  à  cet  aimable 
Scythe,  mon  ami,  combien  je  me  plains  de  l'im- 
possibilité d'aller  trinquer  demain  a  Bans  y  avec 
lui,  chez  mon  filleul,  dont  les  égards  me  pé- 
nètrent du  regret  de  ne  pas  aller  l'embrasser  cbez 
lui,  surtout  à  la  veille  du  voyage  aaaei  long  qu'il 
va  faire. 

Dites -lui  bien,  mon  ami,  que  lorsqu'il  aura 
quelques  momens  à  me  donner,  il  me  trouvera  & 
Versailles,  auprès  de  ma  bonne  femme,  enchanté 
de  le  vecevoir,  et  de  pouvoir  lui  montrer,  sur  le 
charmant  cabaret  dont  madame  de  Balk  m'a  fait 
présent,  les  portraits  ressemblans  de  mon  ami 
Thomas,  de  mon  maître  Shakespeare,  et  de  son 
enfant  Talma ,  dont  j'ai  depuis  long-temps  prédit 
les  prodiges  et  la  renommée.  J'en  jouis  comme  un 
vieux  sorcier,  en  tenant  ma  barbe,  çt  en  riant 
dans  ma  joie  recueillie  et  patemeli& 

Si  je  ne  peux  pas  vous  voir  avant  votre  départ, 
recevez  id,  mon  cher  ami,  mes  souhaits  pour 
voire  bonheur  et  votre  heureux  retour.  Recevez 
aussi  le  vœu  que  je  forme  pour  que,  dans  le  cours 
de  vos  services  et  de  votre  fortune,  vous  votis  as- 
suriez un  petit  désert  bien  gentil,  bien  tranquille, 
avec  do  blé,  des  vignes,  des  fruits,  des  légumes»  et 
de  quoi  y  recevoir  vos  véritables  amis;  ce  qui  ne 
vous  demandera  pas  cinquante  lits  de  maître. 

Causez  de  moi,  et  un  peu  de  temps,  avec  notre 
sensible  et  charmant  ami  Lemereier;  ce  sera  pour 
moi  un  grand  plaisir  aussi  de  m'entrete&ir  en- 


'  M.  le  comte  de  Balk ,  seignenr  t  osse ,  qui ,  pendant  »on  séjour  &  Paris ,  ••  montra  çottttamnient  l'ami  det  arts  rt  d« 
ceujK  qui  les  cnltiTeot. 
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core  avec  loi  de  ces  palais,  de  ces  terrasses,  de 
cette  Babylone,  et  d'épancher  mon  eœur  dans  le 
sien. 

Bonjour,  mon  cher  ami;  conserrei-Tous.  Soyez 
heureux  ;  songez  à  I*a¥enir  :  pardonnez  -  moi  ce 
conseiL  Je  vous  embrasse  comme  mon  cher  fil- 
leul. 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

'VenaillM,  z  5  octobre  1809. 

Ma  journée  d'hier,  mon  cher  de  La  Tour,  a  été 
alào  dies  notanda  lapilio.  Le  matin ,  j'ai  eu  la  vi- 
site d'un  débiteur  qui  m'a  apporté  de  l'argent  sur 
lequel  je  ne  comptais  plus.  Je  suis  allé  dîner  chez 
ma  soeur,  qui  a  reçu  avec  amitié  mon  œillet  et 
mes  trois  petits  couplets  pour  sa  fête  ;  et  le  soir, 
rentré  chez  moi,  j'ai  reçu,  contemplé,  admiré  et 
placé  sur  ma  cheminée,  tout  près  de  ma  mère, 
de  manière  à  le  voir  à  mon  aise  debout  ou  assis  à 
mon  foyer,  le  portrait  parfaitement  ressemblant 
de  mon  excellent  ami  Antoine-Henri  de  La  Tour. 
Julienne,  notre  bonne  Julienne,  devant  qui  j'ai 
ouvert  la  caisse,  a  été  d'abord  frappée,  comme 
moi,  de  la  prodigieuse  ressemblance ,  et  vous  savez 
que  les  femmes,  même  en  jupon  de  bure,  ont  un 
instinct  tout  particulier  pour  juger  de  la  ressem- 
blance. 

Pourquoi ,  cher  ami ,  votre  santé  ne  vous  a-t-«Ue 
pas  permis  de  m'apporter  vous-même  ce  fidèle  por- 
trait ?  Que  j'ai  de  graces  à  rendre  à  mademoiselle 
Maupertuis  Mabile ,  votre  amie  I  II  n*y  a  qu'un 
vrai  talent  qui  ait  pu  saisir  avec  autant  de  vérité 
l'expression  de  votre  têle.  Soyez  auprès  de  cette 
aimable  artiste  l'interprète  de  ma  vive  reconnais- 
sance, dont  elle  me  permettra  d'aller  lui  offrir 
l'hommage  à  mon  premier  voyage  à  Paris. 

Vous  voyez,  mon  ami ,  qu'il  y  a  des  jours  heu- 
reux dans  ma  pauvre  vie ,  mais  i  de  longs  inter- 
valles, mais  achetés  par  des  jours  intolérables, 
pleins  d'accablement  et  de  douleurs. 

Vous  me  parlez  poésie  ;  mais  sauf  les  trois  pe- 
tits couplets  de  ma  sœur,  où  l'amitié  seule  m'a 
inspiré,  je  n*ai  pas  eu,  que  je  sache,  une  velléité 
poétique,  pas  une  idée,  pas  un  vers.  Ma  muse 
dort  comme  une  marmotte  de  mon  pays ,  et  son 
sommeil  ne  me  déplaît  pas  trop.  Je  me  laisse  al- 
ler à  la  nature,  qui  apparemment  le  veut  ainsi. 
Gomme  il  vous  plaira,  ma  verve;  ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  je  ne  fend  rien  sans  vous.  Il  y  a 
pourtant,  mon  ami ,  au  fond  de  ce  cceur  quelque 
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chose  encore  de  bien  remuant.  Non,  tout  n'est 
pas  désespéré ,  et  je  sens  que  le  feu  dort  sous  la 
cendre. 

Mitte  tendres  remercimens,  mon  cher  de  La 
Tour. 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

'Venaillc*,  a4  mars  i8to. 

Puisque  votre  vigilante  amitié  s'attache  à  tous 
mes  pas,  je  vous  dirai,  mon  ami,  qu'il  est  très  vrai 
que  j'ai  assisté  lundi  dernier  à  la  messe  et  à  la  bé- 
nédiction nuptiale  de  mon  neveu  Jean-Louis  Ducis, 
épousant  Anne-Euphrasie  Talma ,  sœur  du  célèbre 
acteur  de  ce  nom.  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  la  bonté 
et  la  douceur  de  caractère  de  ma  nouvelle  nièce. 
Elle  y  joint  de  la  raison,  de  l'économie,  de  la 
grâce,  une  figure  heureuse,  des  traits  délicats,  ou 
geste  et  une  voix  singulièrement  semblables  à  ceux 
de  son  frère.  J'oubliais  son  sourire,  qui  est  en- 
chanteur. J'ai  été,  comme  bien  vous  pensez,  du 
repas  de  noce,  où  nous  n'avions  que  les  parens  et 
les  témoins  des  deux  familles,  avec  Gérard  le  pein- 
tre, Lemercier,  et  Chaudet ,  qui  a  été  le  négocia- 
teur du  mariage.  Que  votre  amitié  ne  s'alarme  pas; 
j'étais  retiré  dans  ma  chambre ,  auprès  d'un  bon 
feu,  i  neuf  heures  du  soir,  et  à  dix  j'étais  dans 
mon  lit. 

Comme  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous ,  je  vous 
dirai  cependant  que  la  débauche  a  été  complète; 
car  j'ai  chanté  au  dessert  les  cinq  petite  cosplelfl 
que  je  vous  envoie,  et  que  j'avais  faits  le  matin.  Je 
ne  crois  pas,  mon  cher  ami,  que  la  poésie  eotre 
pour  quelque  chose  dans  ces  amusemens  négligés  de 
ma  vieille  muse;  mais  je  suis  sûr  que  le  cœur  y  était 
tout  entier.  Voici  les  cinq  couplets  que  ifom  pouvez 
chanter  sur  l'air  de  la  Baronne: 

Pour  Baphrotina 
Je  rUqoo  mon  petit  couplet. 
Bon  cœnr,  esprit,  charmante  mine, 
L'amoar  a  mis  tont  ce  qni  platt 

Dans  Enphrosine. 

Le  caractère, 
Les  traits  et  le  rire  enchanteur. 
Elle  a  toat  d'un  ilfaistre  frère, 
Bxœpté  sa  tragique  horreur 

Et  son  tonnerre. 

Notre  Eophrosine, 
Jeune  peintre ,  ah  1  lu  dois  l'aimer  i 
Ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  imagine. 
Tout  semble  fait  pour  te  charmer 

Dans  Eophrosine. 
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Époux  fidèlat,  i 

BiOitôt  le*  lilas  vont  flearir. 
Qo«  de  eluniiaiM  et  doas  mod^es 
Nos  roMignoU  vont  toiu  offrir, 

époux  fidileil 

Qouid  je  dédine. 
Je  m  Bciu  point  vieillir  nM>n  oœor. 
Vers  le  terme  je  n'achemine. 
Mais  je  coeille  encore  une  fleur 

Poor  Baphrodae. 

Ma  santé  est  supportable ,  mon  ami ,  graœ  à 
mon  régime.  Donnez-moi  de  bonnes  nouvelles  de 
la  vôtre,  tous  que  j'embrasse  de  toute  Taffection  de 
moo  cœur. 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Versailles,  ii  novembre  iSio. 

Je  viens,  mon  cher  ami,  de  finir  mes  vers  sur 
une  fête  à  la  vieillesse  <•  Gomme  ce  lieu  de  la 
scène  est  en  Suisse ,  je  suis  entré  dans  le  pays  et 
dans  mon  sujet  par  ces  douze  vers  que  vous  con- 
naissez, et  que  Talma  déclame  souvent  dans  la 
société: 

FormidaUei  remparts  d'inégale  stmctvre ,  etc. 

Cest  dans  le  canton  de  Schwitz ,  qui  a  donné 
son  nom  aux  douze  autres,  que  je  donne  ma  fête, 
laquelle  est  toute  de  mon  invention.  Ainsi,  mon 
bon  ami,  ne  vous  occupez  plus  de  me  procurer 
des  détails  sur  les  deux  fêtes  récemment  célé- 
brées en  Suijise ,  Tune  en  Tbonneur  des  vieillards, 
Fautre  en  Thooneur  des  bergers.  Mon  siège  est 
fait,  comme  disait  Tabbé  de  Yertot.  J*ai  le  projet 
de  dédier  cette  pièce  à  madame  Dalmas,  femme 
du  maire  de  Compiègne,  femme  digne  du  respect 
de  tous  les  gens  de  bien,  et  dont  j*ai  été,  dans  ma 
première  jeunesse,  éperdument  amoureux,  mais 
d*un  amour  aussi  pur  que  son  ame.  Tous  savez 
que  je  ne  renonce  point  à  Tidée  de  réunir  et  de 
livrer  au  public  tout  ce  que  j*ai  pu  faire  de  moins 
indigne  de  ses  r^ards,  durant  ma  longue  car- 
rière. L*Épitre  à  mademoiselle  de  La  Tour  du  Pin 
ferait  partie  de  ce  recueil.  Le  nom  d'Élisa  qu*elle 


porte  est  celui  de  ma  vertueuse  première  petite 
compagne,  pour  qui  j'ai  fait  des  vers  aussi,  qui, 
selon  mon  intention,  ne  seront  connus  qn*après 
ma  mort.  Tous  sentez  bien ,  mon  cher  ami ,  que  je 
ne  veux  pas  causer  hi  moindre  peine  à  ma  seconde 
femme,  qui  a  toujours  mené  une  vie  irréprocha- 
ble ,  et  dont  TOUS  connaissez  la  vive  tendresse  pour 
moi.  Je  comprendrais  dans  cette  collection  mes 
deux  ÉpStres  à  mon  bon  ami  de  La  Tour,  et  celle 
que  j'adresse  i  la  cendre  de  mon  cher  curé  de 
Roquencourt  Je  ferais  précéder  cette  dernière 
d'une  courte  notice  sur  sa  vie,  qui  m'est  aussi 
connue  que  la  mienne.  Enfin ,  dans  cette  collec- 
tion de  mes  œuvres,  si  jamais  elle  voit  le  jour 
moi  vivant,  je  voudrais  avoir  dit  quelque  chose 
aux  personnes  qui  ont  été  sur  la  terre  les  objeb 
de  mes  plus  chères  affections.  Cette  idée  me  rit  et 
me  console.  C'est  là  qu'on  trouverait  les  mémoires 
de  ma  vie. 

Ma  santé  est  supportable ,  mon  ami.  Je  Fai  mise 
au  r^me  du  travail ,  du  désert  et  de  l'amitié  ;  cela 
veut  dire  que  mon  ame  vit  avec  la  vdlre. 


A  M.  ODOGHARTY  DELA  TOUR». 

Venaillea,  t-j  novembre  itxo. 

Je  VOUS  remercie,  mon  cher  ami,  de  m'avoir 
informé  sur-le-champ  de  ce  qui  se  passe. 

Je  ne  croyais  pas  qu'il  pât  être  au  monde  un 
poëte  plus  en  sûreté  que  moi  cootre  les  prix  dé- 
cennaux. Ma  tragédie  d*ff<unlet  a  été  donnée  bien 
avant  la  révolution.  C'est  le  talent  de  Talma  qui 
l'a  ressuscitée  avec  éclat.  Mes  corrections  ont  été 
faites  avec  la  première  intention  de  l'ouvrage.  Il 
n'a  rien  de  commun  avec  la  nouvelle  époque  des 
dix  années.  J'en  ai  reçu  la  plus  honorable  récom- 
pense dans  mon  temps.  L'Académie  française  m'é- 
leva  au  fauteuil  de  M.  de  Voltaire ,  et  Monsieur, 
frère  du  roi  Louis  XVI,  me  plaça  au  nombre  de 
ses  secrétaires.  Ma  moisson  alors  a  été  faite  en 
succès  et  en  argent  Je  n'aurais  jamais  pu  com- 
prendre qu'il  y  eût  un  moyen  de  faire  appartenir 
mon  Hamlet  aux  prix  décennaux.  Ce  serait  vouloir 


'  Voycs  ses  Poésies  diverses. 

*  Poor  bien  comprendre  cette  lettre ,  il  faut  Mvoir  que 
lorsque .  en  1810 ,  il  fut  qvestion,  dans  le  sein  de  l'Institat, 
de  désigner  les  osTrages  les  plna  dignes  du  prix  décennal , 
quelques  membres  de  cette  compagnie  demandèrent  que  le 
nom  de  l'antenr  d'Hmmlet  Mt  mis  en  t«le  do  la  liste  des 
coacuTCOS ,  et  que  le  gouTememeat  loi  drccroftt  nne  ré- 


compense spéciale.  L'intention  de  ceox  qoi  firent  cette  pro- 
position était  éridemment  de  bire  rendre  on  faomni^pa- 
l>Uc  AU  talent  de  M.  Dods ,  et  d'appeler  snr  loi  1»  fanan 
et  les  secours  dn  gonvememcnt.  M.  de  La  Toar,  iacocie- 
ment  informé  de  ces  détails ,  s'imagina  qn*il  s'agisssit  da 
prix  décennal ,  et  transmit  cette  noavelle  à  son  ami,  qsi  foi 
répondit  par  la  lettre  qu'on  va  lira. 
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que  le  passé  derint  le  présent ,  pour  me  ramener 
malgré  moi  sous  les  récompenses  d'aujourd'hui, 
auxquelles  il  est  impossible  que  j'aie  le  moindre 
droit. 

Comment  consentirais -je  d'ailleurs  à  recevoir 
jamais  un  prix  qui  a  été  décerné  par  l'Institut  lui- 
même,  et  qui  appartient  si  lé^timement  i  l'élo- 
quent auteur  de  la  tragédie  des  TempGen?  Il  n'est 
aucune  puissance  sur  la  terre  qui  puisse  m'y  forcer. 
Ne  perdez  pas  un  instant,  mon  ami,  pour  aller 
trouver  celui  de  nos  confrères  qui  a  eu  cette  idée, 
et  déclarer  clairement  et  formellement  mon  irrévo- 
cable résolution  sur  ce  point 

Si  je  me  trouve  placé  entre  la  nécessité  d'accep- 
ter le  prix  ou  de  me  perdre,  mon  choix  est  fait,  je 
me  perdrai. 

Tous  aurez  grand  soin ,  mon  cher  de  La  Tour, 
de  bien  faire  sentir  à  ceux  qui  ont  eu  cette  inten- 
tion que  je  prends  et  conserve  au  fond  de  mon 
cœur  tout  ce  qui  appartient  i  leur  obligeance  et 
à  leur  suffrage,  mais  que  je  les  aurais  priés  à  mains 
jointes  de  n'igouter  rien  au  delà.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  la  gloire  poétique  pour  mon  bonheur,  ni 
d'un  écu  de  plus  pour  mes  besoins,  enchanté  de 
n'être  rien,  voulant  n'être  rien,  ne  recevoir  rien, 
ne  m'emborrasser  de  rien  que  d'achever  paisible- 
ment ma  carrière  dans  la  douce  indépendance  de 
mon  ame,  et  dans  le  plaisir  de  commercer  encore 
avec  les  chastes  Muses ,  aux  dernières  bornes  de 
ma  carrière. 

Ah,  mon  ami!  que  je  me  rappelle  souvent  et 
avec  consolation  ces  belles  paroles  de  Bossuet  : 
Dieu  leul  est  grand,  mes  frères;  iotUptuse  et  tout 
lasse,  Jl  n'y  a  que  la  'vérité  qui  reste  et  que  la  vertu 
d'heureuse. 


A  M.  CAMPENON. 

i5  mml  180. 

Je  VOUS  remercie,  mon  cher  ami ,  de  la  deuxième 
édition  de  votre  Enfant  prodigue,  que  vous  m'avez 
envoyée;  mais  permettez  que  je  vous  gronde  sur  la 
richesse  de  la  reliure.  Ces  petites  somptuosités  ne 
nous  vont  point,  à  nous  autres  poètes;  et  je  vous 
reproche  d*être  un  père  prodigue,  puisque  vous 
hsï)illez  vos  en£sns  si  magnifiquement,  lorsqu'ils 
ne  vont  point  hors  de  la  famille. 

Tai  saisi  aux  cheveux  cette  occasion  de  vous 
relire,  et  je  viens  d'y  passer  une  bonne  matinée, 
sans  désemparer.  Vous  savez  ce  que' je  vous  ai 
déjà  dit  et  ce  je  pense  de  votre  ouvrage.  Mais 


ce  qui  me  plait  dans  votre  talent,  mon  ami,  et 
ce  qui  le  fera  vivre,  c'est  que  votre  mose  a  une 
physionomie  qui  lui  est  propre;  c'est  que  son  al- 
lure n*a  rien  de  trop  étudié;  c*est  qu'elle  sait, 
quand  il  le  faut,  monter  sans  se  guinder,  et  des- 
cendre sans  s'abaisser.  Tous  ses  mouvemens  sont 
natureb  et  vrais.  Il  n'y  a  chez  elle  ni  parures  pos- 
tiches, ni  fard,  ni  prétentions;  et  je  saurais  main- 
tenant reconnaître  vos  vers  entre  mille ,  par  Tuni- 
que raison  que  je  connaîtrais  votre  cœur  et  votre 
esprit.  Ne  vous  lassez  point  d'être  vous-même;  c'est 
le  seul  conseil  que  ma  vieillesse  puisse  donner  à 
votre  jeunMse. 

Les  âmes  pures ,  les  mères  Caibles  (  et  grâce  au  ciel 
elles  le  sont  toutes) ,  les  poètes  vraiment  dignes  de  ce 
nom ,  vous  donneront,  mon  ami,  un  suffrage  dura- 
ble, qui  peut  seul  payer  vos  intentions  et  vos  talens. 

Pour  moi,  souffrez  que  je  vous  embrasse  sans 
&çon  et  du  fond  de  mon  cœur. 


A  M.  LEMERGIER. 

V«n«iilet,  41  octobre  i8ti. 

Mon  cher  ami ,  j'ai  reçu  lundi  soir  le  paquet 
contenant  votre  discours ,  ou  plutôt  vos  tendres  et 
derniers  adieux  sur  la  fosse  de  notre  cher  confrère 
Legouvé.  Ils  m'ont  fût  venir  les  larmes  aux  yeux. 
Tous  avez  renouvelé  ma  pitié  pour  le  Tasse.  A 
quel  prix  le  ciel  nous  donne-t-il  et  du  génie ,  et  de 
releva tion  dans  l'ame,  et  cette  sensibilité  exquise, 
et  cette  simplicité  qui  font  des  meilleurs  des  hommes 
des  objets  de  compassion ,  de  dédain ,  de  mépris , 
et  surtout  de  haine  et  d'envie! 

Vos  regrets  pour  notre  ami,  dont  vous  avez  par- 
faitement peint  et  le  talent  et  la  déplorable  situa- 
tion ,  ont  dû  pénétrer  d'attendrissement  le  peu  de 
confrères  qui  lui  ont  rendu  les  derniers  devoirs. 
Vous  n'avez  point  été  un  orateur.  On  prend  en 
dégoût  les  phrases ,  l'esprit ,  les  hommes ,  quand  on 
sent  la  vérité,  la  nature,  quand  on  a  l'accent  du 
cceur,  dans  ce  malheureux  séjour  du  mensonge ,  de 
la  bassesse  et  du  bavardage.  En  vous  lisant,  je  me 
suis  félicité  d'avoir  adressé  une  de  mes  épitres  à 
notre  aimable  et  sensible  Legouré.  Il  était  alors 
dans  toute  sa  force,  dans  les  plus  beaux  momens 
de  son  talent  et  de  sa  jeunesse  ;  et  vous,  mon  ami, 
vous  avez  pleuré  et  fiiit  pleurer  sur  sa  tombe.  Nous 
nous  sommes  rencontrés,  mon  cher  Népomucène; 
car,  vous  le  savez , 

L'hymen  sacré  de*  ccrar»  naît  de  lenr  resiemblance. 

J'ai  VU  avec  peine  que  vous  êtes  cruellement 
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pressé  par  ces  alarmes,  ces  angoisses,  et  ces  pas- 
sages daogereux  de  la  yie,  d'où  dépeDdent  notre 
avenir  et  le  sort  de  toat  ce  qui  nous  est  le  plus  cher 
dans  ce  monde.  Au  milieu  de  mes  plus  belles  an- 
nées, ma  petite  barque  a  craqué ,  et  manqué  de 
disparaître  dans  des  détours  ténébreux,  entre 
GharybdeetScjIla,  chargée  non  de  César  et  de  sa 
fortune  qui  ne  m'intéressent  guère ,  mais  de  ma 
femme  et  de  mes  enfans  presque  encore  au  ber- 
ceau ,  et  de  quelques  espérances  timides  qui  m'ont 
fait  lutter  contre  tant  d'honnêtes  gens,  ou  d'en- 
vieux cachés  qui  voulaient  me  détourner,  par  in- 
térêt pour  moi ,  de  tous  mes  vains  et  stériles  efforts 
vers  la  gloire.  O  mon  cher  ami,  que  je  suis  las  de 
toute  cette  boue  humaine,  où  je  ne  veux  plus 
mettre  le  pied  1 


A  M.  CAMPENON. 

Versailles,  xo  avril  i8i3. 

Vous  me  donnez,  mon  cher  ami,  de  bonnes 
petites  nouvelles  qui  me  prouvent  que  vous  vous 
occupez  de  moi  avec  votre  active  tendresse,  et  qui 
sont  bien  propres  k  me  toucher  le  cœur  dans  ma 
solitude.  Mais  je  vous  vois  malheureux  par  vos 
continuelles  alarmes  sur  la  santé  de  votre  sœur,  et 
même  de  vos  sœurs  ;  car  la  moins  malade  des  deux 
ne  laisse  pas  que  de  vous  iuquiéter  encore.  Croyez , 
mon  ami,  que  vos  peines  me  sont  présentes;  que 
j'aime  tendrement  vos  deux  sœurs ,  et  pour  vous 
et  pour  elles,  qui  sont  deux  Méropes  chrétiennes, 
deux  modèles  de  toutes  les  vertus  douces  et  cou- 
rageuses, et  qui,  k  votre  exemple,  entourent  ma 
vieillesse  de  tous  les  soins  de  leur  tendresse,  de 
tous  les  enchantemens  de  leurs  prévenances.  Ah , 
mon  pauvre  ami ,  que  les  cœurs  comme  le  vôtre 
sont  exposés  à  de  rudes  assauts ,  dans  ce  bout  de 
chemin  qu'on  appelle  la  vie!  J'ai  connu  la  sœur 
de  Thomas...  Je  connais  vos  sœurs,  et  ce  terrible 
hémistiche  de  Juvénal  me  roule  involontairement 
dans  la  tête  :  Plenœque  sororibus  umœ. 

Je  désirerais  bien,  et  ce  serait  une  nouvelle 
preuve  d'amitié  à  me  donner,  que  vous  vinssiez 
passer  quelques  jours  avec  moi  dans  ma  char- 
treuse. Vous  savez  que  j'ai  de  quoi  loger  vous  et 
votre  domestique.  Voyez  ;  voilà  Pâques  qui  s'ap- 
proche avec  ses  œufs  rouges,  ses  antiques  alléluia, 
ses  jambons  et  son  laurier  pascal.  Il  fait  un  temps 
superbe ,  un  soleil  réjouissant.  Venez  jouir  de  toutes 
ces  prémices  de  la  nature  avec  votre  vieil  ami.  Vous 
le  rendrez  si  heureux  de  votre  présence  qu'il  est 


impossible  qu'un  peu  de  son  bonheur  n^aîlle 
jusqu'à  vous.  Un  mot  de  réponse  sur  cet  arti 
qui  me  tient  tant  au  cœur. 

Je  vous  sais  un  gré  infini  de  ce  que  voiis 
dites  de  mon  neveu  le  peintre.  Vous  n'avez  pu  ju 
encore  que  son  talent;  mais  vous  serez  bientôt 
l'espère,  en  mesure  d'apprécier  son  caractère , 
vous  y  trouverez  un  fonds  d'honneur  et  d*faonnêt( 
qui  vous  fera  l'aimer  aussi.  Quant  à  son  talent , 
crois  qu'il  n'a  plus  qu'à  marcher.  Le  voila  bi\ 
embarqué,  avec  des  peintres  célèbres  qui  sont  s 
conseils  et  ses  amis.  Je  vois  ses  succès  avec  l'ii 
térêt  d'un  oncle  qui  Ta  engagé,  presque  enfant 
dans  la  carrière,  sous  le  drapeau  de  notre  grani 
peintre  David. 

Adieu ,  cher  Campenon ,  je  vous  espère  bientôt , 
et  vous  dis  comme  Orosmane  à  Zaïre  :  Paraissez  ^ 
tout  est  prêt. 


A  M.  CAMPEJVOJV. 

Veruillea,  xx  «Tril  i8i3. 

Oui,  mon  ami,  j'ai  épousé  le  désert,  comme  le 
doge  de  Venise  épousait  la  mer  Adriatique.  J'ai 
jeté  mon  anneau  dans  les  forêts.  La  vie  retirée  que 
j'ai  adoptée  pour  le  reste  de  mes  jours  continue  de 
faire  ma  consolation.  Mais  la  plus  douce,  la  plus 
chère,  celle  qui  va  le  plus  au  fond  de  mon  cœur, 
c'est  (le  ciel  m'entend)  d'avoir  un  ami  tel  que  vous. 
J'ai  fait  de  cruelles  pertes  en  amitié;  mais  du 
moins  la  Providence  qui  m'a  posé  sur  tant  de  tom- 
beaux ne  me  fera  jamais ,  je  l'espère ,  asseoir  sur  le 
vôtre. 

Peut-être  ferai-je  encore  des  vers ,  quand  la  na- 
ture me  dira  de  chanter.  Je  vois  avec  quelque 
plaisir  le  printemps  qui  n'est  pas  loio.  Peut-être 
me  fera-t-il  encore  sentir  ses  violettes.  Venez  donc , 
que  nous  nous  égarions  ensemble  dans  les  vergers 
et  les  prairies,  pour  ne  plus  vo\r  que  la  feuille 
nouvelle  et  les  riantes  promesses  de  Flore.  Venez, 
venez  ;  les  palais  peuvent  être  étroits  :  les  ermitages 
ont  mille  ressources.  Si  vous  venez  passer  quel- 
ques jours ,  nous  irons  ensemble  voir  un  beau  jardin 
à  Montreuil;  nous  irons  entendre  les  merles  du 
bois  de  Satory.  La  nature  n'est  pas  éteinte  pour 
moi  comme  la  société. 

Vous  avez  raison,  il  vous  faudrait  dans  ma  soli- 
tude une  tente  avec  ses  palmiers,  et  dans  la  plaine 
les  chameaui  de  Jacob.  Cela  me  rappelle  ud  \<m 
cher  à  mon  cœur,  que  Thomas  et  moi  ootis  aroos 
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fait  fovLVtDty  fans  pouToir  jamais  réussir  à  le  réa< 
User.  Ah,  mon  ami!  tout  oe  que  tous  me  dites  de 
tendre  et  de  bon  U  dessos  me  ramène  tristement  à 
mon  kfjt.  Il  faut  me  hAter.  iTaccumulez  donc  pas 
tant  aatour  de  moi  les  exquises  douceurs  de  Vami- 
tié;  car,  vous  le  voyez,  il  but  que  je  mette  les  mor- 
ceaux doubles. 


A  M.  CAMPENON. 

Vcnailles,  a  août  i8i3. 

Je  VOUS  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon  ami, 
et  avec  une  vive  reconuaissance,  du  quatrain  que 
vous  m'envoyez  pour  mon  buste.  J'adopte  les  deux 
premiers  vers  : 

II  confie  aa  désert  son  dmide  bonhear  ; 

Ses  moMs  aont  l'amour^  ramitié,  rinnoœoce. 

Très  bien  jusque-là  ;  mais  les  deux  suivans  sont  trop 
glorieux  pour  moi.  Je  vous  prie  instamment  de  les 
remplacer  par  deux  autres  qui  ne  fassent  pas  rougir 
ma  bonhomie.  Je  suis  un  pauvre  bourgeois  de  Ver- 
sailles; un  habit  de  grand  seigneur  ne  me  va  pas. 
Yoici  un  autre  quatrain  que  je  vous  propose, 
et  sous  lequel  je  pourrais  ranger  toute  ma  vie  : 

Son  ocnur  nn  sur  sa  nain  ans  néchane  fat  oflÎBit , 
En  proie  à  leor  raalice ,  à  leurs  noires  injorei. 
Enfin,  grâce  à  ta  lyre,  à  des  amitiés  sûres, 
Il  n«  demande  pins  son  bonheur  qu'an  désert. 

Je  relis  ces  quatre  vers,  et  je  n'en  suis  pas  con- 
tent. Je  les  reprendrai  en  sous-œuvre.  Il  serait 
bien  malheureux  qu'à  nous  deux  nous  ne  pussions 
pas  frire  un  quatrain  supportable  sur  tm  sujet  que 
nous  connaiaions  assez  bien. 

J'ai  reçu ,  par  mon  neveu  Flanet,  vos  deux  mor- 
ceaux d'encre  de  la  Chine.  Je  les  ferai  fondre  dans 
mon  encrier,  afin  que  mon  écritiu*e  soit  plus  lisible 
et  pour  vous  et  pour  moi ,  car  ma  vue  décline  plus 
sensiblement  encore  que  mes  autres  organes.  J'ai 
reçu  également  par  lui  les  quatre  petits  volumes. 
Tous  voulez  que  je  les  garde.  Très  volontiers ,  mon 
cher  amL  Je  n'aime  point  à  vous  refuser;  mais  je 
vous  dirai  comme  Bérénice  à  Titus  : 

Vo jeS'iBoi  plos  sottfent ,  et  ne  ne  donnes  rien. 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

ti  octobre  i8i3. 

n  faut,  mon  cher  de  La  Tour,  que  je  ne  manque 
à  aucune  reconnaissance.  Quel  que  soit  le  prix 
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des  copies  de  mon  buste ,  je  veux  l'envoyer  à  tous 
ceux  qui  in'ont  témoigné  de  l'attachement,  ou 
même  de  l'intérêt  Je  suis  vieux,  et  je  puis  dire 
comme  le  Joueur,  dans  mes  libéralités  : 

Je  m'en  donne  aujourd'hui  peur  la  demi^  fois. 

Vos  réflexions  sont  sages,  mon  ami  ;  mais,  dans 
les  occasions  qui  le  demandent ,  j'ai  le  besoin  de 
faire  les  choses  largement.  Sachez  cependant  que 
quand  j'ouvre  tout-à-lait  la  main  libérale ,  je  tiens 
un  peu  plus  fermée  la  main  qui  est  la  gardienne 
de  la  maison  et  la  sœur  économe. 

Mon  père ,  qui  était  un  homme  rare  et  digne 
du  temps  des  patriarches,  le  pratiquait  ainsi;  et 
c'est  lui  qui ,  par  son  sang  et  ses  exemples,  a  trans- 
mis à  mon  ame  ses  principaux  traits  et  ses  mai- 
tresses  formes.  Aussi  je  remercie  Dieu  de  m'avoir 
donné  un  tel  père.  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  je  ne 
pense  à  lui  ;  e|,  quand  je  ne  suis  pas  trop  mécon- 
tent de  moi-même,  il  m'arrive  quelquefois  de  lui 
dire  :  Es-tu , content ,  mon  père?  Il  semble  alors 
qu'un  signe  de  sa  tète  vénérable  me  réponde  et 
me  serve  de  prix.  Non ,  je  ne  serais  pas  tranquille 
si  tout  ce  que  j'ai  cru  honnête  et  convenable  de 
faire  n'était  pas  accompli. 

Ma  pauvreté  est  fière.  Je  n'ai  qu'un  méchant 
pourpoint,  mais  je  n'y  veux  poiut'de  taches. 

P.  S.  N'oubliez  pas  dans  l'envoi  des  btistes, 
M.  de  BoufQers,  M.  Pallière  et  M.  Roger. 


A  M.  CAMPENON. 

6  mars  1814. 

Il  n'est  pas  impossible ,  mon  ami ,  que  le  prin- 
temps (s'il  est  des  rossignols  encore)  me  ramène 
à  la  vie  et  à  quelque  goût  pour  les  muses.  Mais 
quant  à  présent  elles  m'ont  abandonné.  Mes  in- 
firmités me  font  pitié  à  moi-même.  Je  ne  peux 
plus  lire  ni  dans  mon  Virgile,  ni  dans  mon  Ho- 
race, ni  dans  mon  La  Fontaine.  Je  me  borne  à 
décacheter  les  lettres  des  amis  qui  me  restent ,  et 
c'est  ma  femme  qui  m'en  fait  la  lecture,  comme 
elle  peut.  Pauvre  femme!  nous  mettons  ensemble 
nos  douleurs ,  nos  résignations  et  nos  ruines.  Voilà 
mon  triste  état,  je  n'ai  pas  honte  de  votis  le  mon- 
trer. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  attristant,  c'est  que  je  sens 
toujours  ce  nuage  étendu  sur  ma  vue.  Je  crains 
qu'elle  ne  s'en  aille  tont-à-fait.  La  nature  semble 
me  préparer  ainsi  à  un  dernier  déménagement. 
Faut-il  donc  renoncer  à  cette  chère  poésie?  Faut-il 
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dire  adieu  pour  toujours  à  cette  fée  qui  me  dic- 
tait des  vers,  et  chanter,  comme  Renaud,  mais 
du  moins  avec  innocence  :  Armîde^  vous  rn  allez 
quitter? 

Oui  sans  doute,  nous  pensons  souvent  Tnn  a 
l'autre,  nous  nous  écrivons  ;  mars  les  tettres  n*ont 
ni  gestes  ni  accent.  Il  y  a  des  voix  humaines  que 
j'aime  à  entendre  résonner  dans  ma  Théhaïde. 
Elles  produisent  sur  moi  Teffet  de  cet  idiome  grec, 
dont  les  sons  charmaient  le  malheureux  Phiioc- 
tctc  dans  son  désert.  C'est  vous  dire  assez,  cher 
ami,  tout  le  besoin,  tout  le  désir  que  j*ai  de  vous 
voir. 


A  M"  LOUIS  DUCIS, 

AU  SVJET  DB  X.A  MORT  DE  SON  MA&f  ,  QUI  ETAIT 
FRÈRE  DE  I.*AUT£UR. 

Venaillet,  9  mars  18x4. 

Recevez,  ma  chère  sœur,  l'expression  de  ma 
douleur  sur  la  perte  que  nous  venons  tous  de 
faire;  vous,  d'un  mari  si  doBX  et  si  parfaitement 
honnête ,  vos  enfans,  d'un  père  tendre  et  édifiant; 
moi,  d'un  bon  frère,  qui  me  rappelait  par  son 
caractère,  par  ses  traits,  et  son  front  et  ses  yeux 
qu'il  avait  si  beaux ,  la  droiture  et  la  physionomie 
de  notre  père. 

La  pert€  a  été  prompte  et  imprévue,  mais  sa 
mort  a  été  celle  du  juste,  soumiie ,  tranquille  et 
chrélienne. 

Je  n'ai  plus  de  frère  à  perdre.  Mon  pau\Te 
Louis  m'était  cher  par  le  nœud  étroit  du  sang 
qui  nous  unissait,  et  surtout  par  la  candeur  et 
la  simplicité  de  son  caractère.  Il  emporte  a%'ec  lui 
les  regrets  de  mon  cœur  fraternel.  Le  sien  était 
excellent 

Vous  avez  passé  un  grande  partie  de  votre  vie 
ensemble ,  dans  la  pais  que  Dieu  aocotde  aux  ma- 
riages qu'il  a  bénis.  Je  conçois,  ma  chère  sœor, 
qu'il  vous  manque ,  et  qu*il  vous  manquera  le  reste 
de  vos  jours.  Mais  il  vous  a  laissé  pour  consolation 
et  pour  sujet  de  vos  espérances  dans  l'avenir,  le 
souvenir  de  ses  vertus  et  d'une  mort  chrétienne 
qui  l'a  tiré  d'une  vallée  de  larmes,  de  boue,  de 
sang  et  de  ténèbres. 

J*ai  quatrc-\iugts  ans  sonnés  :  Dieu  me  fasse  la 
grâce  de  vivre  et  de  mourir  comme  mon  bon  frère 
Louis ,  dont  la  fin  n'a  été  accompagnée  que  de  ce 
qui  pouvait  nous  la  rendre  moins  amère! 


Vous  avez,  pour  vous  consoler,  ma  sainte  nièce, 
qui  priera  dans  son  couvent  pour  lui  et  poor  nous 
tous;  vous  avez  auprès  de  vous  vos  chers  en&ns , 
tous  distingués  par  leur  mérite  personnel  et  par 
des  taleiis  qui  les  tirent  de  la  foule;  vous  avez 
leurs  femmes  qui  sont  pour  vous  de  véritables  filles  ; 
mais  vous  avez  avant  tout  la  religion,  dont  on  a 
toujours  besoin  dans  ce  monde,  et  surtout  dans  le 
temps  où  Dieu  nous  a  fût  naître. 

Je  vous  embrasse ,  ma  chère  sœur,  tendrement , 
avec  respect,  et  en  mêlant  mes  regrets  et  mes 
pleurs  avec  les  vôtres. 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Versailles ,  a  o  mars  18x4. 

Mon  cher  de  La  Tour,  dans  l'clat  d'affliction 
où  je  me  sens  réduit  par  les  destinées  piibh'ques 
et  ma  destinée  ])articulière ,  je  viens  de  me  sou- 
lager, en  paraphrasant,  dans  une  espèce  d'ode 
morale  et  religieuse,  ces  paroles  de  saint  Bernard  : 
O  heata  solltudo  !  ô  sola  heaùtudo  l  II  y  a  dans 
ces  quatre  paroles  une  manière  de  faire  jouer  les 
mots  qui  pouirait  vous  faire  croire  qu'elles  sont 
de  samt  Augustin;  mais  point;  elle»  sont,  par- 
bleu! du  rigide  saint  Bernard,  qui,  dieu  merci, 
ne  manquait  pas  d*esprit  non  plus.  J'ai  tiré  de 
ces  quatre  mots  latins  sept  petites  strophes,  dont 
je  ne  suis  pas  trop  mécontent ,  et  que  je  vous  di- 
rai si  les  fureurs  de  la  guerre  vous  permettent 
d'aborder  notre  Versailles.  Pauvre  malheureuse 
cité,  je  t'ai  vue  si  tranquille  !  Nous  sommes  main- 
tenant inondés  de  prisonniers  cosaques,  kal- 
moues,  etc.  etc.  Nos  maisons  ne  désemplissent 
pas  de  soldats  frauçiis.  On  les  voit,  dans  nos 
rues,  marcher  côte  à  côte  avec  tous  ces  prison- 
niers qui  nous  viennent  du  bout  du  monde.  Ah , 
mon  cher  ami!  qu*il  en  coûterait  peu  pour  faire 
que  tous  ces  gens-là  s'entendissent,  et  se  don- 
nassent la  main  au  lieu  de  se  tirer  des  coups  de 
fusil! 

Je  viens  d'écrire  à  Campenon,  dont  je  n*ai 
point  de  nouvelles.  Ma  lettre  est  une  espèce  d'a- 
dieu; car  l'orage  gronde  de  toutes  parts,  et  Dieu 
sait  sur  quel  point  la  tempête  doit  éclater. 

Adieu  aussi,  mon  cher  de  La  Tour;  serrons- 
nous  l'un  contre  Tautre  sur  le  malheureux  vais- 
seau qui  nous  porte,  eu  tendant  les  bras  vers  le 
ciel ,  sur  des  mers  en  furie  et  sous  des  tempêtes 
sans  exemple. 
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AU  ROI  LOUIS  XVIII, 

BIT  LUI  PAUAirr  HOMMAGE  DE  T.A  COLLECTIOIT 
DE  SES  OEUVRES. 

lo  mai  x8i4* 

Sire ,  pei'mettez  qu^un  AÎeilIavd,  que  tous  avez 
honoré  du  titre  de  votre  secrétaire,  et  d*une bonté 
distinguée,  ofiire  à  votre  majesté  le  recueil  de  set 
faibles  ouvrages. 

Il  se  présente  à  vos  yeux  sous  le  poids  et  les 
infirmités  d*un  long  Age ,  qui  se  ranime  au  bruit 
de  Talégresse  universelle,  et  aux  aoclamatio^is  de 
ta  France  et  de  l'Europe. 

J*ai  pu  voir,  Sire ,  lorsque  vous  étiez  sur  la  pre« 
mière  marche  du  trône ,  combien  votre  esprit  pé- 
nétrant et  solide,  combien  la  délicatesse  de  votre 
goût  vous  rendait  chère  et  douce  la  culture  des 
inuses  latines  et  françaises.  Votre  application  à  l'é- 
tude et  aux  lettres  annonçait  quels  seraient  votre 
haute  intelligence ,  votre  coup  d*<£il  et  votre  fer- 
meté dans  les  af&ires. 

Aujourd'hui  toutes  nos  espérances  sont  con- 
verties en  certitudes.  L^univcrs  a  changé  de  face. 
Les  prodiges  désastreux  ont  cessé;  les  prodiges 
réparateurs  commencent  Vous  venez  à  nous,  Sire, 
avec  le  pacte  social  à  la  main,  et,  pour  le  soute- 
nir, avec  l'amour  de  votre  peuple ,  avec  le  cœur 
de  Henri  TV  et  de  Louis  XII,  c'est^-dire  avec  le 
vôtre. 

Nous  couvrons  de  pleurs  entre  vos  mains 
royales  et  paternelles  ce  pacte,  cette  garantie  sa- 
crée du  bonheur  et  de  l'union  des  rois  et  des 
peuples,  cet  appui  du  trône  où  la  natioa  française 
vous  appelle. 

Béni  soit  le  ciel,  dont  les  décrets  viennent 
d'ouvrir  cette  grande  époque  de  la  monarchie 
française,  époque  qui  prépare  le  bonheur  de  tant 
de  générations  à  naître ,  et  dont  ma  vieillesse  aura 
du  moins  va  les  prémices! 

Je  suis  avec  te  plus  profond  respect,  Sire,  etc. 


A  M.  ÔDOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Vénalités»  ao  juillet  1814. 

L'appétit  et  le  sommeil  ne  m'ont  point  entore 
abandonné,  mon  cher  de  La  Tour;  mais  leur 
fiiveur  est  passagère,  et  le  fond  de  mon  état  ne 
vaut  rien.  A  la  lassitude  de  l'âge,  j'ajoute  une 
goutte  bénigne  dans  ce  moment ,  mais  qui  peut 


être  cnielle  et  menaçante  demain,  et  surtout  çc 
qui  m'est  une  grande  peine  et  une  privation  de 
tous  les  momens,  je  sens  un  nuage  permanent  sur 
ma  vue. 

Dites  bien,  mon  cher  ami,  à  M.  de  Chateau- 
briand combien  je  suis  sensible  à  Khonueur  de  sou 
estime.  Ce  qu'il  a  dit  de  moi  dans  son  discours  de 
réception  n'est  point  une  chose  vulgaire  ni  dite 
vulgairement.  Il  a  le  secret  des  mots  puissans,  et 
son  suffrage  est  une  puissance  encore. 

C'est  une  bonne  fortune  pour  vous ,  mon  cher 
de  La  Tour,  que  M.  de  Chateaubriand  soit  nommé 
notre  ambassadeur  en  Suède.  Je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  fasse  tout  ce  qu'il  pourra  pour  régler 
convenablement  vos  intérêts  à  Stockholm ,  dans 
cette  cour  où  vous  avez  vécu  si  long-temps  avee 
honneur,  et  d'où  vous  avez  emporté  l'estime  de 
Gustave  III.  Je  mourrai  content ,  mon  ami ,  si 
votre  infortune  est  corrigée  ainsi  avant  la  fin  de 
ma  eamère. 

Adieu ,  mon  cher  de  La  Tour,  je  vous  embrasse 

tendrement  sous  le  charme  de  la  solitude  et  de 
l'amitié. 


A  M.  CAMPENOK. 

Versailles.  8  «eût  1814. 

Nous  avons  ici ,  moiMmi ,  deux  mille  trois  cents 
ouvriers  qui  s'occupent  à  rendre  le  château  habi- 
table. Duci»,  le  peintre,  mou  neveu,  est  diargé 
de  restaurer  quelques  parties  du  plafond.  H  a  pour 
compagnon  un  ancien  preaicr  page  du  roi ,  M.  de 
Boisfremont ,  élève  de  Chaude! . 

Quand  ils  sont  montés  sur  leurs  échafauds, 
s'il  leur  arrive  d'étemuer,  de  se  moucher,  ou  de 
tousser  un  peu  fort ,  il  leur  tombe  des  Vénus , 
des  Mars ,  des  Renommées  avec  leurs  trompettes, 
et  toute  la  gloire  de  ce  grand  siècle  de  Louis  XIV, 
obscurcie  de  poussière,  et  enveloppée  de  toiles 
d'araignées. 

Ces  deux  aimables  peintres  viennent ,  tous  les 
soirs,  bien  las,  bien  fatigués,  souper  chez  le 
vieux  poète ,  et  coucher  dans  son  ermitage.  Hier 
nons  avons  en  à  dîner  les  deux  maris  et  les  deux 
femmes,  et  le  petit  de  Boisfinemont,  qui  est  joli, 
conune  00  amour,  et  dont  la  charmante  figure 
se  trouvait  au  niveau  de  la  table,  exhaussé  qu'il 
était  par  l'addition  de  mon  Virgile  et  de  mon 
Horace  in-folio  sur  sa  chaise. 

Jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes,  nous 
avons  fait  un  petit  dîner  délicieux,  où  il  ne  man- 
quait que  vous. 
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A  M.  CAMPENON. 

Venaillts,  20  octobre  z8i4> 

J^ai  encore,  mon  ami,  quatre  à  cinq  jours  à 
passer  ici  pour  des  petites  afEûres  indispensables; 
après  cela,  je  me  rends  à  Paria,  je  m'y  mets  entre 
vos  mains ,  sous  votre  surveillance  et  celle  de  vos 
dames,  et  j'y  ferai  tout  ce  que  votre  sage  et  tendre 
amitié  me  conseillera. 

Mon  ame  s'est  bien  enflammée  sur  les  inten- 
tions et  les  idées  quo  je  vous  ai  communiquées, 
dans  le  parc  de  Versailles ,  pendant  notre  longue 
interlocution.  Mais  où  sont  mes  forces?  où  est  mon 
avenir? 

Quant  à  oe  sujet  de  Joseph,  c'est  une  terre  sa- 
crée sur  laquelle  j'ose  à  peine  mettre  le  pied.  J*ai 
lu  et  relu  cette  histoire  dans  la  Bible,  Comme  ce 
charme  ineffable  d*une  nature  primitive  et  inde^ 
vinable  à  l'esprit  humain  repousse  toutes  nos 
fiibles,  toutes  nos  additions  épiques!  c'est  un 
charme  jaloux,  qui  n^en  peut  pas  souffiir  d^ntresl 
Gomment  ôter,  comment  ajouter  un  mot  à  cette 
divine  histoire? 

n  me  romle  maintenant  dPautres  projets ,  d'au- 
tres idées  dans  la  télé  ;  je  vous  en  ferai  part.  Je 
crois  avoir  prouvé,  par  quelques  scènes  de  mes 
tragédies,  que  quand  mCn  slijet  s^élève  et  me 
soutien!,  je  ne  maéque  pas  d'une  certaine  au- 
dace. Hé  bien ,  mon  ami ,  j'oserai  encore,  si  mon 
grand  âge  me  le  permet.  Mais ,  avec  mes  qottr»* 
vingt  et  un  printemps  révolus,  il  me  finit  des 
sujets  courts ,  où  je  ne  sois  pas  entravé  par  la  mort. 
J'ai  plus  de  droit  de  dire  que  La  Fontaine  :  Les 
longs  ouvrages  me  font  peur,  EuGn ,  si  Dieu  me 
prête  encore  quelque  force,  nous  verrons» 

Je  vous  embrasse  tendrement ,  cher  et  fidèle 
ami ,  en  attendant  que  j'aille  me  mettre  entre  vos 
mains,  comme  le  bâton  dans  la  main  du  voyageur. 


A  M.  ODOGHARTY  DE  LA.  TOUR. 

a  juillet  t^i 5. 

La  solitude  est  plus  que  jamais  pour  mon  ame 
ce  que  les  cheveux  de  Samson  étaient  pour  sa  force 
corporelle. 


Quelle  terrible  péripétie  i,  mon  ami!  0ht  comme 
j'ai  besoin ,  avec  le  bandeau  si  épais  que  mon  coeur 
met  si  souvent  sur  mon  esprit ,  que  la  voix  vigi- 
lante de  l'amitié  me  crie  à  temps  :  Gare  le  pot  au 


noir: 


Venez  donc  dans  ma  Thébaïde ,  si  vous  voulei 
que  nous  causions.  Vous  pensez  bien  que,  par  le 
temps  qui  court,  je  laisserai  ma  marmite  ren- 
versée >  :  mais  ne-,craignez  pas  de  venir  ;  le  oor- 
Jjcau  de  la  Providence  nous  apportera  double 
portion. 

J'ai  des  nuages  sur  la  pensée ,  comme  j'en  avais 
sur  les  yeux.  J'ai  des  lassitudes  dans  Tame ,  comme 
dans  le  corps.  Toute  cette  machine  mortelle  se 
fatigue ,  et  menace  de  se  détraquer.  Je  n'ai  plus , 
dieu  merci ,  que  peu  de  jours  à  passer  dans  l'uni- 
vers que  je  me  suis  fait ,  et  avec  le  peu  d'amis  qui 
sont  échappés  aux  naufrages  trop  fréquens  de 
l'amitié.  Tadet  me  vivere,  c'est  à  l'amitié  à  me 
ranimer. 

Oui ,  j'ai  placé  votre  portrait  devant  mes  yeux. 
Mon  père  et  ma  mère  sont  entre  vous  et  moL 
Nous  sommes  séparés  par  l'âge  d'or,  mon  ami. 
Nous  ne  sommes  irréprochables  m  Vun  ni  Vautre , 
mau  nous  sommes  à  genoux  devant  l'innocence. 
Heureusement  que  ma  goutte  est  bénigne  et  douce 
dans  ce  moment. 

Que  pouvons-nous  craindre?  En  définitive ,  la 
vérité  demeure  au  temps,  et  le  bonheur  à  la  vertu. 


A  M.  LE  GÉNÉRAL  PRUSSIEN 

COMTE  BDLOW, 

COMMAVOAIIT  A  VEIISAII.LES  LORS  DC  LA  SBCOITDK 

iirvASioir, 

rOOk    LK    BXMSmciBK    d'dhB    •!.  OTK'OA  R.DB 
qu'il.    LDI    AV4IT    SHTOTBB. 

Vessailles,  ta  juin  181S. 

Monsieur  le  comte ,  il  appartient  aux  âmes  géné- 
reuses de  rassurer  les  muses,au  milieu  du  tumulte  et 
des  horreurs  de  la  guerre.  Votre  grand  Frédéric 
écrivait  à  Voltaire  en  gagnant  des.batailles ,  et  leurs 
deux  noms  s'unissent  dans  la  postérité. 

Malgré  l'intervaUe  immense  qui  me  sépare  de 
ce  grand  poëte,  j'ai  eu  le  bonheiu*  de  m'asseoir, 
à  l'Académie,  dans  le  fauteuil  du  chanire  de  Hen- 


»  Otic  lettre  est  écrite  dam  les  cf nt  jours.  M.  Ducîb  une  partie  des  pcnsioBS  qail  recevait  da  M>i.  Qn 

'Le  goorciticinent  des  cent  jours  venait  de  faire  offrir  à      n'a  pas  bfsoin  dhjoaler  qO'U  atait  refusé  cetU  offre. 
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ri  IT,  et  je  me  trooTe  aujourd'hui  consolé ,  pro- 
tégé dans  ma  retraite  par  Tun  des  plus  dignes  suc- 
cesseurs des  compagnons  d'armes  de  Frédéric  II. 

La  lettre  que  vous  m*avex  lait  Thonneur  de  m*a- 
dresser,  Monsieur  le  comte,  est  une  des  plus  douces 
récompenses  de  mes  travaux.  Elle  a  servi  de  sauvc' 
garde  à  ma  vieillesse,  à  ma  famille,  à  de  jeunes 
nièces ,  timides  colombes ,  qui  font  la  consolation 
et  le  charme  de  mes  vieux  jours. 

Vous  avez  la  bonté  de  m'offrir  encore  de  nou- 
veaux témoignages  d'intérêt.  Mais  que  puis-je  dé- 


sirer, sinon  que  vos  bienfaits  s*étendent  à  d'autres 
que  moi  ? 

Je  n*ai  que  des  remercîmens  à  foire  à  Dieu  et  à 
vous.  Monsieur  le  comte,  qui  m'avez  préservé  de 
tous  les  maux,  tristes  suites  de  la  guerre.  La  gloire 
des  armes  ne  vous  m  point  fait  oublier  la  gloire 
plus  touchante  que  donne  la  bonté.  H  me  reste 
peu  de  jours  à  vivre ,  et  je  porterai  au  tombeau 
la  profonde  reconnaissance  avec  laquelle  j'ai 
l'honneur  d'être,  etc. 


FIN. 
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—  an^même,  27  norembre.  (W  croit  qu'on  veut 

lui  décerner  le  prix  décennal,  il  le  réfute.)      1 4a 


Lettre  à  M.  Campenon,  i5  mai  zSia.  14  3 

—  à  M.  Lemercier,  ai  octobre  x8ca.  /ift>û/. 

—  à  M.  Campenon,  10  avril  x8t3.  144 

—  anmême,  ai  ayril.  ièiii. 
•^  au  même ,  a  ao&t.                 ^  14» 

—  à  M.  Odogharty  de  La  Tom-,  1 1  oetobre.        IhUi. 

—  à  M.  Campenon,  6  mars  x8c4.  I6id. 
-.  à  M"«  Loms  Dncif ,  au  sujet  de  la  mon  de 

son  mari^  qui  était Jrère  de  l'auteur,  9  mira 
x8c4.  <  146 

—  à  M.  Odogbarty  de  Im  Tour,  ao  mars.  /Au/. 

—  an  roi  Louis  XYIII,  en  lui  faisant  hommage 
de  la  collection  de  ses  oBuvres ,  10  mai.  147 

~  à  M.  Odogbarty  de  La  Tour,  ao  juillet  1 8 1 4 .  Ihtd. 
->  à  M.  Campenon ,  8  ao&t.  lAid. 

->  au  même  «  ao  octobre.  148 

-~  à  M.  Odogharty  de  la.  Tour,  a  avril  x8i5.      flid. 

—  à  M.  le  général  prussien  comte  Bnlow,  eom- 
mandant  a  FersaiUes  lors  de  lu  seconde  ô^ 
wuion ,  pour  le  remercier  d'une  sanve-'gurde 
qu'il  lui  avait  envoyée,  xa  juin  i8i5.  ihid. 
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